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মাটির অতল থেকে জীবন বিকিয়ে মানুষ তুলে আনে 
প্রকৃতির সম্পদ । এর আকাশ আর মুত্তিকা, ধোঁয়া আব .. : ্ 
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হয় মালকাটার দেহাবশেষে। 


তবু হাজারে! মৃত্যুর মধ্যে মানুষ দেখে বাচবার আশ্বীস--শাল-মনুয়ার 
ভুংরীর ফেলে আপা দিন। কয়লা-কুঠীর শ্থৈরিণী নারীরও মন কীদে 
মান্গষের মৃত্যুতে । মরে আবার বেঁচে ওঠে রক্তবীজের মত। 
নিষ্ুর মৃত্যুকে তার জয় করে বার বার। 
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শক্তিপদ্দ রাজগুরুর অভিজ্ঞতা-_বলিষ্ঠ, বাঁস্তবধর্মী, সংবেদনশীল 
দৃষ্টিভঙ্গী বৃহত্তর পরিবেশের বহু বৈচিত্র্যময় এই জীবনের মুল . 
স্রটিকে স্পর্শ কবেছে ও তাকে প্রকাশ করেছে সার্থক 
| সাহিত্যস্থষ্টির মাধ্যমে | ", 
সাম্প্রতিক কালের একখানি স্মরণীয় গ্রন্থ। 
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গুরুদাগ চট্রাপাধ্যায় 93 সন্স 
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ভাতব 


সম্পাদক্-_শ্রীফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ক্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


্ুীস্পভ্ঞ 
নচ্বারিংশ বর্ষ দিতীয় খ্; গৌষ__)৬৬__ দোষ ১৬৬৭ 
লেখ-সুচী-_বর্ণান্ক্রমিক 


অধ্যয়ন রীতি (কিশোর জগৎ )-_-উপানন্দ 


১৮৪ 
অভিমান দিবস ( অনুবাদ কবিতা )-_লীবনকৃঞ্ণ দাস ১৯২০৫ 
অপনূপ (কবিতা )- নীহাররগ্রন সিংহ ৮০৫৫৮ 
জ্বাবার আসিও ফিরে ( কবিতা )স্জীনীতিশ ভট্টাচার্য ** ১১০ 
আচার্য প্রফুললচঞ্ ম্মরণে ( প্রবন্ধ )-- 

ৰ শ্রা্ঘসীন্গনাথ মুখোপাধ্যায় ***১৪১ 
আম ও আট ( কবিত1)_ মদনমোহন মুখোপাধ্যায় ৮০১৯৪ 
আলপন| ( চিত্র )--তপতী আচাধ্য ৩৩৮ 
আমার সম্পাদকত। (প্রবন্ধ) শ্রীহরেকৃষ মুখেপাধ্যায় ৩৯১ 
আলোচন!-_-পরিমল দত্ত ০৯ ৬৭৫ 
আর্টের ছিটেফোট| ( আলোচন| )-অদতকুমার হালদার ** ৬৫৫ 
হইতিহাসের নয়! খবাক্ষর__নরেন্ত্রপুর (প্রবন্ধ )- 

*. শ্রীগ্রদিতকুমার রায়চৌধুরী ০ ৪৫৪১৩৭ 
ইশারা ( কবিতা )-_মাধবী ভট্টাচার্য ৫৮৪ 
ইন্জ্রনাথ ও বর্তমান বাংল! ( প্রবন্ধ )-_ 

শঙ্করনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ন্০২ 

*ভত্তাপ (গল্প )--শঙ্কর গুপ্ত ১, ৬ 
উম্নতি সাধনের উপায় (কিশোর জগৎ )--উপানন্দ »৯৪::৪8৪8৫ 
-উত্চসাহ ভঙ্গ ( কবিত! )--বেতালভট ৭৪০ 
উপহার ( গল্প )--প্রীন্ধীররপ্রন গুহ **৯ ৫৩৯ 
গুবকটি কেরাণীর মৃত্যু (অনুবাদ গল্প )--শ্রীশক্তি মণ্ডল **** ৭৬ 


এক অধ্যায় (স্মৃতি কাহিনী )-_ 
ৃ ডাঃ নবগোপাল দাস 

একটি চাষী মেয়ের কাহিনী ( অনুবাদ গল্প )--কৃষ্চন্ত্র চন্্র 

একল খন পথ চলি তাই ( কবিতা )- শ্বপনধুড়ে। 

এক যে ছিল ঘ্লাজ! (রূপকথা! )--রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় *** 


১৪৪৪ ১৭৩১৩৯৮১৬৩০) ৬৬৭ 
ত্ঞ ১১৩৪ ৩ 
6৪৫ 


৯৩১১ 
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হলহনের দেশে (ভ্রমণ কাহিন: )--ব্রজমাধব ভটাচাধ্য 


৫৩,১৬৩,২৮৮৪১০)৫২৬ 

কলম্বে৷ পরিকল্পন1 ( প্রবন্ধ )-- 
আদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত ১৪২৪ 

কথ! কও ( কবিত৷ )--সঞ্লীবকুমার বস 88 মুন 
কাট। ( গল্প )--হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ০১ ২২৩ 
কান্নাহাসি ( কবিতা1)-_ছুর্গাদাস সরকার ০০৯ ২৭৭ 
কাঠতুতে। ভাই ( গল্প )-_রণেশ মুখোপাধ্যায় ০০,৩১৪ 
কালের শিলায় তবু (কবিত1 )-__মদন দাশ * ক 
কাথা সেলাইয়ের নকস।--হুলত! মুখোপাধ্যায় *** ৪৭8 
কাল বোশেখী ( কবিত।)-- প্রভাত কিরণ বন 4, উন 
কাটুন শিল্পী পৃথণী দেবশর। ৮৮০ ৭৩১ 
কামারপুকুর ও জয়রাধবাটা (ভ্রধণ )-_-অবনীনাথ রান *** ৬৭২ 
কবি ঈশ্বরগুপ্তের জীবন (প্রবন্ধ )--নপরীব কুমার বহু রর 
কেমন করে জীবনে চলতে হয় (কিঞ্শার জগৎ )-- 
্ উপানন্দ ২ *৯০ ৩০৯ 
খোকার ছড়। ( কবিতা--কিশোর জগৎ )_বেলা! দ্বেবী ১* 


খেলাধুলার কথা-প্রীক্ষে্নাথ রায় 
খেতে ভালো ( কবিত!)--মোহিনী,মোহন গাস্গুলী 
ৃষ্টের জন্ম দিন ন্মরণে ( প্রবন্ধ)__শ্রীকেশবচন্ত্র ওপ্ত 


৪৫২ 


"গান (শ্বরলিপি )--কথা॥ গৌপাজঞ্ভৌমিক 


হবরজিপি ॥ বুদ্ধদেব রায় 
গান (কাকি দিদ্ধু &)--চুনীলাল বন্ধ 
গান--গোপাল ভৌমিক ও বৃদ্ধ দেব রায় 
গান--ঞচনীলাল্/বন 


চি 


৭১, 
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১২২,২৪৮,৩৭৬,৫০ ৭৬৪২, ৭৬৪ 
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গত ও পিসীর ০ নদ 
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এ.:০ শোান্রশখর্খ (৪ বধ ২য় খও, ফঠ সংখ্যা 
তার ধর্ম (প্রবন্ধ )--শ্রীরাধাবলত দে ৭৫৮ দান (গল্প)-_-নিখিল সুর 92 
হজগৎ (জ্যোতিষ )--উপাধ্যায় ১১১০২৩২,৩৫৯,৪৯১১৬১৪,৭৪৬ দ্িজেল্রনাথের কাব্য-প্রতিভ। (প্রবন্ধ) 
গানাপের বিষ নেই ( উপকথ| )-_-প্রভাতকুমার বনু ০৯ ১৯৩ কবিশেখর প্রীকালিদাস রার .২৭,১৫৩,২৬৩ 
গালাপ বাগানে একটি ছায়। ( অনুবাদ গল্প )--উধা বিশ্বাস *** ৪২৮ দ্বিজেন্্রলালের শিব নাম-তজন (গান ও ম্বরলিপি ) 
গালাপকুমারী (গলপ )--ঞ্ীহরিপদ গুহ ৯৩৪ ৫৭৮ শ্ীদিলীপকুমার রায় ১ ৪২৬ 
বরে বাইরে রামেন্্র হুনদর (সমালোচনা )-_ ছুটি ফুল ( গল্প-কিশোর জগৎ )--শ্রীপরেশকুমার দত্ত ** ৩১৯ 

ডক্টর গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “৮০৫৮১ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ীন স্মৃতি ( কবিতা )-_ 
চরক ও হিপোক্রিটিস ( আলোচন! )-মনোরঞ্জন গুপ্ত *** ৫২৪ ডাঃ ষতীন্ত্র বিমল ও ডাঃ রমা চৌধুরী ৯৯৯ , ২৮৯ 
ক্র বন্ধ (কাব্য )-_ঞ্ভোলানাথ কাব্যতীর্থ ৮০৪ ৫২৪ দেখে এলাম বৈষুবচক (বিবরণ )--নির্ণল দত্ত নত ৬৮২ 
মড়ীর কারুশিল্প (মেয়েদের কথা )- দোতলার দিদিমা (গল্প)- প্রশান্ত চৌধুরী ১০৩৮৬ 
রুচির। দেবী ১০৭,২২৩,৩৩৬,৪৭৩,৫৯১,৭৩৩ ধরন অনুশীলন ও ব্যর্থজীবন ( গ্রবন্ধ)-_ 
চার ( গল্প )--সংকর্ষণ রায় **ত ২৫৭ শ্রশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় »* ৪8৬৪ 
চার্লদ ডারউইন (জীবনী )--অমরেন্জ নাথ মুখোপাধ্যায় ** ২৬১ ধলদিখীর তীরে ( কবিত1)-_-নবনীহরণ মুখোপাধ্যায় ৮৯৪:৬৮৩ 
চিত্তরপ্রনের প্রেম সাধন! (কবিত| )-শ্রীগীত! ঘোষ ২৬ ধর্ম--( প্রবন্ধ) শ্রীরঘুনাথ চট্টোপাধ্যায় ০৪1 ৭৫৭ 
চিরস্তনী ( ববিত। )--মোহিনী মোহন গাঙ্গুলী রঃ ৫৭৯ ধশধা আর হেয়ালী-_- 5০৪ ৭২৩ 
চীন! সম্প্রসারণের প্রতিকার ( আলোচনা )-- বখাবিস্কৃত রুবাইয়ৎ--জী অসিতকুমার হালদার * ১১২ 
অধ্যাপক গ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় “০ ৪৪২,৫৩০ নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী ১২৪১৬৪৪,৭৬৮ 
চেন! মন্দির ( কবিত! )-_-অসীম বনু ০৯৯ ৩২২ নদীয়। জেলার শিবনিবান (বিবরণ )-_-সত্যেন রায় ০০৫৮২ 
চবি ( গল্প )--রণজিৎ ভট্টাচার্য **৯.৬৯১ নববর্ষে (ব্যঙ্গ চিত্র )_- *০ ভ২৪ 
ছাত্র সমাঙ্জের কাছে কয়েকটি কথা (কিশে।র জগৎ )-_ নাগর স্থাপত্য (প্রবন্ধ )-_গ্রীঅপূর্বরতন ভাদুড়ী টি 
উপান্ন ০০৬৫. নারী ও চাকরী জীবন (প্রবন্ধ-_মেয়েদের কথ। ) 
ছিন্নবাধা, ( উপন্যাস )-_সমরেশ বসু ১০২১২১৮,৪৯৬,৬২৫,৭৫২ কল্পনা চক্রবর্তী ৮৯৯১০৫ 
ছুটির ঘণ্ট।র--চিত্রগুগ্ড ধফিরচিত ও চিত্রিত-_ ৮৯ ৫৭৬ না বলা বাণী (কাটুন )_ শিল্পী পৃথী দেবশর্জা ৪৭৮ 
ছুটীর ঘণ্টায় (গল্প )-_চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্ত ০৯০ ৭২১ নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিগন ( প্রবন্ধ )-- 
ছোটদের গ্রীশ্মের পোষাক--হিরগরয়ী মুখোপাধ্যার ৮০ ৭৩৬ শ্রীনন্মহুলাল চক্রবত! ৩৫২ 
জ্বন্ম কবি রবীন্দ্রনাথ ( প্রবন্ধ )-_-বিজয়ানন্দ বিশ্বাদ ৪ ৯২ পরম পরিচয় (গল্প)--ম্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ০৯৪৫৮ 
জিলাস ও সমাজবাদের ভবিষ্যৎ ( প্রবন্ধ )-_ পঞ্চম খতু (কবিত! )-_মায়! বন্থ ৮০ ২৬২ 
'শ্রীশৈলেশকুমার বঙ্ষোপাধ্যায় ৮০১৩৭ পথিক (কবিত|)--কৃত্তিবাস ভট্টাচার্য * ৪২৩ 
জীবন খাতার একটি পাত! (গল্প )-_করগ্রাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯ পশ্চিম বঙ্গের বেকার সমস্ত! ( প্রবন্ধ )--প্ীতার! রায় “১ ৫৮৭ 
জীবনাতীতের প্রিয় ( কবিতা )--প্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় *** ২৪ পশ্চিমবঙ্গ ও শিল্প প্রচার ( প্রবন্ধ )-_ 
ভংকিংফ্যান ( গ্রবন্)_মলয় রায়চৌধুরী ১৩৪ ১৬৭ আদ্দিত্যপ্রসাদদ সেনগুপ্ত ছু ৬৫৬ 
স্তারপর (প্রবন্ধ )-_-প্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় ৪ ১২ পরাজয় (গল্প--কিশোর জগৎ )--ঞ্আাশাবরী দেবী ৬৭ 
তাজমহল ( গল্প, কিশোর জগৎ )-- পট ও পীঠ প্র ২৩৭,৩৬৬,৬৩৩ 
» জীশৈলভ্াচরণ মুখোপাধ্যায় পু ৭* পথের সন্ধান (কিশোর জগৎ )--উপানন্দ ০৪ ৭১৭ 

তিন নাথের মেল ( গল্প )--জাঙ্বী কুমার চক্রবর্তী.  ** ২৮১ পাত্র টাদ (অনুবাদ কবিতা)--ম্হীপাল ৮৮1 ৩১৮ 
তৃফ! (কব্ত)--প্রসিত রায়হধুরী *** ৬৭৪  পরমাপবিক যুগে ভারতের ভূমিকা (প্রবন্ধ )-- 
তেলেগু কবি প্রীপ্ঠারাও ( পরিচয় )-অমরেন্্র নাথ ঘটক .**. ৫৮৫ 'জীমতী মায়া সেন ১৫৭ ৩৫৯ 
টৃত্ত পরিবার (বন্ধ )_-ঞ্রমাণিক ভটাচার্যা *. ** ২৩ পারগ্থত্রমণ (ভ্রমণ )-_যাছুমআজট পি-মি-সরকার ১০৬৮৪ 
ধন, (বতার্ধিক। ( প্রবন্ধ )--ছুঁকেশবচত্ গধ ৫৫০১৭%৪ পাত্তগ্লল মহাভাষ্কে শৈবগত ( প্রবন্ধ )_- 
ক্ষিণীত্যে সংস্কৃত প্রচার (প্রবন্ধ ) প্রীশিবশঙ্কর শাস্ত্রী বাচম্পতি 5 8৮3 

শ্রীবিনয় ভূষণ রায় চৌধুরী ২৭১ : পুরস্কারের দত্ত (প্রবন্ধ )-_শঙ্কর গুপ্ত ৮০৮ ১৭৮ 





জোঠ--১৩৬৭ ] ম্বাঞানিক সুভ ১৯ 
৪০০০ য০স্স্স্ফি স্ব ্প্স্ম্যা্স্্ স্ব স্যা পপি ্খ্্স্ম্ডি 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ধ ও তাহার রীতিনীতি ( প্রবন্ধ )-- স্তক্ত ( কবিতা--কিশোর জগৎ ) কাজী নুরুল ইসলাম *** ৬৭ 
প্রপ্রহলাদচন্্র চট্োপাধ্যার ০১২৫ ভঙ্গন (সংস্কৃত কবিত1 )- -ভ্রীজীব স্তারতীর্থ **5 ৬৩৬ 
প্রভাতকুমারের নাহিত্যে সমাজ চির ( গরবন্ধ )-- ভারতীর গণতন্ত্র ও গ্রাম পঞ্চায়েৎ (প্রবন্ধ )-- * 
প্রীসৌরীন্রকুমার দে *** ১৮ সুধীর মুখোপাধ্যায় ৮০ ৬৬২ 
প্রদীপ ( অনুবাদ গল্প )-_-আগাই ক্রিষ্টি-্রপজিৎ বনু: **৭ ৭৮ ভারতের বন্দর (প্রবন্ধ )--কালীচরণ ঘোষ ০৪ ৭৩ 
প্রাগৈতিহাসিক ( কবিতা! )--প্রীসন্তোষ সিত্র 1*** ১৪৩ ভারতে মাকিন রাষ্ট্রপতি ( প্রবন্ধ )-_ ন ৯৮ 
ঘাচীনকালে রঙ্গ রমণীর সমুদ্র যাত্র| ( প্রবন্ধ )- ভারতের শিল্পোন্নতি (প্রবন্ধ )--আদিতাকুমার সেনগুপ্ত ** ২৯৭ 
শ্রীনির্লচন্ত্র চৌধুরী ১৯:২৯ ভাস্কর দেবীপ্রসাদ (প্রবন্ধ )- প্রফুল্পরগ্রন সেনগুপ্ত ০০ ৩২৯ 
প্রাণ কন্যা ( কবিত! )- রত্বেশ্বর হাজর! »** ৪৫১ ভালোর বল (গল্প)--অমৃতলাল বন্দোপাধ্যায় ৪৪৭ 
প্রির'র প্রতি ( কবিত! )-__শ্রীচুনীলাল বন ৭*৩ ভারতীয় নারীর উন্নততর সামাজিক মর্ধ্যাদ! (প্রবন্ধ )-- - 
প্রত (গল্প)_-সমীর চট্টোপাধ্যায় ৬৪৮ গৌরীরাণী মুখোপাধ্যায় ৫৮৯ 
হচ্চা-হিয়েনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ( প্রবন্ধ )-_ দেল কিত, কিত. খেলতে গির়ে-_সতীন্দ্রনাথ লাহা! **০ ৭২৪ 
শীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্ত শাস্ত্রী ২৯৪ মহাকাবা ( কবিতা )-_-কামাখ্য। সরকার ১১৪ ৯৭ 
চুল ফুটছে ন| ( কবিতা )-_বীরেন্দ্রকুমার গণ *** ৬৯৪ মণ্িলালের জন্মদিনে ( কবিত1)--নুরেশ বিশ্বাস ৮৯১৭৩ 
'ফাটো। ( গল্প )-_-অমিতাভ বনু ৭১৮ মৃত্যুঞ্জয় কল্যাণকুমার ( জীবন কথ! )-- ০৯ ৩৪৬ 
বরের সের! বর (কিশোর জগৎ)-_অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১  মনময়ুরী ( কবিত! )--বন্দে আলি মিয়! *৮ ৩৬৫ 
বসন্ত উৎ্মব (কবিত1)--নবনীহরণ মুখোপাধ্যায় ২৬* মলাট (আলোচনা )--শঙ্কর গপ্ত ০৯৪ ৪৬২ 
বসন্ত এসেছে (কবিত। )-কুমারী তপতী মুখোপাধ্যায় 5৪ ৪৫* মহাকবি চাদ বরদাই (আলোচন! )--অমিয়কুমার সেন *** ৬৫৮ 
বরফওয়াল! (কবিত!)--নগেন্দ্রকুমার মিত্রমভুমদরে ০৯ ৭২ মহাভারতের পথে পথে (ভ্রমণ )--নন্দহুলাশ চক্রবর্তী ** ৭১২ 
বন্ধু (গল্প)-_বাণিক ০০৬৯৩ মা (গল্প)- শীকল্পন! ভট্টাচার্য্য ০০৯ ৫১৫ 
ব্যবসায় বুদ্ধি (অনুবাদ গল্প)__রণজিতকুমার পালিত ৫৬২ মেয়েদের উত্তরাধিকার ( আলোচনা )--জ্যোতির্সগী দেবী (৪৬৯ 
বাবরের আত্মকথা (প্রবন্ধ )-_-শচীন্রলাল রায় ১৬৫৪৪৩৮৬৮৬৮ হরি (কবিত। )- ্রীন্থনীতি মুখোপাধ্যায় ্ ৩৮৫ 
বাংল! ( কবিত| )- গোপেশচন্দ্র দত্ত ***:৫২ যুক্তি থেকে মুক্তি (গল্প )_-শচীন্ত্রধাথ গুণ **৯ ৫৭৪ 
বালীর দোপান ভূমি ( কবিত! )- ল্লবীন্ত্র অধ্যাত্স-সাধনায় নৈবেস্ত (প্রবন্ধ )-- 
রঞ্রিতাবকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় *৯৭ 8৪১ অধ্যাপক প্রীগোপেশচন্্র দত্ত ৯৯৪ ১ 
বভৃতিতৃঘণের কথা শিল্প (প্রবন্ধ )_ রবীন্দ্র কাব্য প্রসঙ্গ (আলোচন|) 
অধ্যাপক ্রীন্ঠামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩ অধ্যাপক শ্রী মাশুতোষ সান্ঠাল ৬ ০৯১৫৮ 
বছুষী বর্গ (গল্প)-_গ্রীমমলেন্ু মিত্র ,০০* ১৩২ রবীন্দ্র সাহিত্যে নটরাঁজ ( প্রবন্ধ )__ডাঃগগুরুদাস ভট্টাচারধ্য *** ৬৪৫ 
বিলীন বিশ্বাস ( কবিত1 )--পলাস মিত্র ০ ৩২৮ রঙ্গপত্র (কবিতা )-__ইন্দুমতী ভট্টাচার্য ১৪ ৩২৮ 
বুলুর কাও ( গল্প )--বেলা দেবী **8৪৮ রাষ্ুগুর সুরেন্দ্রনাথ (জীবন কথ! )-- 
বৃটাশ জাতীয় জীবনে চিরকুমারী ( প্রবন্ধ )-_-মদন ঘে।ষ ৮১১ শ্রীভবানীপ্রসাদ দাশওপ্ত ০৮৫ ২৭৮ 
রাউনিখয়ের প্রেমের কবিত! (প্রবন্ধ ) বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯৭ রাখাল বালক (গল্প )-_-অমিতাঁভ বন ৩১২ 
বত কথায় রমণী বীরত্ব (প্রবন্ধ) নির্দলচন্দ্র চৌধুরী ০ ৩৩৩  রাস্থিনের প্রেম ( প্রবন্ধ )-_ম্থনীলকুমার নাগ 8১৪ 
বেদান্ত দর্শন__শঙ্কর ভাত্য (প্রবন্ধ )_গ্রীতারকচন্দ্র রায় ** ৬০১৯১ জাতিকা (গল্প) ভোলানাথ মুখোপাধ্যার ৯৯ ০৩৮ 
বেলা শেষে ( কবিত! )-শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৪৬৩ লীলাভূমি (উপন্তান)-__হীরেক্রনারারণ মুখোটি ৯৫,৩৫৫৪প৯৮১৭৬১ 
বেদাস্ত দর্শন (প্রবন্ধ )__হুশীলকুমার ঘোষ ৯৯৯ লৌহ ও ইন্পাত শিল্প (সংবাদ )-. ৪. ৪৬৬ 
বৈষবতীর্ঘ জয়দেব কেন্দুলী ( প্রবন্ধ )-- শর্বরী (গলপ) প্রীমঞুহী ঈটটোপাধ্যার * ২৫ 
ৃ শীপ্রণবকুমার সরকার *** ৩৬, শরৎ সাহিত্যের অন্নদ1 দিদি ( আলোচনা )** 
বৈদিক সমাজে সংঘ বোধ (প্রবন্ধ )__ হী অমিয় ুর্ম্ সেন ১৪:৪৯ 
অধ্যাপক নৃগেন্্র গোস্বামী ৮*:২৫৩ শাস্তি দাও (কাব! ৯৩-শক্তিনাথ ঝা ৮০৮ ৩৩৮ 
'রূগা ( কবিত/)--সয়োবকুমার চট্টোপাধ্যায় ০: ৪৯৯ শিল্পীর কখা__কুর্মরেশ ভট্ট ই ই 


৭২, 





শিকার ( কাহিনী )- প্ীদেবীপ্রসা্দ রায়চৌধুরী ০০ 
শ্ীঅরবিন্দের যুক্তি সাধন। ( প্রবন্ধ )-- 

শ্রীন্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
প্ীমদৃতাগবতে রূপক ( আলোচন! )-_ 


গ্রদাশরথি স্মৃতিতীর্থ ০** 
শীঞ্ীরামচরিত মানস ( অনুবাপ-)-- 

ঞীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ *** 
শৃজেরী মঠ ( প্রবন্ধ )- স্বামী পূর্ণাআ্মানন্দ ০৯ 


সমালোচন। ( প্রবন্ধ )--অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
স্বপ্ন সবুজ ( কবিতা )--মদন দাস 
গ্বাদদেশিকতার কবি গোবিন্দ চন্জ্র (প্রবন্ধ )-_ 
অমৃতলাল চক্রবত্ত 
বর্ণগোধুলির রেণু ( কবিতা )__ 
পঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
সহজ এমব্রয়ডারির কাজ- হুলত! মুখোপাধ্যায় 
সমাজ ও সেবা ( প্রবন্ধ )--সপ্লীব কুমার বনু 
সংকেত (কবিতা )-_সুনীল বস 
সংস্কৃতে জাতিতেদ (প্রবন্ধ )--পটাভিরাম শান্ত্ী 


শ্ডান্পতন্ব 


৫. ০ ০... এ০.......ঞঃো এ... _. এরি 


৬৭৫ 


১৬৪ 


৪৬৭ 


৩৫৪ 
৫৯৩৬ 
৫৯৭ 
১৮৩ 


১৮৬ 


সংগীত-_প্রীঅনিল বরণ রায় ও প্ীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় *** ২৯২ 
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ব্য ্ ব্র সস 


রবীন্দ্র-অধ্যাত্ব-সাধনায় নৈবেছ্য 
অধ্যাপক জ্রীগোপেশচন্দ্র দন্ত এম-এ 


রবান্দ্রনাথের কবিচিত্তে একদিকে মিলিত হয়েছে যেমন 
সৌন্দর্-ভাবনার এক উচ্ছল আবেগ, অন্যদিকে তেমনি 
প্রকাশ পেয়েছে চিরন্তন সত্যের উজ্জলতাঁয় ভরা এক অপৃব 
অধ্যত্বৃষ্টি। সত্য এবং স্থন্দরের অভিসাঁরে তাঁর কবি- 


আত্ম! ছটেছে অনন্ত গতিতে, মঙ্গলের আরাঁধনায় অপূর্ব 


নিষ্টায় তাঁর কণ্ঠে ফুটে উঠেছে উপনিষদের মন্ত্রের সে 
অস্তরের ব্যাকুলতা--“আবিরাবীর্ম এধি_হে প্রকাশ, তুমি 
আমাঁর কাছে প্রকাশিত হও। একদিকে আঁছে সৌন্দর্যের 
জন্ঠ কবিচিত্তের অপরিসীম উদ্বেলতা ও বিপুল চাঁঞ্চল্য, 
অন্দিকে আছে শাশ্বত শান্তির যে-ধবকেন্ত্রবিন্দ, তর 
“জন্য অতুলনীয় নিষ্ঠা। তাঁর কবিপ্রাণের দ্িগস্তদেশকে 
সৌন্দ্যবোধ ও চিরন্তন প্রাণদেবতার প্রতি উকাস্তিক নিষ্ঠা 
টজ্জল করে রেখেছে। এই: প্রাণলোকের আলোকোজ্জল 


এক নি্ঠাময় স্বাক্ষর পড়েছে সবপ্রথম তার “নৈবেছ্? 
কাব্যে। প্রশান্ত গম্ভীর অধ্যান্মরাঞ্ের দিকচক্রবালে 
তার কবি-আত্মার ভক্তির রক্তিম স্বাক্ষর যেন চিজ্িত হয়ে 
গেল। হ্ৃদগ্জের সমস্ত আকুলত।| নিঙড়িয়ে নিয়ে কবিকে 
ধ্বনিত হ'লো_-তোমার রাগ্রিনী জীবনকুঞ্জে বাজে, যেন 
সদা বাজে গো)” |] রা 

কবির জীবনকুঞ্জে কি মাধুর্য নিয়ে এই রাখিশব 'টবজেছে 
তাই আমাদের এবার দেখতে হুবে। “নৈরেষ্টের প্রথম 
নিবেদনে যখন ব্যক্ত হয়_-পপ্রতিদিন অমি হে জীবনস্বামী, 
দাড়াবো৷ তোমার,সম্মুখে' তখনই মিঃসংশয় ভাবে আমরা: 
বুঝতে পারি কবির মন এখন ধর্মের অনুভব্ দিয়ে অন্ুরঞ্জিত 
হতে চায়। ধর্মের শীস্ত মধুর অমৃত আস্বাদনে * তৃপ্ত 
করতে চান কবি তার আন্মন্গীবনকেও। নিবেদ/নর 


৪. স্ডান্সতন্বঞ্ 





ব্যকুলতার স্থর নিয়ে তাই এলো তার নৈবেছ্য রচনার 
পালা । কারণ “নৈৰেছ্ অন্তর-নিবেদনের বাশ্ময় রূপ । 

কবি জীবনের পুর্ব পর্যায়ে আমর যা” দেখেছি, তার 
মধ্যে আছে আকুলতাময় এক রোমাঁটিক ভাবাবেশ, যে- 
ভাঁবাবেশের দ্বারা নিসর্গ সৌন্দর্ধের অন্তরালবত্তিনী এক 
অপরূপা বিশ্বসৌন্দর্যল্ষ্রীকে তিনি অনুভব করেছেন; আর 
এই অন্ভূতির গভীরতাই তাকে মিষ্টিক ক'রে তুলেছে। 
কিন্ত এই মিষ্টিক মনোভাবের মধ্যেও মর্ত্যলোকের প্রতি 
এক ছুশ্চেগ্চ আকর্ষণ তিনি মাঁঝে মাঝে অনুভব করেছেন। 
এই দ্বন্দময় অনুভূতিই তাঁকে গভীর ধর্মানুভূতির দিকে 
এগিয়ে; ক্রমশংই গভীরতার সত্যকে উপলন্ধি করার জন্য 
উদ্ধদ্ধ করেছে কবিমানসকে | গভীর সত্যবোধকে নিয়েই 
তো মিষ্টিক মনোভাঁবঃ আর এই মনৌভাঁবই গভীরতর 
সত্যের দিকে এগিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথের সেই মনো- 
ভাঁবই “নৈবেগ্ছে'র যুগে এসে ঈশ্বর পরায়ণ হ'য়ে ধা ভিমুখী 
হয়েছে। কিন্ত এর মূলে কাঁজ করেছে ভারতীয় তপোবন 
জীবনের সত্যদর্শ ও উপনিষদের ব্রদ্ষবোধ। উপনিষদের 
রসপুষ্ট কবিমন এই শুত্রন্ন্দর পরিণতিকে স্বীকাঁর না ক'রে 
পারবে না। সৌন্দর্যবোধের অকৃত্রিমতা থেকেই “নৈবেদ্যা' 
যুগের অধ্যাতবোধের সঞ্চার হয়েছে কবিমনে। কারণ 
সৌন্দর্যবোধের মধ্যে যে-প্রেম, সেই প্রেমই 'পরিশেষে 
উচ্চতর ভাবভূমিতে প্রতিষ্ঠঠ পেতে চাঁয়। রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মলীধনীয় সেই উচ্চভাবভূমিতেই প্রতিষিত হয়েছে 
সৌন্দর্মবোধময় প্রেম । 

রবীন্দ্র-কবি-ম্নসের যে-অধ্যাজআলাধনা, যে-সাধনায় 
সীমা তার সংকীর্ণতান্তক ত্যাগ ক'রে অসীমের মহাপ্র।ঙ্গণে 
এসে নিজের সত্তীকে সম্পূণ বিলুপ্ত ক'রে দিতে চেয়েছে। 
সৌন্দ্বৌধের উপলব্ষিতেও ঠিক তাই-ই ছিল। পাথিব 
সীমারেখাকে' পিছিনে রেখে? অপীমের উদ্দেশে তিনি যতদুর 
যাত্র। করেছেন, সেখানেই তিনি দেখতে পেয়েছেন ছুঃখ, 
মৃত্যু এবং চ্ছদ কোথাও যেন কিছু নেই।" অমৃতবোধের 
দীপ্ত ছটায় তার সমন্ত পথ হ'য়ে উঠেছে উজ্জ্বল, আলোকের 
'পত্দলে হাদয়ের সরোকর হ'য়ে উঠেছে পূর্ণ; কারণ পূর্ণের 
চরণের কাছে সব তিনি ঢেলে দ্রিতে চাঁনঠ অন্তরলোকে 
অসীমের গ্োোতনাঁয় পূর্ণের স্বরূপ যেন দিছে এসে ধরা 
দিম্কাছে। সীমার দিগন্ত কোথায় যেন বিলীন হয়ে 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গিয়েছে । কেনন। অসীম নিজের প্রয়োজনেই সীমার 
কাছে এসে ধরা দিয়ে নিজেকে উপলব্ধি করতে চাঁয়। 
প্রাণদেবতাই তো অসীমরূপী। কবি তাই দ্বিধাহীন চিত্তে 
গান গেয়ে ওঠেন-- 


তোমার অসাম প্রাণ মন লয়ে 
যতদূর আমি যাঁই, 
কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু 
কোথ৷ বিচ্ছেদ নাই। 
শুধু তাই নয়-_ 
অন্তর গ্লানি সংসার ভার 
পলক ফেলিতে কোথ! একাকার 
তোমার স্বরূপ জীবনের মাঝে 
রাখিবারে যদি পাই । [২৭ নং] 


এই স্বরূপই হচ্ছে অসীমের স্বরূপ। সমস্ত শ্ষ্টির, 
বিপুল ব্যাপ্ডির মধ্যে এই অসীমতাঁর অথণ্ড বিরাঁট সত্তাকে 
ছড়িয়ে রেখেছে,_আর সেই বিরাট প্রাণের তরঙ্গ ধরনীর 
সমন্ত কিছুকে স্পর্শ ক'রে যে-প্রাণম্পন্দনে স্পন্দিত করেছে, 
তার ধার কবি তার নিজের প্রতিটি অঙ্গে অনুতব করছেন। 
সেই স্পন্দনম্পর্শে যে তিনি নিজেও সন্ধিহান হ'য়ে উঠছেন 
এ-বোধ তাঁকে আরও আনন্দ দিচ্ছে। কবির অন্তর- 
অনুভূতি মধুর হয়ে উঠেছে এই ভেবে যে, সেই প্রাণ- 
পুরুষের অপরূপ লীলাঁরস কবির দেহ মন প্রাণকে সঞ্জীবিত 
ক'রে রেখেছে । এই অন্ুভবটিকে বুকে বহন করেই 
চিরদিন-রাত্রির নাট্যশালায় কবি দেখতে পাচ্ছেন দীপ্ত 
জ্যোতির্ময় এক রূপভাম্বরকে । সেই দীপ্তজ্যোতির রূপ" 
মহিমাকে বরণ ক'রে নিয়ে শ্যামা বনুন্ধরা এখনো হঃয়ে 
উঠেছে সমুদ্রে চঞ্চল, পর্বতে কঠিন, তরুপল্লবে ও আরণা- 
আধারে বৈচিত্রময়ী। এই বৈচিত্র্যময় বীপবিস্তারের মধ্যে 
কবি অনুভব করেন-_ 
ৰ ' এ কী বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রাম রচিতেছে স্থজনের জাল 
আমার ইন্দ্রিয় মন্ত্রে ইন্দ্রজালবৎ। 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ। [২৭নং] 


জগতের প্রকাণ্ড বিস্মপ্ধ যেন প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে বাঁস। 
বেধে আছে। বিশ্বের গ্রত্যেকটি প্রাণীই যেন বিস্ময়কর:। 


পৌষ--১৩৬৬ ] 





কারণ তার. মাঝে বিপুল এক জগতের অপূর্ণ কৃষ্টিলীল!। 
এই বিশ্মপ্নকেই বুকে নিয়ে তিনি বুঝতে পারেন বিশ্বরাজের 
“অনন্ত আসন অসীম বিচিত্র কাণ্ড তাঁরই ক্ষুদ্র দেহ মণ্ডপে 
রয়েছে পাতা, এবং এই মিলনশধ্য। পেতেই দেহে মনে প্রাণে 
তিনি কি অপরূপ হয়ে উঠেছেন! অপরূপের স্পর্শমুখে 
পুলকন্কুর তার দেহে মনে। তাই তার জীবন সার্থকতায় 
ভ'রে উঠেছে যেন! সেই দ্রেহে মনে গাথা মহাসিংহাঁসনে 
অভিষেক ক'রে বসাবেন ব'লে, তিনি তার অসীমরূপে 
জীবননাথকে আহ্বান জানাচ্ছেন। জীবননাথ তার 
বিশ্বমোহন। তাই এই জগতের মাঝে তিনি মুগ্ধ চিত্ত নিয়ে 
ঘুরে বেড়ান; চোখে লাগে তার প্রশান্ত আনন্দঘন অন্ত 
আকাঁশে'র মায়া। শরৎ মধ্যাহ্নের ব্বর্ণ আলোকোচ্ছাস 
তার শিরার মাঝে প্রবেশ ক'রে রক্তের মধ্যে জাগিয়ে দেয় 
এক আতগ্ত আবেশ! বিচিত্র ভাষায় এই বিশ্বসংসার 
একবার তাঁকে হাঁসায়, আর একবার তাঁকে কাদায়; কিন্ত 
সব কিছুই তাকে ভূলিয়ে রাথে। সংসারের নররারী কত 
বেদনার ভোরে, বাসনার টানে দিপ্রির্দিকে কবিকে টেনে, 
নিয়ে যায়। তাই কবি সেই জীবননাথকে ডেকে 
বলেন__ 


সেই মোর মুগ্ধ মন 
বীণা মম তব অঙ্কে করিন্থু অর্পণ-_ 
তাঁর শত মোহ তন্ত্রে করিয়া আঘাত 
বিচিত্র সংগীত তব জাগাও হে নাথ। [৩১নং] 


বীণার মতে! সমর্পন-করা সেই মুগ্ধ মনে যে-সংগীত 
জাগবে, সেই সংগীতের স্বরে চির আরাধ্য অমীয়রূগী 
ভগবানই তো ধর! পড়বেন। সেই সংগীতের মধ্য দিয়ে 
যে অস্রবারি ঝরে পড়বে, ষে আকুল কর! স্বতি উঠবে 
জেগে, তার মধ্যে সেই প্রাণকান্ত শান্তিরস বুলিয়ে দেবেন । 
“আনন্দে বিষাদে গাঁথ! ছাক়ালোক” পরে প্রেয়সীর প্রেমে 
তিনি "আসবেন “মধুর মঙ্গল রূপে।” সেইখানেই ঘটবে 
কবির.সংসার বন্ধে বন্ধন বিহীন মুক্তি'। , 

কিন্ত সেই সঙ্গে প্রশ্ন জাগে, এ কোন্‌ মুক্তি? একি 
জীবনকে ছেড়ে জীবনাতীতের সঙ্গে পরিপূর্ণ সাফল্য লাভ ? 
তাই যদি হয়» তবে কবি কেন বলেন, “অসংখ্য বন্ধন মাঞ্চে 
মহাননদময় লভিব মুক্তির স্বাদ? তবে কবি কেন গ্রতিজ্ঞ। 
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করেন, ইন্টরিয়ের দ্বার রুদ্ধ ক'রে তার যোগাসন নয়! কিন্ত 
কবির কাছে তে! এই বিশ্ব-সংসার ও বৈচিত্র্যময় মাঁনব' 
জীবন মরীচিক1! মাত্র নয়! কবির মুক্তি সাধনা তবে 
বৈরাগ্য ধমী হবে কি ক'রে? কবির দৃষ্টিতে এই বিশ্ব 
পৃথিবী অনন্ত সৌনদর্ষময়;) 'বস্থুধার মৃত্তিকাঁর পাত্রথানি, 
নান। বর্ণে গন্ধে রাত্রিদ্িন পরিপূর্ণ হয়ে আছে, এবং তার 
থেকেই অবিরত ঝরে পড়ছে পরম ঈশ্বরের অধুতধার! ! 
এই বিশ্বপৃথিবীই সেই অসীমরূগী প্রাণ পুরুষের লীলা- 
নিকেতন: তার ব্যক্তরূপের বিভূতি ছড়ানে! এর প্রতি 
অনুপরমাণুতে । তাই এই জগৎ ও জীবনকে ত্যাগ ক'রে 
সেই ভূমানন্দকে উপলব্ধি করা তো যাবে না! জগতের 
এই রূপের মধ্যেই সেই অপব্পকে গ্তত্যঞ্ষ করতে হবে, 
আত্মপরিজনের প্রতি যে প্রেম ও মোহ, তাঁর মধ্যেই বিশ্ব- 
মোহনের অনুভব নিয়ে জলে" উঠ.বে মুক্তির শিখা, সার্থক 
পরিণতি পাবে অন্তরের ভক্তি । বিশ্ব পৃথিবীর দৃশ্য গন্ধ- 
গানের মধ্যেই তো সেই প্রেমমুন্দরের আনন্দ! এই 
আনন্দকে অবজ্ঞ। ক'রে গেলে জীবনে কেবল হতাঁশ। ও 
বার্থতাই আসবে! রবীন্দ্রনাথের তাই জীবনমুখা অধ্যত্ম 
সাধনায় সর্বপ্রথম এই অনন্তপ্রাণ অসীম এসে ধর। দিয়েছেন, 
আর এই বিচিত্র জীবন ও জগৎ স্যাষ্টিক বাইরে যখন কবি 
এক নির্ধারিত ধ্যানলোক্ষে বসে অসীমকে উপলব্ধি করতে 
চেয়েছেন, তখন অসীম এসে দেখ দিয়েছেন পরম এক 
রূপে । সমস্ত বিশ্বসংসার যেন তার অন্তবিহীন বিপুলতার 
মধ্যে বিলীন হঃয়ে গিয়েছে; নিখিল জগতের মুক্ত প্রাঙ্গণে 
শুধু তিনি আর কবি আছেন। *কবি তাই শান্ত হৃদয়ের 
অপরিমেয় প্রশান্তি নিয়ে আবেদন করেন__ 

বর্ণে বর্ণে সুরঞ্জিত বিশ্বচিত্রথানি * 

বীরে দীরে মৃহ্হস্তে লও তুমি টাঁনি 

সবাজ হৃদয় হ'তে? দীপ্ত দীপাবলী 

ইন্দ্রিয়ের দ্বারে দ্বারে ছিল যা উজ্জল 

দাও নিবাইয়া; তারপরে অর্ধরা্ে 

সে-নিমূল মৃত্যুশধ্যা পাত নিজ হাতে_ 

সে-বিশ্বতৃবন্ুহীন নিঃশব্দ আসনে 

একা তুমি বসে! আসি? পরম নির্জনে ৮ [২৯ নং] 
সেই পরম নিঃসঙ্গতার মধ্যে কবি তার একাস্ত নির্ভরতা : 
নিয়ে শুধু বলেন-_ 


গু স্ডাব্ত্তঞঞ্জ 


হাট 


একখানি জীবনের প্রদীপ তুলিয় 
তোমারি হেরিব এক। ভূবন ভুলিয়া । [৩৭ নং] 


সম্পূর্ণ একাকীত্বের সঙ্গীবিহীন নির্জনতা তার অরূপ, 
অসীম সত্তভীকে কবি কেবল দেখতে চান। কারণ তিনি, 
“সকল ইশ্বর) তাকে একক অনুভূতির গভীরতায় না 
পেলে পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে বুক ভরে ওঠে না। ধ্যানের 
আনন্দরসে হৃদয় মগ্ন হয় না! 

একবার পিছনে চেয়ে সোনার তরীর যুগের দিকে 
তাকালে আঁমরা দেখতে পাই, এই বিশ্ব-পৃথিবীর বিচিত্র 
বিপুল অভিব্যক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি বৈজ্ঞানিক- 
দৃষ্িও আস্মপ্রকাশ করেছে, কিন্তু কৰি “নৈবেগ্ে”র ঘুগে 
এসে তাঁর থেকেও উধ্বলোকে কবি-দৃষ্টিকে নিবদ্ধ রেখে 
অনন্তের ধ্যানে নিজেকে মগ্র ক'রে দিয়ে একটি পরম 
সত্যকে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন । “নৈবেছ্কাঁব্যে 
রবীন্দ্র-কবি-মানস অনন্তের ধ্যান করেই বিশ্ব-স্থষ্টির গভীরে 
গ্রবেশ করতে চেয়েছে । তার কাছে এখন বিশ্বত্রষ্ট। সর্বে- 
শ্বর্ষময় 'ও সর্বব্যাপী, মহাঁরাজরপী সর্বশ্রেয় বিভূ ও সবকিছুর 
বিধান কর্তা, বিরাট আত্মারূপী তিনি সকল ঈশ্বরের পরম 
ঈশ্বর। কখনে। বা সেই বিশ্বত্রষ্টা পিতৃর্ূপে এসে দেখা 
দিয়েছেন। আর এই জগৎ সেই পরম ঈশ্বরের লীলা- 
প্রকাশের কেন্দ্রস্থল, এবং এই জীবনের মধ্য বিয়েই সেই 
বিরাট আশ্মার নিরন্তর অনুভব ঘটছে। কবির কে তাই 
বাণীস্থন্দর অন্ুভব-স্বীকৃতি-_ |] 


মহারাজ, তৃমি ধরে এস সেই-সাঁথে 
নিথিল জগৎ আসে তোমারি পশ্চাতে । [৩৪ নং] 


এই বিপুল সৃষ্টির একটি অপরিহার্ধ অংশ স্বরূপ যেন কবির 
জীবন। একই সঙ্গে জীবনও সমগ্র বিশ্বে সেই আদিত্য 
বর্ণ মহান্‌ পুরুষের জ্যোতিঃসৌন্দর্য ও বিচিত্র লীল! দেখে, 
দেখে, কবি বিস্ময়ের রসে নিমগ্র হয়ে যান। ক্ষুদ্র তণ ও 
প্রাণীর মধ্যেও সেই বিপুল হষ্টির প্রতিভাস ! ভ্রমর ফুলের 
বুকে বসে? সেই ফুলের পুক্পসভ্ভার নিগুঢ় বার্তাকে নিজের 
রসানুভূতি দিয়ে একান্ত ভাবে যেমন অনুভব করতে পারে, 
কবিও গভীর ভাঁবে'ততমনি'উপলব্ধি করতে পেরেছেন, এই 
'জীবনও জগতের মধ্য দিয়েই সেই অনন্ত প্রাণ বিশবতর্টাকে 
বুঝে নিতে হ/বে 1 শুধু তাই নয়, এই ধরিত্রীর তটভূমিতে 


॥ ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে, ফলে ফুলে, সমুদ্রের, কুলে, তীর 
অন্তিত্বের ইংগিত-ভরা লিপিখানি খুলে ধরে রেখেছেন। 
পৃথিবীর ধূলিমুষ্টির দ্বারা সে-লিপি আচ্ছন্ন হ'য়ে ছিল বলে 
কবি “বিশ্বজোড়া সে-লিপির অর্থ বুঝতে পারেন নি এত- 
দিন। আজ কবি বুঝতে পেরেছেন, নিশীথ-রাত্রির নির্জন 
শয়নে সেই অসীম অষ্টাই কবির কানে কানে যেন বলে, 
যান-_ 


বার কধি জপিতিস যদি মোর নাম 
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিত্তে পশিতাম । [ ৩২নং | 

সমস্ত ভালো মন্দ, দুঃখ শোঁক, গীতগন্ধ এই বিশ্বকবির হ্ৃদয়- 
নিলয়ে প্রবেশীধিকাঁর পেয়েছিল বলেই তে কবিচিত্তের 
মুক্ত বাতায়ন-পথে সেই বিশ্বক্ষ্টট অজ্ঞাতে বহুবার নেমে 
এসেছিলেন ! এই ভাবেই জগৎ ও জীবন সেই পশ্বর্যরূপী 
ভগবানের লীলাক্ষেত্ররপে প্রতিভাত হয়েছে কবির কাছে। 
কবি তাই জীবনকে প্রদীপরূপে জ্বেলে নিয়ে ভগবানকে 
সেই প্রদীপের আলোকেই দেখতে চাঁন; এবং কবি- 
জীবনের সর্বসাধ বূপময় হ,য়ে উঠেছে অন্তরের একাগ্র 
সাধনাময় আক্মনিবেদনের প্রকাশ ভঙ্গীতে । 

এই অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই কবির মনে হয়, ভারতের 
তপোবনচ্ছায়ায় পরম উপলব্ধির মেঘমন্্রন্বরে ঘোষিত হয়ে- 
ছিল সবার উপরে “এক দেবতার অথণ্ড অক্ষয় এক্য।” 
বার। বীর্যজ্যোতিস্মান, তারা কোঁনখানেই আত্মার নিষেধকে 
ন1 মেনে? বিপুল সত্যপথে সবলে সমস্ত বিশ্বকে ভেদ ক'রে 
গিয়েছেন । বিশ্বব্যাপী বিরাট সত্তার জ্যোতির্ময় অনন্ত 
ত্বব্ূপকে অন্তরের ধ্যানে প্রতিষ্ঠ। দ্রিয়েছেন। কারণ 
সেখাঁনে তিনি ধারণাঅতীত, সেখান হতে সৃষ্টির আদিকাল 
থেকেই “আনন্দের অব্যক্ত সংগীত” হিমা্রিশিখরের জাহৃবী-, 
ধারার মতো নিত্যকাঁল ঝরে পড়ছে। তাই সেইথানে 
মানব-হুদয়ের বোধের অসহা সেই হ্ট্টির আনন্দ-উহুঙ্গ- 
তাঁর মধ্যে সমন্ত অনুভূতিকে মিশিয়ে দিয়ে তিনি যুগ- 
যুগান্তরের নূতন নূতন তুবনের জ্যোতির্বাম্পরাঁশির মধ্যে 
আক্স'র প্রদীপ-শিখাটিকে জলিয়ে রাখতে চেয়েছেন। 
সেই অনন্ত স্বরূপের বিভূতি জালানো হ্ষ্টির দিকে দৃষ্টি 
মেলে” ধরে অন্তর-বাতায়নকে তিনি যেন খুলে ধরেছেন, 
আর আবেগভরা কণ্ঠে তার কবি-প্রাণের বাসন! 
জানিয়েছেন 


পোষ--১৩৬৬ ] 


চিত্ত-বাতায়ন মম 
সে-অগম্য অচিস্ত্যের পানে রাজিপিন 
রাখিব উন্মুক্ত করি হে অন্তবিহীন। [ ৮০নং ] 


তা” হ*লেই আসবে কবির অন্তরে পরিপূর্ণ শাস্তি, অনৃশ্ঠ 
অসম আনন্দের অগুতসিঞ্চনে হৃদয় হবে অভিষিক্ত। 
রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী”র যুগে দেখতে পাই, সেখানে 
তার বিজ্ঞানময় দৃষ্টি সৌন্দর্য ও বিশ্ববোধের দ্বারা আচ্ছন়্, 
আর 'নৈবেছ্ে” তার স্থ্টির প্রতি মনোভাব বিশ্বান্ুতৃতির 
সঙ্গে আধ্যাত্মিক সাধনার নিষ্ঠাদ্বারা জড়িত। যেমন 
তিনি ভগবানের সলীম রূপসত্ভীকে নাঁন। বর্ণে-গন্ধে-গীতে 
মুপ্ধপ্রাণের দ্বারা অনুভব করেছেন, জীবনের আশশ্রয়নীড়- 
রূপে দেখে মাধুর্ধময় দ্িকদিকে প্রত্যক্ষ করেছেন,- তেমনি 
আত্মার আকাশে তার ধেখানে “অপার সঞ্চার ক্ষেত্র”, 
সেখানে যে-শুত্রভাতি চিররাত্রিদিন জেগে আছে, তার 
মধ্যে তিনি দেখেছেন এক মহিমময় বূপ। সেখানে তিনি 
সকল আত্মার “সর্বাশ্রয় এবং সেখানে কোন মৃত্যুয় 
নেই; যা অ/ছে সে অমৃত। এই অমূতের ধ্যানে থে 
এশ্বর্যরূপ জেগে ওঠে, তাকে একান্তভাবে কাঁছে পাওয়ার 
চেয়ে একটু দূরে রাখাই ভালে! । কারণ, “বেথায় সুগ্ধার 
তুমি সেথা আমি তব।” যেখানে তিনি নিকটে, সেখানে 
নিত্য নব নব সুখে-ছুঃখে জন্ম-মৃত্যুর ভিতর দিয়ে একান্ত 
সান্লিধ্যকেই জুড়ে থাকেন; সেখানে প্রতি প্রহরেই চিত্ত- 
কুহরে ধ্বনিত হয় তার মঞঙ্গলমন্ত্র। আর যেখানে তিনি 
দুরে-_ 


সেথ! আত্ম! হাঁরাইয়! সর্বতটভূমি 

তোমার নিঃসীম-মাঁঝে পূর্ণানন্দ ভরে 

আপনারে নিঃশেধিয়া সমর্পণ করে। 
. ০ কাছে তুমি কর্মতট আত্ম! তটিনীর, 

দূরে তুমি শান্তিসিন্ধ অনন্ত গভীর । [৮৩নং ] 
এইজন্তই প্রিয়তমের শুধু কেবল মাধূর্ষের মাঝে তিনি নিজ 
হৃদয়কে নিমগ্ন করে রাখতে চান্নি। বৈষ্ণবীয়, লীলা- 
রসের মাধুর্ধময়তায় শুধু তার অন্তরে শান্তিলাভ ঘটেনি, 
তার অন্তরাত্মা নিজের ধারণাঁতীত অন্তরের টানে বারংকার 
জেগে উঠেছে, ছুটে গিয়েছে সেই অগাধ অসীম এশ্বর্ষের 
পানে।. এই আকর্ষণকে অন্তরে ঠাই দিয়েই কবি মুক্ত- 


দল অপ্র-অধ্্যাজা-সাপ্রাজ ্চ্চ ্ 





বস 


কণ্ঠে দ্বিধাহীন চিত্তে বলে? উঠেছেন-__-তব প্রশ্বর্ষের পানে 
টানে সে আমাকে । এই এরশ্বর্যরূপের ধ্যান চিস্তাতেই 
কবি একটি আনন্দময় দূরত্ব রক্ষা! ক'রে চলেছেন চির- 
দিন এবং এই ধ্যানভাঁবনার পথ*ধরেই তিনি কখনো 
মহারাজরূপে কথনো! ব1 মহেশ্বর ব্ূপে দেগতে চেয়েছেন। 
কখনো! আহ্বান জানিয়েছেন রাজেন্দ্র বলে”, কথনে। ব 
বিশ্বতৃবনরাজ বলে”। ভগবানের এই রাজৈশ্বর্য বূপ-ধ্যানে 
আবিষ্ট হয়ে থেকে কবি সর্বপ্রথম নিজের অন্তরে মনুষ্যত্বের 
উদ্বোধন করেছেন। মনুষ্যত্বের মর্মান্তিক লাঞ্ুনা নিদারুণ 
ভাবে পীড়িত করেছে তীর মর্মকে । কারণ এশ্বর্যরূপী পরম' 
এককে উপলব্ধি করতে গেলেই জীবনে প্রয়োজন স্থির 
গন্তীর মনুষ্যত্ব । রবীন্দ্রনাথের মম্স্তত্ব একান্তভাবে ধর্সের 
মধ্যেই অন্তভূক্তি। তিনি বলেন-_ 

“ধর্মেই মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয় । ধর্ম মানষের উপরে 
যে-পরিমাণে দাবী করে সেই অনুসারে মান্ম আপনাকে 
চেনে ।** মানুষ বলিতে যে কতখানি বুঝায় ধর্ম তাহ! 
কোনোমতেই মানুষকে তুলিতে ধিবে না) ইহাই তাহার 
সর্বপ্রধান কাজ।” [ ধর্মের অধিকার-_সঞ্চয় ] 

আবার--“যাহ1। সমস্ত বৈষম্যের মধ্যে প্রক্য, সমস্ত 
বিরোধের মধ্যে শাস্তি আনয়ন করে, সমস্ত বিচ্ছেদের 
মধ্যে একমাত্র যাহা মিঙপনের সেতু, তাহাঁকেই ধর্ম বলা 
যায়। তাহা মনুস্যত্বের এক অংশে অবস্থিত হইয়। অপর 
অংশের সহিত অহরহ কলহ করে না__সমস্ত মন্ুস্তত্ব তাহার 
অন্তভূতি_-তাহাই যথার্থভাবে মনুষ্কত্বের ছোট বড়ো, 
অন্তর-বাহির সর্বাংশে পূর্ণ সামঞ্জগ্য । সেই স্থবৃহৎ সামগ্রস্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে মনুস্যত্ব সত্য হইতে স্মলিত হয়, 
সৌন্দর্য হইতে ত্রষ্ট হইয়া! পড়ে।১ ” [ ধর্মপ্রচার- ধর্ম - 
পরমাশরয়ের প্রখর্যরূপের ধ্যানে বেঁ-গভীরত্দ সত্যবোধ 
জেগেছে কবির মনে, সেই পরম বোধই ক!বকে প্রথম 
নিজ অন্তরের মম্ুস্যত্ববোধে *জাগ্রত করেছে। তম ন। 
*হলে জীবনের সমগ্র সামঞ্জস্তের পূর্ণতা থেকে, সৌন্দর্য 
থেকে ভষ্ট হতে হবে। কবির, মনে এই চেনা জৈগেছে 
যে» শুধু ভক্তি নিবেদনে সেই বিশ্বেশ্বর মহারাঁজকে উপ- 
লন্ধির গোঁচরে আনলেই চলবে নধ, রিপুল মনুষ্যত্বের 
প্রেরণায় জীবনকে জাগ্রত করতে ন।৷ পারলে অন্তরের 
সত্যকার উদ্বোধন ঘটবে না মম্গ্ত্থকে তুচ্ছ ক'রে 


৬ সা বব্ত*॥. 


সারাবেল৷! মুগ্ধ ভাবাবেগে পুজার খেলাঘরে থেকে তাদের 
'সমন্ত কিছুই নিরর৫ঘথকতার আচারে ব্যর্থ হয়ে যায়। সেই 
বিশ্বেশ্বর মহারাজ নিজের হাতে কবিকে স্থাষ্টি ক'রে যে 
রাঁজটিকা ললাটে একে দিয়েছেন, প্রাণ থকতে তিনি 
তার অবমাননা সহা করতে পারেন না। যে-আলোক- 
শিখাটিকে তিনি দিবারাত্রি প্রাণপ্রদীপটিতে জ্বালিয়ে 
রেখেছেন, তাঁর উধ্বশিখাঁটিকে সব কিছুর শীর্যদেশে রেখে 
দিয়ে জীবনের সার্থকতাকে উপলব্ধি করতে হবে। কবি 
তাই সত্যদবঢ়*কঠে বলেন-_ 


মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 
আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিমা, 
মহেশ্বর। [৫৪ ন:] 


সেখানে যদি কেউ পদক্ষেপ করে, অবজ্ঞার ভরে অপমান 
বয়ে আনে, দেবদ্রোহী বলে আধ্য। দিয়ে সর্বশক্তি 
নিয়ে দম্ত দিতে হবে তাকে । এই দেবদ্রোহিতাকে 
দণ্ডিত ক'রে, নিজের গৌরবকে সর্ব্বোচ্চভূমিতে যেমন 
প্রতিষ্ঠা দিতে হবে, ঠিক তেমনি তাঁর গৌরবকেও রক্ষা 
করতে হবে। তিনি যে মহৎ অধিকার জীবনে অর্পণ 
করেছেন, সেই অধিকারকে কোন দিক দিয়েই ক্ষুগ্ন কর! 
চলে না। পুশম্পের অন্তর-গতীরে" যে-স্ুরভি সম্ভারটুকু 
সঞ্চিত ক'রে দেওয়! হয়েছে, শুভ্র নির্সলতার সঙ্গে তার 
মর্সগৌরবটিকে রক্ষা করতে ন1 পারলে পুষ্পত্বের পরিচয়ই 
যে বুথা। তাই ভগবানের এই রাঞ্জৈশ্বর্য রূপ-ধ্যানে মগ্ন 
থেকেই কবি নিজের অন্তরে, মনুষ্যত্বের উদ্বোধন করে- 
ছেন। আর যেখানে মনুষ্যত্বকে ক্ষু্ ক'রে রণক্ষেত্রের 
মধ্য দিয়ে স্বার্থের তরী বেয়ে বেয়ে সমগ্র মানবের জাতি- 
প্রেম মৃত্যুর সন্ধানে বয়ে চলেছে, সেখানকার সেই 
দুর্যোগ-অন্ধকারের দিকে চেয়ে কবি অভিভূত হয়ে পড়ে- 
ছেন।' মনুম্বত্ব-বোধের অপমান যেখানে, সেখানেই কবির 


আত্ম। ্বীড়িত হয়েছে। বৃয়র যুদ্ধকালীন দক্ষিণ আফ্রিকার, 


রক্তপ্রাবী পরিবেশে পাশ্চাত্যের স্বার্থান্ধ-চিস্তা ও চেতনার 
জড়ত্ব তার কবিমনকে নিবিড় বেদনায় আপ্রুত করেছে। 
তিনি তখনই ফ্রিরে “চেয়েছেন নিজের দেশের দিকে। 
কবি - দেখতে পেয়েছেন পশ্চিমের কোণে'রক্তরাগ রেখায় 
, কেবল সন্ধ্যার প্রলয়দীপ্ডি, আর অন্তরে অন্ুভব করছেন 


বিশ্বপালকের নিথিলপ্লাবী আনন্দ-আলোঁক পূর্বসিন্ধুতীরে 
হস্বতে। লুকিয়ে আছে; এবং সর্বরিক্ত দৈগ্তের দক নিয়ে 
পরম স্নিগ্ধ এক ব্া্মুহ্র্তের প্রতীক্ষায় থখকতে হবে সেই 
আলোক-গ্রত্যাশায়। সেই পরিপূর্ণ প্রভাতের জন্য সরল 
নির্মল চিত্তে সর্বহঃখকে বরণ করেও ভারতের জেগে 
থাকতে হবে । তাই মন্ষ্যত্থে সমুক্তত প্রাচীন ভারতের 
আদর্শকে গ্রহণ করবার জন্ত কবির আবেদন 
ছন্দ-মুখরতায় ধর! দিয়েছে । প্রাচীন ভারত মমুয্যত্তের 
সমুচ্চ সাধনার বিপুল সার্থকতার পথ দেখতে পেয়েছিল 
বলেই সেই পরম এক-এর সন্ধান লাভ করেছিল , কাজেই 
সেই প্রাচীন অধ্যাজ্ম-গভীর ভারতের দিকে কবি একবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন এবং দেশের সমুন্নতির কথা ভেবে 
ভেবে সেই পরম এককে উপলব্ধি ক'রে কবি কিছুক্ষণ 
পরমাশ্রয়ের খ্রশ্বর্ববূপের ধ্যান করেছেন। এইথ$নেই 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্সিকবোধে ভারতীয়ত্ব এসেছে,_ 
এসেছে চিত্তের ভয়শূন্ততাঁর পথ ধরে আপন স্বরূপের 
নিবিড়তর উপলব্ধি। নিক্ষরুণ দুঃথকে জীবনে স্বীকৃতি 
দিয়ে আনন্দ-ধ্যানের নির্মলতায় চিত্তকে ডুবিয়ে দিতে 
পেরেছেন কবি। কারণ অনির্বাণ আমি সত্তার যে-পরিচ়্ 
তা” দুঃখের ভেতর দিয়েই ঘটে । প্রাচীন ভারতীয় তপো- 
বনের শুভ্র নির্মল জীবতাদর্শকে চিত্ত-ভাবনাঁয় ঠাই দিয়ে 
কবি কালিদাঁসের গ্রভাবকে মাথা পেতে নিয়েছেন! 
কবি কালিদাসও চেয়েছিলেন ত্যাগ-কগিন জীবন-তপস্ার 
মধ্য দিয়ে আত্মিক সমুন্রতি। নৈবেগ্ে'র ডাল! সাজিয়ে 
রবীন্রনাথও জীবনের মধ্যে যেমন অনুভব করতে চেয়ে- 
ছেন বিরাট আত্মরূপী অসীমকে, তেমনি জাতীয় জীবনের 
সমুন্নতির মধ্যেও দেখতে চেয়েছেন পরম সুন্দর এর্বর্ষরূপী 
ভগবানকে । এখানে স্বাধীন আত্মায় গ্রতিঠিত জীবন 
এসে “লো কভয়ঃ রাঁজভয়ঃ মৃত্যুভয়” দুর ক'রে সমুঙ্ত 
জাতীয় চেতনায় মিশে? যেতে চেয়েছে! এইজন্য ত্বাদেশি- 
কতাঁর সহজ মন্ত্রে চিত্তকে উদ্দীপ্ত করেও কবি প্রত্যয় 
শীল কঠে বলতে পেরেছেন-__ 
মন যেন পারে 
* সহজে টানিয়। নিতে অন্তহীন শোতে 
তব সদানন্দধার। সর্বঠীই হতে । [৭৪ নং] 

আনন্দবার্দের আস্তরিক প্রসন্নতায় কবির অন্তর গ্রস্তত 


পৌধ”১৩৬৬ ] 


হয়েছে বলেই এমনিভাবে অনন্ত চিত্তের ভক্তি নিবেদন 
করতে পেরেছেন তিনি । 

কিন্ত নৈবেগ্যের ভক্তি-নিবেদেনে একটু বৈশিষ্ঠ্য 
আছে। এ ভক্তি নৃত্যগীতের ভাবোন্সত্ততাঁর বুদ্ধিহীন 
বিহ্বলতা। নয়, বরং ধৈর্যের গাস্তীর্ষে-ভর। শান্তরদময় 
ধ্যানের অবিচলতায় পরিস্ফুট । “নৈবেছ্যে”র মূল স্থর যে 
ভক্তি, তাঁতে কোন সংশয়ের অবকাঁশ নেই । কিন্তু সেই 
ভক্তি অর্থহীন আঁচাঁর-আচরণের মধ্যে রেখে দিলেই চলবে 
না, জীবনের কর্মমাঁধনার মধ্যে বূপময় ক'রে তুলতে হবে। 
অধ্যাত্ম জীবনের দ্বারদেশে দীড়িয়ে কবি “নৈবেছ্” সাঁজি- 
য়েছেন ভক্তির সুর দিয়ে, শেষ করেছেন ভক্তির শান্ত 
আম্মা বুকে নিয়ে। কিন্তু সব কিছুর পেছনে যেমন 
মনুয্যত্ববোধের অতলান্ত গভীরতা ছিল, তেমনি ছিল শক্তি- 
ময় প্রাণের উত্তঙ্গ আকাজ্ষা1; কারণ তা” না হলে সত্য- 
কার “অমত্ত গম্ভীর ভক্তি কিছুতেই লাভ কর! যায় ন।। 
সেইজন্যই অকুষ্ঠিত ভক্তির প্রদীপশিখাটিকে জালিয়ে নিয়ে 
সম্পূর্ণভাঁবে যেমন সবশ্রয়ের চরণোঁদ্দেশে সমর্পণ করতে 
হ?বে, তেমনি অন্তরের একান্ত প্রার্থনা জানাতে হ'বে__ 


চিরদিন 
জ্ঞান যেন থাকে মুক্ত শৃঙ্খল বিহীন। 
ভক্তি যেন ভয়ে নাহি হম পদানত 
পৃথিবীর কারো কাঁছে। [€€৫ নং] 


কবি জানেন £জীবন সার্থক হবে তবে। কবি আরও 
জানেন, ভক্তি যেখানে শক্তি সঞ্চার করেছে, আত্ম 
সেখানেই দৃঢ়; সমস্ত মিথ্যার মাঝখান থেকে সত্যের 
জ্যোতিকে সে আহ্বান করতে পাঁরে। কবি বুঝতে 
পাঁ্ন__ 
ছুবল আতায় 
তোঁমারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিষ্ঠাভরে। 
ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্রক্ষী?াকরে ৬" 
আপনার মতো-- [৫৬ নং] 


এমনি বলি এক ভক্কি নিবেদনের মধ্য দিয়ে “নৈঝেছ, 
দীজিয়েছেন'। “নৈবেছে”র ভক্তির মধ্যে মাঝে মাঝে 
পরিপূর্ণ আত্ম-সমর্পণের ব্যকুলতা আঁছে বটে, কিন্ত 
ভগবানের শ্থর্যরূপের ধ্যান এলেই কবি-আত্ম। নূতন 


শ্রন্বীজক্র-অশ্যাজা-সাগ্রনাক্স ইনবেনে) ৭ 


শক্তিতে জেগে উঠেছে। বিপুল শক্তির প্রকাশমর়তার 
মধ্যেই তে! পরম সুন্দরের উশ্বর্যরূপ ।* কথনো বা সাজানে! 
নৈবেছ্যের দিকে চেয়ে তাঁর অপরিসীম ব্যাকুলতাকে কবি 
প্রকাশ করেছেন, কখনো বা নিজ অস্ত্রের গভীরে ডুব 
দিয়ে বুঝতে পেরেছেন, সংসার তাকে যে ঘরে রেখে 
দিয়েছে, সেই ঘরেই সকল ছুঃখ ভূলে থাকতে হবে, আর 
শেষের দিবেদন জানাতে হবে__ 


বীর্ধ দেহে] দুখে 
বাহে হুঃখ আপনারে শান্ত স্মিত মুলে 
পারে উপেক্ষিতে । তকতিরে বীর্য দেহে। 
কর্মে যাহে হয় সে সফল, জীতি স্সেহ , 
পুণ্যে ওঠে ফুটিঃ । [৯৯ নং] 


এই বীর্ধময়ী ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান এবং বিশ্বব্যা্ড অমৃত- 
বোধকে কবি সাধুজ্যলাঁভ করাতে চেয়েছেন। ওপনিষধিক 
উপলব্ধিকে বুকে নিয়ে কবি জানেন-_“নায়মাত্ম। বলহীনেন 
লত্য।” এই অপূর্ব বীর্ষবন্তার মধ্যে আত্মাকে জাগ্রত 
ক'রে নিঞ্জের দেশকেও তিনি সেইখানে তুলে” * ধরতে 
চেয়েছিলেন--সেখানে ,চিত্ত ভয়শূন্ত এবং শির উচ্চ। 
এইভাবে মূলন্থর ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান এবং আগের ধার! 
এসে রবীন্দ্রনাথের “নৈবেগ্া' আমাদের হদয়ের দ্বারে এক 
ব্রিবেণী-সঙ্গম রচনা করেছে। জ্ঞানমিশ্র ভক্তিভাবন! 
কবির নিজ হৃদয়ের, আর ত্যগৈ-ভাবনা প্রাচীন ভারতীয় 
'আঁধ্যত্মিক জীবনাদর্শের মনন-+গভীর সৌন্দর্য লোক থেকে 
ফবির অন্তর লৌকে এসেছে। সাঞ্গরের অতুল বুকের 
বারিবিন্দু হদের বুকে এসে জম! হযে স্বাহুতর রূপে পথিক- 
জনের পেয় হ'য়ে ধর! দিয়েছে । 

মনস্বত্বের সন্ধানী ভারতের মনে চিরদিন একটি মৃত্যু 
দর্শন আছে। প্রাচীন ভারতেই সেই গভীরতম ৃত্যুর্শনের 
উত্তব ঘটেছিল। তপোঁবনের শ্সিধায়াময় , শান্ত" প্রসন্ন 
পরিবেশে সেঁই প্রশান্ত গম্ভীর, মৃত্থ্যভাবন! প্রাচীন খযিদের 
মনকে নূতন আলোকে ভঃরে তুলেছিল । সেই প্রাচীন 
জীবনদর্শের বৃত্ততৃণিতে ধ্যান কল্পনায় বিচরণ ক'রে ক'রে 
“নৈবেস্কে'র যুগে ও রবীন্দ্র-মানসে মৃত্যুদর্শন ঘটেছে। 
গাচীন ভারত ঠার অধ্যাত্ম-গভীরতায় যে-পরম অথণগুতার 
সন্ধান লাঁভ করেছিল, ভার মাধেই গ্রাতি্িত জাজর্টিনলা বীজাল 


্ ভ্ডাব্রভ্বখ 





এক শাস্ত মধুর বরমূতি । রবীন্ত্র-মানস প্রাচীন অধ্যাত্মিক- 
তার রসে নিষিক্ত হ+য়ে জীবনের মধ্যে জীবনাতীতকে, 
ইন্দিয়াতীত বৃহত্তর জগতের মধ্যে মৃত্যুকে প্রসন্ন সুন্দর 
লীলাময়ের বেশে প্রত্যক্ষ করেছেন । রবীন্দ্র-অধ্যাত্মিকতায় 
মৃত্যুর তাই একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। উপনিষদের 
স্থধা-নিষেকে ধার মর্পলোকের সমুদ্ধি-তাঁর অন্তরে শুধু 
বাজে এই উদ্দার গম্ভীর মন্ত্রধবনি__মমৃত্যুর্পামমৃত গময় |, 
' বিশ্বপৃথিবীর সমঘ্ত সৌন্দ্ষের মধো অনন্ত অসীমের 
উপলব্ধিতে ধার অমুতবোধ এসেছে, তার তো কথনে। 
মৃডুতপ্প থাকতে পারে না! কবি তাই নির্ভীক কে 
বলেন-- 


ৃত্যুভয় 
কী লাগিয়৷ হে অর্মত। দু'দিনের প্রাণ 

লুপ্ত হ'লে তখনি কি ফুরাইবে দান-__ 

এত প্রাণদৈন্ত প্রভূ, ভাগারেতে তব? 

নেই অবিশ্বাসে প্রাণ আকড়িয়। রবো? [ ৫৩নং ] 


বিশ্বজগতের নিয়ত গতিগান প্রাণ-ধারাঁর মধ্যে ভগবান 
যেমন নিত্্যকাল আছেন, কবিও তেমনি নিত্যই আছেন) 
এই বোধ কবির আছে বলেই কবি ভয়হান। মৃত্যুর 


[৪৭শ বধ, ২য় খও্ ১ম সংখ্যা 





বিশ্রামের মধ্য দিয়ে অন্তরের. অনিবণন আমি মহীয়ান 
হয়েই যুগে যুগে জেগে ওঠে । তাই কবি বাঙলার দ্লিগন্ত- 
প্রনার মুক্ত সৌন্দর্যকে অন্তর দিয়ে ভালোবাসলেও তিনি 
ভগবানের আশীবণদদ কামন। করেন এই বলে-- 


করো আশীবণদ, 
যখনি তে'মার দূত আনিবে সংবাঁ? 
তখনি তোমার কার্ষে আনন্দিত মনে 


সব ছাঁড়ি যেতে পারি ছুঃখে ও মরণে। [৭৫নং] 


কারণ যিনি ঈশ্বর প্রেমিক, মুত্যুতয়হীনতাই তার সব 
চেয়ে বড় ধর্ম। মৃত্যু তো তাঁর কাছে মাতৃকোলের 
ননেহচ্ছাঁয়ায় স্তনান্তর প্রাপ্তির মধুরতম আশ্ব।স ! মৃত্যুরহস্য 
কবির কাঁছে অজ্ঞাত হ'লেও জীবন তাঁর কাছে প্রিয় বলেই 
মৃত্যুও প্রিয়তম হয়ে দেখা দেবে। মৃত্যুতো জীবনেরই 
পরিপূর্ণতাঁর বাণীবাহী ! জীবনের প্রতি ভালোবাপায়: 
অন্তরে ঘে- প্রত্যয় এসেছে, সেই প্রত্যয় দৃঢ়ভূমি লাভ করবে 
মৃত্যুর গভীরে যেয়ে। তাই কবি বলতে পারেন-_মৃত্যুরে 
এমনি ভালো বাদি নিশ্চয় | “নৈবেছ্য' তাই রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যান্ুপাঁধনীয় অসীমরূপী ঈশ্বরোপলব্ধির প্রত্যয়লাভের 


কাব্য । 





সর]? মবুছ 


মদন দাস 


আমি কনি নই, তবু স্বপ্ন দেখি সাহারা মকর-- 
ব্যর্থতার তপ্ত শ্বাসে স্তব্,যেথা মহ। জাগরণ ; 
তাঁরি রেশ ছুয়ে যাঁয় আমার এ অকাঁজিক মন 
অসন্ব,দহন মাঝে কেন দেখি সোনালী ছুপুর? 
ধু শুধু-বাঁলু কণ1__সেথা নাই সবুজ স্পন্দন, 
মরুদান আছে জানি, কুয়াশার অথণ্ড শ্তব্ধত।__ 


পথিকের প্রাণে ভীতি, পশ্চিমী'লু'এর মন্ততা ; 
মরীচিক! ইসারায় করে সেথা কবর খনন । 

আমি দেখি : বালু নয় ওর। যেন অভিথপ্ত হয়ে" 
পড়ে আছে সাহারার বুকে, এক একটি ফসিল; 
হত ব! চেখে'ছিল এক টুকুরো আকাশের নীল 
গ্রণের উষ্ণত1 কিছু যুগ যুগ অবহেল। সয়ে। 


ব্যর্থ ওর! পায়নি কিছুই | তবু মরু সাহারায় 
আমার স্বপ্রিল গ্থি স্বপ্ন দেখে £ সবুজ মায়ায়। 


০ 


টে 
৪৮৮০৩০০ ৪৩৫ 
৪৮৭৮-১০১৭ 
৪৩৪০ ৪ ৪ 
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হিসেবের কড়ি বাঘে খায় না। বেহিসেবের কড়ি ব! 
যে কোনে কড়িই কি বাঘে খায়? তবে এ রকম উপমার 
তালিকাটা দীর্ঘ এবং তৎপরে ইত্যাদি, প্রভৃতি নানারকম | 
পিঞ্জনাক্ষ নিজে গণিতে অত্যন্ত দুর্বল বলে এ রকম উপমা 
নিয়ে উপহাস করতে হাসফাস করে । ভাবে, অক্ষর, শব্দ 
আর বাক্য নিয়ে এও তো এক কমের চাষ-বাস | সমাজ 
মনে করে_-সে যখন সন্ন্যাসী নয় তখন সমাজের অন্তর্তী, 
আর পিঞ্জন তাবে--সমাজের তালে! বা মন্দয় তার মাথা 
গলানো! নিশ্রয়োজন। প্রতিবেশী পণ্ডিত রেবতীভূষণ তর্ক- 
পঞ্চানন মাঝে মাঝে সহান্তমুখে_ বুঝলে হে, সুখবর আছে, 

কংব! বিমর্ষ যুখে--গেল গেল, সব গেল-বলে পিঞ্ুনের 
মতটা শোনবার আশা করেন ব্যাপারটার ফিরিস্তি দিয়ে। 
ও কিন্তু তখন নিরিকারতাবে হা-রাম-গঙগ! কিছু না ব'লে 
কিংবা “আমার কি, যাদের দরকার, মমাজের ভালে! মন 
নিয়ে তার। মাথা ঘামাবে, আমি সাতেও নেই, গাঁচেও 
নেই, খাই দাই, ভুড়ি বাজাই” বলে রেবতী পণ্ডিতকে 
দমিয়ে দেয়। সমর্থন না পেয়ে পণ্ডিত “তুমি একটা কীই ই” 
ব'লে অন্ত সমব্যথীর সদ্ধানে স্থান ত্যাগ করেন। অপ্ত- 
গ্রাম রেল স্টেশান থেকে মাইলটাক দূরে অশ্বিকাপুর 
'গায়ে এ ঘটন] প্রায়ই ঘটে সকালে, বিকেলে, সন্ধ্যায়। 
পল্লীগ্রাম অধিকাপুরের অধিবাসীর নাম রাম, শ্টাম, 
যব, হরি, কাঁলীপদ ইত্যাদি না হয়ে বেয়াড়। বেখাগ। 
পিঞ্জনাক্ষ হ'ল কী ক'রে? রেবতী পণ্ডিতেরবাবা ৮হরকাস্ত 
তর্করত্ব মশায় ছিলেন মহাপত্তিত, আর তার কাছে কালী, 
কষ, লক্ষ্মী, সরদ্বতী, দুর্গা প্রত্যেকের শুধু শতনাম *্নয়-_ 


সহত্রনাম থাকত । আর গায়ের যে-কোনে। ছেলে বা! মেয়ে. 


জম্মালে বাপ মা?রা ধরতেন তর্করত্ব মশীয়রে নামের 
জন্তে? তর্করত্ব সকলেরই প্রায় চলৃতি বা সাধারণ নাম- 
করণ করেছিলেন, এর বেলায় কেবল এর বাবা রয় 


আৌম্বস-আাভান্র এক্ষনি "্পাভ্ডা 











করঞ্াক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিহারীকে বললেন--দেখেবিহারী,তোমার স্বর্গগত পিতার 
এবং তোমার নাম শ্রীকঞ্জের নাম, অতএব তোমার ছেলেরও, 
তাই রাখলুম। তবে একটু অদ্ভুত হয়ে গেল-_- তোমার 
ত্বর্গগত বড় ছেলেটির মতন, তার *“প” ছিল আদি অক্ষর-_ 
পিঙ্গলাক্ষ, এরও তার সঙ্গেই মিলিয়ে রাখলুম পি্জনাক্ষ। 
ছেলে বড় হ'লে তার নামের অর্থ তাকে বুরিয়ে দেবার 
জন্যে একটি লিখিত “ব্যাখ্য।” তোমায় এই দ্িলুম, রাখো । 
অপরে না বোঝে তো সে অপরের দোষ, তারা অর্থ 
জানবার চেষ্টা করুক । 

সাধারণ পল্লীবাসী গৃহস্বের ঘরে এমন বিদঘুটে নাম 
হওয়ায় পিঞ্জনকে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি । কেন-ন! তার 
ডাক নাম “খোকাই” সকলে জান্ত ও সেই নাস 
অনেকের কাছে পরিচিত ছিল। ধত্তার আসল নামের 
জন্যে রেবতী পণ্ডিতের বড় আনন্দ, কারণ নামটি তার 
বাবার দেওয়া। পিগ্রনের বয়স হ'ল যখন ১৮, তখন সে 
মাঝে মাঝে রেবতী পণ্ডিতকে বল্ত--পশ্ডিত মশায়, 
নামটা বদূলে চলনসই গোছের একটা নাম ৪111851 
করব 1? পণ্ডিত চ"টে বলত্বেন_স্ট্যা, ত! করবে বৈকি ! 
আধুনিক নাম যেমন সেদিন কার শুনলুম-_-অলক রায়-- 
মানে টুল রায়। বা বা, কী নামের চিকি। 

রেবতীর কাছ থেকে ধা খেয়ে পিঞ্জনের মত বদলে 
গিয়েছিল, সে আর কোনোদিন ও বিষয়ে ভাব! প্রয়োজন 
বোধ করেনি। তর্করত্ব প্রদত্ত নামই সে বরণ ক'রে নিয়ে- 
ছিল, অঞ্জন, কাজল--এ-সবের " কালি আর.. চোখে 
লাগাবার চেষ্। করেনি । ১ 

অহ্থিকাপুরে শ্রাবণের ধার নেমেছে ।: বিকেলে বন্ধ 
ঘরে পিদিম জালিয়ে পিঞ্জন ব'সে বস তাবছ্ছে মানবের, 


একতা বৈচিত্র্য। কেউ একুরোখা, কেউ এক য়ে, 


ক্ষেউ বোক। মার্ক। ভালে মানুষ । কেউ' শুধুশুধু ল্েকের 
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সর ৬ ্ 


| ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম পংখা। 


ওসি স্যচাল ব্যলা পাপা স্থাপিত স্যা্িপ্পস্্ডিপ্যাস্পাস্্স্বাল্প সা স্য্াপ _ব্যাদ স্প্যান সম্পন্ন 


সঙ্গে দেখ! হলেই আবোল তাবোল বকৃনেওয়াল1 । কেউ 
ব| চারটে প্রশ্নের উত্তর একবার দেয়, কথা খরচ করতে 
তাদের কষ্ট হয়। এরা বাক্য-ক্ুপণ। আবার বাক্য- 
নবাবর4 রাজ! বাদশ! মেরে কথায় কথায় কথার তুবধূড় 
ওড়ায়। কেউ হিসেব ক'রে হাসি খরচ করে মুচকি হেসে 
ঠোট কুঁচকে, কেউ আবার প্রাণ খোল! হাসি হাসে । 
আপিঙ্গন ব! কোলাকুলিতে কারুর বা আন্তরিকতা ফুটে 
ওঠে বুকে বুক মিলিয়ে, কারে! আবার নিজের হাত ছুটে 
অপরের বাহু ছুটে! ধ'রে বুক থেকে বুক তফাৎ রাখে আধ 
হাত-সএর!1 109109919, 
এমন সময় চাটুষ্যেদের বাড়ীর মেয়ে বাড়,য্যেদের 

বাড়ীর বে প্রতিভা-_-পিঞ্জনের বন্ধুতগিনী--দরজা ঠেলে 
পিঞ্নের ঘরে এসে প্রবেশ করে বলে- পিঞ্ুদা, মালিনী 
কোথায়? পিঞ্জন-পত্বী মালিনী পিঞ্জনের ঘরের পাশের 
ঘর থেকে এ ঘরে এসে বলে- হ্থ্য! তাই, ওকে পিঁচু বা 
পেঁচা ও রকম নামে ডাকো কেন? প্রতিতা বলে--গুর 
নাম যে অরুণ নয় এজন্যে তগবানকে ধন্যবাদ দাও নইলে 
. স্থদ! না ব'লে আমি ঠিক গোরুদা বলে ভাকতুম। 

প্রতিভার দাদ] 'মাধব পিঞ্জনের বাল্যবন্ধু। গ্রতিতা 
তার স্বামী সৌরেশকে বলেছিল-_দেখো, আমি ম'লে তুমি 
আবার বিয়ে করবে তো? তাকেও তে! ঠিক এমনি কথাই 
বলবে যা আমাকে বলো? ব্যবহারও হবে ঠিক আমার 
সঙ্গে যেমন? সে আমি সইতে পারব না। তুমি আমার 
মাথায় হাত দিয়ে শপথৃ.করো-্বিতীয় বিয়ে তুমি 
কখখনে! করবে, না। সৌরেশ শপথ করেছিল। 
প্রতিভ। নিশ্চিন্ত 'হয়ছিল। এই প্রতিভাই মাধবের স্ত্রী 
ললিতা যখন মারা! গেল, যে ললিতার সঙ্গে প্রতিভার 
গলায় গলায় ভাব? মাধবের দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ের জগ্চে 
কোমর বেঁধে লেগে গেল । ' মেনে খোজ, দেখ!, ঠিক করা, 
শেষে-নাধবের দ্বিতীয় "বিয়েতে সব কাজের ভার নিলে 
প্রতিতাই'॥" মাধবের দ্বিতীয় বিয়ে চুকে ,যেতে তবে সে 
নিশ্চিন্ত হ'ল। এ ব্যাপারট| সৌরেশের কাছে অদ্ভূত ঠেকৃল, 
(কোনে! অর্থ এর সে খুঁজেই পেলে না। 

পৃথিবীর চক্রবৎ ঘুর্ণনের মাঝে কত খতু, মুসং দিন, 
রাত, আগছে, যাচ্ছে। মকালে পূর্বাকার্্ে যখানিয়মে স্্য 
ওঠে, দিনাস্তে অন্ত যায়। কর্মব্যস্ত জগতের মানুষ কে ও- 


সব ভাবে ব| ভাববার অবকাশ পায়! দেখা যায় একদা! 
যে মালিনী অত্যন্ত ধর্মপ্রবণ| হয়ে উঠেছে আর যেখানে যত 
সাধু সন্ন্যাসীর সন্ধান পায়, তাদের দেখতে ছোটে। 
পিঞ্জন কিছুই বলে না, শুধু চুপ ক'রে থাকে । সাধু 
সন্্যাসীদের মধ্যে যার। তণ্ড, তাদের মালিনী চিনতে পারে 
কি? চেনবার শক্তি তার আছেকি? 

নির্বাণানম্্র বলে এক সন্ন্যাসী একৰার এলেন আম্ব কা- 
পুরের এক গাছতলায়। গাছতলায় একা চুপচাপ বসে 
থাকেন। বেড়াতে বেড়াতে একদিন তাকে দেখতে পেলে 
মালিনী । তাকে প্রণাম ক'রে বললে-_বাবা, স্বামীর 
সঙ্গে নিঃসস্তান অবস্থায় সংসার তে! করছি, কিস্ত মনে যে 
এতটুকুও শাস্তি নেই। আপনি চরণে ঠাই দিন, আমাকে 
শিষ্য/ করুন, আপনার সঙ্গে থাকব; আপনার সেবা করব, 
দেশে দেশে ঘুরব। 

নির্বাণানন্দ বৃদ্ধ কিন্ত বেশ খটুখটে, হাটেন যুবজনোচিত। 
শা] লম্বা! দাড়ি, টকৃটকে গায়ের রও । বললেন-_মা, 
সংপার ধর্মই তে। শ্রেষ্ঠ ধর্ম, ওর মধ্যে থেকেই যে ততাকে” 
ডাকতে পারে, সেই তে। বীর সাধক, বীরাঙ্গনা সাধিক]। 
স্বামী কতখানি নির্ভর করে তোমারই পরে। তার সেবা 
যত্ব সেই তো! তাকে সেবা যত্ব। তিনিতো সকলের 
মধ্যেই আছেন, তা যখন আছেন, তখন তোমার স্বামীর 
মধ্যেও আছেন। আমার সঙ্গে কারে। ঘোর! সম্ভব নয়। 
কেন ন! আমি মাঝে মাঝে উপবাসী থাকি, আর 
লোকালয়ে, ভার স্থষ্টির লীলার মাঝে, সংসারীরাই তো 


আমায় খেতে দেয়, তবে তো খেতে পাই। ভুল পথে যেও 
ন! ম। দীক্ষ/ চাও-দেবো) কিন্ত সঙ্গে নিতে পারব 
ন।। 


মালিনীর বুড়োর কথা ভালো! লাগল না। দীক্গাও 
তাই নিলে ন। বললে, যোগ্য গুরুর কাছে দীক্ষা নেব। 

কয়েকদিন বাদে দেখ! গেল ণির্বাণানন্দ কোথায় চ'লে 
গেছেন কেউ জানে ন!। 

কিছু দিন যায়। পিঞ্জনের কাছে মালিনী কখনো 
র্যবহার পায়নি,বরং মিষ্টি ব্যবহার । পিঞ্জনের কিন্ত ভাগ্য- 
বিধাতার ইচ্ছে অন্ত রকম। খন্িদানন্দ বালে কিছুদিন 
পরে আর এক স্বামীজির আগমন অস্বিকাপুরে সৌরেশের 
বাড়ীতে । তিনি সৌরেশের দীক্ষ1 গুরু, তাই, কিছু দিন 


পৌধ--১৩৬৬ ] 


হীজ্ম-্বান্তান্্র একটি পাক! 
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রইলেন শিষ্ালয়ে। মাপিনীর গুকে দেখে খুব তক্তি হ'ল। 
একদিন এক শি্জন অপরাহে গ₹ক বলে ফেললে-_বাবা, 
আপনার শিষ্য! হয়ে আপনার সেবায় জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলে! সার্থক করে তুলতে চাই। আপনি তো 
হরিদ্বারে থাকেন। আমি যাব আপনার সঙ্গে আর ওখানেই 
থাকব। 

খন্বিদানন্দ স্বামী একটু তেবে বললেন- আচ্ছ! তাই 
যেও। ওখানে আরো! দুজন শিষ্য! এবং জন পাঁচেক শিষ্য 
আমার আছে। সংসারের শোকে তাপে জর্জরিত হয়ে তারা 
পরমা শাস্তির সন্ধানে ওখানেই রয়েছে। 

রাত তখন ছুটে! । মিটু মিটু ক'রে পিদিমট1 জলছে। 
পিঞ্জন ঘুমে অচেতন। কাল তোরে স্বামীজি অন্থিকাপুর 
ত্যাগ করবেন। মালিনীকে সঙ্গে যাওয়ার অন্কুমৃতি 
দিয়েছেন। এ সময়ে ওকে প্রতিভার বাড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে শ্বামীজির অন্ুগমন করতে হবে । মালিনীর যাওয়ার 
কথা প্রতিভ! বা সৌরেশ এখনে! জানে না। পিঞ্জন তো 
নয়ই। পিঞ্জনকে বললে যদি যেতে না দেয়, কান্নাকাটি 
করে। তালোবাপার বন্ধন নাকি বড় বন্ধন, ইহলোকে, 
পরলোকে । কত কথাই মালিনীর মনে পড়ে বিয়ের সন্ধ্যা 
থেকে আজ পর্যস্ত। তার! ছবজনে কত হেসেছে, পরস্পর 
পরস্পরকে হাসিয়েছে, কত ঝগড়া হয়েছে, এ ওর জন্তে 
কত ত্যাগ করেছে। পিঞ্জনের ঘুমে অচেতন অসহায় 
মুখের দিকে মালিনী চেয়ে চেয়ে ভাবতে থাকে । মাহ্ুষট! 
কী চমৎকার। কবে কুল্পি খেয়ে পিঞ্রনের তালে! 
লেগেছিল বলে স্টেশানের কুল্পিওয়ালার কাছ 


থেকে মালিনীর জন্তে গোটা! ছুই কুল্পি নিয়ে এসে ' 


পিঞ্জন ওকে খাইয়েছিল। কবে পিঞ্জনের মালিনীর 
হাতের সরু আলু তাজ! আর বেগুনের বিরিঞ্িং 
ভালে! লেগেছিল ব'লে মালিনী প্রায়ই আগে তৈরি 
করে রেধে ওকে খাওয়াত। এ সব কী ভাবছে 


মালিনী? এ তো সাধনার পথের বিদ্ব--মনের দুর্বলতা | |] 


সমস্ত জগৎটাই যখন মায়া, আর সেই মায়াকে* চেনবার 
শক্তি যখন গুরুর কৃপায় পেয়েছে, তখন মায়াকে €ছদন 
করতে হবে। বন্ধন তো কত রকমের। মায়াবন্ধন। 
সব বন্ধন ছি'ড়তে পারবে আর ভালোবাসার বন্ধন ছি'ড়তে 
পারবেনা? খুব পারবে। পারতে হবে। কত রাত 


মা'লিনীর ঘুমস্ত মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে জেগে পিঞ্জন রাত, 
কাটিয়ে দিয়েছে । সকালে মালিনী চোখ মেলে দেখেছে। 
এক জোড় ঘুমে ক্লান্ত জাগ্রত চোখ ৪র দিকে চেয়ে আছে। 
ত1 থাকুক, ও সব তাবলে কোনে। বড় কাজ কর! চলে ন1। 
সাধনার চেয়ে বড় আর কিছু আছে নাকি? আচ্ছা, 
মালিনী যদি ম'রেই যেত ললিতার মতো, তাহলে কী 
ক*রে পিঞ্জনের সান্নিধ্য পেত? এক একা থাকতে হ'ত 
তো ছুজনকে দুই লোকে । 

তোরে স্বামীজি যাত্রার জন্তে স্টেশান অভিমুখে পা, 
বাড়ালেন। সঙ্গে মালিনী। প্রতিতা ও সৌরেশ অবাক 
হয়ে গেছে। প্রতিভা বলে--ভাই মালিনী, পিঞ্ুদার মত 
নিয়েছিস তে। ? মালিনী ঘাড় নেড়ে জানায়_স্থ্যা। 

ভোরের ট্রেন সপ্তগ্রাম স্টেশান ছেড়ে যায়শ সৌরেশ 
এক। স্টেশান থেকে ফিরে আদে। সকালের আলে! 
ঘরের মধ্যে খোল! জানালাট! দিয়ে পড়তেই পিঞ্জনের ঘুম 
ভেঙে যায়। চোখ কচলে উঠে পাশের দিকে চেয়ে দেখে 
বিছান! শূন্য, একটা কাগজ পড়ে আছে সেখানে । কাগজটা 
হাতে তুলে নিয়ে পড়তে থাকে__ 


তোমায় বল্ব বল্ব ক'রেছি বল! হয়নি । অনেক দিন 
ধরেই মন চেয়েছিল মীয়ার জগৎ থেকে বেরিয়ে আসলের 
খবর নিতে । সময় এল. চলনুম দূরে হরিদ্বারে। তোমার 
খুবই কষ্ট হবে জানি, যদি আমি মরে যেতুম তাহলেও তো 
তোমাকে সহা করতে হ'ত। মনে করো, আমি মারা 
গেছি। আবার বিয়ে ক'রে স্বধী হও। 


ত তোমারি মালিনী 


ঝর ঝর ক'রে জল ঝরে পড়ে খপঞ্জনের চোখ থেকে । 
যে-ঝরা আর তার বন্ধ হ'ল না। চুপচাপ বাসি বিছানার 
বসে থাকে সে। বেলা বাড়তে থাকে। আলনার 
মালিনীর ছুটে! শাড়ি ঝুলছে । ,.তার, পোষ! টিয়াপাখিটা 
খাবার জন্যে টেঁচাচ্ছে, যাকে রোজ রোজ, মুপ্রিনী খেতে 
দিত সকালে বিকেলে । লৌরেশ এসে .ঘ্€রে ঢোকে__. 
পিগ্চুদা, তুমি কেন অঙ্থমতি দিলে আর কিছু সে বলতে 
পারে না। স্তব্ধ হয়ে যায় শপঞ্জনের মুখের দিকে 
চেয়ে? ও ৃ 

পিঞ্জন উঠে খাচা খুলে পাখিটাকে উড়িয়ে দেয়। তার-* 


সহ. 


পর গুম হয়ে বসে পড়ে মাটিতে। সৌরেশ বলে--গুর! 
হরিদ্বারে গেছেন। সেখানকার ঠিকানা! আমার কাছে 
লেখা আছে । চলো.দুজনে যাই সেখানে, গিয়ে ফিরিয়ে 
আনি তোমার ঘরের লক্ষমীকে। 

গ্রিগ্রন ধর! গলায় বলে--ন। ভাই, আমি হয়তে। তাকে 
কোনোদিন স্বুখী করতে পারিনি । যে শাস্তির সন্ধানে সে 
বেরিয়েছে, সে-শাস্তি সেলাত করুক-_মায়ের চরণে এই 
প্রার্থনাই করি। আর কোনে। কথা সে কইতে পারে ন]1। 
হয়তো! ভাবতে থকে--সেখানে গেলে সে ফিরে আপবে 


জ্চাব্পত্ড্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম নংখ্য 


কি? সৌরেশ কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নিষ্ষান্ত হয় 
পিগুনের বাড়ি থেকে। 

রেবতী পণ্ডিত পিঞ্জনকে সাত্বনা দেন, তার মনে শক্তি 
আনবার জন্টে বলেন- পুরুষ কর্মবীর-__কর্ম ক'রে যাও, 
নিজেকে ভুলে থাকতে পারবে। 

এর পরের ঘটনা--পিঞ্জন প্রায়ই রেবতী পণ্ডিতের 
বক্তৃতা, হিতোপদেশ গুনতে থাকে আর যখন তখন উত্তরে 
বলে-_খাই দাই ভুড়ি বাজাই। মালিনীর প্রত্যাবর্তনের 
আশ পিঞ্জন এখনে। করে কি? 





তারপর ? 
অধ্যাপক প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


ফুটফুটে, রাত্তির। জ্যোত্স্ায় ফিনিক ফুটছে। আকাশে পূর্ণিমার 
চাদ। সজন! পাতার ঝিলিমিলির ফশকে ফণাকে চাদ দেখ! যাচ্ছে। 
মাটিতে আলো-ছায়ার আলপনা । শিউলিফুলেয় মিষ্টিগন্ধ ভেসে আস্ছে। 
দাওয়া, ব'দে ঠাকুরম। তার নাতি-নাতনীদের রাপকধার গল্প বছেন__ 
"তেপান্তরের মাঠ_ধু ধু করছে, শুধু বালি আর বালি। মাথার ওপরে 
হুর, ঢেলে দিচ্ছে তার আগুন ভর! রোণ। রাজপুত্র ঘোড়া ছুটিয়ে 
চলেছে রাজকন্যের আশায়-_বন্দিনী সে কন্।। তাকে মুক্ত করবে সে। 
কত পাহাড়, কত বন, কত নদ্দী পেরিয়ে এসে প'ড়েছে এই ?তপান্তরের 
মাঠে । ঘোড়৷ ছুটেছে--ছুটেছে__ছুটেছে। কত দিন, কত রাত্তির, কত 
মাস, কত বছর গেল গড়িয়ে।, হঠাৎ সেই গরম বাতীসে, সেই.মাঠের 
মধো কোথা থেকে গোলাপ ফুলের গন্ধ ভেমে এল !” নাতি-নাতনীর! 
ঠাকুরমার কথাগুলো! অবাক হে শুনছিলে।। কী অন্ভুত ব্যাপার! 
থম্থমে সেই বিস্ময়ের, আবহাওয়ায় তার! তাদের কৌতুহল আর চেপে 
রাখতে ন| পেরে ঠাকুরমার কোলের কাছে আরও ঘে'সে এসে জিগেস 
করে-_'তারপর ?' 

এই 'তারপর কথাটিই রোমান্স। পৃথিবীটা এই 'তারপর'-এ ভরা । 
পৃথিবীটা তাই রোমাট্টিক। এই তারপর” কথাটির মধ্যেই যত আশা, 
যত কল্প বত স্বপ্ন। ভবিষ্তর আশী-ভরা, স্প্ন-ভরা, কল্পনা-মুখর' 
দিনগুলি এই«*'তারপর' কথাটির মধ্যে হুপ্ত। আবান এই 'তারপর' 
কথাটির মধ্যেই কত হাহাকার, 'কত দীর্ঘশ্বাস, কঠ অশ্রু! তাই 
“তারপর' কথাটিতে কমডিও আছে, ট্রাজেডিও আছে। ট্রাঞ্জেডি- 
কমেডির গঙ্গাযমুন! এই “তারপর” ৷ জীবনের আদি থেকেই 'তারপর' । 
নবজাত শিশু--তারপূর কিশোর_তারপর বালক-_তারপর' যুবক-- 
তারপর প্রৌট--তারপর বৃদ্ধ_-তারপর ! 


জীবনের, সমাজের, সাহিত্যের, দর্শনের ক্রমবিকাশের পথে, অগ্রগতির 
পথে এই (তারপর এক একটি স্তর--এক একটি মাইল ষ্টোন্‌। 
এই “তারপর” সীমিতও বটে, অন্তও বটে, অনন্ত জিজ্ঞাসা এই 
তারপর" । 

“সেই অনন্ত গা-প্রবাহ মধ্যে বসন্ত-বাযুবিক্ষিণ্ড বীচিমালায় 
আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুল। ও নবকুমার কোথায় গেল?” 
_তারপর? 

“রামানন্দ স্বামী নীরব হইলেন। ধীরে ধীরে প্রতাপের গ্রাণবাযু 
বিমুক্ত হইল। তৃণ-শষ্যায় অনিন্দ্য-গ্্োতিঃ ম্বর্ণতরু পড়িয়। রহিল।”-_ 
তারপর ? 

“জয়ন্তীও শ্রী আর সীতারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল না। সেই 
রাত্রিতে তাহার! কোথায় অন্ধকারে মিশিয়! গেল, কেহ জানিল না।”-- 
তারপর? , 

“এই বলিয়। গেৌবিনলাল চলিয়া গেলেন। আর কেহ তাহাকে 
হরিদ্র। গ্রামে দেখিতে পাইল না ।”--তারপর!? ূ 

“যদি এ যস্ত্রণ। সহিতে না পারিলাম, তবে নারীজন্ম গ্রহণ রা 
ছিলাম কেন? 

*********| আবার অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিতে পরিলেন। আবার কি ভাবির! 
খুলিয়া '্ইলেন। ভানিলেন, *এ লোভ সংবরণ কর! রমণীর অপাধ্য। 
প্রলোভন দূর করাই ভাল ।”--এই বলিয়া আয়েবা গরলাধার অঙ্ুরীয় 
দুর্গপরিথার জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন ।--তারপর ? 

'রমা, রতন, গিরিবালা, পারু, মাধবী--অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল এর! | 
এদের প্রত্যেকের জীবনে এই “তারপর' একট! বিরাট প্রপ্ন নিয়ে এসে 
দেখা দিয়েছে। সাহিত্যে ব্যক্তি জীবন, সমাজ-জীবন প্রতিফলিত হয়। 


পোষ-”১৩৬৬ 


ব্িভুতিজভুজ্ঘপেন্স ক্ুত্খাম্শিলস 


বউ5 





ই ছুই জীবনই''তারপর" এর প্রভাব। তাই সাঁহত্ও 'তারপর 
থাটিতেই তণর সমস্ত মাধুর্য, নমন্ত আকর্ধণ সঞ্চিত করে রেখেছে । 
ছোট প্রাণ, ছোটো ব্যথ৷ ছোটে! ছো'টে। ছুঃখকথ। 
নিতান্তই সহজ সরল, 
প্রত্যহ ধেতেছে ভামি-- 
তারি ছু"চারিটি অশ্রজল। 
ঘটনার ঘনঘট। 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ। 
সাঙ্গ করি মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল ন! শেষ। 
রবীন্দ্রনাথের এই 'শেষ হয়ে হইল ন! শেষ" কথা টিতেই 'তারপর? কথাটি 
[| সাহিত্যের চিরন্তনত্ব তাই এই “তারপর' কথাটির প্রশ্নের অবকাশে। 


সহশ্ব বিস্মৃতি রাশি 
নাহি বর্ণনার ছট! 


অন্তরে অতৃপ্তি রবে, 


প্রাকৃতিক বিচিত্রতার মধ্যেও এই “তারপর! প্রশ্ন। 
আদিতে নিদাঘ--তারপর ? 

ব্ধা--তারপর 1? শরৎ--তারপর? এমনি ক'রে 'তারপর' এর 
মধ্য দিয়ে বসন্ত এনে হাজির হয়। তারপর আবার আবর্তন। 

জন্ম ও মৃত্যু নিয়ে জীবন। জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে সেতু হচ্ছে 
'তারপর' । 

রাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন, সমাজ-উন্নয়ন, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার-_ 
সধার অগ্রগতির পথেই এই “তারপর এর সংকেত--ইসার1-৮ 
হাতছানি। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হ'ল--তারপর ? 

বর্তমান আণবিক যুগ--তারপর ? 

ক্যাপিট্যালিজম-_মার্কসিজম্‌_-কমিউনিজম-_তারপর ? 


খতুচক্রের 


০ 


বিভূতিভূষণের কথাশিস্প 
অধ্যাপক শ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় পর্ব ঃ পরিমণ্ডল 


বিখদাহিত্যে টলষ্টয় অথব! চেকভকে যষদ্দি দক্ষিণমাগাঁয় লেখক ধর! 
যায়, ,.মোপানণ বা বার্ণার্ড শ'কে তাহা হইলে বামমাগীয় বল! চলে। 
জগৎ ও জীবন অবলম্বন করিয়! ইহারা সকলেই লিখিয়াছেন, কিন্ত 
টলষ্টর় বা চেকভে যে অন্তিবাদ ও আস্থাভাব দেখা যায়, মোপান। ব| 
বা্ণার্ড শর মধ্যে তাহা অনেকাংশে অনুপশ্থিত। পক্ষান্তরে জীবনের 
*রুক্ষ-ধুনরতা এবং জগতের বন্ধুর রূপবিস্তাসে মোপাসণ ব1 বাণ্ণার্ড 
শ'র রচন! যেরূপ তির্যক-শাণিত, টলষ্ট্য় ব| চেকভে তাহার পরিচয় 
'খুবুই'কষম মিলে । এইরূপ পার্থক্য লক্ষিত হয় বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের মধ্যে। মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যে শক্তিমান 
ছিলেন্‌ তাহা আগেই বলা হইয়াছে, কিন্তু বিচারে, বিশ্লেষণে, আঘাতে, 

ংঘাতে, বান্তবারনের আগ্রহে জীবনের কুশ্রীতা-কুটিলতা পরিক্ষ,টনের 
সাধনায় মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যতখানি শক্তির পরিচয় (দিয়াছেন, 
অন্তিবাদী মননালোকে বিশ্বলীন হুষমা-সন্ধানে ঠিক যেন ততখানি 
তিনি পরাতুখ হইয়াছেন। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় অবশ্ঠ মনের খুদক 
হইতে কল্যাণী-পরিবর্তনকামী নিশ্চয়ই ছিলেন, কিন্তু তাহার লেখায় 
জগতের ধুলিমলিন রাপ এবং মানুষের দীনত! হীনতার নিষ্ঠুর দৃণ্ 
.এ্রকাশ অভিভূত পাঠকের মনে ইস্পাতের স্বাক্ষর রাখিয়! যায়। ইহার 


বিপরীতে বিভূতিভূষণের অবস্থান।*১৫ লক্ষ্য করিবার বিষয় 

বিভূতিভূষণের নয়, ত্য, সুন্দর ও আনন্থ্ সপ্ধান এবং আশাবাদ 
অধিকাংশ ভারতীয় সাহিভ্যিকেরই আশ্রয়স্থল । প্রথিতবশ! বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকদের এ বিষয়ে প্রবণতা হুম্পষ্ট । বাংল! কথাসাহিত্যে বন্কিম- 
চন্দ্র, রবীপ্্রনাথ, গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দে]াপাধ্যায়। 
সরোজ রায়চৌধুরী, বনফুল, মনোজ বন্থ--সবাই মোটামুটি এই পথে 
চলিয়াছেন। শরৎচন্দ্র ও তারাশঙ্করে মানবচরিত্রের ব| মানবজীবনের 
জটীলতা আঁধকতর পরিস্কংট হইয়াছে ; শরৎচন্দ্রে বিচিত্র মানবচেতনার 
মমাজচেতনার সহিত সংঘর্ষে ক্ষতবিক্ষত হইবার ছবি এবং তারাশঙ্করে 


সস ০৯৯৮, পপ 


*১৫ শ্রীনারায়ণ চৌধুরী মাণিক ব্যোপাখার সম্পর্কে নিষ্নোদ্ধ ত 
যে উক্তি করিয়াছেন তাহাতে রুদ্ধমানসের কিছুট1 প্রতিফলন ঘটিলেও 
মাণিক বন্দেযোপাধ্যায়ের মূল্যায়ণে, ইহার মুল্য আছে £--"আমাদের 
সাহিত্যের সমাজ-তাগুবতার আদর্শের, তিনিই শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা । ভার 


' অনেক গল্পের মধ্যেই এমন একটা 1100 7621187:এর *ইাপ আছে, 


যা সাধারণ রপকথ। আর আধাঢ়ে গল্প আর “শেষের কবিত1' আর. 
অবন ঠাকুর পড়,য়া রোমান্টিক মেজাজের পাঠকের মনে হণফ ধরিয়ে 
দিতে পারে। অবাস্তব 'তারতী যুগ' আর গ্রঁতিমাত্রায় ইনটে লেকচুয্নাল 
'সবুজপত্র" যুগের 'আবহাওয়ায় তৈরী পাঠকমনের ভিতর মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য বীত্প,হা ছাড়ি সম্তবত৯ আর কোন মনোভাবে- ৷ 
রই উদ্রেক করে না।* (সমকালীন সাহিত্য, ১ম সংক্ষরণঃ পৃঃ--১১৭) 


৬ 


সমাজ সংগঠনে ভাঙনের ফঙম্বরূপ মানবমনের ভাঙন ফুটাইবার দিকে 
সার্থক প্রবণতা, কিন্ত তবু ঠাহাদের রচনায় একট! মহৎ আশ্বাস এবং 
সতান্ুন্দরের জন্তচ আকুতি ঠাহাদিগকেও পূর্বোক্ত সাহিত্যিকদের শ্রেণী- 
ভুক্ত করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের উল্লিখিত সংঘর্ষ মাণিক বন্দো]োপাধায়েও 
লক্ষণীন্, কিন্ত তবু ভাহার রচনায় উদাত্ত আশ্বাসের স্পর্শ রাঢ় বস্তু- 
আশ্রয়ী মানস-চিন্তরণের গহীনতায় হারাইয়া গিয়াছে বলিয়। তিনি 
যথেষ্ট শক্তি সত্বেও স্থিতিবান হইতে পারেন নাই। মানুষের মনের 
যে অন্ধকার অরণ্য আবিষ্কার কর! মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাধনা, 
তাহাই শেষ পর্যাস্ত ভাহাকে বহুলাংশে গ্রান করিয়াছে।*১৬ বলা 
নিশ্রুয়োজন, বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাসে সার্থক একক শিল্পী 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিভা ুনিয়ন্ত্রিত হইলে যে মর্যাদা তিনি 
পাইয়াছেন, তদপেক্ষা অনেক বেশি স্থাঁয়া মর্যাদার ঠিনি অধিকারী হইতে 
পারিতেন। মাণিক বন্দ্যোপাধায়ের মধ্যে আশ্বাসহীন রক্তাক্ত বর্ত- 
মান-নিবিষ্টতার যে প্রবণতা দৃষ্ট হয়, অনুরূপ প্রবণতার জন্যই শক্তিশালী 
ফরাদী কথাঁদাহিত্যিক মোপানণ। ও মাকিণ কথাদাহিত্যিক এরক্ষিন 
কন্ডওয়েল অথবা ও-হেনরী অনেকের চোখে মহান শ্রষ্টা হইয়! 
উঠিতে পারেন নাই ।*১৭ অবশ্ঠ এই মন্তব্য সত্বেও এবং প্রেমে 
মিত্রের কথ! ম্মরণ রাখিয়াও একথ| কুগাহীন-ভাবে শ্বীকার্য যে, 
জীবন জটিলতার ঘনাবিষ্ট এই বিশ্লেষণধন্্া লেখক শক্তির মানদণ্ডে 
কল্লোলগোঠীর সগোত্রীয়দের সহজেই অতিক্রম করিয়াছেন। 

... শরৎচন্ত্রের সহিত মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মিল আগেই উল্লিখিত 
হইঞাছটে। শরৎচন্ত্র মানুষকে মৌলবৃত্তির এবং মৌল-চেতনার দিক 
হইতে বিচার করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন, কিন্ত মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তুঙ্সনায় তাহার রচনা! অনেক বেশি রসাজ্মক হইয়াছে এই কারণে 
ষে, হৃদয়গ্রাহী উপস্থাপন রীতি ছাড়াও বিষয়বস্ত গ্রহণে তির্ধক দৃষ্টির 


*১৬ “মর একজন (মাণিক বদ্দ্োপাধ্যায়) আমাদের প্রতিটি 
দিন, গ্রাতিটি মুহুর্তের ভেতর থেফে আবিষ্কার করেছেন গুঢ নিহিত 
এক বিশাল মহাদেশকে-_যা৷ আফ্রিকার চাইতেও ভয়ঙ্কর, তার অরণেচর 
চেয়েও হিন্্র। 

(নারায়ণ গঙ্জোপাধ্যায়-স্বরাজেো সআাট-_দেশ, সাহিভ্যসংখ্যা, ১৩৬৬ ) 

* ১৭ “ভাবের যথাষথ প্রকাশ 0০০90 4৮ বা রঙ্গ-রচন!। বটে, 
কিন্তু 0688 48৮ হইতে ভাব,কল্পনার বিশিষ্ট গৌরব চাই। মানব 
হৃদয়-__বিশ্বের ব্যাপ্তি,ও গভীরতা যাহার মধ্যে যতখানি প্রতিবিশ্বিত 
হইয়াছেন-3110 এবং 79০ উভয়েই যাহার ষ্টাইল পুষ্ট করিয়াছে, 
যে রচনার অতিশয় জটল বিষয়-বিস্তর যেমন সুনস্বন্ধ* আকারে পরিণত 
হইয়াছে, তেমনই 00109] ও 7770961৩ [১০14010) ঘাদ পড়ে নাই, 
এবং যাহাদের মধ 90] 0111017170160, বিশ্বঘানবের প্রাণম্পন্দন 
'অনুষ্ঠুত হইয়। থাকে, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রসস্থাষট, তাহাই , 3:98 
42৮,০5৮ ২1 ৃ | 

--মোহিহলাল ম্জুগদার-_দাহিতা] বিচার (২র সন্ধরণ ), পৃঃ--১৪৬ 


ডা ভল্র্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আপেক্ষিকতা তাহার নাই এবং অসুয়া, ত্বণা, রাজনৈতিক তাত্বিকত! 
ইত্যাদির পরিবর্তে ্েছ বা প্রেমের মত হৃদরের নরম বৃত্তির উপরেই 
মূলতঃ তিনি কেন্্রস্থ হইতে চাহিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের লেখায় মস্তিষ্কের 
চেয়ে হাদয়ের স্বান উধ্রে হওয়ায় পাঠকের অন্তর তিনি সহজেই স্পর্শ 
করিতে পারিয়াছেন। সংক্ষেপে বল! যায়, হৃদয়ধর্মী শরৎচন্ত্র ভাবগত- 
ভাবে ভারতীয় সনাতন সাহিত্যাদর্শ ই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। জীবন 
দর্শন ও জীবনের পরিণতিবোধে বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্তরনাথের সহিত 
শরৎচন্দ্রের পার্থক্য নাই বলিলেই চলে। পুর্বেই বল! হইয়াছে, সাহিত্য 
পথে নিভূতিতুধণ বস্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথের অনুগ। তারাশক্করও 
সাহিত্যাদর্শের এই পথে চলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ বিভূতি- 
ভূষণের মত তারাশঙ্কর-শরৎচগ্রও বিশ্বাস করিয়াছেন যে, সত্য ও 
মম্দরের মৃত্যু নাই এবং এই আস্থার অ'লোতেই গাহার। বান্তব-জীবনের 
অসত্য ও অস্ন্দরকে ফুটাইয়াছেন। তাহাদের রচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে 
অদত্য ও অহ্ন্নরকে জয়ী মনে হইলেও তাহ! শুধু সমাজ-চিত্রণের ফল, 
এই জয়ের ফলশ্রতিগত স্থায়িত্ব নাই। আস্তরবিশ্বাসে এই জয়কে 
তাহার! যে শ্বীকার করেন না, তাহ! তাহাদের রচনার গতিগ্রকৃতি 
লক্ষ্য করিলেই বুঝ। যায়। বেণী ঘোষাল, গোলক চাটুয্যে বহাল 
তবিয়তে যথাস্থানে অধিষ্ঠিত রহিল) করালী চন্দনপুর ষ্রেশনের 
পাশে ডাঙায় কাহারদের লইয়া ঝাণ্ড। পু'তিয়া মিটিং করিতে 
লাগিল, রমা) প্রিষনাথ ডাক্তার ভগ্নহাদয়ে নির্বাদনে গেল, 
মাতব্বর বনোয়ারীকে সন্দুখে রাখিয়া হাসুলী বাকের উপকথা ভাসিয়! 
গেল কোপাই নদীর জলে ;- কিন্ত গ্রশ্থের এইসব পরিসমাপ্তি ছড়াইয়া 
লেখকের যে আরও কিছু অকাথচ বাণী আছে, একথা! অনবধান 
পাঠককেও বোধ হর বুঝাইয়। বলিতে হবে না। পক্ষান্তরে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তরের কথ! যাহাই হউক, তাহার লেখায় বহিরঙ্গ 
প্রকাশে জ্ঞানাত্মক বাস্তবচিত্র এমন কঠোর স্পঠত! লাভ করিয়াছে যে, 
তাহাতেই পাঠকমন অবসন্ন-আশ্রয় পায়, লেখকের বাণী অনুমন্ধানে 
উৎসাহ বোধ করে কদাচিৎ । * 

শরৎচন্দ্রের সম্পর্কে আলোচন! প্রঙঙ্গে ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেখাইয়াছেন যে, মৌলিকতা তাহার ষতই থাকুক, বাংল! উপন্তাস, 


সাহিতোর ক্রমবিকাশের ধারায় তাহার স্থান নির্দেশ কর! যায়। * ১৮ 


পপ পপ পাপ পপ পহপ্প্পপ++ পসাাপপ সপ 


চি 


* ১৮ শরৎচন্দ্রের আবির্ভাবের জন্য বাঙ্গালীর উপন্তাস সাহিত্য 
কতথানি প্রস্তত ছিল, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস। কর! যেমন শ্বাভাবিক, তাহার 
উত্তর দেওয়। সেইরাপ ঢুরাহ 1..*বাঙ্গালীর উপগ্ঠাদ-দাহিত্য যে শ্রোতোহীন- 
শুক্প্রার' খাতের মধ্য'দিয়া অলদ মন্থর গতিতে উদ্দেপ্তহীন ভাবে চলিতে 
ছিল, তিনি সেখানে বহিঃ সমুদ্রের স্রোত বহাইয়। তাহার গতিবেগ 
রাঁড়াইয়। দিয়াঞ্ছেন, নূতন ভাবের উত্তেজনার তাহার মধ্যে নব জীবনের 
সঞ্চার করিয়াছেন। এই দিক দিয়া দেখিতে গেলে পূর্ববর্তী উপন্াদ 
সাহিত্যের সহিত তাহার যোগ অতি সামান্থ। কিন্তু ইহাই ঠাহার 
উপন্তাসের একমাত্র বিষয় নহে। তাহার উপন্তাসের আর একটি. দিক 


পৌধ---১৬৬৬ ] 





চাটা বিভূতি ভূষণের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য | শরৎচন্্রের মত আধুনিক 
মন্া সঙ্কুল জীবনায়নের অপ্রত্যাশিত উত্বলতায় নর, চারিদিকের 
বশৃষ্খলা ও প্রশ্ন-কণ্টকিত জীবন যাত্রার মধ্যে অভাবিত শুচি-স্রিদ্ধ 
ন্তচিত্তের মহিমায় বিভূতিভূষণ বাংল! সাহিত্যে ম্মরণীর হইয়াছেন । 
চষ্টারটন যেমন ডিকেন্স সম্বপ্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, ভিক্টোরীয় যুগের 
াহিত্যিক হিসাবে চাল ডিকেন্দকে বিচার করিতে হইলে তাহাকে 
প্রথমে প্রাক-তিক্টোরীয় সাহিত্য কৃতির নিরিখে অনুভব করিতে হইবে, 
* ১৯ বিভূতিভূষণকে সম্যক উপলদ্ধি করিতে হইলেও তাছার পূর্ব- 
হুরীদের তর্খ। বাংল! কথাসাহিত্যের মুল হুরটিকে বিস্মৃত হইলে চলিবে 
দা। অবশ্ঠ এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, শরৎচন্ত পর্যস্ত বিভূতি- 
ছুষণের যাহার পূর্বনরী, ঠিক তাহার মত প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর বিপর্যস্ত 
পরিবেশে তাহাদের মাননপ্রস্ততি হয় নাই, আর দিই ব! তাহাদের 
[গ-সঙ্কটের অভিজ্ঞতা থাকে, কল্লোল গোঠীর মত বিপরীত প্রান্তীয় 
লেখকদের সংঘাত-প্রেরণ! তাহাদের বড়' একট! জুটে নাই। দ্বারকানাথ 
বিস্তাতৃষণ পরিচালিত সোমপ্রকাশ গোঠী বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিবাদী পক্ষ 
ছিলেন, কিন্ত কল্লোলীয়দের শক্তি বা প্রভাব সমকালীন বাংল! সাহিত্যে 
যে প্রচণ্ড আলোড়ন স্থষ্টি করিয়াছিল, সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমকে বৃদ্ধি প্রধান 
সে অলোড়নের একাংশেরও মুখোমুখী হইতে হয় নাই। কাজেই 
বিভৃতিতূষণের মত লেখকের প্রকৃত মুল্যা়ণ করিতে হইলে তাহার 
অনুগত সাহিত্যাদর্শের জন্ত পূর্বন্থরীদের সম্পর্কে অবহিতি যেমন আবশ্যক, 
যুগক্কটের প্রতিক্রিয়াজাত ঠাহার মানসতরঙ্গ উপলব্ধিতে তেমনি শ্মরণ 
রাখিতে হইবে ভাহার সমকালীন কল্লোল গোঠীকে, কল্লোলগোত্রীয় 
মানিক বন্যোপাধ্যায়কে এবং তাহার নিজের পরিপূরক প্রতিভ। 
তারাশঙ্করকে । 

কথানাহিত্যের, বিশেষ করিয়। উপন্যামের শিল্পকলার প্রধান দিক 
কি এমম্পর্কে বিভিন্ন প্রকার মত প্রচলিত। গল্প, কাহিনী (2100) * ২*, 
জরা তির রারা ররর রাররারিতি রে 
আছে ধেখানে তিনি পুরাতন ধার! অব্যাহত রাখিয়াছেন, যেখানে পুরাতন 
হুরেরই প্রাধান্ত। তাহার অনেক উপন্তাসে আধুনিক প্রেম-সমস্তার 
আদৌ ছায়াপাত হয় নাই, কেবলমাত্র আমাদের পারিবারিক জীবনের 
চিরন্তন ঘাত-প্রতিঘাতই আলোচিত হইয়াছে। শরৎচন্দ্রের উপন্তাস 
সমুহের ব্যাপক জালোচন! করিতে গেলে তাহার এই নুতন ও পুরাতন 
উভয় ধারাই লক্ষ্য করিতে হইবে। তাহার অসাধারণ মৌলিকতা সত্তেও 
তিনি-প্রকৃতপক্ষে বাংল! উপন্াসের ক্রমবিকাঁশ ধারার বহির্ভূত নহেন। 
(ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংল! সাহিত্যে উপন্থামের ধারা, ২ 
সংস্করণ) পৃং-২০৩।) 

ক ১৯ (9৮ 135 :00798$9:6010-00781199 1)1959728,--0009 
£:98৮ ৬1060118108) ০] 1] (70911081) ]5016101. 1987) 
1,167, 

*২* গল্প ও কাহিনীর বা প্লটের পার্থক্য নিম্নের পংক্তিগুলিতে চমৎকার 
বুষান হন্াছে :--ড০ 0085৪ 09611060 ৪ ৪600 99 & 1)818- 
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কাঠামে! (968910)) উদ্দেগ্ত, লেখকের মানসলোক, চরিত্র সৃষ্টি ' 
ইহাদের প্রত্যেকটির উপরই কোন ন| কোন সমালোচক এই প্রসঙ্গে 
জোর দিয়ান্েন। তবে ইহার মধ্যে সকলেই অল্পবিস্তর কথাসাহিত্যে 
লেখকের মানসলোকের গুরুত্ব স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন। *২১ 
আধুনিক কালে অবশ্থ ডাঃ আলফ্রেড আপহামের মত অনেকেই 
বলিতেছেন চরিত্র স্থষ্টিই উপন্তানের সবচেয়ে বড় দিক । *২২ ইতিপুবে 
উল্লেখ করা হইয়াছে, ডাঃ সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত তাহার 'শরৎচন্ত্র গ্রন্থে 
উপস্থানকে মানুষের হৃদয়ের ছবি" রূপে অভিহিত করিয়া 'মানুষের 
স্বরাপের অভিব্যক্তিকেই উপন্ভাসিকের আদর্শ বলিয়াছেন। জীবনের 
ছবি ফুটানোই যে উপন্যাসিকের প্রধান কর্তব্য একথা ধরিয়৷ লইলে” 
স্বভাবতঃই কথাসাহিত্যিকের জীবন-বিশ্লেষণের তাগিদকে স্বীকার করিতে 
হয়। সেক্ষেত্রে নানা বিচিত্র বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ সংখ্যাতে নষ্ট চরিত্রের 
আশা-আকাঙ্ষা, ব্যথা-ব্যাকুলতার রূপাদশ এবং তাহাদের যুলসন্ধানের 
আগ্রহ নমালোচককে আকৃষ্ট না৷ করিয়। পারে না। চুরিত্রের এই 
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৯৬ . শান্ত 


' সংঘর্ষজনিত আলোড়ন ঘটনার উপর নির্ভরশীল সন্দেহ নাই, উপন্তাসে 
ঘটনার গুরুত্ব যথেষ্ট, কিন্তু তখাপি আধুনিক উপস্াসে ঘটনার গৌরব 
নিঃসন্দেহে চরিজ্জরের স্বপ্ন-সাধনার উদচ্থেলতার কাছে কিছুট! শ্।ন হইয়! যার। 

চরিত্র স্থপ্টির হিসাবে ভবালীচরণ বন্দোপাধ্যায় ( নবকুমার শর্ম! ) ও 
প্যারীচাঁদ মিত্রের (টেকটাদ ঠাকুর) মাধ্যমে বাংল! কথাসাহিত্যের 
প্রাথমিক প্রয়াস মোটামুটি সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই; কিন্ত 
তথাপি এধুগের চরিত্র হয় বাস্তবের হুবহু প্রতিচ্ছবি, আর ন! হয় কোন 
বিশেষ দোষ বা গুণের প্রতীক। জীবনের জটিলতা আঘাত সংঘাতের 
ভিতর দিয়! সমুন্নত কথ|সাহিত্যের চরিত্রে যে অ।লোড়ন স্থষ্টি করে, এই 
'যুগে তাহা একরপ অজ্ঞাত ছিল। সে হিসেবে বন্কিমচন্তাই প্রথম সার্থক 
বাঙালী কথাসাহিত্যিক । তবে একথা উল্লেখযে।গ্য যে, বস্কিমের রচনায় 
তত্বের চাপে শিল্পকল! পশু হইবার দৃষ্টান্ত অগ্রচুর নয়। অবগ্ঠ ইহার 
সঙ্গত কারণও আছে। বস্কিম যে যুগে জন্বিয়াছিলেন এবং সামাজিক 
কর্তব্যের ষে গুরভার স্বদ্ধে তুলিয়। লইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার পক্ষে 
সষ্ট চরিন্রের পূর্ণ স্বাধীনতা ধান সৃকঠিন ছিল। সমসাময়িক সমাজকে 
সম্পুর্ণ এড়াইয়া চরিয্রস্থষ্টি বাস্তবাশ্রয়ী কথাদাহিত্;র ধর্ম নয়। ইংরেজের 
জীবন যাত্রার বহিরঞ্জ ওঙ্বল্যে অভিভূত সাধারণ বাঙ্গালীর ব! বাঙ্গলার 
তরুণ সম্প্রদায়ের মনে সনাতন ভারতীয় সমাজবোধের প্রতি অনুরাগ 
জাগানো দেশাজবোধী বস্কিম একান্ত কর্তব্য বলিয়! মনে করিয়াছিলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র হদয়বান সাহিত্যিক ছিলেন, কিন্তু সামাজিক সমস্যার সমাধানে 
ডিক অনুভূতির হিসাবে সবসময় তিনি তথাকথিত 'প্রগতিবাদী, 
ছিলেন নাঁ। বঙ্কিম জীবনকে থত্ডিত করিয়া দেখিতেন না, চেষ্টা 
করিতেন পূর্ণাঙ্গরূপে দেখিতে । ভারতীয় শাস্তভাবাত্মক জীবনযাত্রার 
একতারার সুরটির দিকেই মোটামুটি বস্কমের লক্ষ্য ছিল। নিপাহী 
বিজ্লোহের ওলটপাঁলট দেশ তখনে। সামলাইয়। উঠে নাই, বিষ্ভাসাগরের 
প্রবল প্রচেষ্ট। সত্বেও বাংলার সামাঞ্জিক জীবনের ভিত তখনও নড়বড় 
করিতেছে; সেই সমাঞ্জ বিস্যত্বলতার যুগে বঙ্কিম শুধু দার্শনিকের ভাবদৃষ্টি 
লইয়! বসিয়া থাকেন নাই, চারিপাশের সকল সম্ভাব্য প্রতিকূলতার সহিত 
তিনি সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়! সংগ্রাম করিয়াছেন। এইজন্ই মাঝে 
মাঝে ভাহাকে সংক্কারান্ছন্ন ঘিনে হয়। বহ্ছিমচন্দ্রের উত্তরাধিকারী রূপে 
রবীক্নাথ হইতে বিভৃতিভূষণ-তারাশঙ্কর পর্যন্ত ধাহাদের কথা ইতিপূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার! মকলেই শান্তভাবাশ্রয়। ভারতীয় সমাজজীবনের 
গ্রতি প্লীতি-প্রসন্গ মনোভাব দেখাইয়াছেন। কিন্তু কাল পরিবর্তনশীল 


এবং কালামক্রমে সমাঞ্জের রূপ, কিছু কিছু পরিবত্তিত হয়। কথাসাহিত্য, 


একরূপ 'সামাজেরই প্রতিচ্ছবি এবং সামাজিক জীবনের সমালোচনা । 
সুতরাং যত দিন গিয়াছে, সমাজের রূপপরিবর্তনে সামাজিক মূল্যবোধের 
অগ্লবিপ্তর পরিবর্তন ঘটায় বাজি ও সমাজ জীবন*সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গিতেও 
লক্ষণীয় পরিবর্তন হুচিত' হাট্র়াছে। এইভাবে দেখা যায়, ভাবদৃষ্টিতে 
বর্ষিমচন্ের উত্তরাধিকারী হইলেও সৃষ্ট চরিত্রের উপর সমান ফমস্তার 
' প্রভাব এবং তাহার পরিণতি পরিক্ষটনে বৃঙ্কিমচন্ত্রের'সহিত রবীন্দ্রনাথ- 
শরৎচন-বিভূতিভূষণের কিছুট। পার্থক্য তটিয়াছে। 'বিধবার £্রেম+ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


বাঙ্গালী সমাজের এক গুরুতর সমস্ত।, এই সমশ্তার গ্রতি বাঙ্গালী 
ক্রমবর্ধমান উদারত| লক্ষা করিলেই ডিসির, পার্থক্য অনেকট। 
বুঝ! যাইবে। 

, বিস্তানাগর মহাশয়ের বিধব। বিবাহের যুগেই বলিতে গেলে বি 
বিধবার কামনা বান! লইয়। উপন্তান লিখিয়াছেন। কিন্ত এক্ষেত্রে 
বিশেষ একটি যুগসমন্তার প্রতিফগ্পন নয়, জীবনের বিচিত্র রাপন্থ্টিই 
তাহার লক্ষ্য ছিল। বিষবৃক্ষের' নগেন্্নাথ কুন্দনন্দিনীকে ভাল লাগার 
জন্তই বিবাহ করিতে চাহিয়াছে, 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র গোবিদদলাল 
রাপলুব্ধ হইয়! কামন! করিয়াছে হন্দরী বিধব! রোহিণীকে। ইহাদের 
কেহই বিধবা বিবাহ করিয়া সমাজে মহৎ আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্রহ 
বোধ করে নাই। অথচ বিছ্যানাগর মহাশয়ের যুগে এরূপ আগ্রহপ্রকাশ 
অসম্ভব ছিল না। বঙ্কিমের নগেন্্রনাথ, গোবিন্দলাল উভয়েই জমিদার, 
সামন্ততান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থায় জমিদার অনু্থত নূতন কোন আদর্শের 
জনপ্রিয় হইবার যথেষ্ট স্থবিধ! বা সম্তাবন। ছিল। বঙ্কিম বিধবা বিবাহ 
চাহেন নাই বপিয়াই সেদিকে তাহার চরিত্রের দৃষ্টি নাই। 'কৃষ্ণকান্তের 
উইলে'র হরলাল মুখে বিধব! বিবাহের কথ! বলিয়াছে সত্য কিন্তু আমলে 
তাহার উদ্দেশ্তয ছিল বিধবঝ। রোহিণীকে প্রলুন্ধ করিয়৷ তাহার ছুবলতার 
সুযোগ লইয়া পিতার উইল পালটানে। ব। নিজের কাজ গুছাইয়া৷ লওয়!। 
প্রকৃতপক্ষে কুন্দনন্দিনী যেভাবে বিষ খাইয়াছে এবং রোহিণী যেভাবে 
গোবিন্দলালের গুলিতে নিহত হইয়াছে, তাহাতে আদর্শ হিসাবে বিধবার 
প্রেম বঙ্কিম কর্তৃক ধিক তই হইয়াছে। হিন্দু সমাজের প্রচলিত রীতি 
রক্ষায় বস্কিমের এ প্রয়াস তাহার বিরাট সাহিত্যিক প্রতিভার অঙ্গাঙ্গী 
সংবেদনশীলতার সহিত মুসমঞ্স নহে বলিয়া শরৎচন্ত্র প্রমুখ অনেকেই 
বেদনাবোধ করিয়াছেন। কিন্তু বিশ্ময়ের কথ! এই যে উপন্যাসের ক্ষেত্রে 
উল্লিখিত রূপায়ণ ঘটিলেও শ্বচ্ছ ব্যক্তিগত চিন্তার ক্ষেত্রে বিধবার গ্রেম বা 
বিবাহকে ঠিক এ দৃষ্টিতে বঙ্কিম দেখেন নাই । উপন্যাস জনসাধারণের 
প্রভাব বিস্তার করে বলিয়াই বোধ হয় সামাজিক দায়িত্বশীল বস্িম 
সেখানে অনুরূপ কঠোরত! দেখাইয়াছেন। পক্ষান্তরে প্রবন্ধ গ্রধানতঃ 
রুটিমান শিক্ষিত পাঠকেরা পড়িয়। থাকেন, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে বন্কিম 
অপেক্ষাকৃত উদার । বগা নিপ্রয়োজন, এ বৈষম্য বঙ্কিমের ক্র নয়, 
সমাজ নির্ভর উপন্যাস রচয়িতা মহান শ্ষ্টার দুরদৃষ্টির পরিচয়। যে, 
বহ্ছিমের হাতে রোহিণী কুন্দনন্দিনীর শোচণীয় পরিণতি ঘটরাছে, 
“সাম্য'তে তিনিই বপিয়াছেন $--«আমর| বলিব, বিধব| বিবাহ ভালও:নহে 
মন্দও নহে । সকল বিধবার বিবাহ হওয়1 কদাচ ভাল নহে,তবে বিধবাগণের 
ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাঁকা ভাল। যে স্ত্রী সাধবী, পূর্বপতিকে আন্ত- 
রিক ভালবাসিয়াছিল, সে কখনই পুনর্বার বিবাহ করিতে ইচ্ছা! করে না? 
যে জাতিগণের মধ্যে বিধবা! বিবাহ প্রচলিত আছে, সে জাতির মধ্যেও 
পধিল্র স্বভাব বিশিষ্ট। স্নেহময়ী সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর 
বিবাহ করেন না” । *২৩ | 
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জীবনের রূপায়ণের দিক হইতে রবীল্্রনাথ, শরৎচন্ত্র ও বিভূতিভূষণ 

বঙ্কিমধর্মী। বিধবার বিবাহ ইহাদের নিকটও আদৃত হয় নাই। তবে 
বিধবার প্রেমকে ইহার। অপেক্ষাকৃত উদার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। এ 
উদারতা বিদ্রেহাত্মক নয়, কালানুক্রমে সামাজিক দৃষ্টি পরিবর্তনের 
ফলেই ইহা সম্ভব হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 'চোখের বালি'র বিনোদিনী বা 

“চতুরঙ্গের দামিনী, শরৎচন্দ্রের 'পলীসমাজে”র রমা, “পথনির্দেশে'র হেম, 

'চরিব্রহীনে'র সাবিত্রী বা কিরগরী', “ঝড়দিদি'র মাধবী,_ ইহাদের 
সহিত লেখকের সম্পর্ক রোহিণী, কুন্দনন্দিনীর চেয়ে অনেক বেশি সম্দয়ঃ 

যদিও বন্ধুর জীবন পথে ছুঃসহ দুঃখ ইহাদের কপালেও জুটিয়াছে। 

বিভূতিভূষণ বিধবার কামনা বাসনা এক ধিক গল্প উপস্ঠাসে ফুটাইয়াছেন, 

কিন্তু তাহাদের প্রেমকে মানুষের জৈবিক বালনা-সংক্কার রূপেই তিনি 
দেখিয়াছেন, বিধবার ভালবাস! অসামাজিক বলিয়াই বস্কিমের মত তাহা 

লাঞ্চিত করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ যেভাবে বিনোদিণীকে মহেন্ত্রের বাড়ী 
হতে কাণীধামে পাঠাইয়াছেন অথব| দামিনীকে রিক্তা করিয়া তুলিয়াছেন, 

তাহাতে লেখকের দিক হইতে সুস্পষ্ট একট! সহানুভূতিন্গিগ্ধ বেদনাবোধের 
ছাপ আছে, অনুরূপ হৃদয়বোধের স্পর্শ আছে রমার কাশী যাত্রায় ব! 
মাধবীর বেদনাবিষ্ধ পরিণতিতে, কিন্তু রোহিগীর হত্যার বঙ্কিমের সে 
বেদনাবোধ ফুটিয়। উঠে নাই। পুষ্পশুতর! কুন্দনন্দিনী বিষ খাইয়াছে, কুন্দ 
অবগত অপেক্ষাকৃত নিষ্তিয় চরিত্র বলিয়াই বোধ হয় লেখকের অতটা! 
বিরাগ-ভাগিনী নয়, তবু এক্ষেত্রে বিধবা আবার আর একজনকে ভাল- 
বাসিতেছে, এই অনামাজিক প্রেম কাহিনীর উপর ট্র্যাজিক ষবনিকাপাত 
বস্ধিমের পক্ষে যেন অবশ্থস্তাবী। বিভৃতিভূষণের বীপা (বিপিনের 
সংসার) অথবা ভাবের কবি ঝড়, মল্লিকের গ্রেমে পড়িয়া তাহার সহিত 
 পলাগিত। সোনামুখী গ্রামের অগ্রদানী ব্রাক্মণের বিধবা ভ্রাতৃবধু 
(অথৈ জল) রোহিণী, বিনোদিনী বা রমার তুলনায় হুর্বল ন্থৃষটি 
সনেহ নাই, কিন্তু যে সহৃদয়তার সহিত তিনি ইহাদের বুঝিবার ও 
বুঝাইবারও চেষ্ট1। করিয়াছেন, তাহা শুধু মানবতামূলক নহে, মানুষকে 
সমগ্র ভাবে উপলব্ধির প্রবণতার হিসাবে সে দৃষ্টিভঙ্গি আধুনিক । কিন্ত 
এই আধুনিকত। সত্বেও নারীর পতি প্রেমের নিষ্ঠার উপর বিভূতিভূষণের 
একাত্ত অনুরাগ ! যে ক্ষেত্রে তাহার স্থাষ্টি কোন বিধব| বৈধব্যের পবিত্রতা 
নিষ্টারহিত রক্ষার চেষ্ট! করিয়াছে, প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও বিভূতি- 
ভূষণ তাহাকে সযত্বে রক্ষা/ করিয়াছেন। এই ধরণের বিজগ্মিনী চরিক্র 
“কেদার রাজা" উপস্তাসে কেদারের বিধবা যুবতী কন্ঠা শরৎকুমারী। 
শরৎকুষারীকে লেখক যেমন নান! বিপ্বে বাঁচাইয়। দিয়াছেন, তাঁভার 
রাপমুদ্ধ লম্পট গিরিণের তিমি তেমনি অপসৃত্যুৎ ঘটা ইয়াছেন ৯ * শরৎ- 
কুমারী দৃঢ় ব্যক্তিচরিত্র হইতে পারে, খিরিশের মৃত্যু নিঃদনেহে 
সামাজিক কর্তব্য-পর-তাস্ত্রিক লেখকের সৃষ্টি। 


২৫2 


সি 
চ আরতি 


হার 


| মাচ অডিট -ট্টগেলট 02538 12 


তবু বিধব| শরৎকুমারী কোন পুরুষকে ভালবাসে নাই। পুরুষকে 
ভালবাপিয়ানে, অথচ আপন বৈধব্যের, দুর্ভাগ্য সম্পর্কে সজাগ থাকিয়া 
নিষ্ঠার সহিত সে দুর্ভাগ্যের বোঝ! বহিয়াছে, এমন একটি চরিক্র বিভৃতি- 
ভূষণের 'বেণীগির ফুলবাড়ি গ্রস্থের 'কুয়াশার রঙ গল্পের কপা। নাখপুর 
মিউনিদিপালিটিতে চাকুরী করিতে আপিয়! প্রতুল কণাদের সহিত পরিচিত 
হয় এবং কণাকে সে ভালবাসে । কণ! প্রতুলের সবথমৃবিধা যথেষ্ট, এমন 
কি তাহাদের দরিদ্র পরিবারের জন্ গ্রভুলের অযাচিত অর্থব্যয়ে উদ্ধিগ্ 
হইয়| সে গ্রতুলেরই শ্বার্থরক্ষার জন্য সাহায্য বন্ধ করিতে আগ্রহ দেখায়। 
কণার ব্যবহার প্রেমাত্মকঃ_-একথা প্রতুল স্বাভাবিক ভাবেই বুষিয়াছিল ৯ 
অবশেষে প্রতুল যখন কণাকে বিবাহ করিতে চাহিল; তখনই সে প্রথম 
শুনিল যে কণা বিধবা। প্রথমে বিল্রয়-বিুঢ় হইলেও পরে মনস্থির 
করিয়া গ্রতুল কণাকে জানাইল সে বিধবা বিবাহই করিবে, কণাকে 
ত্যাগ করা তাহার পর্ষে অসস্তব। বিধব! কণ! কিন্তু তাহার উদার 
প্রস্তাবে সম্মত হুইল না। এ অসম্মতি কণার পক্ষে কতখানি বেদনার 
তাহা না বলিলেও চলিবে। প্রতুল নাথপুরের চাকুরী ছাড়িয় দির! চলিয়া 
আমদিল। তারপর প্রতুলের জীবন কাটিতে লাগিল নান! বৈচিত্র্যের ভিতর 
দিয়া। একটি ছেলে রাখিয়া প্রতুলের স্ত্রী মারা গেল। শ্বগুর কন্ঠাহীন 
হইয়| জামাতাকে আর শ্রীতির চক্ষে দেখিলেন না, প্রতুল খবশুরের 
কলিকাতার চাকুরী ছাড়িয়! দিতে বাধ্য হইল। টানাটানির মধ্যে কণার 
ভাই শশধরের চেষ্টায় আবার প্রতুলের কাজ জুটিল তাহার পুরাত নু 
নাথপুর মিউনিসিপালিটিতে । এবার কিন্তু প্রতুলের প্রয়োজন থাকিলেও, 
লেখক তাহাকে এ চাকুরী* করিতে দ্রিলেন না । আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হয়, কণার যৌবন-লাবপ্য ইতিমধ্যে নিঃশেধিত হইয়াছিল বলিয়াই 
বেদনাবিষ গ্রতুল নাথপুর হইতে পলাইয়৷ আসিয়াছে, কিন্তু প্রতুল 
ষে নাঘপুরে থাকিতে পারিল না. মনে হয়, তাহার আসল কারণ লেখক 
তাহাকে কণার সাম্গিধ্যে থাকিতে দিলেন না। গ্রতুল যদি কাছেই 
থার্কে এবং তাহ!র শিশু পুক্রটকে সামলাইতে যদি ষে নাজেহাল হয়, 
আহ! হইলে নারী কণ।র মনে ভাঙন ধরা খাতাবিক ॥ দীর্ঘকাল দরিপ্র 
ভাইয়ের সংসারে গোয়াল বহিবার ফলে ক]ার মন নিঃসন্দেহে ক্লান্ত । 
প্রতুলের প্রতি তাহার হূর্বলতা৷ বহুদিনের, কাজেই প্রতুল নাখপুরে 
থাকিলে কণার পক্ষে স্থিরচিত্তে বৈধব্যের মর্যাদা রক্ষ1 'কঠিন। যেখানে 
বিধবা নারীর মন আপনি বিকলিত হইয়া প্রেমে উদ্েল হইয়াছে, (খানে 
আধুনিক কথাসাহিত্যিক বিভৃতিতৃষণ নিজ সহানূভূতির সহিত হ্বরূপে 
'তাহা চিত্রিত করিয়াছেন, কিন্ত ্ামীর স্মৃতি অথবা সামানিক,ক্কারকে 
পবিত্র ভাবিয়! ফে্বিধবা নারী নিজেকে পবিত্র রাখিবার সাধন! করিয়াছে 
তাহাকে বিভূতিভূষণ *সম্মান করিয়াছেন, রক্ষা করিয়াছেন তাহাকে 
প্রতিকূল শারিগারথিকের চাপ হইতে। 





১৬১৫টিই নি, 


প্রভাতকুমারের সাহিত্যে সমাজ-চিন্র 
শ্ীসৌরীন্দ্রকুমার দে 


উনবিংশ শতাবীর সপ্তম দশক থেকে, বিংশ শতাবীর তৃতীয় 
দশকের গোড়! পর্যন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
আবির্ভাবকাঁল। প্রভাতকুমার যখন লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন তখন বাংল! সাহিত্যক্ষেত্র রবি-রশ্বিতে উদ্ভাসিত। 
গল্প রচনায় গ্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ শিষ্ত হলেও 
তাঁর হষ্টি অবশ্ঠ রবীন্্রনাথের নিছক অনুকরণ নয়। আমরা 
দেখেছি যে রবীন্দ্রমানস পরিদৃশ্তমান বিক্ষুব্ধ জীবনধারার 
অতল প্রদেশে ডুব দিয়ে সেখান থেকে ইন্্রিয়াতীত ভাঁব- 
বস্তটিকে অদ্বেষণ এবং উদঘাটিত করেই পরিতৃপ্তি পেয়েছে। 
কিন্ত গ্রভাতকুমীরের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল প্রত্যক্ষ বাস্তব সত্যে 
প্রতিঠিত। এ জন্টে তার রচনাঁয় সমাজের বিভিন্ন পরি- 
বেশের বিভিন্ন চরিত্র এবং জীবন ধারার ঘটেছে যথাযথ 
পরিচ্ছন্ন রূপায়ণ। ঘন্দ-সংকুল জীবনের সুম্ষম ব1৷ গভীর রহস্য 
ব্যাখ্যানে তার চিত্তের ব্যগ্রতা নেই। সমাঁজ জীবনের 
“শ্রীবইমান আকা-বাঁকা বৈচিত্র্যময় জীবন ধারাগুলিকে 
অনুসরণ করে, তাঁদের উপরিস্থিত মর্্মর বা কল্লোলধবনিকে 
রূপায়িত করে তুলতেই প্রভাতকুমারের প্রতিভা ছিল 
উৎসাহশীল। 

বাংলার সমাজ প্রধানতঃ পল্লীকে অবলম্বন করে। 
তৎকালীন সংস্কারীচ্ছ্ন পল্লীসমাঁজে বিচরণশীল চরিত্রগুলিকে 
প্রভাতকুমার গভীর দরদ দিয়ে লক্ষ্য করেছেন। তাঁর 
প্রথম দিকের সার্থক রচনা “কুড়নো মেয়ে।, গল্পটিতে 
নবগ্রামের সীতানীথ মুধুজ্যের সগ্যমৃত৷ পুত্রবধূর অলঙ্কারাণি, 
তার বৈবাহিক মহাশয়ের বাড়ী থেকে জবরদস্তি করে 
ফিরিয়ে আনার মধ্যে এবং বুদ্ধ বয়সে অলঙ্কারের লোভে 
আবারু বিবাহ করবার. প্রচেষ্টায়, তৎকালীন সমাজ জীবনের 
বগ্ুষপণ» .বিকৃতপ্রথা ' এবং অসঙ্গতির যে ছবি অঙ্কিত 
হয়েছে তা ন্দীবস্ত ও যথাঁযথ। সাহিত্য-সঈম্রাট শরৎচন্্র 
তখনও বাংলা! স্মাহিত্যে সগৌরবে' অবতীর্ণ হন নি। 
কুড়নে। মেয়ের” মধ্যে গ্রভাতকুমারের .হাতে যে পল্লীচিত্র 
অস্কিত হয়েছে প্রাকৃ-শরৎ-সাহিত্যে তার জোড়া 'পাওয়। 
কৃহিন। 
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পতির ধর্মই নারীর ধর্ম ॥ কিন্তু স্বামীর ধর্ধ্াস্তর গ্রহণে, 
সহধশ্মিণীর পতির নবধন্্মকে কায়মনোবাক্যে পত্রপাঠ স্বীকার 
করে নেওয়ার মধ্যে দ্বিধা-সঙ্কোচ আস সম্ভব । উনবিংশ 
শতাব্দীতে নব্য শিক্ষিতদের হিন্দু ধর্ম পরিত্যাগ করে ব্রাহ্ম 
ধর্ম গ্রহণে দাম্পত্য জীবনে যে আলোড়নের অবকাঁশ ঘটে- 
ছিল তারই মধুর এবং হান্তময় ব্ূপায়ণ ঘটেছে খোকার 
কাণ্ড গল্পটিতে। 

অপদ্দেবতায় বিশ্বাস বাংলার সমাজ জীবনের একট! বড় 
অংশকে গ্রভাঁবিত করে আছে । এই বিশ্বাসকে অবলম্বন 
করে ভৌতিক পত্রাবলীর সাহায্যে রসময়ী তার মৃত্যুর 
পরেও, তার বিয়ে-পাগল। স্বামী ক্ষেত্রনাথকে, বিবাহ 
থেকে নিরম্ত করবার যে অপরূপ কৌশল অবলম্বন করে- 
ছিল, তাঁর পরিচয় “রসময়ীর রসিকতা” গল্লে। গল্পটিতে 
হাস্যরসের খোরাক আছে যথেষ্ট, তবে বাংলার তৎকালীন 
সমাজ জীবনে বহুবিবাহ প্রথায় দরাম্পত্যজীবনে যে ঝড়ের 
স্থ্টি হত রসময়ীর রসিকতায় সেটাই বড় কথা । রসময়ী 
যেন অন্তঃপুরের উতৎকণিতঃ বেদনাহত সপত্বী-চিত্তের নীরব 
বিদ্রোহের মূর্ত প্রতিসূত্তি। সমাজের এই অলৌকিকতে 
বিশ্বীসের আর একটি দিক ধর! দিয়েছে, প্রভাতকুমারের 
অপূর্ব্ব গল্প দেবী”র মধ্যে | গল্পটি বাংল! সাহিত্যে অমর- 
স্থান অধিকার করে আছে। শক্কিসাধক কালীকি্করের 
অলৌকিক ধর্ম বিশ্বাসের প্রাবল্যে তার কনিষ্ঠ পুত্রবধূ 
দয়াময়ী সহসা দেবীত্বে প্রতিষ্ঠিত হ'ল। দয়াময়ীর এই 
দেবীত্ব তাদের দ্রাম্পত্য জীবনে যে বিরাট বিচ্ছেদ এনে 
দিল এবং অলৌকিক অন্ধ ধর্মবিশ্বাস আমাদের যে 
কোথায় নিয়ে উপস্থিত করতে পারে, তারই নিদর্শন, এই 
গপটিতে অপূর্ব হয়ে ফুটে উঠেছে। মি 

সমাজের বিভিন্ন দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে করতে, 
সমাজের পঙ্কময় পরিবেশের মধ্যেও ঘটেছে তাঁর দৃষ্টিপাত । 
একটি পদ্ন্খলিতা৷ নারীর পবিভ্র বাঁৎসল্যরসসিক্ত হাায়ের 
নীরব বেদন! গ্রভাতকুমাঁরকে যেন উদ্বেল করে তুলেছিল, 
আর তারই প্রকাশ ঘটেছে তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ গল্প “কাশি- 


পৌষ-:১৩৬৬ ] 


বাসিনীর মধ্যে। পতিতার অন্তর-রাঁজ্যের কল্যাণময় 
ধারাটিকে সহদয়তাঁর সঙ্গে উদঘ[টিত করলেও, সমাজ- 
জীবনে নৈতিক পদশ্খসনকে কোন. মতেই স্বীকার করে 
নিতে পারেন নি। সমাজের অন্তঃপুরে গোঁপনে জন্ম 
নেওয়া পাপ, প্রভাতকুমারের তীক্ষ দৃষ্টিতে বিদ্ধ হয়েছে। 
সমাজ-কর্তাদের সঙ্গে সমাজের বিধি অনুনারে, অতি 
কঠোর ভাবেই তিনি সে পাপ এবং পাগীর স্থান নির্দেশ 
করেছেন সমাজের বাইরে। “হীরাঁলাল” গল্পে পল্লীর বুক 
থেকে ভ্রষ্টগরিত্র! মুখুজ্যে বংশের কুলবধু নীরদার কলকাতার 
কুখ্যাত পল্লীতে নির্ব।সনের মধ্যেই তাঁর পরিচয়। 

বাংল সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করলেও, প্রভাতকুমারের 
দৃষ্টি কেবলমাত্র বাংলাঁর সমাজ প্রাঙ্গণের মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল না । ব্যারিষ্টারী পড়তে বিলেতে গিয়ে, পাশ্চাঁতোর 
বিদেশী সমাঁজ-জীবনের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে। 
বিদেশী পটভূমিকাঁয় লেখ, তার গল্পগুচ্ছের মধ্যে বিদেশী 
সমাজের যে পরিচ্ছন্ন চিত্রই ধরা পড়েছে তাই নয়, লক্ষ্য 
করা যায় যে, পৃথিবীর বিরাট মানব সমাজের মানুষ 
হিসেবে, মানবচিত্তের মূল হৃদয়বৃত্তিগুলি সর্ব্বদেশে সর্বকালে 
অভিন্ন কিনা, এ প্রশ্নের সমাধানে তার দৃষ্টি, বিদেশী সমাঁজ- 
জীবনের মধ্যে অনুসন্ধান করে বেড়িয়েছে। এ জাতীত্ব 
গল্পের মধ্যে “মাতৃহীন” এবং “ফুলের মূল্য” গল্প ছুটি ভারী 
সুন্দর। “মাতৃহীন পবিত্র প্রেমের কাহিনী; গ্রান্য ও 
পাশ্চাত্য সমাজের ছুটি তরুণ-তরুণীর মিলন-পথে দ্বন্দ" 
সম্যার সংঘর্ষ ঘনিয়ে এল। কিন্তু এ সংঘর্ষে ঘ্বণ। বা 
বিদ্বেষ ফুটে ওঠেনি, ফুটে উঠেছে পবিভ্র প্রেমের শুভ্র 


শতদল। মিস্‌ ক্যান্থেল এবং ভারতী ছাত্র মিঃ মিত্রের ' 


স্ৃতিন্লী হুকশ্য 


১৪ 


বিবাহের পূর্ব মুহূর্তে, মিত্রের বৃদ্ধ পিত! নিরুপায় হয়ে 
বিলেতে উপস্থিত হলেন এবং মিস্‌ ক্যান্থেলের কাছে কাতর 
অঙ্গনয় করে পুত্রভিক্ষা করলেন । ,সমস্তার সমাধানে মিস্‌ 
ক্যান্থেল সর্বন্থার্ধে জলাঞুলি দিয়ে নিজেকে চিরদিনের মত 
রিয়ে নিয়ে পিভাপুত্রকে বিদায় দিল। কিন্তু মিস্‌ 
ক্যান্েলের অন্তরে জলে-ওঠ। প্রেম-শিখ! অনির্বাণ থেকে 
গেল সারাজীবন-_হয়ত ব। পরজন্মে মিলনের অপেক্ষায় । 

প্রভাতকুমারের রচিত 'নবকথা” থেকে “জামাতা- 
বাবাজী” পর্যন্ত বারখানি গল্পের বইয়ে, 'রমানুন্দরী” থেকে 
“বিদায়বাণী? পর্য্যন্ত চৌন্দখানি উপন্তাঁসে এবং নানা পত্রিকায় 
এখনও ছড়িয়ে থাক! রচনার মধ্যে সমাজের ছোট বড় ভাল 
মন্দ বিভিন্ন দিকে প্রভাতকুমার থে মানস-ত্রমণ করতে 
উৎসাহী ছিলেন তাঁরই পরিচয় পাওয়া যাঁয়। টচ্চ সম্প্রদায়, 
থেকে সাধারণ, অতি সাধারণ আয়।-আরদালী সমাজের 
জীবন-ধাঁরা পধ্যন্ত। যথাযথ ভাবে তাঁর রচনায় খিবৃত 
হয়েছে। উপন্তাঁসের বড় চরিত্রগুলির চাইতে ছোট গল্পে 
ছোট চরিত্র অঙ্কনে অবশ্ঠ তাঁর কৃতিত্ব বেণী; তবে রচনায় 
রোমান্স এবং কৌতুকের প্রাধান্য থাঁকাঁয় উপন্তাঁসের মধ্যে 
'রত্বদীপের” একমাত্র বৌরাণীর চরিত্র ছাড়া, অন্তানুটু্িও। 
চরিত্রগ্ুলি খুব সার্থক হতে পাঁরে নি। পাষণ্ড জাতীয় 
চরিত স্ষ্টিতে তাঁর প্রতিভা ছিল গিরিশচন্দ্রের সমগোত্রীয় ; 
নবীন সন্গ্যাসী” উপন্যাসে গদাই-এর চরিত্র তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। 

সাহিত্য ইতিহাস নয়। কিন্তু প্রভাতকুমারের রচিত 
সাহিত্য, একটি বিশেষ যুপের সমাঁজ জীবনের হরূপ প্রকাশে 
যে অনেকখানি সাহাঁধ্য করবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


সবজি মূল্য 


শ্ীশীতাংশু গুপ্ত 


যতর্দিন তুমি-_তুমি, আমি এই আমি, 
তুমি পলাতক আর অমি অনুগামী, 
ধতদিন এ পৃথিবী আলোঁকে আধারে * 
তোমারে রাথিবে ধরি” সীমার মাঝারে, 
ষতদিন রব আমি তব অনুরাগী, 
বেড়াইব দ্বারে তব প্রেম-ভিক্ষা মাগি”) 


সকাতর অনুনয়ে ) গুতদিন,হাঁয় . 
বিমুখ করিবে মোরে তীব্র উপেক্ষা: 
*তুমি বিলাইবে দ্বা, আমি প্িব স্ত্রীতি, 
তর্তদদন কোথা তব পরম নিষ্কৃতি? 
তুমি রবে উদাসীন, চ্গে যাঁবে দুরৈ, 
ধরিয়৷ রাখিব তোঁম! সঙ্গীতের সরে; 


তোমার স্বতিটি প্রিয়ে মোঁর গুগুধন, 
সেইখানে বাধা মোর জীবন-মরণণ। 


প্রাচীনকালে বঙগরমণীর সমুদ্র যাত্রা 
প্রীনির্ধলচন্দ্র চৌধুরী 


বাঙ্গালার, প্গী কবিতা ও প্রাচীন সাহিত) আজিও নৌসাধনোস্ভত 
বাঙ্গালীর সমুদ্র যাত্রার কাহিনীর পরিচয় প্রদান করিতেছে । বিজর 
গুণের “মনস! মঙ্গলে," মাণিক গাঙ্গুলীর “ধর্মমঙ্গলে,” মালদহের 
দ্গস্তীরায়,” কবিকক্কণের - “চণ্তীকাব্যে, আজিও বঙ্গের নৌবলের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে, 'বার-মাসীয়ার করুণ গীতি আজিও বাঙ্গালী 
(বণিকের দূর সমুদ্র যাত্রার স্মতি বহন করিতেছে। ভিন্ন ভিন্ন বংশের 
নরপতিগণের নান! প্রশস্তি হইতে “নৌবিতান” ও *নৌকামেলক' নামক 
নৌসেতু এবং 'নাকাধ্যক্ষ' বা 'তরিক' নামে পরিচিত নৌসেনার 
অধ্যায়েরও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। “আত্মবিস্বৃত” বাঙ্গালী জাতি এই 
* মহাগোৌরবের কথা আজ বিস্বত হইয়৷ গিরাছে। কিন্তু বিভিন্ন ব্রতের 
নান! অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়! বঙ্গকুমারীগণ সেই গৌরবময় দিনের কথ 
, আজিও শ্মরণ করিয়া থাকেন। “ভাছুলী”্ব্রতের অনুষ্ঠানে বিগত দিনের 
সমুদ্্রধাত্রার কথ! স্মরণ করিয়! বঙ্গকুমারীগণ বলেন-- 


“নদী, নদী, কোথায় যাও ? 
বাপ ভায়ের বার্তা দাও। 
নদী, নদী, কোথায় যাও? 
সোয়ামী শ্বশুরের বার্ত। দাও। 
১ সং সং নং 
ভেলা! ! ভেল। ! সমুদ্রে থেকো 
আমার বাপ ভাইকে মনে রেখো । 
সঃ সং শ সং 
সাত সমুদ্রে বাতাস থেলে, 
কোন সমুগ্রে ঢেউ তুলে ! 
সাগর! সাগর! বন্দি, 
তোমার সঙ্গে সন্দি। 
রঃ সং সু 
একুল ওকুল উজান ভাটি, 
নামলাম এমে আপন মাটি” (১)। 


একটি ব্রতে প্রথনও, বঙগরমণীগণ কলাগাছের নৌক1 (কোন 
কোন অঞ্চলে* ভেল!) প্রস্তুত 'কাঁরয়! তাহ! পত্রে পুষ্পে হুসজ্দিত করিয়। 
«এবং আলোকমার্পায় সুশোভিত করিয়! জলে ভাসাইয়। দিয়া থাকেন। 
এই অনুষ্ঠানও. প্রাচীনকালের সমুদ্রধাত্রায় স্মৃতিপুজী তিন্ন আর কিছুই 
নহে (২)। নি পু 
জগজ্জীবনের “মন্সামঙ্গলে”'! দেখা যায় বঙ্গের কার্ধকুশল লিল্গিগণ 
.অর্থবপোত নির্মাণের জন্য 


শাল পিয়াল কাটে খরি তেতলি। 
কাটিল নিশ্বের গাছ গন্তারি পাযসনি ॥ 
আম কাঠাল কাটে, কাটিল বকুল। 
চম্প। খিরনি কাটি করিল নির্মল ॥ 


বিজয় গুপ্তের “মনস! মঙ্গলে”-_ 


চুয়ার বদলে 
ধুতির বদলে গড়া। 
শুকুতি বদলে মুকুতা পাৰ 
ভেড়ার বদলে ঘোড়া ॥ ইত্যা্দি-_ 
মাণিক গাঙগুলীর ধর্ম মঙ্গলে-_ 


চন পাৰ 


আনল নিশানে নৌক। ছোটে ধরাবত। 

শিশারু মালুম কাঠে দ্রিশ! করে পথ ॥ 
মালদহের “গম্ভীরায়”-_ 

গোঁড় কিনার! হ্যায় ভাগীরথী নদী। 

জাহাজসে ছানিয়া হ্যায় ধনপতি ॥ 

সব থাট বন্ধ কিয়! জাহাজ বোহায়াসে। 

নাহি আদমী পায়ে পাণি ভরণসে ॥ 
কবিকম্কণের *চণ্ডীকাব্য”স্- 

বদল আশে নানা ধন এসেছি সিংহলে 

যা দিলে যা বদল হবে শুন কুতুহলে ॥ 


মুকুণ্দরামের “চণ্তীকাব্যে” ছূর্ব্বল! দাসী ধনপতি বণিকের কাছে 
বেসাতির যে হিপাব দিতেছে তাহাতে দেখা যায়-- 
হাটের কড়ির লেখ! একে একে দিব চাপ! 
চোর নহে ছুর্্বলার প্রাণ 
লেখ! পড়। নাহি জানি কহিব হৃদয়ে গণি 
একদণ্ড কর অবধান। 


প্রভৃতিতে যুগে যুগে বাঙ্গালীর নৌসাধনের পরিচয় পাওয়! বায়। 


'র্ামীতি্র একটি গীতিকায় এমনও জান! যা-_সেকালে বাঙ্গাধার 


রমণীগণও' নৌপরিচালনায়পারদর্শিনী ছিলেন__ 


গঙ্গ। দেউন। মাঝেরে বহই নাই। 
তাহ বুড়িনী মাতঙ্গী পোইতা। লীনে পার করেই ॥ 
বাহত$ডোস্বী, বাহলো! ডোম্বী বাউতে! সইল উদ্ধার! । 


সং ্ গং সঃ ক 





পৌষ--১৩৬৬ ] শ্রাীন্কাত্লে অক্ষ সলীল্র সম্মুত্র মাজা ২৯ 
পাঞ্চ কেড়,য়াল পড়তে মাঙ্গে পিঠত কষ্ছি বানী । ব্রন্দে। কিন্ত তাহারা গুধু পর্চিত ও পুরোহিত, শিল্পী ও প্রচারক 
? গতান খোনে সিঞ্চলু পানী ন পই সই সান্ধী। পাঠাইয়াই নিরম্ত ছিল না, বাঙ্গালীর রমণীগণও উপনিবেশ স্থাপন করিতে 


[গঙ্গা আর যমুনার মাঝে বহিতেছে নৌক1; মাতঙ্গ কণ্ঠ ডোম্বী 
তাহাতে জলে ডুবিয়া ডুবিয়া লীনায় পার করিতেছে । বাহগে! ডোশ্ী, 
বাহিয়া চল, পথেই দেরী হৃইয়! যাইতেছে ।*********পাচটি দাড় পড়িতেছে 
৷ পর্থে, পিঠে কাছি বাঁধ; সেউভিতে জল সেচ, জল ঘেন সন্ধিতে 

প্রবেশ ন|। করিতে পারে ] (৩)। 
| শ্যুক্তিকল্পতরু* নামক প্রাচীন ভারতের নৌশিল্প শান্ত হইতে জান! 
যার সেকালে জলযানসমূহ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল--দসামান্ট”*ও 
 “বিশেষ”। সামান্ যানগুলি নদীপথে এবং বিশেষ যানগুলি সমুদ্রপথে 
যাতায়াতের জন্ঠ ব্যবহৃত হইত। এই ছুই প্রকার নৌধান আবার 
।আকারানুসারে নান! ভাগে বিভক্ত ছিল; তাহাদের নামও ছিল ভিন্ন 
ভিন্ন। এই সকল নৌধানে একটি, দুইটি, আবার কখনও কখনও চারিটি 
(পর্যন্ত মান্তল থাকিত। মান্তুলের সংখ্যানুনারে নৌকাগুলি তিন্ন ভিন্ন 
ূ 
বর্ণে রঞ্রিত হইত। পোত নির্নাণোপযোগী কাষ্ঠ পর্য্যন্ত ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়াদি 
চারিভাগে বিভক্ত ছিল (৪)। বাঙ্গলাদেশের বিষ্ুপুর ও পাহাড়পুরের 
মন্দির গান্রে এবং দ্বীপময় ভারতের নানাধ্বংশাবশেষে আজিও বাঙ্গালীর 
“সর্ব্ববাতসহামনোমারুতগামিনী যন্্যুক্ত পতাকিনীপোত* সমুহের চিত্র 
দেখিতে পাওয়া! যায়। গ্রাচীন ভারতের শিল্প সংহিতায় সেকালের 
দুরদর্শনযস্ত্র “কাচমনশ্চরম” ছিল বলিয়াই জান! যায়। এই সকল 
অর্পোতে অনেক সময় মাত্র নক্ষত্র সম্বল করিয়াই সেকালে বাঙ্গালীগণ 
সমুদ্রপথে যাতায়াত করিত। বেগবতী নদীর প্রবাহ, উচ্ছসিত তরঙ্গের 
লীলাভঙ্গ তখন বাঙ্গালীকে নৌবলদৃপ্ত করিয়া! তুলিয়াছিল। মালয় 
উপস্থীপের ওয়েলেসলি জেলার একটি প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংশীবশেষ 
বধ্যে আবিষ্কৃত একটি প্লেট পাথরে উৎকীর্ণ লিপি হইতে “প্রাচীন বাংলার 
সামুদ্রিক বাণিজ্য বিস্তারের একট পাথুরে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
গয়াছে।**ধৃষ্পূর্বকাল হইতে আরস্ত করিয়! আনুমানিক খুষ্টীয় অষ্টম 
নতক.পর্ধ্স্তই বাংলার সামুদ্রিক বাণিজ্যের ন্ব্ণযুগ* «| ইহার পরেও পাঁল 
3 সেন রাজত্ব কালেও বাংলার সামুদ্রিক জলযান সমুহের ধিবরণ পাওয়! 
য়। মগধ ও বাংলার সঙ্গে হমাতা-যবন্ীপ-্রদ্মদেশ প্রতৃতি পূর্ববদক্ষিণ 
এশিয়ার দেশ ও ত্বীপগুলির সহিত যোগাযোগ অব্যাহত ছিল,__নালন্দায় 
খাপ্ড শৈলেন্্রবংশীর় বালপুত্রদেবের লিপিই তাহার অন্ঠতম প্রমাণ। 
ই ।সকল স্বীপ ও দেশগুলির ইতিহাসেও এই যোগাযোগের অনেক 
মাপ পাওয়! যায়; কিন্তু ইহাদের একটি প্রমাণও ব্যবসা-বাণিজ্যিক 
খাগাখোগের পরিচয় বহন করে বলিয়! মনে হয় না /- সবই ধর ও 
ংস্কৃতি সম্বন্ধীয় । 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বাঙ্গালী দিকে দিকে সাধনা ও সভ্যতার 
ণী বহন করিয়া তাহাদের বিস্তীর্ণ লীলাক্ষেত্রে. সকলকে আহ্ব/ন 
রিয়াছে; 
সিয়ার মরুভূমিতে, প্রাচীন সত্যতায় লীলাভূমি চীন ও জাপানে, প্রশান্ত 
8 শবীপপুঞজে এবং 'চিররহস্তাকৃত চম্পা, কম্পোজ, চ্াম ও 


বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেম। টু 

যুগষুগাত্তর ধরিয়| এইরপে যে সকল উপনিবেশ গড়িয়। উঠিয়াছিল 
বাঙ্গালী রমণীগণও তাহাতে এক প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
“বাঙ্গালীরা যখন থেকে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, বাঙ্গ!লী 
[910] 0467০: ৰ। বাঙ্গালীর ধর্ম, বাঙ্গালীর সভ্যতা, বাঙ্গালীর 
আচার .ব্যবহার যখন শ্তামদেশে লইয়া গিয়াছিলেন, তথন বাঙ্গালী 
7১112 810619 দিগকেও সঙ্গে লই! যান নাই এমন কথ! কেহ 
বলিতে পারেন না । বাঙ্গালী নারীরাও রণে বনে, বিদেশে, প্রবাসে 
ছায়ার ন্যায় পুরুষের অনুগামিনী ; বাঙ্গালার বাহিরে নৃতন দেশ, নূতন 
রাজা, নুতন জাতি গঠনে সহায়তা করিয়। ছিলেন” (৬) । এক সময়ে 
চীনের “লো! ইয়ং” প্রদেশে তিন সহম্র ভারতীয় প্রচারক ও দশসহঞ্জ 
ভারতীয় সপরিবারে বাস করিয়া! ভারতের ধর্ম, শিল্প ও সভ্ভাত। প্রতিষ্টা 
করিয়াছিলেন (*)। প্রত্বতত্ববিদ্‌ তিহাসিকের মতে “৮79 1000010 
10011091901 81)0 1387)68] 908৪৮" কর্তৃকই সিংহল, জাভ। হুমাত্রায় 
ভারতীয় উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল এবং চীনের সঙ্জে আদান-প্রদানের 
সম্বন্ধও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল (৮)। “ভিক্ষুণী নিদান নামক" প্রস্থ হইতে 
অবগত হওয়া যায় যে ৪৩৩, ৪৩৪, এবং ৪৩৮ খুষ্টাব্ধে বু সংখ্যক ভারতীয় 
ভিক্ষুণী চীনদেশে গমন করিয়! চীনে ভিক্ষুণী সংখ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন (»)। ইহাদের অধিকাংশই যে বাঙ্গালী সে কথ! বলা স্বাহিচ, 
মাত্র। বাঙ্গালীর সঙ্গে চীনের সম্বন্ধ অতি প্রাচীন। 

বিভিন্ন সময়ে সীমা, চন্দ্র-কিরণ, গায়ত্রীদেবী প্রস্তুতি বঙ্গরমণীগণ 
দ্বীপময় ভারতের বিভিন্ন সিংহাসনে আরোহণ করিয়! রাজ্য,শাসন করিয়| 
ছিলেন (১)। অধুনা! অবগত হইয়! গিয়াছে যে, একাদশ শতাব্দীতে 
চম্পার রাজসিংহাসনে একজন বঙ্গরাজকুমারী অধিষিত! থাকিয়। রাজ্য 
শামন করিয়াছিলেন (১১)। ই" হার নাম গৌঁড়েন্্র লঙ্্মী। ই'হার 
প্রভাবে ইন্দোচীনে বাঙ্গালীর সং স্কৃতি অনেকাংশে বিস্তার লাত 
করিয়াছিল। ইন্দোচীনে অবস্থিত ফান্‌ রাং ঞর গিরিচুড়ায় নির্মিত 
“পো-ফ্লোংগরাই মন্দিরে বাঙ্গালার স্থাপষ্ঠ্য শিল্পের যে অভূতপূর্ব 
প্রভাব দেখিতে পাওয়! যায় তাহা বঙ্গকুমারী গৌঁড়েন্দ্রলক্্রীর পুত্র 
হুরিজিতের মাতৃতক্তি তথ! বঙ্গ প্রেমের অপূর্ব নিদর্শন (১২)। সপ্তম 
শতাব্বীর মধ্যভাগেও এক অজ্ঞাতনান্ী রমণী চম্পার রাজনিংহাসন 
স্বধিকার করিয়াছিলেন। ইনি সমুদয় ইনৈঙব্যয ও মঙ্গলের হেতু বলিয়া 
প্রশস্তিকার কর্তৃক, বন্দিত হইয়াছেন (১৩)। ইনিও 'বীঙ্গানার কোন 
রাজবংশের সহিত সংমিট কিনা কে বলবে? | 

কালীসান, কেলুরক (নবন্ধীপ) এবং নালান্দায় প্রাপ্ত কয়েকখানি 
প্রাচীন অনুশাদন পাঠ করিয়! ডাঃ সাটেরহিস* (99488151010) ) প্ামুখ* 


তাহাদের শিল্পী ও প্রচারককে তাহার পাঠাইক্লাছে উত্তর- .কযেক্নর্খবধ্যাত রতিহাসিক অভিমত প্রকাশ করিরাছেন যে, ববন্ধীপের 


“মতল্ীম” (8৫4&৮৬)1) বংশীয় বৃপতি পানং কারান্‌ পালবংশী় 
নয়পতি ধর্পপালের কন্ক। তারার পাণি প্লিহণ করিয়াছিলেন। 


ই, 





ধর্মশীলা লাবণ্যময়ী কগ্যাকে বৌদ্ধদেবী তারার মানবীরূপ কল্পন। করিয়া 
রাজ! পালং কারান্‌ তাহার স্মৃতির উদ্দেশ্থে কালাসানের অপূর্ব মন্দির 
নির্মাণ করিয়াছিলেন।  ারাদেবীর প্রচেষ্টায় ও প্রভাবে যবস্বীপ ও 
তৎপার্্ববরী' দ্বীপসমূছে তাস্ত্রিক ও মহাষান বৌদ্ধধর্ম্দের বিশেষ প্রচার 
ও প্রসার ঘটিয়াছিল এবং তাহার স্হিত পরিণয় সুত্রে যবহ্বীপের সহিত 
বঙ্গদেশের যে প্রীতির সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা! একাদশ শতাব্দী 
পর্যাস্ত অনুজ ছিল এবং এই «প|ল-শৈলেন্দত্র মৈত্রীর” জন্য চোল বংশীয় 
সম্রাট রাজেন্্র চোলের ইল্দোনেশীয়৷ জয় অনেকাংশে ব্যর্থ হইয়। 
ছিল (১৪)। 

রাঢ়দেশের অধিপতি সিংহবাঁছ যে দিন অত্যাচারপরায়ণ ধুবরাজকে 
নির্ববাননদণ্ডে দণ্ডিত করিরাছিলেন, সে দিন বাঙ্গালার এক শুত দিন। 
নির্বাসিত বিজয়সিংহ সিংহল জয় করিয়! অমর হইয়! রহিয়াছেন। কিন্ত 
পৃথক অর্ণবপোতে অবস্থিত তাহার অনুচরবর্গের পত্ভীগণ যে ঝটিক! তাড়িত 
ইইয়! বিলের অর্পবপোত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! স্থদূর একঘীপে আশ্রয় 
গ্রহণ পূর্বক নুতন উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার আজ 
বিশ্বৃত হইয়াছেন। কিন্তু “মহাবংশ" কহিয়! থাকে যে ইহার! যে 
উপনিবেশ স্থাপন" কপ্সিয়াছিলেন তাহার নাম মহিল! রাষ্ট্র বা মহিল! দ্বীপ 
(১৫)। কোন কোম' পণ্ডিত মনে করিয়াছেন, পশ্চিম উপকূলের 
গৃহিবদ্দরই এই মহিলাম্বীপ-_ ইহা! মহীদ্বীপ বলিয়াই প্রসিদ্ধ ছিল (১৬)। 
গারতবর্ষের চৈনিক বিবরণী 'সি-উ-কি গরস্থেও বাঙ্গালার রমলীগণ কর্তৃক 
ীগারীজ্য স্থাপন করিবার কথা বর্ণিত আছে (১৭)। পরবর্তী কাজেও 
বঙ্গদেশের গঙ্গাতীরবর্তী। মোয়াছুয়। নার্ীয় নগর হইতে আর এক বর্গরাজ- 
কুমারীর সমুদ্র পথে সিংহল যাত্রার ইতিহাস জানা যায় (১৮) । ইহারও 
গরবর্থীকালে খুষ্টির চতুর্থ শতাব্দীতে বুদ্ধদণ্ডের অধিকার লইয়া 
দন্তপুরের রাজকুমার ও তাহার পত্ধী হেমমাল বুদ্ধদত্ত লইয় ছদ্মবেশে 
তাত্রলিপ্তে উপস্থিক হইয়া তথা হইতে সমুদ্র পথে মিংহল যাত্রা 
করেন (১৯)। 

ব্রক্মদেশের প্রাচীন ইতিহাসে লিখিত আছে যে, দ্বাদশ শতাব্দীতে 
আরাকানের এক নবপতি “পট্টিকেয়ার” ( আধুনিক কুমিল্লা) এক 
রাজকগ্ভাকে বিবাহ' কীরয়াছিলেন এবং তাহার অপর ভগ্রীর বিবাহ 
স্থির হইয়াছিল “তম্পদিপের” রাজার মহিত। আরাকান হইতে 
যাত্রাপথে বঙ্গকুমারীকে পাগানের রাজ। নারাথুর রাজ্যে কয়েকদিন 
বান'করিতে হয়। ছুষ্ট নারাথু' এই'রাঁজকুমারীকে বলপুর্ধক বিবাহ 
করিতে উদ্ভত হইনেঁ বঙগধুঁমারী তাহাকে কঠোর ভাষায় তিরন্বার 
করেন এবং শৈষ পর্ধাস্ত নিজের ' সতীধর্শরক্ষার জন্ত নারাথুর রে 
আঘাতে প্রাণত্যাগ করেন। ,বঙ্গকুমারীর এই শোচনীয় মৃত্যু সংব 
' পরিকেয়ার জন সাধাৃণের প্রাণে আগুন ঘালাইয়! তুলিল। রে 
*. কামনায় কয়েকজন বাঙ্গালী সৈনিক ছদ্মবেশে পাগানের রাজঞ্াসাদে প্রবেশ 


করিয়! তরবারিয় আঘাতে নারাখুকে বধ করিয়াছিলেন ।' হঙ্গকুমারীর. 


চারিরিক দৃঢ়তা! ও মর্যাদাবোধ সেদিন পুরব্ধতারতেন্র গগন পবন মুখরিত 
করিয়া! তুলিয়াছিল (২)। একালে রমণী মর্ঘযাদ! রক্ষা করিবার জন্য 


ভা ব্রন 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





শোভাযাত্রা, সভাসমিতি এবং সংবাদপ্রে প্রচারের প্রয়োজন হয় ১ 
কিন্ত সেকালে তাহ! অতি সহজেই লভ্য ও সাধারণ ব্যাপার ছিল। 

বাঙ্গালার কবি ও চারণ যে কোনদিন বঙ্গরমণীর সমুদ্রধাত্রায় জয়গান 
করিয়াছিল তাহার কোন চিহ্ আজ নাই। কোন নিবিড় কানন প্রান্তে 
একটা অটালিকার ধ্বংশাবশেষ, কোন নিভৃত পল্লীভবনের বিস্মৃত প্রায় 
জনপ্রবাদ, ক্ষেত্র কর্ষণকালে কৃষকের হলের অগ্রে সমুখিত ইষ্টক বা প্রস্তর 
ফলক এবং অজ্ঞাত গৃহকোণে পুজিত তাত্রপট এখন বাঙ্গালীর ভাষাহীন, 
কবি। তাত্রশাসনে ব! প্রন্তরলিপিতে অনেক সময় অতুযুক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহ! হইতে এঁতিহাপিক সত্য উদঘাটন কর! 
কঠিন নহে, বঙ্গরমণী সমুদ্রধাত্র! করিয়াছিলেন এবং দূর বিদেশে রাজ্য 
শাসন করিয়াছিলেন একথা! শুনিলেই আমর! এখন বিশ্বাস করিতে সাহস 
করিনা! ইহ! আমাদের বহু শতাব্দীর পরাধীনতার ফল মাত্র। কিন্ত 
নিত্য নৃতন আবিষ্কারের ফলে বঙ্গরমণীর শৌর্য কাহিনী আবিষ্কৃত হইয়! 
বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়! তুলিতেছে,).. এখন বঙ্গরমণীর তাত্রশাসনে 
জানা যাইতেছে__ 


“তন্তাঃ প্রতাপনত ছুর্দিম শত্র ভূপ-_ 
নেত্রাম্ুজ ধৌত নবযাবক মগ্ুলানি। 
পাদাখুজ ছু/তি রমন্তরমন্থরাংজি 

মগ্রীর লগ্নকুর বিন্দ দলোর! ভাষা ।”-- 


ঘ্ডিমহাদেবীর তাম্রশাসন। 
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দন্ত পরিবার 
প্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


কোন বড় শিল্পীর গৃহ নির্নাণের পরিকল্পন। ও ব্যবস্থা। দেখলে ব! কল্পনা 
কুরলে আমর| বিশ্মিত হই। সব গৃহগুলির পরিকল্পনা এক জাতীয়। 
প্রভেদ মাত্র কোনটি ছোট, কোনটি বড়। সবগুলিতেই শয়নকক্ষ, 
বসিবার ঘর, রান্নাঘর, ম্রানের ঘর ইত্যাদি নির্দিষ্ট সংখ্যায় আছে, জল ও 
আলোর ব্যবস্থা আছে। এই ভাবে কত গৃহ পাশাপাশি, মাঝখানে 
ুক্তস্থান, কোথাও প্রান্তর, জলাশয়, বাগান, খেলার স্থান ইত্যাদি। 
সবগুলি একত্র করে একটি নগর রচিত হয়েছে, এইরূপে কোথাও নগর, 
কোথাও গ্রাম রচিত হয়ে বৈচিত্র্য ও সাদৃগ্ঠ পাশাপাশি অবস্থান করছে। 
যিনি এই পরিকল্পনা করে গৃহের পর গৃহ ও নগরের পর নগর পরিকল্পনা 
ও রচন! করেছেন তার পরিকল্পন! ও রচনা শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে আমর! তার 
গ্রাশংস|! করি। 
ধার এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড রচনা, এই অগণিত গ্রহ-নক্ষত্র, তাহাদের 
" গতিপথ ও গতিবেগ যিনি স্থির করেছেন, ও নিয়ন্ত্রণ করেছেন, তার কথা 
আমাদের যেটুকু শক্তি আছে, তদনুসারে ভাবতে গেলেও অবাক হ'তে 
হয়, এই অগণিত গ্রহ-নক্ষত্রাপ্দির অভ্যন্তরে কোথায় কি আছে, কোথায় 
এবং কি ভাবে, কোন কোন্‌ জীবের বনতি সেখানে সম্ভব হ'য়েছে, কার 
স্ঙ্গে কার কি সম্বন্ধ আছে বা হবে, _-এ সব ভাবতে গেলে সত্যই 
আমাদের বিহ্বল হ+য়ে যেতে হয়। আবার এই সব গ্রহ ও উপগ্রহাদিতে 
বিভিন্ন বিচিত্র সব জীব, তাহাদের জীবন পদ্ধতি, তাহাদের অন্তর্গত কু 
বৃহৎ বিভিন্ন পরিবার, পরিবারের মধ্যে একের সহিত অপরের হল্প ব৷ 
দীর্ঘ সম্বন্ধ যেভাবে রচিত হয়েছে, এই বিপুল বিশ্বের বিভিন্ন বিভ্বাগের 
অন্তর্ত জীবঠনুহের আবির্ভাব ও তিরোভাবের চক্র রচনার বিষয় 
্ষণমান্র চিন্তা ও কল্পনায় আমরা দিশেহারা হয়ে পড়ি। আমরা “কই 
“বিরাট অদ্ধা্ডের ভিষন তিন ক্ষেত্রে কত অগণিত প্রাণী, তাহাদের বিডি 


সন্বন্ব, পারস্পরিক মমতা, তাদের অগণিত সুখ-দুঃখ, ত্যাগ তোগ। 
তাদের হ্বার্থপরত। ও স্বার্থহীনতার কথ আমাদের উদ্ভ্রান্ত করে তোলে। 
আবার প্রতি জীবের আত্যন্তরিক এই বিচিত্র রচনা-চাতুর্ধ্য উপলদ্ধি 
করলে আমাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। এই ব্রহ্মা বস 
যা কিছু দেখি, গুনি, ব| কল্পনা করি সে সফলের যূল নীতি বা পদ্ধতি 
এই একটি মানুষের মধ্যে পুর্ণ মাত্রায় বর্তমান। এই একই নীতি হুদ্র ও 
বৃহৎ সর্ধ বিষয়ে প্রকাশিত আছে। এক বিশাল জলধির জল এবং 
গোষ্পদের' জলে যেমন একই উপাদান বিরাজমান, তেননি এই বিয়াট 
্রহ্মাণ্ডের বিভিন্ন ক্ষেত্রের বিভিন্ন জীবের মুল উপাদান, জীবন পদ্ধতি 
একই বিধি বা নীতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এই তথ্যের সম্যক গ্রণিধান 
কর! তে। দুরের কথ! এর কল্পনাটুকুও যেন মানুষের সাধ্যাতীত। 
* একই পরিবারের একজনের সঙ্গে আর ঞ$কজনের যে নিগুঢ় সম্বন্ধ, 
একট। মানুষের অভ্যন্তরে যে সব শক্তি ও শঈক্মিঘদির সমাবেশ, তাদের 
পারম্পরিক কার্ধ্য ও সম্বন্ধের কথাও বিচিত্র। কেহ চিন্তা করে, কেহ 
কাজ করে যায়, কেহ আদেশ পালন করে। এই শোনা, দেখা, চলা 
বলা, নেয়া, দেয়া, কত কাজই এখানে নিঃশবে নিয়মিতভারে লোক- 


, চক্ষুর অন্তরালে হয়ে যায়। এই মনুষ্ত দেহ যেন্এক বিরাট,.বিশ্বব্যাগী, 


যন্ত্রের এক অতি ক্ষুদ্র সংস্করণ। অতি ক্ষুদ্র বটে, কেন্ত' "একেবারে 
নিখুত প্রাণবন্ত অনুকরণ । কেবল এক বিষয় নহে, মর্যহ্ষয়ে। 
উদাহরণ হ্বয়প শরীরের একটা অঙ্গ নেওয়! যাক, বখা-_দস্ত বা ধা: 
এই দত্তের (সমষ্টি অর্থাৎ, দত্ত পরিবার ৯ এই ধনোপবেশিত দাতগুলি 
টির ঘেন এক একটি সনুস্ত পরিবারের মত বাস করে। মনুষ্ট পরিবারের 
বিভিন্ন ব্যজির মতু সবাই একই উদ্দেশ্ট তিন ভিন্ন' কাজ করে ধায়। 
কেউ কাটে, কেউ ছে'ড়ে, কেউ কোটে, কেউ. কাকে । 


২৪ 


ঠিক একই মনুষ্।পরিবারের মত সবাই পাশাপাশি একই গৃহে বাদ 
করে একত্র থেকে পরিবারকে দৃঢ় ও সবল রাখে, কাজের মধ্যে শৃঙ্ধল! 
আনে। একটির মুল যদি শিথিল হয়ে যায় পরিবারের মধ্যে এক রোগ- 
গ্রস্ত ব্যক্তির মত তার আর কাজ করতে হয় না। যেদিন সেই দীতিটি 
পড়ে বায় বা তাকে তুলে ফেলা হয়, সমগ্র দন্তপরিবারের মে কি নীরব 
হাহাকার! কি প্রগাঢ় দে মমতা, কি গভীর সে সমবেদনা । ওরাও 
ষেন ঠিক একই পরিবারের এক একটি মানুষ । ওদের ছুঃখে প্রতিবেশী 
চোখ কানও বেদনা! বোধ করে। কিন্তু সে কতক্ষণ? দুখঘণ্ট/কি 
, চার ঘণ্টা। কিন্বা ছুদিন কিচার দিন। তারপর! তারপর বেদনা 


গান 


1 ৪৭শ বর্ধ, ২য় খ্, ১ম.সংখ্যা 


বোধ চলে যার। কেবল একটা স্মৃতি রয়ে যায়। সবাই যেন বুঝে 
নেয় যে ছিল সে চলে গিয়েছে; সে আর ফিরবেনা। তার গার কি 
হবে? এই রকমই হয়ে থাকে। 

মানুষের বেলাতেও ঠিক এই নয় কি? কতদিন মানুষ মৃত 
আপনার জনের জন্য শোক করতে পারে? এক বছর ভুবছর--ন! হয় 
দ্রশ বছর। তার পর শোক দুঃখ, সব ভুলে যায়। একটা শু ক্ষত 
মাত্র থেকে যার। 

বিচিন্ত্র এই রচন1। বিচিত্র এর পরিকল্পন!। তার চেয়েও বিচিত্র 
এর নিগুঢ় পারম্পরিক একত্ব-বিধায়ক বিধান। 





ীবনাতীনের প্রিয়া 


জীরণেশ মুখোপাধ্যায় 


তোমাকে দেখেছি কতোবার কতোরপে 
কল্পলোকের মুক্ত পাখার দোল! ; 
কামনা! নিবিড় নয়নের মাঁঝে চুপে £ 
গঁকেছে তোমার ওরপ তৃবন-ভোল]|। 
নন্দন-বন-চন্দন তুলি দিয়া, 

বিদেহী বধূর অধরা মাধুরী যতো। ; 
রচেছি ষতনে--তবু কম্পিত হিয়া £ 
হবে কি আমার স্বপ্রময়ীয় মতে ! 


টলে পড়া কোন বসন্ত সমীরণে, 

রেখে গেছে গুধু একমুঠি তব পর্শ; 

লুষ্টিত নীল অঞ্চল আনমনে : 

রঙিণ করেছে ক্ষণেকের শতবর্ষ। 

ধূনর মেঘের ঘন কুঞ্চনদলে, 
. তোমারি কেশের পাহাড় নামানো ঢেউ ; 
অবুল হয়েছে আমারি বক্ষোতলে : . 

সে কধা কখনও জেন কি রেখেছে কেউ ? 


কাঁচা-সোনা কোঁন অপরাহ্রের সীম, 
পশ্চিমাকাশে নিপূণ শিল্পী সম; 


সীমস্তিনীর গবিত সে লালিম। £ 

রচন! করেছে--সে যে মোর সেই মম ! 
বর্ধারাতের উচ্মনা অভিসারে, 

লাঁজ বিনম্র ভীরু কটাক্ষ কার; 

উদার আশায় উচ্ছ্ুসি বারে বারে £ 
হরণ করেছে শত বেদনার ভার। 
পুলিম! রাতে জ্যোত্ প্লাবন ঘিরে” 
শিথিল হয়েছে। আমার ব্যাকুল বুকে) 
বরমাল্যটি গলায় পিয়েছে। ধীরে £ 
আপনারে তুমি দিয়েছে! পরম স্থথে। 


দেহাঁলী তোমাঁর অন্চ্ছ মোর কাছে, 

সুন্দর মম তাই অভিসার যাঁচে। 

কল্পনাময়ী বাস্তবে দিলে ধরা, 

ত্চ্ছ দেহাঁলী : ত্বপ্পের অভিসার-__ 

শত কল্পন। মুগ্ধ কামনা গড়! 

কোথান্ন সে গেলো? এতে জীবাশ্ম তার! 


এতে। জীবনের কামন। বাঁসন। নিয়। | 
সে চিরস্তনী জীবনধতীতের প্রিয়! ॥ 


৬ 









০ 
স্পল্রনিলী 
শ্রীম্ত স্ত্রী চট্টোপাধ্যায় 


হালিশহর থেকে তিন মাইল দুরে ছোট্র ছায়ায় ঘের! একটি 
গ্রাম। সারাদিনই ধরতে গেলে গ্রামটি নীরব নিস্তব্ধ 
থাকে, কারণ ঘরবাঁড়ীর সংখ্যা খুব কম এবং যে কয়টাও ব' 
আছে তাও বেশ দূরে দূরে অবস্থিত। আর গ্রামটির পাঁশ 
দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ছোট্ট নাম-না-জানা একটি আ্োতশ্িনী | 

কিন্ত হঠাৎ একদিন রাত্রিতে এই শান্ত নীরব গ্রামটির 
কোন এক গৃহকোণ থেকে হঠাৎ ভেসে এলে। এক করুণ 
আর্তনীদ,--ম1! গে! মেরে ফেললে গে! রক্ষা! কর.."। 

শর্বরীর বাবা-মা কোনদিন ভাবতেও পারেনি যে 
তাঞ্চের নয়নের মণি একমাত্র মেয়ে শর্বরীর এরূপ বি 
ঘটবে। 

আজ থেকে ৩ বৎসর আগে প্রফেদর বোঁসের ঘর 
আলো করে জম্মাষ্টমীর দিন তিন ভাইয়ের পরে জন্মাল 
একটি সুন্দর ফুটফুটে মেয়ে । ক্রমশঃ ক্রমশ: শর্বরী শণী- 
কলার ন্যায় বেড়ে উঠতে লাগলো এবং ষোল উৎরে 
সতেরোয় পা দিল। মিষ্টার ও মিসেস বোস দুইজনেই 
এইবার কন্াকে স্পাত্রস্থ করবার জন্ত মনস্থ করিলেন এবং 
ভাব পাত্রের সন্ধানও করতে লাগলেন, কারণ প্রথমত; 
একটা! মেয়ে এবং মেয়ে গান বাঁজন। জানে, এস্‌- এফ, পাশ, 
দেখতে স্বন্দরী এবং শহরের আদব-কাঁয়দাও জানে, কিন্ত 
বিধাতার ছিল বিরূপ ইচ্ছা) তাই গ্রামে একদিন বাবাঁর 





সাথে বেড়াতে গিয়ে শর্বরীর পছন্দ হয়ে গেল একটি গ্রাম্য" 


প্রাইভেটে বি-এ পড়ছে ।. ছেলেটি প্র গ্রামেরই অবস্থাপন্ন 
ঘোষ বংশের ছেলে সুতরাং প্রফেসব্র বোস মেয়ের একান্ত 
ইচ্ছ! দেখে প্রখাঁনেই বিয়ের ঠিক করলেন এবং ভাবলেন 
তিনটি ছেলের সঙ্গে আর একটিকেও তিনি মানুষ করে 
নিতে পারবেন। 

গ্রাম্য ছেলেটির নাম ছিল প্রদীপ । উপযুক্ত দিনে র্ধরীর 
প্রদীপের সাঁথে বিয়ে হয়ে গেল। কিন্তু বিয়ের পর বাঁধলো। 
মুস্কিল, কারণ গ্রদীপ কিছুদিন ঘরজামাই থাকবার পর আর, 
থাকতে চাইল না এবং শর্বরীকে নিয়ে তার বাড়ীতে 
চলে গেল। বাপ, মা ও দাদার! অনেক অশ্ররোধ করে 
শর্ববরীকে বিদায় দিলেন। 

শর্বরীকে পেয়ে প্রদীপ ও তীর বাড়ীর লোকেরা অতি 
সুখেই দিন কাটাচ্ছিল কিন্তু সুখ মানুষের ভাগ্যে বেশী ছ্বিন 
সয় না, তাই শর্ধবরীর ভাগ্যেও বিপর্যয় এলো। 

প্রদীপ হঠাৎ একদিন তাঁর পড়ার ঘরে একটা চিঠি 
পেল, তাতে লেখা £-_ 


মহাশয়, 


শর্ববরী চরিত্রহীনা, ওর সঙ্গে আধার বিয়ের সব ঠিক 
ছিল, কিন্তু যখন আমি জানলাম ওর আঁর একজনের সঙ্গে 
প্রণয় আছে তখন আমিওকে বিবাহ করতে অসন্মত হলাম। 
পরে খোজ নিয়ে জানলাম এ কালসপিণী শুধু আমাকে 
এক নয়, আরও অনেককে প্রতারিত করেছে। যাই হোক 
অনেক খোঁজ করে আপনার অন্ধান পেলাম এবং যদি ইচ্ছে 
রুরেন তো আপনার স্ত্রীর প্রতি একটু নুর রাখবেন। 

ইতি" * 
আপনার কোন হিতৈষী 


ইতিমধ্যে শর্বরীর গর্ভাবস্থা শর্বরী চিঠির কথা ,কিছু 
জানত না। আর প্রদীপও তারে অবশ কিছু, বলেনি, 
কিন্তু ইদানীং রবী লক্ষ্য করে থে গ্রদীপ যেন” একসন হয়ে 
গেছে, সে আঁর শর্বরীকে তর চোখের আঁাল করতে, 
চায় ন। এবং মাঁঝে মাঝে তাকে সন্দেহকেরে। কিন্তু শর্বরী 
এর কারণ কিছু * বুঝতে পারে না। এমন সময় শর্ধরীর 
একটি পুত্র-সন্তান হ'ল এবং প্পর্বরী ছেলের নাম রাখল 


ছেলেকে। তাকে দেখতে অবশ্থ মোটামুট্টি, তবে. তখন সে প্রণব। প্রণব যখন ছুই মাসের তখন শর্ববরীর এক খুড়ভুতো৷ 


৬ 


ভাব 


[ ৪"শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বর স্বস্তি স্যর স্যাপ্গ্্ স্্হ স্ব স্হ্্স্ স্তন স্স্্স্প্স্্্্য্প্স্স্্ দ্যা যাস 


দেওরের বিয়ে হয়, সুতরাং সেই বিয়ে উপলক্ষে বাড়ীর 
আতীয়-শ্বঞ্জন সবাঁই_-র্ববরী শহরের চাঁলচলন জান! মেয়ে 
দেখে তাঁকেই বর সাজাতে বললে। কিন্ত প্রথমে শর্ধরী 
্বামীর মনোভাব লক্ষ্য করে বলেছিল যে সে বর সাজাতে 
পারবে না। কিন্ত সবায়ের অত্যধিক অনুরোধের জন্য অবস্ঠ 
দেওরকে সে চনন ও ফুলের সাজ পরায় এবং অন্ত সব 
দেওর ননদদের সঙ্গে" সন্ধ্যার সময় হে চে করে কিছুক্ষণ 
, নৌকায় করে নদীতে ঘুরে বেড়ায় এবং শেষে বাড়ী ফিরে 
আসে। 
এসে দেখে প্রদীপের মুখ যেন বর্ষার কালে মেঘ। 
রাগের যেকি কারণ ও তাঁর কিছুই বুঝতে পারে ন|। 
হতভাগ্য প্রদীপই বা কি করবে, ওর রক্তকে গরম করে 
বিপরীত মুখে প্রবাহিত করছে অনিরুদ্ধ। ষে এক নম্বরের 
লম্পটঃ চরিত্রহীন, মুর্খ পুরুষ। শর্বরীর বাঁপের বাড়ীর 


পাঁড়ারই ছেলে সে, এবং শর্ধরীর ব্ধূপে মুগ্ধ হয়ে সে 
শর্বরীকে বিয়ে করতে চায়, কিন্তু তার আধিক স্বচ্ছলতা 
ব্যতীত অন্ত কোন গুণ ছিল না। মিষ্টার ও মিসেস্‌ বোস 
রী রকম একটা অপদার্থের হাতে মেয়েকে দিতে রাজী 
ছিলেন না এবং শেষ্‌ পথ্যন্ত দেননি । 

ই কারণেই অনিরুদ্ধের মনে প্রতিশোধ নেওয়াঁর 
আগুন জলছিল এবং ম্থুযোগ পেয়ে সে তার অগশ্ষিবাঁণ 
নিক্ষেপ করতে ভূললে। না। কেবলই সে নাঁন৷ প্রকার 
মিথ্যা চিঠি দিয়ে গ্রদীপকে উত্তপ্ত করতে লাগলে! | 

লেখা পড়া শিথলেও গ্রাম্য সংস্কার তখনও প্রদীপের 
মন থেকে সম্পূর্ণ ধুয়ে মুছে ষায়নি। সুতরাং অত বড় 
একজন দেওরের মুখে হাত (দয়ে চন্দন পরাণ এবং সন্ধ্যা 
বেলা নদীতে বেড়ানোঁতে প্রদীপ হিতাহিতজ্ঞানশূন্ত হয়ে 
হিংশ্র পণুর মতে] কিপ্ত হয়ে উঠলে! এবং ঠিক করলো! এই 
রকম বাঁচাল, চরিত্রহীন স্ত্রী থাঁকাঁর চেয়ে না থাক ভাঁল। 
এই ভেবে সে রাত এগোরাটায় শুতে যাবার সময় তাদের 
বহুকালের রামদাট। আস্তাবল থেকে এনে ঘরের দেওয়ালে 
টাঁডিয়ে রাখলে; শান্ত, সরল শর্বরী শুধু জিজ্ঞাসা করলে! 
এ ঘরে ঝামদ্লাটা নিয়ে এলে কেন? 

প্রদীগ উত্তরে জানালো__ তোমায় কাটবে! বলে। 

কিন্তু শর্বরী ভাবলো! এটা তে ইয়াফির কথা, সুতরাং 

। সে মুছু হেসে পাঁশ ফিরে গুলো । 

হঠাৎ রাত তিনটার সময় শর্বরী তাঁর ব! হাতটাতে 
একট! গভীর যন্ত্রণা অনুভব করলে এবং সঙ্গে সজে ওগো 
ওঠো--বলতে গিয়ে দেখলো যে প্রদীপ পাশে নেই। আবার 
ডাকতে যাবে এমন সময় আর এক হাতে রামদাঁর চোঁট 


পড়লো । এর পর শরীরের আরও ছুই এক জায়গায় রাম. 
দার চোট পড়ে। 

শর্ববরী মৃত্যু যন্ত্রণায় বলে উঠলো! “কেন তুমি আমায় 
হত্যা! করলে'..আমার কি অন্ঠায়।” প্রদীপ বললে-__তুহি 
অনিরুদ্ধ ও আরও অনেক ছেলেকে ভালবাঁদতে-_ভোঁমাহ 
মত চরিত্রহীন স্ত্রীর আমি মুখদর্শন করতে চাই না। 
অনিরুদ্ধ আমাকে আড়ালে থেকে তোমাকে লক্ষ্য রাখবার 
জন্ঠ তিন চারখাঁনা চিঠি দিয়েছে এবং আজ লক্ষ্য করলুম 
সত্যই তুমি চরিত্রহীন মেয়েমান্ষ ৷ ন। হলে কেউ গ্রাম্য বউ 
হয়ে অত সহজে অতবড় দেওরের গায়ে হাত দিয়ে বর সাজায়। 

শর্বরীর নিকটে তখন অস্তিমের শেষ হাতছানি এসেছে, 
(সে জড়িত কণ্ঠে শুধু একবাঁর বললে “তুমি আমায় তুল 
বুঝলে”__-আমার মৃত্যুর পর ভাল করে খোঁজ করো, আমি 
অস্তিমকাঁলে বলে যাচ্ছি আমি সতীলক্ষমী, প্রণবকে তুমি 
দেখ, ভগবান যেন তোমায় ক্ষম। করেন। 

উঃ বড় ন্ত্রণ! মাগো, বাবাগেঃ বিদায়, বি'*" 

সেদিন রাত্রিতে মিসেস্‌ বোস ত্বপ্র দেখলেন যে শর্বরী 
যেন খুব বিষাদ মুখে আকাশের দিকে চলে যাচ্ছে। 
ভোরবেলাতেই তিনি চাকর দীম্কে পাঠালেন শর্ধরীর 
খবর নিতে, কিন্তু হতভাগ্য দীন ফিরে এলে! অশুভ সংবাদ 
নিয়ে যে, শর্ধরী আর ইহজগতে নেই । পাঁড়ার লোঁক- 
মুখে যেটুকু শোনা গেছে তাঁতে নাঁকি তাকে হত্যা কর! 
হয়েছে। 

এরপর অবশ্ঠ মিষ্টার বোঁস বহু টাক খরচ করে.০. 
10. লাগান শর্বরীর লাশকে তাদের কীচীমাটির উঠানের 
তলায় মাটি খুশড়ে একটা মন্ত বড় কাঠের বাক্সে বন্ধ অবস্থায় 
ছিন্নভিন্ন বিকৃত দেহ পাওয়া যাঁয়। মিষ্টার ও 
মিসেস্‌ বোস মেয়ের ত্র অস্তিম পরিণতি দেখে তখনই 
হার্টফেল করেন। আর পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অনিরুদ্ধ 
কু্ঠব্যাধিতে জরাজীর্ণ হয় ও প্রদীপকে-_শর্বরী যে সতী- 
লক্ষমী--সে কথ! বলে। 

শর্বরীর একমাত্র ছেলে প্রণব এখন বড় হয়েছে, সে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে । আর প্রদীপ-__তার অবস্থা? আজও 
যদ্দি.কউ শর্ববরীর শ্বশুর বাড়ীর পাশ দিয়ে যায় তাহলে 
শুনতে পাবে একটা লোক কেবল বলছে-_শর্ধরী ফিরে 
এসো, আবার আমরা সুখের সংসার বাধবো। তুমি 


নিরপরাধ । আবার কখনও বলছে অনিরুদ্ধ সত্য কথাই 


বলেছে তুমি চরিত্রহান।। নান] তুমি সতীলক্মী! ফিরে 
এসো! লঙ্গমীটি, হাঃ হাঃ কি বলছো? আসবে না? হাঃ-- 
হাঃ-হাঃ-- 


দ্বিজেন্ত্রলালের কাব্য-প্রতিভা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাঁস রায় 


ঘবিজেন্দ্লাল এ দেশে নাট্যকার বলেই প্রধানতঃ সর্বগন- 
বিদধিত। নাট্যকার হিসাবে যে তিনি অনন্যসাধারণ সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাংলার নাট্যকলা-জগতে তিনি 
যুগান্তর এনেছিলেন । সে-কাঁলের অধিকাংশ নাটকই 
ছিল অর্ধ, বাঁকি অর্ধেকের যোগাঁন দিত অভিনেতা 
অভিনেত্রীরা। নাট্যকার ও নটনটাদের সমবেত প্রয়াসে 
নাটকগুলি পূর্ণস্থট্িতে পরিণত 'হ*ত _-এগুলির মধ্যে নাট্য- 
সাহিত্য ও অভিনয়বিদ্য। এ ছুইএর মধ্যে কাঁর কতট৷ দান 
তা ধরা যেত না। রঙ্গমঞ্চে এ নাটকগুলির অভিনয় দেখতে 
তালোই লাগত; কিন্ত প'ড়ে তেমন রস পাওয়া যেত না, 
কারণ সেগুলি রসৌতীর্ণ সাহিত্য হয়ে উঠত না। দ্বিজেন্দর- 
' লালের নাটকগুলি পূর্ণ স্থটি, শেকস্পীয়র বা কালিদাসের 
নাটকের মতো । 
বিনা অভিনয়ের সাহাযোই ধগুলি দাহিত্য-রসিকদের 
উপভোগ্য । এর প্রধান কারণ-_নাটকগুলি এক একখাঁনি 
সরস কাব্য । আর একটি কারণ--নাটকগুলির মধ্যে সংস্কৃত 
নাটকের মধ্যে খচিত কবিত্বঘন করিয়া রচিত শ্পোকাবলীর 
মতো গানগুলি স্বরগৌরবে এবং কবিত্ব মাধূর্ষে 
সমৃদ্ধ। উৎকৃষ্ট অভিনয়ের দ্বারা এই নাঁটকগুলির যে উৎকর্ষ 
সাধিত হয় তাহীতে রঙের উপর রসাঁন চড়াঁনে হয়, সোনায় 
সোহাগ হয়। 
কবি ছ্বিজেন্্রলাল সম্বন্ধে বলতে গেলে তাঁর নাটকের 
"কথাও বলতে হয় বলে এ কথার উল্লেখ করলাম । নাঁট্য- 
কার ছিজেন্্রলাল যে কত বড় কবি ছিলেন তা সাধারণ 
লোকে ভেবেও দেখে নি। তার গানগুলির মধ্যে এবং 
কবিতাগুলির মধ্যে ষে অনস্ঠসাধারণ কবিত্ব রস ওত: প্রোত 
ভাবে নিহিত আছে তা বিশ্লেষণ করেও কেউ দেখাঁয়নি। 
'খহদিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তাঁর আর্খগাথা, আধাঁড়ে ও 
মন্দের সমালোচনা করেছিলেন। সে সমালোচন! গার 
"আধুনিক সাহিত্য” গ্রন্থে উপনিবন্ধ থাকলেও থুব কু 
পাঠকেরই চোখে পড়েছে। রবীন্দ্রনাথ “আধষাট়ে' কাব্য-* 
গ্রন্থের ছন্দ সম্বন্ধে বিশেষ ক'রে আলোচন! করেছেন। 


কবি নিজেই আধাঁট়ের ভূমিকায় বলেছেন £ “এ কবিত1- 
গুলির ছন্দোবন্ধ অতীব শিথিল, ইহাকে অমিল গণ্ত নামেই 
অভিহিত কর! সংগত |” বলা বাহুল্য এ-ছন্দ কৌত্ুক- 
রসের সম্পূর্ণ উপযোগী ছিজেন্দ্লালের প্রবর্তিত একটি নতুন 
ছন্দ। পরে হাশস্তরসের এই ধরণের কবিতা আর কেউ 
লেখেন নি__কাঁজেই এ ছন্দের বিনিয়োগও হয়নি । অনু" 
করণের দ্বারাও এর মর্ধাদাহানি হয়নি এবং এ-ছন্দ তার 
অনন্তসাধারণ হাস্যরস স্ষ্টির অনন্যসাধারণ বাঁহন। হাস্ত- 
রসের কবিতা আবৃত্তি করতে হ'লে যে ক্বঙ্গ-ভঙ্গীর 


 গ্রয়োজন হয় সেই অঙ্গ-ভঙ্গীট| যেন কবিতার ছন্দেরই 


অঙ্গীভূত হয়ে আছে। গায়ক ও বা আবৃত্তি-কারক তাদনুষায়ী 
অঙ্গ-ভঙ্গী করতে স্বভাবতই বাধ্য হয়। তার ফলে 
আবৃততিটা একটা সর্বাঙগ সুন্বর ০:০৪:০] হয়ে ওঠে । 
রবীন্দ্রনাথ “মন্ত্রের মূল সুরটাই ধরিয়ে দিয়েছেন। 
যথাস্থলে মন্ত্র সম্বন্ধে আলোচন। করা যাবে। ০১৬ 
দবিজেন্্লাল কবিতা, লিখেছেন নতুন টেকনিকে। এ- 
টেকনিক তাঁর সম্পূর্ণ শ্বকীয়। এ-টেকনিক রবীন্ত- 
প্রভাবিতু যুগে ধিজেন্দ্রলালকে স্বাতন্ত্র্য দান করেছে। তার 
ভাষাও স্বকীয় । তীর দৃটিতঙীও স্বতন্ত্। 
দ্বিজেন্্লালকে কোন কবির শিল্ক বা অনুবর্তী বলা যায় 
না। তার অন্ুবর্তী হয়ে হাসির গাঁন কেউ কেউ লিখে- 
ছেন। কিন্তু অন্ত রসের গান বা! কবিতা কেউ লেখেননি। 
কাজেই এ-পথে তীর শিষ্ু-পরম্পর্ধী নেই। তাঁর সম- 
সাময়িক কবিদেরও কোন প্রভাব তার রচনায় পড়ে নি। 
কাজেই তাঁর সম্বন্ধে বল! যায় যে তিনি ছিলেন [11৩ ৪ 
5021 ৮1701) 0121) 0115 19 91110176 1 (176 51:57% কিছ্বা 
শুন 9785 1135 ৪.9691 0396 05/616 819216 ৮১ 
আত্মচরিপ্র, মানসপ্রকৃতি, কাব্যাদর্শ, “সেকালের 
সামাদিক চরিত্র ও আবেইনী সঙ্বন্ধে দবিজেন্্রলালের দৃষ্টি 
তঙ্ীর সঙ্গে তার কবিতার গভীর সঙ্পর্ক আছে বলে এ-, 
সম্পর্কে কিছু বলতে হয়। দ্বিঘ্্লাল ছিলেন তেনস্থী; 
সৎসাহসী, মাজিতরুচি, অকপট, দেশভভ্ত, শ্বজাত্বৎসল 


৭ 


২৬৮ 


ভারতীয় সংস্কৃতিতে শদ্ধাবান্‌ আত্মস্বাতত্ত্যবাদী এবং খদ্ু 
মেরুদণ্ডের মান্ষ। তিনি কোনোরূপ ভগ্ডামী, শ্তাকামি, 
পুরুষের মেয়েলি ভাব কাপুরুষত1, ইতরতা ইত্যাদি সহা 
করতে পারতেন ন|। 

তৎকাঁণীন সমাজে চারিদিকে কাপট্য, অগীরল্য, 
অনাচ1র, অসংগতি, দা্তিকতা, ইতরতা, বাক্যের সহিত 
আচরণের অসামঞ্জস্ত পরাগুচিকীর্ষা, স্বার্থের জন্য মনুস্ত্ব- 
বিপর্জন ইত্যাদির অজশ্র নিদর্শন দেখে তাঁর মনে যেমন 
'বিতৃষ্ণার ভাব জেগেছিল, তেমনি তাঁর দেশভক্ত মনে 
ক্ষোভ ও আক্ষেপ জন্মেছিল। তিনি সমাজ-সংস্কারকের 
ব্রত গ্রহণ করলে এসব নিয়ে প্রবন্ধ লিখতেন, সভায় সভায় 
বক্তৃতা ক'রে বেড়াতেন, নান। সংঘ সমিতি গড়তেন। তিনি 
জম্মসিদ্ধ কবি, তাই কবিতা লিখেছেন । গণ্ভের গদা হাতে 
তিনি অভিযান করেন নি, গানের বাণ নিক্ষেপ করতে 
করতেই তাঁর অসত্যের বিরুদ্ধে অভিযান। রঙ্গাত্মক 
মনোভাব তাঁর সহজাত । নদীয়া অঞ্চলের বঙ্গরসাত্মক 
ধ্রতিহোর সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে। এই মনোভাবের সঙ্গে 
অসত্যের প্রতি বিতৃষ্ণাজাত ব্যঙ্গাতআ্মক মনোভাবের মিলনে 
তাঁর কবি-মনের পটভূমিকা রচিত হয়েছিল। তার ফলে 
বু লিরিক জাতীয় নানা রসের কবিতাতেও রক্গব্যঙ্গের 
ছায়াপাত হয়েছে । বু কারুণ্যরসের কবিতার মধ্যেও 
রঙগ-ব্যঙ্গের ভাব অনুস্যাত হয়েছে__যেমন রাজপুত্ত জাতির 
পরাধীনতার গভীর বেদনাঁও রঙ্গ-ব্যঙ্গের মাধ্যমে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। রঙ্গ-ব্যঃঙের রচন! ছাড়া অন্ত কবিতার 
রসাদর্শ সম্বন্ধে তাঁর ধারণ! তাঁরই ভাষায় বলি-_ 


কাব্য নয়র ছানদবন্ধ মিষ্ট শব্দের কথার হার, 

কাব্যে কবির হৃদয় নেই যার তাহার কাব্য শব্ধ সার। 
যেথায় ভাস্কর যেথায় মূর্ত ঝঙ্কারিত কবির প্রাণ, 
উৎসারিত মহাগ্রীতি তাহাই কাঁব্য তাহাই গান। 


অর্থাৎ যে-রন্বীয় কবির ' হৃদয়ের তপ্ত স্পর্শ নেই, কবির' 


+ গ্রাণ যাতে পরিমূর্ত হয়নি, প্রেম যাতে উৎসারিত হয়নি, তা 
বৃধিতা নয়। বলা বাহুল্য হৃদয়-মাধুর্যবঞ্জিত কবিতা তিনি 
লিখতেন না) কোন তন প্রকাশ করবার বা কোন তবের 

ইঙ্গিত দেওয়ার জন্তও তিনি কবিতা লেখেন নি,'তার 
“কবিতা, তথ্যের ফিরিস্তিও নয়। তাই তার কবিতা হয়েছে 


গাব্রত্ব্বঞ্থ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ধ সংখ্যা 


হবায়গম্য, কেবলমাত্র বুদ্ধিগম্য নয়। তাঁর ভাব বুঝতে 
বুদ্ধিকে গলদঘর্ন হতে হয় না। ম্নন-বিলাসের নামে তিনি 
প্রহেলিক রচনা করতেন না । [10509610119] 901701082176- 
(ভাবাবেগ ) সঞ্চারই ছিল তাঁর লক্ষ্য, [06911500991 
5611011001৮--নিছক বুদ্ধিগত ভাব--তীর কবিতার লক্ষ্য 
ছিল না। 

তাঁর কবিতায় লক্ষ্যার্থ বা ব্যঙ্গার্থ খুঁজতে হয় না। 
কবিতাঁর উপভোগে বুদ্ধির ঘর্সপাঁত মর্মরসের হানিকর হয় 
বলেই তার ধারণা ছিল। কবিতার বাচ্যার্থ যেখানে 
অস্পষ্ট, তাঁকে তিনি প্রহেলিক। মনে করতেন । তাই বলে 
তাঁর কবিতার বাচ্যার্থের ফাকে ফাকে ব্যঞ্জনার অভাব 
নেই। সে ব্যঞ্চনা হরয়াতীত নয়। তিনি কবিতায় 
কুহেলিক] স্থষ্টি করবার পক্ষপাতী ছিলেন না__শ্রীর সব 
লেখাই প্রকাশ্ঠ দিনের আলোকে উদ্ভাসিত। তিনি 
কবিতায় শুধুযষে আবিলতা, দুর্বোধ্যতা, অশ্বচ্ছত! ও 
অন্পষ্টতাকে দোষ মনে করতেন তাই নয়, প্রসাদগুণবঞ্জিত 
হদয়স্পর্শগীন রচনাকে তিনি কবিতা বলতেই রাজী ছিলেন 
না। তাঁর বিশ্বাস ছিল ছুর্বোধ্যত। কবির ভাব প্রকাশেরই 
অক্ষমতাঃ কিংব। কবি ইচ্ছা ক'রে গহনতার মায়া স্থষ্ট 
কববার জন্ত কবিতাকে অন্বচ্ছ আবিল ক'রে রাখেন। 
দুর্বোধ্য কবিতাঁতে পাঠক যর্দি রস পায়, তা হলে বুঝতে 
হবে পাঠক নিগ্ষের মস্তি ও হনয় থেকে অনেক কিছুর 
যোগান দিয়ে সে কবিতাকে পুনবিরচন ক'রে নিয়েছে । 
কাজেই সে-কবিতাঁয় কবির চেয়ে পাঠকের দানই বেশি। 
কবিতার পুনবিরচিত রূপ হবে এক এক পাঠকের কাছে 
এক এক রকম। কাজেই প্রত্যেক পাঠকেরই কাছে তা 
হবে স্বতন্ত্র সৃষ্টি। | 

আলেখ্যের ভূমিকাতে তিনি বলেছেন “এ পদ্যগুলি 
পন্চ না হোক, প্রহেলিকা নয়, এ গ্রন্থের কোন ।কবিতা 
প'ড়েঃ তার মানে দশঞ্জন দশরকম বের করে তাদের 
নিজেদের মধ্যে বিবাদ করার প্রয়োজন হবে না। কবিতা 
গুলির ধনে যদি থাঁকে তবে এক রকমই আছে। কোনে! 
কবিন্তার ছুই একটি শ্লোক যদি বোঝ! না যায়, সেখানে 
অর্মি বল্‌ুবো যে সেটা আমার তাষার দোষ, বুছৎ ভাব 
'ধাবি করবো না। পরিশেষে এও বলে রাখি যে, আমার, 
বণিত বিষয়গুলি পাধিব। আমি যে-ভাবের ধারণা করতে 





পারি,সেই ভীব সম্বন্ধেই লিখি-_মার আমি নিজের কবিতার 
মানে নিজে বেশ বুঝতে পারি।* শেষ বাক্যটি বিশেষ 
অর্থগর্ত। 
' এতে দ্বিজেন্্লাল বলতে চেয়েছেন তিনি বাস্তববাদী, 
বাস্তব রসই তাঁর কবিতার প্রাণ, যে-ভাঁব তাঁর নিজের 
কাছেই ম্প্ট নয়--তা৷ নিয়ে তিনি কবিতা লেখেন না_ 
* তিনি 9/17000116 27500 এমন কি 51152011091 কবিতাও 
লেখেন না। কীতিনি দিতে পেরেছেন তাই আমাদের 
বিচার করতে হবে। কি কিত্তার লেখায় নেই, কিকি 
দেননি বা! দিতে পারেন নি তা বিচার্ষ নয়। 

খিজেন্্রলালের মন্ত্র ও আলেখ্যের কবিতাগুলি যেন 
পচ্ঠাত্মক ভাষার ছন্দে আত্মগোপন ক'রে বলতে চেয়েছে 
_-পনা, না, তোমরা যাকে কবিতা বলো! আমর! তা নই, 
আমর! কবি চিত্তের অবল্গিত আবেগোচ্ছ্াস মাত্র, দেখ 
আমাদের মধ্যে ছন্দের কারুকার্য নেই, ললিত পদবিস্তাস 
' নেই, অ'লঙ্কারিক চাতুর্ধ নেই, মুক্তফলের মতো! এইগুলিতে 
তাঁরল্য, লাবণ্য মস্ণতা! বা চিন্কণতা৷ নেই ।” 

আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হলেও আসল রসজ্জের দৃষ্টিকে 
এসকল কবিতার রসাঢ্যতা এড়িয়ে যেতে পারে না। 
কবিতাগুলির বহিরঙ্গ আপেলের মতো! নয় বটে, কিন্তু 
আতা বা কাঠালের মতে। তাদ্বের রস-গর্ভতা ধরা প:ড়ে যাঁয় 
রসিকের কাছে। উপম! দিয়ে বলতে গেলে বলতে হয় 
--এ-কবিতাগুলি যেন শুচি শান্ত হিন্দু সংসারের মোটা 
রেশমী সুতায় বোনা লালপেড়ে শাড়ী-পরা, নিরাভরণ৷ 
প্রোটা গৌরাঙী গৃহলক্মী। 

এই কবিতাগুলির মধ্যে একটা ত্বাভাবিক আরণ্য-শ্রীর 
গরিম। আছে-উন্তানিক পারিপাট্য বাঁ শৃঙ্খল! নেই। 
ছন্দে, পদবিন্যাসে, মিত্রাক্ষরে, যতিসংস্থানে_ কোথাও 
বিন্দুমাত্র কৃত্রিম প্রয়ান নেই-_সর্বত্রই যেন একট! অবলীলার 
কিয়া [96০978059৪1 বা অলংকৃত শিল্ের নিদর্শন 
এনেৰ্‌ মধ্যে পাওয়। যায় না--0901০ ৪:-এর উদ্দাত্ত 
মহিমাক্গি-এর! দ্বয়ংসিন্ধ। কবিচিত্তের দুম দুর্বার গর্ভিবেগ 


হয় আশে-পাশে চাইবার, এমন কি পায়ের তলের প্‌ 
মাটির দিকে চাইবারও তার অবসর নেই। 
কবিগ্রতিতার এমনি গভীর আত্মপ্রত্যয় ও নিঃসক্ষোচ 


রচনার মধ্য দিয়ে এমন জত সঞ্চরণ ক'রে চলেছে যে র্‌ 


- ভিতিজপ্রতশাক্লেল কান্য-শ্রভিজ্ঞা 
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নিঃশঙ্কতা যে রস হতে রসান্তরে, ভাঁব হতে ভাবান্তরে, চিত্র 
হাতে চিত্রান্তরে প্রয়াণে তার বিন্দুমাত্র কুঠা নেই। তাই 
একই কবিতায় বিবিধ রস ও ভাবের*্সমাবেশ হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বস্থিমচন্দ্রের হাস্যরস সম্বন্ধে বলেছেন-- 
“তিনিই প্রথম দৃষ্টান্তের বরা প্রমাণ করাইয়া দেন যে 
এই হাশ্তজ্যোতির সংস্পর্শে কোন বিষয়ের গভীরতাঁর 
গৌরব হ্বাঁস পাঁয় না, কেবল তাহার সৌনর্য ও রমণীয়তার, 
বুদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের প্রাণগতি যেন সুস্পষ্টরূপে 
দীপ্যমান হইয়া উঠে ।” | 
বঙ্কিমচন্দ্র গছ্যে যা করেছেন, দ্বিজেন্দ্রলাল কবিতাতে 
তাই করেছেন। গুরুগস্তীর বিষয়ের সঙ্গে ভাড়ামি চলে 
না, কিন্ত নির্মল শুভ্র হা্যরসের সমাবেশে বিষয়বস্তর 
গুরুত্বের হানি হয়ন!। * 
নবদ্বীপ” কবিতায় কবি নবদ্বীপের অতীত গৌরব ও 
মহিমার কীর্তন করেছেন বাগ্সিতার সহিত। সেই নব- 
দ্বীপের আজ নৈতিক ও আধ্যাত্মিকের অধঃপতন হয়েছে। 
কবি ছুই চিত্র পাশাপাশি দেখিয়েছেন একই কবিতায়। 
অধঃপতিত অবস্থার বর্ণনায় রঙগরসের আমেজ আছে। 
তাতে নবদ্বীপের অসামান্ত মহিমা বিন্দুমাত্র কু হয় নি; * 
সমুত্রের সঙ্গে কবি রসালাপ করেছেন অনেকক্ষণ 
তারপর তার খেয়াল হয়েছে "বাপরে! কার সঙ্গে 
রসাঁলাপ ক্লরছি |” তারপর কবি বলেছেন-_ 


কিন্বা তুমি বুঝি কোঁন যোগিবর দুরে একমনা, 
বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে, কোন মহুযোগ করিছ সাধনা, 

» ধরি? তব বিশাল হৃদয়ে আকাশের গাঢ়তম 
ঘননীল ছাঁয়। খানি যৌগিচিত্তে মেুর্টিংআশা সম 
কতু তুমি ধ্যানরত মুদ্রিত নয়ন স্থির প্রভু, 
সমুখিত মুখে তব মেঘমন্ত্রে বেদগান কতৃ! 


এ যেন ভারতচক্কের মতৌ্মহাদ্বেকে নিয়ে রঙ্গ- 
রসিকত। ক'রে তার পরেই পরব্রক্ষ বলে স্তব্গান৮-যেমন 
সুন্দর, তেমনি খমুদজত। 

সুথমৃত্ু, কবিতাটির সুরু হয়েছে রঙ্গরসিকতায়- _ 
তারপর দিবাশেষের আলোক থেমন ধীরে ধীরে মিলিয়ে 
গিয়ে গোধূলির আলো-আধারির স্বপ্টি করে তেমনি কঃরে 
রঙ্গরসিকতা ধীরে ধীরে গভীর সত্যের উপলদ্ধিতে পরিণত 


ি৩ 


আান্তব্যঞ্ধ 


[ ৪"শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সধধ্য | 


হয়েছে। কবির যাহা “পরিহাস-বিজল্লিত” ছিল ত৷ 
“পরমার্থতা” লাভ করেছে শেষ পর্যস্ত। তখন কবির মুখে 
যাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাই ব্যক্ত হয়েছে £ 


আর যদি পরমেশ এ জগতেই শেষ 
এই ক্ষুদ্র জীবনের মৃত্থ্যুই অবধি। 

যদি নাই পরলোক, তবে কে করিবে শোঁক 

মৃত্যুর অপর পাঁরে আমি নাই যদি ? 

আর যদি আমি থাকি তাহাতেই ছুঃখ বাকি? 
মৃত্যু যদি স্থখশূন্ঠ, মৃত্যু দুঃখহীন। 

বিন! সুখ ছুঃখ ভার একাকার নিধিকাঁর 
ভয়ে হইয়! যাব পরব্রঙ্গে লীন। 


আশাবাদী কবি এই পরম প্রত্যয়ের মধ্যে যেন জীব- 
মুক্তির আন্বাদ লাভ করেছেন । 


্ ০ রঃ সঃ 


বাংল! দেশের কবিদের মধ্যে মাইকেল ইংরাঁজিতে 
লিখে হাত পাকিয়ে বাংলায় কবিতা লেখেন, আর দ্বিজেন্দ্র- 
লাল.আগে ইংরাজিতে সবীঙ্গস্থন্দর কবিতা লিখে তারপর 
বাংলায় লেখেন। এই সংকলনে তাঁর ছুটি ইংরাজি কবিতা 
নিদর্শনন্বরূপ তোল! হয়েছে। একটি 11191779 (০ 
1২৪18. এর বাংলা অন্বাদও সংকলনে গৃহীত হয়েছে। 
পাঠক লক্ষ্য করবেন ইংরাজি কবিতাঁর ভাঁব কিরূপ যথাঁষথ- 
ভাবে বাংলা অনুবাদে সঞ্চারিত__শুধু তাই নয় ইংরাজি 
কবিতার ছনের অন্ুরণনও. এতে পাওয়৷ যায়। এই 
কবিতায় চারটি চরণে প্রেমের অপূর্ব সংজ্ঞা দেওয়! 
হয়েছে £ 


প্রেম পরিণয় নয়, পাঁথিব আলয় নয় 
তার গৃহ প্রভাতের উজ্জল আকাঁশে। 

মানে না সে ধষ মান | দূরত্বের ব্যবধান 
"* সঙ্গীত হইয়া যীয় প্রেম যাহে হাসে। 


; ইহার ইংরাঁজি বূপ এই-_ 
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এটি ব্রজলীলার কবিতা নয়, এর আকৃতি ব্রজের নন্দন 
ছাড়িয়ে ব্রদ্ধের দিকে যায়নি- বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে। 

'জীবন পথের নবীন পান্থ”, “ঘুমন্ত শিশু”, 'পুত্রকন্তার 
বিবাদ”, 'মাতৃহারা” এই চাঁরিটি কবিতা বাঁৎসল্য রসের 

বাৎদল্য রসের এমন অপূর্ব অভিব্যক্তি বাংল] দেশের 
কোন কবির আছেবলে আমি জানি না ত্রজ পদ্দাবলীতেও 
ছুলভ। “জীবন পথের নবীন পাস্থ' কবিতায় পিতৃঙ্গেহের 
এই বাস্তব চিত্র আমাদের কল্পনায় প্রত্যক্ষবৎ হয়ে ওঠে। 
কবি তার বিগলিত পিতৃহ্দয়কে একেবারে ঢেলে 
দিয়েছেম। 

ব্যতিরেক অলম্কারের সাহাঁধ্যে কবি শিশুর হাঁসির 
মাধূর্ষের যে পরিচয় দিয়েছেন গুধু সেই কয়লাইন এখানে 
উৎকলিত করি | 


দেখেছি সন্ধ্যায় শান্ত হৈম করে 
রঞ্জিত মেঘের গরিম। দীপ্ত । 
দেখেছি উাঁয় নীল সরোবরে 
অমল কমল শিশির লিপ্ত । 
নিদাঘে নির্নেধ প্রভাতের ছটা 
বসন্তের নব শ্ঠামল কাস্তি 
বর্ষায় বিছ্যুতে দীর্ঘ ঘনঘট! 
শরতে চন্দ্রের স্বপন ত্রান্তি। 
এ*বিশ্বে সৌন্দর্য যেই দিকে চাই 
রাশি রাশি রাশি হচ্ছে স্ছষ্ট, 
তেমন সৌনর্য কিন্তু দেখি নাই 
শিশুর হাঁসিটি যেমম মিষ্ট। 


(1বিতার ছন্দটি লঘু চৌপদী। টিয়ার কী 
এর্মমান্র। ধরা হয়েছে তাঁতে একটা! [31,901 এর সৃষ্টি 
য়েছে। এই 21510) শিশুর টলমল চলনের সঙ্গে মিলে 
/গিয়েছে। প্রথম ছুইছত্রে ছন্দে যে সুর ধ্বনিত হয়েছে 
সেই স্থরেই গোট। কবিতা পড়তে হবে। 


৩৬৬ ] 





ঘুমন্ত শিশু; কবিত্বরসে আরে! অপূর্ব । খাঁট, পালম্ব, 
বালিশ, বিছান! ছেড়ে শিশু বকুলতলায় খেলতে থেলতে 
ঘুমিয়ে গেছে--আলেখ্যটি সর্বা্গ সুন্দর হয়েছে-_অপূর্ব 
পরিবেশ স্ষ্টির গুণে । 


. প্ররিবেশটি এইরূপ--- 


মন্দীভূত ক'রে আরে! শীতের হৃর্যতাপে 

বহে বাঁতাস, চুলগুলি তার সেই বাতাসে কাপে। 
বৎস সঙ্গে চরে ধেছ দূরে দলে দলে 

বাজায় বেণু রাখাল বালক আশ্রগাছের তলে 
পথের গায়ে ইক্ষুছায়ে হরিণ বসে থাকে 

যাচ্ছে ঘরে গ্রাম্য বধূ প্ণ.কুস্ত কাথে। 

বকুলগাছটি চৌকি দিচ্ছে মাথায় ধরে ছাঁতি, 
মাটির উপরে দিয়েছে কে শ্যামল শয্য! পাতি? ! 
চরণে তার গড়ায় পৃথ্থা উপরে নীল গগন, 
মাঝখানে তার যাঁছ আমার গভীর নিদ্রামগন। 


আমাদের সঙ্গে প্রকৃতির ব্যবধান খুব দূর, শিশুর সঙ্গেই 
ব্যবধান খুব সামান্ত, সেই শিশুকে প্রকৃতির অঙ্কে ঘুমন্ত 
দেখে কবির অন্তরে ঘুমন্ত কবিত্ব জেগে উঠেছে। ধুল! 
খেলায় মলিনহত্ত ধুলামাথা শিশুর গায়ের সব ধুল! 
পিতৃম্নেহ ধারা ধৌত ক'রে দিচ্ছে। “পুত্র কন্ঠার বিবাদ” 
কবিতায় পিতৃম্নেহের পটভূমিকায় ফুটে উঠেছে ক্ষুদ্র 
বাঁলিকার ভ্রাতৃন্নেহের আলেখ্য। এর পরিবেশ গাহস্থ্য 
সংসার, সে পরিবেশের হৃরয় মাধূর্ধ এই আলেখ্যের পিতা, 
*পুত্রঃ কন্তাকে জীবন্ত করে তুলেছে। 

কবিতাটির রসবস্ত ত্রাতৃন্নেহের একটি অনন্যসাধারণ 
দৃষ্টান্তে ুগ্ধ পিতৃম্নেছে পরম পরিতৃপ্ত । এই দৃষ্টান্ত পেসিমিষ্ 
পিতাকে ষেন অপটিমিষ্ট ক'রে তুলেছে। “মাতৃহারা, 


জা করুণা সঞ্চারী ভাব। এরঁপ *কারুণ্য ঘনণক্থুবিতা 
বঙ্গনাহিত্যে পূর্বে কেহ লিখেছেন বলে জানি উা। 
কবির উত্কষ্টতম লিরিকগুলি রচিত হয়েছে তাঁর পাঁধু- 
'বারিক জীধনের সংখ ছুঃথ অবলঘন করে। কবি 
জীবুনে-কন্কণতম ঘটন! পর্ীবিয়োগ। তার গভীর শোক 
+“দ্লোকত্ব. করেছে বিপত্ধীকঃ সোনারস্বপ্ন, মাতৃছাঁরা, 


বর্তাটিতে পত্বীবিয়োগের বেদনাই স্থায়ী ভাব, শিশুপুত্রের * 






হিশেভুজক্রতপাকেশন্স কাব্য অভিজ্ঞ! 


৯০ 





হতভাগ্য ইত্যাদি করিতায়। সতীহারা শিবের তৃষাঁরগুভ্র 
অট্রহাস্ত অশ্রুর জাহ্বী ধারায় ব্গিলিত হয়ে যেন এই 
কবিতাগুলির মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে । পত্বীবিয়োগের 
পর থেকে কবি যেন কতকট ছুঃখবাদী হযে পড়েছিলেন । 
পরবর্তী অনেক কবিতাঁয় এই ছুঃখবাদে এর ছায়াপাত 
হয়েছিল। 

“বিধবা একটি অতিকরুণ আলেখ্য | এতে বিধবার 
মামুলি হাঁহুতাশ আর্তনাদ কিছুই নেই। গভীর রাত্রি», 
পৃণিমার জ্যোৎন্নায় চারিদিক আলোকিত, সমস্ত জগৎ 
ঘুমোচ্ছে। 


ঘুমাঁয় সবাই বিশ্বচরাঁচরে | 
কেবল দূরে অতিদূরে 
ফু'পিয়ে ফু'পিষে মেঠো জুরে 
উঠছে কোন এক হতভাগ্যের বাশী। 


একটি রমণীর চোঁখে ঘুম নেই, সেই কেবল জানালার 
গরাদে ধরে মাঠের পানে চেয়ে আছে। কিন্তু সে কিছুই 
দেখছে না, শুধু তার ণ্চর্মচক্ষু চেয়ে মাত্র আছে,”৮-আর 
সে তাঁর মর্মচক্ষু দিয়ে জীবনগ্রস্থ খানিপ্খুলে অতীতের পৃষ্ঠা 
গুলি পড়ছে। এমনি ক'রে শিশুকাল থেকে তার বোলো 
বছরের কাহিনী বারবারই পড়ে যাচ্ছে। তার সম্মুখে_ 


জলছে অন্ধকাঁরী তেজে 
মহাশৃন্য দ্ধ সেঞ্জে 
অগ্নি নিয়ে খেলা করছে বাধু, 
কেবল বালু, কেবল মরু 
নাইক বারি নাইক ্" 
গুফ তণ্ত দীর্ঘ পরমায়ু। 

এ রমণী কে? এ. রমণী একটি বিধবা । কবি 
বলেছেন--“আমার জননী রে £**এই মাতৃ-আতহ্বানেই কবির 
গভীর সহাম্গতূতি এতে পরিস্ফুট। কবি বিধাতার অবিচার, 
ক্ষুব্ধ হয়ে শেষে বলেছেন__ * 


হায়রে মাছ বি0ীর কত্য.  চোখেরপদাসনে দেখছি নিত্য 
১৯. তবু আমরা চক্ষু বুজে থাকি। | 
খোসামোদের মন্দির খুলে মিথ্যার ক্চ নিশান তুলে 
উচ্চেঃন্বরে দয়াল বলে ডাকি । 


বটি ই, 


কবি অভিমানে ছলছল চোঁখে উপর দিকে চেয়ে জানাচ্ছেন 
তার বেদনার বিদ্রোহ,। 

আর একটী স্বতিম্বপ্রের আলেখ্য নববধু। এর 
জীবনের শ্বতি-চিত্রটি মধুর । এটি বাঙালী হিন্দু নারীর 
আর একটি চিত্র-আলেখ্য । এটি বিধব! আলেখ্যের 
বিপরীত। শিশুকাঁল থেকে নববধূ তার অল্প পরিসরের 
জীবনে যে ভয়, সংশয়, উদ্বেগ, বিস্ময়, আশা, আকাজ্ষা, 
, ছুঃখ, স্থখের লীলা চলেছে তারি স্বৃতি রোমস্থন ক'রে শেষ 
পর্যস্ত তৃপ্তির সঙ্গে বলতে পেরেছে: 

এ দেহ মন দিয়েছি আমি তাহার পায় সপি 

জীবনে ধেন মরণে যেন তাহাঁরই নাম জপি। 

নববধূর বিস্ময়ে স্পন্দিতা স্থতিটিকে কবি এইভাবে 
বাণীরূপ দিয়েছেন £ 


আঞিকে সেই পিতার সেই মাঁতাঁর কাছ ছাড়ি, 
কোথায় আজি কাহার সনে চলেছি কার বাড়ি? 
চিনি ন! যারে দেখিনি যারে শুনিনি নাম কতু 

* তিনি আমার দেবত! আজি? তিনি আশার প্রত? 
তাহার সনে চলিয়া যাব? ছাড়িকা! যাব পিছু 
এ ছার নারী জীবনে ছিল মধুর যাঁহা কিছু? 


বিশ পঁচিশ বছর আগে পর্যন্ত প্রত্যেক বাঙালী বধূর 
প্রাণের কথা এই । এখনে। বাঙালার পল্লীর বধূদের মনে 
বিবাহের পর প্রথম শ্বশুরবাড়ি যাত্রার সময় এই ভাঁবই 
উদ্বেলিত হয়। বিষ্বেবাঁড়ির চিত্রটি নববধূর স্থতিতে 
চিত্রিত হয়েছে শুধু কর! টুকরা উড়ন্ত ভীসম্ত কথ! দিয়ে। 
এতে দ্বিজেন্রলালের চিত্র-অস্কন শক্তির আশ্চর্য ত্বকীয়তার 
পরিচয় পাওয়। যায় £ 


কেহ বা বলে"ময়দা “ক, কেহ বা! ডাকে শশী! 

কেহ বা কহে কোথাব জল? কোথায় বারাণনী ? 
“সিদুর?” “আহা ব'ছাটাকে বাজাতে বলো রাজু” 
বাহিরে গোল «গেলাস কৈ?” কড়া কৈ? কেন? 
“করো না চুপ” পমিষ্টি কই?” “বৃষটি'হবে যেন।” 


জ্ঞাতব্য 


'তাঁর। বিশ্বাত্মক বিস্ময়ের কথা ভাবতে পারতেন না। 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১১খ্যা 


“তামাক কৈ 1?” “আসছে খুড়ে। থামাওনা এগোলে |” 
“এথনে। বর এল ন1 ?” “আহা এলে যে এই বলে?” 


বর্ণনার টেকনিক একেবারে নতুন। এ ধেন বাঙালী 
বধূর হাতে গাঁথা! টুকরো টুকরে। কাপড়ের নক্সী কাথ।। 
যাই হোক-_বাংলার এই নববধূ চ*লে গেল শিবিকাঁয় চড়ে, 
সঙ্গে নিয়ে গেল কবিদের মস্ত বড় একটা সন্বল। আজকের 
যুবজনেরা এসব পড়ে হাসবে । কারণ, তারা “বিংশী”কে 
বিয়ে করে। নববধূ তাদের চোখে অসভ্য বর্বরের ঘরের 
মেয়ে ।, তারা হাসে হাস্থক, তবু এইসব কবিতার আবেদন 
চিরন্তন ও সাঁবভৌম। রসই এই সব কবিতাকে চিরদিন 
বাচিয়ে রাখবে । 

নববধূ কবিতাটির চরণগুলির পীমাত্রার পৃবে” গঠিত। 
একটু টায়ে পড়তে হবে। 

“ভক্ত” কবিতাটি সম্ভবতঃ বদান্তবর তারক.পালিতের 
উদ্দেশ্য রচিত। কৰি তার ছন্দকে দাতার চরণারবিন্দ 
জড়িয়ে ধরতে ব'লে বলছেন £ : 


ব্যঙ্গ কবি আমি? ব্যঙ্গ করি শুধু? 
নিন্দা করি গুধু সকলে? 
কতু না| আসলে ভক্তি করি আমি 


বণ! করি শুধু নকলে । 
নিজের আসল কবিব্রতের কথাই কবি এখানে বলেছেন। 


“সত্যযুগ” একটা অদ্ভুত কবিতা--এটা অদ্ভুত রসেরও 
কবিত।। অদ্ভুত রসের স্থায়ীভাঁব বিস্ময় । আলকঙ্কারিক- 
গণ অদ্ভুত রলের ব্যাখ্যায় বলেছেন_-এ রসচিত্ত বিস্ষারণের 
ফল, কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় তারা যে সব উদাহরণ 
সেগুলিতে অদ্ভুতরসের অমর্ধাদাই হয়েছে বলতে হবে। 
যদি 
পারতেন তাহলে গীতার বিশ্বরূপ-দর্শন ও অজজরনের চিও 
বিস্বীটুরণের শ্লোকগুলির দৃষ্টান্ত দিতেন। 

বাংলা কাব্য সাহিত্য অদ্ভুত রসের কবিতা 'দবিজেনত- 

বিবর্তন বাদের ধারায় কবি এই কবিত 


ঠিলের সত্যবুগ । 
থছেন। যে কবি “হান্ত ক'রে অর্ধনধীবন অপচয় 


“আরে ও মতি ভেড়ের ভেড়ে ।” “চাও কেন দাঁদা* করেছি” ব'লে আক্ষেপ করেছেন তিনিই তো এট সত্যযুগও 


“করান বিছ!।” “সরিয়ে রাখ পাতার এই গাদা” 


_লিখেছেন--তবে এ আক্ষেপ কেন? ০ 
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স্বাগগশহাপজ্য 


বটি 


ডাহা া্্যাচন্্যায্স্প্যাস্ায ব্যস্ত ব্যাস্ত সাতশ ন্যাপ স্পা সা ব্য ন্যাপ ্া্হপ্াা স্যাম 


বিস্ময় শুধু চিত্ত বিস্ফার করে না, আমাদের মনে 
অসংখ্য প্রশ্ন জাগাঁয়। এই প্রশ্নগুলিই অদ্ভুত রসের সঞ্চারী 
ভাব শৃচন! করে, কবির এই প্রশ্নগুলি সাঁবভৌমিক, 
সাব'যৌগিক মহামাঁনবের চিরন্তন জিজ্ঞান্ত। 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন চিত্তের অস্বস্তিই বৃদ্ধি করে। প্রশ্নের 
উত্তর লাভের জন্ত মামুষের চিত্ত অস্থির হয়ে ওঠে । এই 
থেকেই যত দ্বার্শনিক ও আধ্যাত্মিক পথের সন্ধান সুরু । 
তাই জিজ্ঞান্ুর৷ উপদেষ্টা, আচার্য, গুরু খুজে বেড়ায়। 
কেবল সাত্বিক প্রকৃতির সাধক ও কবিরাই নিজেদের 
অন্তর থেকে সকল সমস্যার সমাধান পান | যুগেষুগে 
দেশে দেশে কবিরা তাই [1115777101) এর বা সত্যযুগের 
স্বপ্ন দেখে চিত্তের প্রসম্নতা লাভ করেছেন । সাধক কবি 
দ্বিজেন্্রলালের সত্যধুগের শেষাংশ তারই প্রতিধ্বনি। 


আমি দেখছি যেন দূরে, দূরত্বে অস্পষ্ট একটা | 
, আলোকিত স্থান। 
যেখাঁনে সৌনর্য উৎস উঠছে ও ঝঙ্ক ত হচ্ছে 
| অবিশ্রীস্ত গান । 
গড়ছি মনে মনে একট। উজ্জল সুন্দর ভবিষ্যত 
বসে আমর! কবি . 
যেমন মাতা মনে মনে গর্ভস্থ সন্তানের একটা 
গড়ে মুখচ্ছবি। 
যেখানে এই পৃথিবীর এ-ছুঃখজাল। বিষাদ বিরাগ 
রবে না এ ভবে, 
যেখানে এই বর্তমীনের অভীব ত্রুটি অপূর্ণত। 
পূর্ণ হয়েযাবে। 
_. ক্রমশঃ 


| নাগর-স্থাপত্য 
ব্রীঅপুর্ববরতন ভাছুড়ী 


(পূর্ব প্রকাশিতর পর ) 

পতন হয় মগধের গুপ্ত সত্রাটদের ষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগে, মথুর! 
মৌখরি রাজাদের অধীনে আমে। বিবাহ হয় শেষ মৌখরি রাজ গ্রহ- 
বর্মপের সঙ্গে থানেশ্বর রাজ প্রভাকর বর্ধনের কন্ঠ রাজ্যশ্ীর। পরাজিত 
ও নিহত হন গ্রহবর্গণ গৌড়াধিপতি শশাঙ্কের হাতে, মৌথরি রাজা 
থানেশ্বরের প্রভাকর বর্দানের পুত্র, হ্ষবর্ধন শীলাদিতের অধীনে আসে । 

মধুর আসে থানেশ্বরের অধীনে । 
মহাপরাক্রমশালী হন আর্ধাবর্তে গর্জর গ্রতিহার বংশের রাজারা, 
রাজত্ব করেন এক বিশ্তীর্ণ অঞ্চল নিয়ে ৭২৫ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১০১৮ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যস্ত। কনৌজে স্থাপিত হয় তাদের রাজধানী, মথুর! গুর্জর গ্রতিহার 
সম্রাটদের অধীনে আসে। গুর্জর প্রতিহারদের পতন হ'লে, একাদশ 
তকের মধ্য ভাগে, মথুরা কনৌজের সাহড়বা রাজপুতদের অধীনে 
সা আধকারে আসে চৌহান ব! চাহমান রাজপুত রাজাদেরও | 
পরাগীত ও নিহত হন শেষ চৌহান বৃপতি তৃতীয় পৃথি রাহ? ১১৯২ 
্ীটান্দে ছ্তীয় ভরাইনের যুদ্ধে, মহম্মদ ঘুরির হাতে, মধুর! মুদলসদনীদের 


অধীনে আমে। হুর হয় ভারতে মুসলমান শাসন। স্থাপিত হয় রাজধানী 
দিল্লীতে 


১. পা 


রতের, ধ্বংসের লীলা! সঙ্গে নিয়ে আসে মুদলমান আক্রমণ- 
ধ নিয়ে আমে মুসলমান বিজেতারাও । এক গঞ্জনীর 


হুলতাল মামুদই ধ্বংস করেন দশ সহত্র মন্দির। ভার অন্ুমরণ করেন 
কুতবুদ্দিন, সিকান্দার লোদি, উরংজেব- ও আরও অনেকে । ধ্বংস 
পরিণত ইয় মথুরাতে কুষাণ রাজাদের মহামহিম, অতুলনীয় কীঠি, বুকে 
নিয়ে ভারতের খধির অমূল্য দান, কত অযুল্য সম্পদ, কত শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
ভারতীয় স্থাপত্যের ও ভান্বর্য্যের। নিষ্চিহ হয় গুপ্ত রাজাদের তৈরী 
অসংখ্য মন্দির আর জৈন বস্তিও, অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ শিল্প সম্পদ, বুকে নিয়ে 
শ্রেষ্ঠ মুতি সম্ভার_কত সহম্ব বৎসরের শ্থপতির ও ভাস্করের 
সাধনার দান। আল হারিয়েছে মথুর! তার রব, প্রিণত হয়েছে 
এক কীতিহীন, সমৃদ্ধিহীন শহরে। অবশিষ্ট আছে শুধু তার যমুনা- 
পুলিন্র বিশ্রাম ঘাট । কংসকে হত্যা করে, এই ঘাটে এসেই বিশ্রাম 
করেছিলে শ্রীকৃঞ্ণ। আজও-প্রতিহ্তু হয় তার পাষাণ সোপান খ্শ্রণীতে 


, নীল যমুনার তরঙ্গ, শোন! যায় তার অন্তরের খ্্বনিও। আগ্লও প্রতি 


সন্ধ্যায়, মথুরাবাসিনীর! তার নীল বক্ষে ভ্বলত্ত প্রদীপ প্রার্গীয়। নে 
নিয়ে আছে কেশবদেবের মন্দিরের ধুংসাবশেষ'।  * ? তন 

ভোরে উঠে, চ1 শু জলযোগ-.সেরে, অমরের জিম্মায় গাড়ী রেখে, ৪ 
সাইকেল রিষ্সাতে ঘুড়, আমর! বুন্দাবন অন্চিমূখে রওন! হই। সী কৃষেরু, 
বালেচর ও কৈলোরের লীলাভূমি এই বুন্দাবন, বিস্তৃত হ'য়ে আছে চুরাশি 
ক্রোশ পরিধি নিয়ে। জুরু হয় তার পরিক্রমা বৃন্দাবন থেকে। যেতে 
হয় মথুরার ভূতেম্বর হ'য়ে মধুবন। তালবন, কুমুদবন, শাস্বমুকুঙ. আর 


০৪] 


বহুলাবণ হ'য়ে রাধাকুণ্ডে । রাধাকুণ্ড থেকে গ্থামকুণ্ড হ'য়ে গিরিগোবর্ধন। 
সেখান থেকে, লাঠাবন হ'য়ে ব্দরিনারায়ণেঃ কাম্যবনে, নাগার কদম 
খণ্ডিতে, সনেরারে আর শ্রীমতি রাধিকার জন্মস্থান বর্ধাণে। বর্ধাণ থেকে 
ধকেত হ'য়ে নন্গ্রামে। সেখান থেকে যাবট, কোকিলবন, বৈঠান, 
চরণ পাহাড়ী দর্শন করে, কোটবন হ'য়ে শেষ কাম্ী। সেখান থেকে 
মেলবন হ'য়ে রাম ঘাট, অক্ষয় বট, চীর ঘাট ও পদ ঘাট। তার পর 
যমুনা অতিক্রম করে, ভড্রবন, ভাত্ীবন, মাঠবন, বেলবন, মান সরোবর, 
লৌহবন, বলদেব দেখে ব্রহ্মাণ্ড ঘাট, মহাবন আর গোকুল। গোকুল 
দর্শন করে, ফিরে আসতে হয় মথুরাতে, ভূতেম্বরে । পরিসমাপ্ত হয় 
সিরিক্রমা। 

মহাপুণাভূমি এই বৃন্দাবন, পরিচিত ব্রমণ্ডল বা! ব্রজবাদী নামেও, 
পবিজ্র তীর্থ সাধুসস্তদের, প্রকৃষ্টতম তগন্যার স্থান মহাতপন্থী আর সাধু 
মহাত্মদেরও, পরিণত হয় হিংঘ্র শ্বাপদ সন্কুল অরণ্যে আর ছুর্জনের 
জাবাস স্থলে, দিল্লীর মুমলমান বাদশাহদের অত্যাচারে । 

অত্যাচারে আর অনিয়মে ছয় ফেলে সমন্ত ভারত এক সীমাহীন 
হুর্নীতির স্রোতে প্লাবিত হয় তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত, আবিভূতি 
হন নবদ্বীপ ১৪৮২ ব্রীষ্টাবের ফাল্ভনী পুরিমায়, যুগাবতার, প্রেমিক শ্রেষ্ঠ, 
গ্কৃষচৈতস্য দেব। পিতা ভার জগন্নাথ মিশ্র, মাত। শচীদেবী। 
বিতরণ করেন তিনি প্রেমের বাণী ভারতের দিকে দ্িকে-_বাঙ্গলায়, 
উড়িয্তায় আর দক্ষিণ ভারতে । ধন্য হয় কত পাপী, তাগী তার চরণ 
স্পর্শে, কৃতার্থ হয় তার প্রেমপু্ণ আলিঙ্গনে । 

এক তীব্র বাসন! জাগে ভার অস্তরের অন্তরতম প্রদেশে শ্রীকৃষ্ণের 
লীলাস্থল বৃন্দাবন আবিষ্কারের । শুধু একজন ভক্ত সঙ্গে নিয়ে, তিনি 
উন্মত্ত আবেগে, প্রেম বিতরণ করতে করতে, পদত্রজে হিংশ্র শ্বাপদসন্কুল 
মহারণ্য অতিক্রম করে, মথুরাতে উপনীত হন। সেদিন ছিল ১৫১৪ 
খীষ্টান্ধ, বাদশাহ সিকান্দার আলি তখন দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। 
বিশ্রামঘাটে ম্লান করে, কেশব €দবের মন্দির দর্শন করে, তিনি ব্র্গধামে 
উপস্থিত হন। ঢল ঢঙ্সঠার হব্ণ অঙ্গের লাবণি মুখে কৃষ্ণ নাম বুলি, 


আবিষ্ট তিনি এক দিব্য ঝবাবেশে। আত্মবিস্থত কখনও তিনি গাভীর 


হান্থারব শুনে, কখনও ধয়ুর মযুরীর বৃত্য দেখে, সংজ্ঞাহীন কৃষ্ণ লীলার 
. উদ্দীপনায়। বিচরণ করেন তিনি ব্রজমণ্ডলের বনে উপবনে প্রাচীন লুপ্ত- 
তীর্থের সন্ধানে । এমনই করেই তিনি পুনরুদ্ধার করেন শ্রীমতি রাধা- 
রাণীর শ্বৃতিসমৃদ্ধ রাধাকুণ্ড। ক. 4 
ফিরবা'র, পথে, তিনিমহাতীর্ধ প্রয়াগে কয়েকদিন অতিবাহিত করেন। 
[?ইধানেই ভীরএঅস্িতম রেট পার্ধদ, প্রীরাপ এমে তার চরণে পতিত হন। 
£ ডর বাদশাহ হসেন শাহের প্রাপ্ন সচিব এই, রগ, ভূষিত-সাকর 
মিন্লিক উপাধিতে; হৃকবিও, আত্মসমর্পণ করেন " মহা প্রভুর কাছে। 
স্রাকে কিছুর্দিন কাছে রেখে; ভ্রজরদতত্বে অভিজ্ঞ কষে, বৃন্দাবনে প্রেরণ 
করেন। 
লুটিয়ে পড়েন তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, প্ীসনাতনও, প্রভুর পদতলে, মহাতীর্ঘ 
বারাণর়ী ধামে। মহাঁপঙ্ডিত তিনি, অতি প্রিয় পাত্র বাদশাহের, প্রধান 


৬ 


স্চাব্ত্তব্ঘখ্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ১ম সংরা, 





আমাত্যও, দবির খাস নামে খ্যাত। ব্রঙ্মমগ্ুলীদন অন্যতম স্তত্ত, গরিণত 
হন তিনিও অন্তরঙ্গ পার্ধদে, প্রেরিত হন ব্রজধামে। ভারাই একে একে 
পুনরুদ্ধার করেন ব্রজমগ্ডলের লুপ্ত তীর্থগুলি। আবার লাভ করে বৃন্দা- 
বন জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ স্থান, পরিণত হয় মহাতীর্থে, ছড়িয়ে পড়ে তার 
মহিম। দিকে দিকে । 

ছু'পাশের বন্ধুর প্রান্তর ভেদ করে, সপিল গতিতে চলে পথ । আমর 
রিকসায় চড়ে, সেই পথ অতিক্রম করি। মাঝে মাঝে দেখ! যায় লতা- 
গুলে আবৃত অনুচ্চ বৃক্ষের শ্রেণী, দেখি কণ্টকগুচ্ছও। চালক বলে, 
এই ত গোচারণের মাঠ । এইখানেই চরাতেন ধেনু, সঙ্গী পরিবুত হয়ে 
ব্রজের রাখাল । চোখের সামনে ভেসে ওঠে একে একে কত কাহিনী-_ 
বধ করেন ব্রজের রাখাল অনার্ধা-পুতন রাক্ষপীকে, পদ দলিত করেন 
সহ সহত্র ফণাযুক্ক কালিয়কে--অপহরণ করেন ননী, মা বশোদার 
ভাণ্ডার থেকে, বিবসনা করেন সশ্নানরত! ষোড়শ গোপিনীকে, লুকিয়ে 
রাখেন তাদের বসন কদম্থের ডালে। 

রিকস! গোবিনদেবের মনিরের সামনে এসে থামে । নির্াণ করেন 
এই বর্তমান মন্দিরটি ১৫৯* খৃষ্টাব্দে, অস্বরের অধিপতি মানপিংহ, মহামতি 
আকবরের রাজত্ব কালে । বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি নাগর স্থাপত্যের 
শেষ নিদর্শন । 

মহাপ্রস্থান করেছেন পঞ্চ পাও, সঙ্গে নিয়ে দ্রৌপদীকে, ইন্রপ্রস্থের 
ও মথুরার সিংহাসন অলন্কৃত করেছেন বৃষি বংশের একমান্্র বংশধর উধা- 
অনিরুদ্ধ হ্থত ব্জনাভ। মহাসমৃদ্ধিশালী তখন মথুরা, ভাগবৎ ধর্মের স্রোত 
প্রবাহিত সার! মথুরায়। একদিন পুত্র ব্স্্রকে ডেকে, মাতা উষ! শ্রীকৃষ্ণের 
একটি মস্তি গড়বার জন্থ আদেশ করেন। নির্মিত হয় একটি মুর্তি। মাতা 
বলেন শুধু আননটিই শ্লীকৃষ্ণের মুখের অনুরাপ হয়েছে, বিভিন্ন অন্ত অঙ্গ । 
রচিত হয় দ্বিতীয় মুক্তি, বলেন মাতা, সাদৃষ্ঠ আছে বক্ষস্থলের, নাই আর 
কোন অঙ্গের। নিমিত হয় তখন তৃতীয় মস্তি, মাত বলেন, সাদৃশ্য আছে 
শুধু চরণ যুগলের | তখন মাতৃ আদেশে, প্রতিষ্ঠিত হন তিনটি বিগ্রহই, 
পরিচিত প্রীগোবিন্দ, গোপীনাথ আর মদনগোপাল নামে বুন্ধাবনের 
বিভিন্ন স্থানে। তিনিই প্রতিষ্ঠ। করেন মথুরাঁতে কেশব দেব, গোবর্ধানে 
হরিদ্বারে ও মহাবনে বলদেবের বিগ্রহ । প্রতিষ্ঠিত হন আরও অনেক 
দেবতা-দেবী বৃন্দাবনে, মথুরাতে ও আরও অনেক স্থানে-_হন সাক্ষী 
গোপাল, গোলীনাখ, গোপাল, মদন গোঁপাল আর হ্রীগোপাল__হন 
গোপেশ্বর আর ভুতেখর-__হন বুন্দাদেবী ও কাত্যা্নী দেবী । মহাবিগ্ভারও 
নিমিত হয় বৃন্দাবনে পাঁচটি মন্দির, বুকে নিয়ে নাগর স্থাপত্যেল 
নিদর্শন_গোবিন্দদেব, রাধাবলভ, গোপীনাথ, যুগল কিশোর আৰ :দন 
দন গোপালের মন্দির। সবগুলিই লাল বেলে পাথরের তৈরী 
অঙ্গে টিঁয়ে আছে বৃন্দাবনের স্থাপত্যের নিজদ্ব বৈশিষ্ট্য । শ্রেষ্ঠ আর 
হুনগতিম তাদের মধ্যে গোবিন্দদেবের মন্দির, বিশালতম ও ছিল। এই 
মর্ন্দরের শীর্ঘদেশে একটি মূল শিখর বা চূড়া, আর চারিট অঙ্গ শিখর। 
দেখ! যায় তার সর্বোচ্চ শিখায় শীর্দেশের আলোক--দুত!- ন্রীন্তর 
থেকে। দেখেন বাদশাহ উরঙগজেব দিলীতে বসে। ও 
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করেন চূড়া 'ভেঙে ফেলতে, ধ্বংস করতে মন্দির । ধ্বংসে পরিণত হয় 
সবগুলি চুড়াই, বিচুর্ণ হয় মন্দিরের গর্ভগৃহ ; ধ্বংসাবশেষ দিয়ে রচিত 
হয় মস্জিদ, সেই মস্জিদে উপাসনা! করেন বাদশাহ ওরঙ্গজেব। পলায়ন 
করেন মন্দিরের পুরোহিত, বিগ্রহ বুকে নিয়ে অন্বরে । আজও জয়পুরে 
মন্দিরে, পুজিত হন গোবিদ্দজী। স্থান লাভ করেন নতুন বিগ্রহ এই 
মন্দিরে। 
ভিতরে প্রবেশ করে দেখি, দাড়িয়ে আছে শুধু মহ! মণ্পটি, একটি 
বৃহৎ ক্রুশের আকৃতিতে । তার পূর্বপ্রান্তে রচিত হয়েছে মন্দিরের গর্ভগৃহ। 
বিস্তৃত ছিল এই কোণ থেকেই মন্দিরের আদি গর্ভগৃহ, এখন পরিণত 
হয়েছে ধ্বংসে, অদুশ্ত হয়েছে একেবারে । অনুরূপ শ্রীক ক্রুশের এই 
মওপটি, দৈর্ঘ্যে ১০৭ ফুট, প্রন্থে ১৭৫। অনক্ষত ছিল যখন এই মন্দিরটি, 
তার দৈর্ঘ্য ছিল ১৭৪ ফুট। নাই'কোন বিশেষ পার্থক্য এই মন্দিরের 
বহিভাগের নির্মাণ পদ্ধতির, সঙ্গে অপর বৃহৎ নাগর মন্দিরের বর্হিভাগের | 
সাদৃশ্ত আছে গোয়।পিয়রের শাসবাহুর মন্দিরের সঙ্গে। কিন্তু অন্ডিনব 
এই মন্দিরের ভিতরের নির্নাণ পদ্ধতি, মেলে ন! তার অঙ্গের অলঙ্করণ ও 
পুববতী নাগর মন্দিরের সঙ্গে প্রভায় ভারতের ইসলাম স্থাপত্যের । 
নাই কোন মুতি সম্ভার এই মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে, ব্যতিক্রম হিন্দু 
স্বাপত্যের। খুব সম্ভব আকবরের ভীতিতেই, দেবদেবীর মুঠি 
দিয়ে শেঃছিত করেন নাই এই মন্দির। কিন্তু অপরূপ এই মণ্ডপের 
স্থাপশ্য--এর অলিন্দ, বন্ধনীযুক্ত খিলানের নিম়স্থ পথ, সুন্দরতম পোস্তা। 
প্রশস্ত খাইচ আর অলম্করণ সমৃদ্ধ প্রাচীর। হয় এক অপরূপ সমন্বয়, এক 
অনবস্ধ স্থমামঞ্জন্ত। অপর হিন্দু মন্দিরের ছাদের মত নীচু নয় এই 
মওপের ছাদ, রচিত সুউচ্চ খিলান মুক্ত গম্তুজ্ের আকারে । বিভক্ত 
হুশ্াগ্র খিলান যুক্ত তোরণ দিয়ে। নাই এই বৈশিষ্ট্য অন্য নাগর মন্দিরে । 
দেখি মুগ্ধী বিশ্ময়ে 
গোবিন্দজীর মন্দির দেখে, আমরা! মদন মোহনের মন্দিরে উপনীত 
হই। কৃষ্ণদাস, বৃন্দাবনে পরিচিত রামদান নামে, এক মুলতানবাসী 
বণিক। বাণিজ্য সম্তারে নৌকা ভরতি করে, যমুনার বক্ষ অতিক্রম করে 
আগ্রা অভিমুখে অগ্রদর হন। রুদ্ধ হয় তার নৌকার গতি বুন্বাবনের 
কালিয়দহের ঘাটে এসে, আবন্ধ হয় চড়ায়। অতবাহিত হয় তিন দিন, 
বিফল হয় বণিকের সমন্ত গ্রচে্টা, অগ্রসর হয় না নৌক এক তিল। 
অবশেষে, তিনি দনাতন গোস্বামীর শরণাপন্ন হন। প্রার্থনা করেন 
মশাতন দেবতা মদন গোপালের কাছে। অনুগ্রহ হয় দেবতার। ফিরে 
পায় গতি বণিকের নৌকা । আগ্রাতে বাণিজ্য সম্ভার বিক্রয় করে ফিরে , 
আব খদক সমর্পণ করে বিক্রলব্ সয়ন্ত অর্থ সনাতনের হস্তে। 
দেই টিপু অর্থ দিয়েই নির্দিত হয় এই মন্দির সাতান্ ফু্টঞীর্ঘ এই 
মন্দিরের অন্ত মধ্যভাগ, কুড়ি ফুট গ্রন্থ এই মন্দিরে নাটমণ্ডপ” আর 
বাইশ ফুট উচ্চ গর্ভগৃহের ছাদ । তার উপরে রচিত হয় একটি পি 
ফুট উচ্চ ত্র হুথায়বান সুল্্াগ্র শিখায়, অঙ্গে নিয়ে কযপেকাট তিক 
প্রশস্ত বন্ধনী। রচিত ফণকে ফাকে, শিখার গাত্রে। বছ ক্রম- 
শীশনি তু জুগতীর প্রকোষ্ঠ, অঙ্গে নিয়ে হুন্দরতম আর হুপ্মতম শিল্প 
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সম্তার। সবার উপরে শোভ! পার একটি শিধাযুক্ত, হৃবৃহৎ, বৃত্তাকার 
আমলকশিল| ৷ 

নাই এমন শি! অন্য নাগর মন্দিঝে, বৈশিষ্ট্য তারা বন্মাবনের 
স্থাপত্যের । মুগ্ধ বিম্ময়ে দেখি। ওরঙ্গদেবের ভাঁতিতে স্থানাস্তরিত হয় 
এই মন্দিরে বস্রনাভের তৈরী মদন গোপালের বিগ্রহ ও জয়পুরে, সেখান 
থেকে করৌলিতে। সেখানে করৌলি বাঞ্জ গোপালমিং একটি সুশর 
মলির নির্াণ করেন। আজও বিরাঞ্জ করেন সেই মন্দিরে মদন- 
মোহন। 

সেখান থেকে আমর গোগীনাথের মন্দিরে উপনীত হই। শেখা- 
বতীর কচ্ছবাহু ঠাকুর বংশের প্রতিষ্ঠাতার পৌব্র রায় পিংহ, গোস্বামীদেনর 
তত্বাবধানে এই স্বৃহৎ মন্দিরটি নির্মাণ করেন। মেবারের রাগা* 
প্রতাপসিংহের বিরুদ্ধে হলদিবাটের অভিথানে যাত্রার পূর্বের তিনি 
আকবরের সঙ্গে বৃন্দাবনে এনে, গোগীনাথের প্রতি আকৃষ্ট হন। ভগ্রা- 
বস্থায় পরিণত হয়েছে এই প্রাচীন মন্দিরটি, ধ্বংদ হয়েছে তার:মহামণ্ডপ। 
বাঙ্গালী কায়স্থ নন্বকুমার ঘোষ, ১৮২১ ধৃষটান্দে, ব্মান মদনমোহনের 
মন্দিরটি নির্মাণ করেন। 

উপনীত হই কেশি ঘাটে। মুগ্ধ হয়ে দেখি যুগল কিশোরের মনির, 
অন্থতম প্রাসীনতম মন্দির বুন্দাবনের, হন্দরতমও | ১৬২৭ থৃষ্টাবে, 
কচ্ছবাহু ঠাকুর রায়সিংহের জ্যেষ্ঠ আতা নোন্করণ এই মন্দিরটি নির্াণ 
করেন। যুক্ত হইয়াছে এই মন্দিরের পয়ত্রশ ফুট ব্যান দেউল একটি 
আয়তক্ষেত্র মহামণ্ডপের 'সঙ্গে। চতুক্ষোণ, সতের ফুট স্কোয়ার এই 
মন্দিরেদ গর্ভ গৃহটি, চতুক্ষোণ মহামণ্ডপের *অভ্যন্তর ভাগও। অপরূপ 
এই মহামগ্ডপের খিলানের ধিল্পসন্তার, পরিচায়ক শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যজ্ঞানের। 
খিলানের নীচে, রচিত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, তার অঙ্গে মুঠি দিয়ে গিরি- 
গোবর্ধনধীরীর গোবর্ধন লীলার কাহিনী। দেখি মুঙ্ধ 'বিশ্ময়ে। 
অপরাপ, সুন্দরতম এই মন্দিরের পূর্ব প্রবেশপথের শিল্পসস্তারও 1 অঙ্গে 
নিয়ে আছে ক্রম হুম্থায়মান চূড়া, নুপ্রশস্ত বন্ধনী, শীর্ষে, মহিমময় বৃত্তাকার 
আমলক শিলা। দেখি মুগ্ধ হয়ে।* 


* বামজীর মন্দির দেখে, আমর! রাধাব্ল্লভজীর মন্দিরে উপনীত হই। 


নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি, জাহাঙ্গীর বাদর্গাহের রাজত্বকালে, ১৬৪১ 
ধৃইাকে, রাধাবল্লভ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক হরিবংশ গোৌপাই, হন্দর দাশের 
অর্থে। বৃন্দাবনের পাঁচটি প্রাচীনতম মন্দিরের, অন্থতম বুকে নিয়ে আছে 
এই মন্দিরটিও নাগর স্থাপত্যের শেষ নিদর্শন | 

তারপর ্রীরঙ্গজীর মনির: _ পরি শেঠেরু মন্দির নামেও । প্রসি 
ধনকুবের শেঠ লখমিটাদ তেক্ষলইএর অপূর্ব বীন্তি:এই, নথি, নির্মিত 
পরবতী কালে? বুকে নিয়ে আছে, উত্তর ভারতে, জবি স্থাপন 
নিদর্শন । শোভিতচ্হ'য়ে আছে তার প্রবেশ পথ অনবস্ধ, সুন্দরতম শা 
সম্পদে ভূষিত গোপুরম দিয়ে । ীাড়িরে আছে একটি স্বর্ণনিন্নিত গরুড় 
তস্ও বাহন দেবতা প্রঙগজীর। সোমার তাল গাছ নামে পরিচিত এই” 
সতস্তটি। 


দেখান থেকে শাছুজীর মন্দিরে উপনীত হই। শেঁতষ্্ধেল "্রপ্তরে 
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তৈরী এই মন্দিরটি, বুকে নিয়ে আছে হুন্দরতম শিল্পসস্তার আর বুগ্্রতম 
অলম্বরণ-_দেখি মুখী হঃয়ে। 

সেখান থেকে কুষ্চচন্দ্রসর বৃহৎ মন্দিরে । নির্মাণ করেন এই 
মন্দিরটি পাইকপাড়ার ত্যাগী ভূম্বামী কায়স্থ কুলতিলক কৃষ্ণচন্দ্র নিংহ, 
পরিচিত লান্গাবাবু নামে--পঁচিশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে। 

লালাবাবুর কুগ্র দেখে আমর! জয়পুররাজ প্রতিষ্ঠিত নব মন্দিরে 
উপস্থিত হই। শ্বেতমার্ধেল গ্রস্তরে নিমিত এই মন্দিরটিও, বুকে নিয়ে 
আছে সথনদরতম আর সঙ্গম শিল্পসস্তার | 

নিকুপ্ বনে উপনীত হই। নিত্য লীলাস্থল শ্রীকৃষ্ণের এই নিকুগ্বন। 
রক্ষরূপধারী মহাতপন্থীর! ; অবনত মন্তুকে দর্শন করেন সেই নিত্য লীলা, 
অদৃষ্য লোক চক্ষুর। 

যমুন! পুলিনে গিয়ে বন্ত্রহরণের ঘাট দেখে, আমর! কুঞ্জ বিহারীর 
মন্দিরে উপনীত হই। হরিদাসপুরের মহাধনী জ্ঞানধীরের পৌত্র নাধু 
হরিদাস, এক সর্বগ্যাগী সন্গ্যাসী-_তুলনাহীন তার প্রেম ভক্তি, অপরিণীম 


ক্ঞান্সত্ত শখ 


প 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ 
৮ স্থান স্বাপা ব্যান্ড স্ব স্কলার জেন্প্ি ব 
তার ত্যাগ। নিক্ষেপ করেন তিনি ম্পর্শমপি-ষমূনার জলে। বাস করেন 


তিনি বৃন্দাবনে__শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ মিঞা-তানসেন ভার অগ্যতম প্রিয় শিল্ত, 
তার দর্শনে ধন্য হন মহামতি আকবরও। তারই উপাস্ত দেবত! এই 
কুপ্তবিহারী। সত্তর হাজার টাকা ব্যয়ে ভার শিষ্তেরা এই মন্দিরটি 
নিপ্নাণ করেন। অপরূপ এই মন্দিরের অঙ্গের অলঙ্করণও, নিদর্শন প্রকুষ্ট- 
তম শিল্প নৈপৃণ্যের ৷ দেখি মুগ্ধ হয়ে । আসেন দলে দলে যাত্রী--কৃতার্থ 
হন বিহারীজীকে দর্শন করে। 

এই মন্দিরগুলি ছাড়াও বুকে নিয়ে আছে বুন্দাবনে বহুশত মন্দির, 
আর অসংখ্য কুপ্জ, বিস্তৃত হয়ে আছে তার পথের দুই পাশে তার বনে 
উপবনে। নাই-সে বংশীধারী শ্রীকৃষ্ণ বামেতে নিয়ে রাই বিনোদিনী, 
নাই যোড়শ গোপিনীর দলও | কিন্তু আজও ছড়িয়ে আছে তার স্মৃতি, 
তার শত'শত মন্দিরে, তার সহম্্ কুঞ্জে, তার অসংখ্য বনে, উপবনে, তার 
প্রতিটি ধুলকণায়। আমরা সেই মহাপবিক্র ম্থৃতির উদ্দেশে প্রণতি 
জানিয়ে মথুরাতে ফিরে আদি। 





বৈষ্ণৰ তীর্থ জয়দেব কেন্দুলী 
শ্রীপ্রণবকুমার সরকার 


তগবান শ্রীকৃষ্ণের অন্যতম উত্তরলীল| প্রকাশ কেন্দ্র জয়দেব কেন্দুলী 
গ্রাম । প্রাচীন যুগের বনু স্মৃতি ধারণ করে 'দাড়িয়ে আছে হউচ্চ রাধা- 
মাধবের মন্দির । নিকটেই শ্বচ্ছ ধার! নিয়ে ব'হে যাচ্ছে শ্রোতম্িনী অজয়। 
ছু* কূলই এমন বালুচরায় সমাবৃত হলেও সে আপন মনে যুগ যুগ ধরে 
চলেছে একে বেঁকে কত গ্রাম কত প্রান্তরের উপর দিয়ে সেই অতীতের 
স্বৃতি বন করে। সেলীন করে দিয়েছে নিজেকে ভাগীরথীর অনন্ত 
সলিলে। কবি জয়দেব এখন নেই, কিস্ত তার স্মৃতিকে জগতের সামনে 


চির-জাগরক করে রেখেছে--যেমন 'গীত-গোবিন্দ' ঠিক তেমনই বীরতূমেয় . 


কেন্দুলী গ্রাম এবং ্বচ্ছতো অজয়ও ডাকে চিরস্তন করে তুলেছে। 
যখন শাক্তধর্মের এবং বৌদ্ধ ধর্ত্দের প্রাবল্যে দেশে ব্যভিচার আরম্ত 
হয়েছিল, তখন সমাজ ও ধর্্ুকে রক্ষা করবার জন্ত কোন একজন মহা- 
পুরুষের আবির্ভাব সকলে প্রত্যাশা! করছিল। ঠিক সেই সঙ্কট মূহ্র্তে 
কবি জয়দেব প্রকাশ হলেন এ নব প্রণালীতে ধর্ম রক্ষা! করতে। 
কবির 'গীত গোবিনদের' প্রেম গীযুষধারায় অভিসিঞ্চিত হয়ে ক্ষীণপ্রাণ ও 
নাদ্ধি 'মানবের প্রেমমুদ্ধচিত্ত এক অপূর্ব ভাব ও ভক্তি রসের সন্ধান 
/ দেশময় গ্রামে গ্রামে পথে প্রান্তরে অগণিত ভক্ত, প্রেমিক ও 
উদাস বাউলের উত্তব হল। প্রেম সাগরের প্রান্ত, ঢেট দেশকে পরি- 
"্মীরিত .করে প্রাচীন কালের তপেবানসমূহের বিপ্মতিত সমগ্র 
বীরভূম আলোকিত করে মানব' চিত্তকে প্রমত্ত করে তুললো । 
কোন .এক গৌষ সংক্রান্তি তিথিতে আমার পৌভাগ্য হরেছিশ্ল 


কেন্দুসীর সেই সকল চিরজাগ্রত নিদর্শন দেখবার | রওন| হয়েছিলাম 
ইলামবাজার হ'তে সাইকেল যোগে । বার মাইলেয় মত পথ--মপরাহের 
কিছু আগেই পৌছিলাম কেন্দুলী গ্রামে । বেশ বন্ধিষু গ্রাম যে এককালে 
ছিল তা নেখানকার প্রাচীন দালান কোঠাগুলি হ'তেই বুঝতে পার! 
বায়। ৃ 

প্র সময় চলছিল পৌষসংক্রান্তির মেলা ; বিরাট সে মেল।। তার 
কিছুদিন পুর্ব্বেই দেখেছিলাম শাস্তিনিকিতনের পৌধ মেল|। কিন্ত 
জয়দেবের মেলাই যেন পৌষ মেল! হতে সুন্দর হতে হুন্দরতর হয়ে দেখা 
দিল। শ্াস্তিনিকেতনের মেলায় দেখেছিলাম আড়ষ্ট আধুনিকতার 
নিদর্শন “সোনার পাথরের বাটা” আভিজাত্যের গৌরব। কিন্তু এখানে? 
এখানে দেখলাম ভারতবর্ষের সহজ সরল গ্রামীণ রাপ। সেখানে যদ্দিও 
যান্ত্রিক সভ্যতার অনিবার্ধয রেখা অস্কিত ছিল তবুও সেখানে প্রধান হয়ে 
দেখ! দিয়েছিল প্রাচীন দেশীর শিল্লেক্স সুসংবন্ধ সমাবেশ। জাতীয়তার 
অনাবিল প্রাণ-উৎস বীরভূম জেলার বহুস্থানেই এরূপ বহু প্রাচীন মে, 
আজও চ%ু/মাসছে। শ্রাণীন কালে এই কল মেলা আত্মীয় স্বজন ও 
বন্ধুবর্গে্/-দথ! সাক্ষাতের সুযোগ দ্িত। এমনকি মেল1-তলাতেই ছেলে 
মেয়ের বিবাহের সম্বন্ধ স্থাপনের কথাও শোনা যায়। 

/এখানে দেখলাম দেশীয় পাথরশিল্পের সুচার নিদর্শন। দেখলাম 
লেপ, তোষক, বেতের ও বাশের তৈয়ারী লাঠি, বাশের বাশী, মোড়া, 
কাঠের বাসন, কাঠের পুতুল, কাঠের ঢোলক, কারুকার্য হশোঁতিত 
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মৃৎশিল্প ও ইলামবাজারের গালার ফল। তা ছাড়া দেখা গেল নৌকা» 
পান্ধী, গরুর গাড়ীর চাকা লাঙ্গল, ধানের মরাই প্রতৃতি দেশীয় শিল্পজাত 
দ্রব্যের বিরাট সমাবেশ। আধুনিক যুগের নান! প্রকার মনোহারী দ্রব্য 
যেমন, বাসন, বসন, বাঝ্স ও নানা প্রকারের খেলন! বিক্রয় হতে দেখ! 
গেল। তবে প্রধান বিক্রয়সামগ্রী হিসাবে পাকাকলাকেই দেখলাম। 
অজয়ের বালুতটে রাশি রাশি পাকাকলার সমাবেশ । বহুকালের রীতি 
অনুসারে আজও দর্শনাথীরা পাঁকাকল! হাতে করে বাড়ী ফিরেন। এই 
রীতির তাৎপর্য এখনও অজ্ঞাত । সর্বাধিক ভীড় দেখলাম তুলসী 
ও রুদ্রাক্ষের মালার দোকানে ।, কেন্দুলীর মেলাতে এক্ম্তই বৈরাগী ও 
বাউলের! দোকানগুলিকে ঘিরে এড়িয়ে আছেন। একদিকে দেখলাম 
সুদুর তীর্থাশ্রমাদি হ'তে আগত সাধু ও মন্যানী ভগবৎ তপশ্চধ্যায় নিমগ্ন, 
আর একদিকে দেখলাম মহোৎ্সবের মহা কলরব। আবাল-বৃদ্ধ বনিতা 
সকলে দলে দলে জাতিধর্দ্দ নিবিবশেষে অন্ন প্রসাদ গ্রহণ করছে সারি 
দিয়ে বসে। কিংবদন্তী আছে পুর্ব মহাগ্রলাদের অন্ন প্রতি বৎ্দর 
মাটিতে পু'তে রাখা হত এবং পর বদর মাটী হ'তে তুলে ঘিতরণ করা 
হত। অন্র অপরিবন্তিত অবস্থায় থাকতো । ঠাণ্ডা হয়ে বা নষ্ট হয়ে 
যেত না, বেশ টাটকা ও গরম থাকতো । বীরভূম জেলায় এরূপ বহু 
মেলাতেই সম্পন্ন লোকের! অন্তর খুলে থাকেন । অন্রদান চিরকালই 
পুধামুয কার্য বলে পরিগণিত হয়ে আগছে। এতছুপলক্ষে বহু ধনী ব্য্জি 
নিষ্কর জাম দান করে থাকেন। 

এই সকল মেল! পূর্বে ছিল মিলনের প্রাঙ্গণ--এখানে বৈষব বা 
শাক্তের কোন প্রভেদ নেই। সকল মতেরই হয়েছে সমন্থয়। মেল! 
প্রাঙ্গণে শ্রীমস্ভাগবতের কথকত।, শ্রীকৃষ্ণের ল'ল! বা! রাগ কীর্তন, চৈতন্য 

মঙ্গলের গান হয়ে থাকে। অপরদিকে তেমনই শ্ঠামাবিষয়ক গান ও 
চণ্ডীমললের ভক্তিমূলক গানে বাউলের একতারা ও “গাবগুবাগুব” মৃদঙ্জ 
নৃত্যের তালে তালে বেজে উঠে। গানের বরে সুর মিলিয়ে অজয়ের 
মছ মন্দ হাওয়! বটবৃক্ষের পল্পবে পল্লপবে নেচে উঠে। সকল দর্শনাথী 
এই স্নিগ্ধ মনোরম পরিবেশ মাঝে পরম ভক্তি ও শ্রদ্ধাসহকারে এই সকল 
গীত শ্রবণ করে থাকেন। 

' পৌষ সংক্রান্তির মেলার বহস্থান হ'তে বহু গ্নানার্থী কেন্দুলীতে প্রতি 
বৎসরই এনে থাকেন। প্রবাদ আছে যে কবি জয়দেব কেন্দুলী গ্রাম 
হ'তে কাটোয়ার ঘাটে গঙ্গ| স্নান করতে যেতেন। গঙ্গাদেবী জয়দেবের 
প্রতি গ্রীত হয়ে বলেছিলেন-_“ভভ্ত, প্রতি পৌঁ সংক্রান্তি তিথিতে 
“স্থমিই উজান বহে কেন্দুলী যাব। তুমি সেখানেই গঙ্গ| ক্র(ন করবে, 
তোমাকে আর ভাগীরথী তীরে স্বানার্থে আসতে হবে না।” এখনও 
নানার্থীরী এর তিখিতে জলে পুষ্প নিক্ষেপ করে থাকেন এবং স্বঞন ত্র 
পুষ্প উজান বহে আমে তখনই তার! মান করেন। 

ইহার পর দেখলাম সুন্দর সুন্দর দেব দেবীর মুত্তি খোদিত চিক 
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ভূষিত প্রাচীন ইষ্টক গাথা শ্ঠামহুন্দরের মন্দির । নীল আকাশের গায়ে তার 
সুউচ্চ মাথাটি রেখে দঈী[ড়িয়ে আছে স্থির, গম্ভীর এবং অচঞ্চল তপক্তায়। 
এখানে মন্দিরের কারুকার্ধ্য সম্পর্কে কিছু বল| প্রয়োজন । এই মন্দির 
গাত্রে ইষ্টক খোদিত চিত্রের মহিত বংশবাটার অনন্ুদেবের মন্দির, বৃটিশ 
চন্দননগরের বুড়োশিবের মন্দির, বর্ধমানের সর্বমঙ্গল! মন্দির বোলপুরের 
নিকট সুরুলেযর় মন্দির, বহর্মপুরের ও ব্যানপুরের শিব সন্দির, ইলাম- 
বাজারে অবস্থিত কয়েকটি প্রাচীন মন্দিরের ইষ্টক খোদ্দিত চিত্রের 
সামজন্য দেখা যায়। বংশবাটির অনন্তদেব মন্দির গাজর সমুদ্রযাত্ার 
প্রাচীন চিত্র, নৌকাবিহার, সখীদের নৃত্য প্রভৃতি চিত্র দেখতে পাওয়! 
যায়। বর্দমানে সর্ধ্বমঙ্গল। মন্দিরে শান্ত ধর্মের দেব দেবীর মুর্তি দেখা 
যায়। স্ুরুল ও ইলামবাজারের গাত্রে শান্ত ও বৈষ্ণব ধর্ের সংমিশ্রণ 
দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এখানে বৈধঃব ধর্নের দেবদেবীর চিত্র ও 
শাক্ত ধর্মের দেবদেবীর মুত্তি একই সাথে সাজান রয়েছে । কেবলমাপ্র 
জয়দেবের মন্দির গাত্রে চিত্রগুলিতে বৈষ্ৰ ধর্মের ছাপ প্রধান্ত্রতঃ চোখে 
পড়ে। আমার পিঠা ডঃ প্রফুল্ল কুমার বলেন, বাকুড়ার সোনা মুখীতে 
এই টেরা-কোটার যস্ত্রপাতি খোঁজ করলে এখনও মিলে । 

মন্দিরে প্রবেশ করে দর্শন করলাম রাধামাধবকে। কি স্ন্মর সেই 
মুত্তি। একদিন এই মুহ্িতে ত শ্রীভগবান্‌ ভক্ত জয়দেবের পুজা গ্রহণ 
করেছিলেন। বেদীগাত্রে আজও লেখা রছ়েছে “ম্মর গরলখণ্ডনং মম 
শিরসি মণ্ডনং দেহি পদ পল্লবমুদারং*। 

চ্ছতোর অজয়ের তীরে ছু'চারটি তালবৃক্ষের পাদদেশে আর'একটি 
ক্ষুদ্রকায় মন্দির। এই পীঠস্থানে বসে একদিন কবি জয়দেব তার 
স্ললিত ছন্দে ভগবানের নাম গাথ। “গীত গোবিন্দ” রচনা করেছিলেন। 
সেই ইতিহাসকে বিশ্মৃতি দ্রিয়ে ঢেকে দেবার জন্য অজয়ের কতন প্রচেষ্টা। 
কিন্তু মানুষ" কখন ভূলে যেতে পায়ে ন সেই প্রাচীন চিরজাপ্রত 
ইতিহাসকে, তাই 'মজয়ের করাল গ্রাস হতে এই ক্ষুদ্রকায় মন্দিরটিকে 
রক্ষা করার জন্য কত চেষ্টাই না! সে করছে ৮ 

সন্ধ্যা নেমে এল । শ্ব্ধ্য গেল অন্তাচলে। বাউলদের আখড়া হতে 
মৃদুমন্দ সমীরে ভেসে আনতে লাগলে। সান্ধ্য আরতি কীর্তনের মখুর কলি 
“ভালি গোরা চাদের আরতি বনি”। বাড়া ফিরবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়লাম। 

জয়দেবের দিনে আরব্ধ সেই মেল! সেদিনের সেই মধুর জীবন চিত্র 
উদ্ঘাটন করছে আজও আমাদের,সামনে; সেই জীবন স্পন্দন আমাদের 
তাঁদৃশ সাধম দৃষ্টি নিয়ে অনুভব করতে হবে৯আত্মার*মধ্যে। 

অজয় স্নানের কথা একেবারে তুলে গিপে জয়দেবমেলার় “সেই প্রাচীন 
জীবন ধারার স্নানে মন প্রাণ নির্ধী শতল করে আবার"এগঠে ঝাপদিতে 
হল আমায় সেই ইলামবাঁজারের অজয় সেতুর কর্মচঞ্চল আধুনিক পরিবেশ 
মাঝে। 
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খুম-গুম। স্বপ্ন। আলস্। 

লতিকা আবার পাশ ফিরে গুলো । ছু"হাঁতে পাশ 
বালিশট1 বুকের কাছে টেনে এনে নিবিড় ক'রে জড়িয়ে 
ধরলো । 

ভোর হয়েছে অনেকক্ষণ । দরজার কড়া নেড়ে নেড়ে 
ছুধওয়াঁলা, দুধ দিয়ে গেছে তাও হলো! অনেকক্ষণ। বি 
গত রাত্রের এঁটে! বাসন মাজছে। অনেকক্ষণ থেকেই 
কলতল! থেকে তার ক্গীণ আওয়াজ আসছে। দাদা ছাড়া 
বাড়ির নকলেই বোধহয় উঠে পড়েছে । 

এ বাড়িতে সকলের আগে ওঠে । রিম দাদার তিন্‌ 
বছরের মেয়ে । মেয়েটার কখন যে ঘুম ভাঙে কে জানে । 
ভোর না-হতেই ঘরের দরজ। খুলে বাঁর হয়ে আসে। 
তারপর সারা বাড়ি টুকটুক ক'রে ঘুরে বেড়ায়। ওর 
দু্মিতে কারো আরামে বেশিক্ষণ ঘুমোবার উপায় নেই। 

রি্কর পরে ওঠে ঝি। তাঁরপর বৌদি।, সবচেয়ে 
দেরিতে ওঠে দাদা । প্রায় নট। পর্যন্ত ঘুমোয়। অনেকদিন 
তাকে অফিসের বেলা হয়ে যাচ্ছে বলে ডেকে দিতেও 
হয়। তাতেও সে সহজে উঠতে চাঁয়না। ঘুমের জন্তই 
হয়তো কোনো কোনোদিন তাঁর অফিসে যেতে বেল! 
হয়ে যায়। কিন্ত এতে হেমন্ত লজ্জিত নয়। তার এই 
অতিরিক্ত ঘুম ও আলস্য নিয়ে সে যথেষ্ট রসিকতাও করে। 
কোনো প্রিন কোনো কারণে সে যি সকাল সকাল 
উঠে পড়ে তাহলে ঝ্টুফটির সকলকে ডেকে ডেকে 
গভীর “মুখে সকালে ওঠার উপকারিতা সম্থন্ধে উপদেশ 
'দেয়। সকলে হাসাহাসি করে। এই তো দিন পনেরো! 
পূর্বের কথা । কী কারণে ধেন হেম্ত একটু সকাল" 
সকাল উঠে পড়েছিল। উঠেই স্ত্রীকে গম্ভীর মুখে 
জিজ্ঞাসা করেছে_-“লতু এখনে। ওঠেনি ? ॥ , 

বাসীকাপড় ছাড়তে ছাড়তে রমা বলেছে--“ন| |” 


ভনভ্ভিন্ক' 











ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 


_-উঃ, কী ক'রে যে এর| এত বেল! পর্যস্ত ুমোয়-_ 
আশ্চর্য 1” হেমন্ত তার গান্তীর্যে অটল। 

রমা মুচকি হেসে বলেছে--"তোমার বি-এ পাঁশ- 
কর! চাঁকুরে বোন--সে কেন এত শিগগির উঠতে যাঁবে? 
সেতো আর আমাদের মত নয় যে তাড়াতাড়ি উঠে 
হেসেলে ঢুকতে হবে ।” 

লতিকাও ঠিক সেই মুহূর্তে উঠে এসেছে। ছুহাঁতে 
চুল ঠিক করতে করতে কৃত্রিম রাগ দেখিয়ে বলেছে_- 
“ওঃ, সকালে উঠেই লাগানো সুরু কর! হয়েছে। হেঁসেলে. 
ঢোকার খোঁটা ! তুমি ঠেঁসেলে ঢোকে! কেন? ঠাকুর 
রয়েছে। সে-ই তো! রান্না করে। তোমার হেঁসেলে 
ঢোকার দরকারটা কী ?” 

রমাও কপট কোপের সঙ্গে বস্কার দিয়েছে--”হ্যা, 
তা” তো বটেই । কেন হেঁসেলে ঢুকি । আমি না-গেলে 
বুঝতে পারতে মজীট।। দিতো ঠাকুর তোমাদের অফিসের 
ভাত !” 

এর পরে অবশ্ঠ স্বাভাবিকভাবেই ঝগড়া অনেকদুর 
অগ্রসর হওয়ার কথা । কিন্তু সত্যি সত্যি তো আর ঝগড়। 
নয়। তাঁই বেশিদুর অগ্রসর হয় না। হাসাহাঁসিতেই 
শেষ হয়। ননদ ও বৌদ্দিতে খুবই ভাব। ঠিক বন্ধুর 
মত। দু'জনেই একবয়সী। রমা লতিকার চেয়ে মাত্র 
তিন মাসের বড়। অবশ্ঠ তাই নিয়েই তার অনেক 
অহস্কার। তাছাড়া সে সম্পর্কেও বড়। সে তাই লতিকাকে 
নাম ধরেই ডাঁকে। : 

বাদাও লতিকার বন্ধুর মত। বছর ছয়েক। পুবে” 
ব্যন মার! যাওয়ার পর হেমস্তই অবশ্ত বাড়ির কর্তা । কিন্ত 
কর্তাগিরি ফলানে তাঁর স্বভাব নয়। কোনো কারণে 
কারো «পরেই সেতথ্ি করে না। লতিকার*পরে তে! 
নয়ই । মাতৃপিতৃহীন একমাত্র ছোটো বোনের মনে সে 
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কোনো! কারণেই আঘাত দিতে চাঁয় না। তাঁর কোনে 
স্বাধীন ইচ্ছাতেই*সে বাধ! দেয় না। যা” কিছু বলে--বন্ধুর 
মত পরামর্শ করেই বলে। বন্ধুর মত হাসি-রহস্তে তাদের 
সম্পর্ক সব সময়েই মধুর ও মনোরম। 

হেমস্ত তাই মুখটা গম্ভীর ক'রে আবার পুবের কথার 
জের টানে--“আচ্ছা লতু, কী ক'রে তুই এতক্ষণ ঘুমোস 
বলতো? আমি তে। ভাবতেই পারি না” বলে সে 
এবার আর না হেসে থাকতে পারে না। 

লতিকাও হেসে ফেলে বলে__ণ্তুমি ভাবতে পাঁরবে 
কী করে? ঘুমিয়ে থাকলে কী কেউ ভাবতে পারে ?” 

রম! স্বামীর দ্রিকে তাকিয়ে ফোড়ন দেয়--“লতু কী 
ক'রে সকাঁল-সকাল উঠবে? ওর কি রাত্রে ঘুম হয়? 
সাতাশ পেরিয়ে গিয়ে আটাঁশ চলছে, এখনো! তে। বিয়ে 
দিলে না বোনের |” 

লতিক1 ঝশাজিয়ে ওঠে, “তোমার আর ফাজলামি 
করুতে হবে না! যাও দ্দিকি, ঠেসেলে গিয়ে ঢোকে 115 

*হ্মন্ত কিন্তু এবার সত্যিই গম্ভীর হয়। এ, কথা 
রমা শুধু পরিহাস ক'রে নয় ভালোভাবেই বহুবার বলেছে। 
বহুবার সে শুনেছে একথ। বহুজনের মুখ থেকে । তারও 
অনেকদিন থেকে খুব ইচ্ছে-_লতিকার বিয়েটা এবার হয়ে 
যাক। কিস্তসে কী করবে? বিয়ে তো লতিকার ঠিক 
হয়েই আছে। তারই বন্ধু অমলের সঙ্গে। লতিকাই 
বিয়েতে রাজী হচ্ছে না । অথচ সে যে অমলকে সত্যিই 
ভালোবাসে তাতে কোনে। সন্দেহ নেই। সমস্ত অস্তর 
দিয়েই ভালোবাসে । তার আর অমলের পরিচয় অনেক 
দ্রিনের। বহুদিন থেকেই হেমস্তের অন্তরঙ্গ বন্ধু অমলের 
এ+ বাড়ীতে যাঁতায়াত। হেমন্ত তখন মাত্র আই-এ ক্লাসের 
ছাত্র। 'সে সময় থেকেই হেমন্তের সহপাঠী অমলের এ, 
বাড়িতে আসা-যাওয়া । পড়াশোনায় ভালো বলে হেমস্তই 
তাঁকে আঁঙতে বলতো । হুঃজনে মিলে একসঙ্গে পড়তো । 
পড়াশ্মেনার আলোচনা করতো৷ তখন, অমল কী ভয়ানক 
লাজুকই না ছিল। বাঁরে। বছরের মেয়ে লতিকাঁকে দেখেই 
সে লজ্জায় একেবারে জড়োসড়ে৷ হয়ে পড়তো । অবশ 
ক্রমে লতিকার,সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে, ধীরে ধীরে লজ্জা 
গেছে, সাহস বেড়েছে। তারপর কবে যে ছু'জনই 
ছ'জনকে ভালোবেসে ফেলেছে সে-কথা আজ আর 
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তাদের কারোরই ম্মরণ নেই। প্রথমে নিজেদের অজান্তে 
চোখের ভাষায় তারা প্রকাশ করেছে তাঁদের হৃদয়ের এই 
একান্ত গোপন কথা । তারপর চিঠিতে । তারপর মুখে। 
অবশেষে স্বাভাবিকভাবেই একদিন অমল বিয়ের প্রস্তাবও 
করেছে লতিকার কাছে। সে প্রায় বছর পাঁচেক পৃবের 
কথা । কিন্ত বিয়েতে লতিক1 রাজী হয়নি। সে সম্পূর্ণ- 
ভাঁবে ধরা দিলে সে তে! ছু'দিনেই ফুরিয়ে যাবে । তারপর ? 
তার ধারণা বিয়ে হলেই ভালোবাসার মৃত্যু হয়। অতি 
ঘনিষ্ঠতা ও প্রত্যহের একধেয়েমিতে প্রেম কখনো বেঁচে 
থাকতে পারে না। কখনে। থাকে না । ধীরে ধীরে এক- 
দিন প্রেম অন্তহিত হয়। শুধু বন্ধনট। থাকে । শারীরিক 
ও সাংসারিক প্রয়ৌোজনটাই তখন বড় হয়ে দেখা দেয়। 
তাকেই কেন্দ্র ক'রে অন্ধ অভ্যাসে ঘুরে ঘুরে ভীবন দিনে 
দিনে ক্লান্ত ও মলিন হতে থাকে। তাই তে। সংসারে এত 
কলহ, এত অশাস্তি। এই কুৎসিত অশান্তির মধ্যে 
লতিকা যেতে চায় না । সেইজন্ই সে বিয়েতে রাজি নয়। 
তার হৃদয়ের এই গোপন এশ্র্য সে কোনোমতেই নষ্ট 
হতে দিতে পারে না। প্রেমই তার জীবনের একমাত্র 
ঈপ্সিত বস্ত। প্রেমের জন্ত লতিকা সক কিছু ত্যাগ করতে 
প্রস্তত। এমন কি প্রেমাম্পদকে পর্ষস্ত। 

এই পাঁচ বছরে অমল বহুবার শুনেছে এ, ধরণের কথা। 
শুনে বিরক্ত হয়েছে। রাগ ক'রে বলেছে,--“ও? সব 
কবিত্ব ছাড়ো দ্িকি। যত সব “শেষের কবিতা”র চৌয়া 
ঢেকুর। মনে রেখে! জীবনটা কবিক্তা নয়।” 

,লতিক। শাস্তভাবে বলেছে,_“কিস্ত কবিতার একটু 
ছয়! না থাকলে জীবনে আর কী বান্টী থাকে”*__অন্তত 
আমার কাছে তো কিছু থাকে না, কবিতাকে তাই আমি 
জীবন থেকে একেবারে বাদ দিতে পারি না।” 

অমল ইকনমিক্সের প্রফেসর । সে এত কবিহ্ছের 
ধার ধারে না। এ” ধরণের কথ শুনৈ শুনে শেষ পর্ধস্তথ সে 
ভীষণ রেগে গিয়ে বলেছে, “বেশ তো, তাই যদি শয়, তুমি 
শেষের কবিতার লাবণ্যর মতো* একজনকে.“বিয়ে করে 
ফ্যালো, আমি একজনকে বিয়ে করি, স্বাদ, ল্যাঠ! চুকে 
যাক।” | ৃ 

লতিকা হেসে বলেছে,_“কঁরো না বিয়ে, আমি কি 
“তামায় বেধে রেখেছি?” 
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অমল বলেছে, “করবোই তে। বিয়ে। এবার নিশ্চয়ই 
করবো । কতদিন আর আমি তোমার জন্ত এ+ ভাবে 
অপেক্ষা করবো । আমার মত তে! আর তোমার প্লেটো- 
নিক প্রেমে জীবন চলবে না। আমি রক্তমাংসের স্বাভাবিক 
মানুষ ।--ঠিক আছে। মা, অনেকদিন থেকে একটি মেয়ে 
দেখে রেখেছেন। তাকেই বিয়ে করবে।।” 

রাগ করে চলে গেছে অমল। কিন্ত সত্যি সত্যিসে 


বিয়ে করেনি । ক'দিন বাদেই আবার এসে উপস্থিত 
হয়েছে। আবার লতিকার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে। 


প্রথম প্রথম লিক ভয় পেতো । অমল রাগ ক'র 
চলে গেলে চিন্তিত হতো৷। যন্ত্রণ। ভোগ করতো। কিন্তু 
এখন আর ভয় পায়না। এখন সে বুঝেছে সেও যেমন 
অমলকে ছাড়। আর কাউকে ভালোবাসতে পারে ন!, 
অমলও তেমনি তাঁকে ছাড়া আর কাউকে ভালোবাসতে 
পারবে ন।। 


জানল। দিয়ে রোদটা সোজা! লিকার মুখের 
কাছে এসে পড়েছে । বোধ হয় আটট! বাজে। এবার 
উঠতে হবে। আর শুয়ে থাকলে চলবে না। তবু 


উঠি উঠি করেও উঠতে পারলে। না সে। আবার পাঁশ 
ফিরে গুলো । 

জানলার কাছে এসে রিন্থু ডাকলো--“ও পিতি, ওঠো 
ওঠো তৌমাল বল এসেছে |” 

বল এসেছে মানে বর এসেছে। অর্থাৎ অমল 
এসেছে। রর 

মায়ের হাসি-তামাস। কী ক'রে যেন বাঁচ্চ। মেয়েটাও 
শুনেছে । শুনে মনে করে রেখেছে । এই তিন বছর 
বয়সেই কী ভীষণ ষে দুষ্ট হয়েছে, মেয়েটা তাঁর ঠিক নেই। 
যেমন্‌.বুদ্ধি তেমনি টরটরে কথ!। 

লতি'কা রাগ করতে গিয়েও হেসে ফেললো! । চোথ 
চেয়ে বললে, এাীড়াও ছুষ্ট মেয়ে, তঁমায় দেখাচ্ছি ।”-- 
সে ওঠার ভঙ্গি করলে! । 

রিন্ু খিল খিল করে হেসে দৌড়ে পালিয়ে গেলো । 

লতিকা শুয়েই রইলো । স্বপ্ররা আলম্তয এখনে 
তাঁর দেহমনে 'জড়ানে। |--সত্যিই কি এসেছে অমল? 
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সকালে তো! সে বড় একট! আসে না! লতিক! বিছানায় 
বালিশে, সকালের মিষ্টি আলম্যে অমলের উপস্থিতিট! 
অনুভব করার চেষ্টা করলো । আশ্চর্য এতক্ষণ সে অমলের 
কথাই চিস্তা করেছিল। যখনই অবসর পাঁয় তখনই করে। 
আপন। থেকেই এসে যায় অমলের চিন্ত| | 


জানলার কাছে এসে এবার রম! ডাকলো-_প্লতু 
ওঠো ওঠো-আর শুয়ে থেকো। না। অমলবাবু 
এসেছেন ।” 

অমল তাহলে সত্যিই এসেছে? এই সকালে! 

লতিক। উঠে পড়লো । বললে, “এসেছেন তা” আমি 
কী করবে ?” 

_“কী করবে তা, আমি কী জানি। আমি শুধু 
স্থথবরট। দিলাম ।” রমা হেসে চলে গেলো । 

লতিক! তাড়াঁতাঁড়ি টুথব্রাশ আর পেস্ট নিয়ে বাথরুমে 
গিয়ে ঢুকলো । যাওয়ার আগে একবার দাদার ঘরে উঁকি 
দিয়ে দেখলে।--সত্যিই অমল এসেছে। দাদার বিছ!নায় 
বসে কথাবার্তা বলছে । দাদা তথনো শুয়ে। 

বাথরুম থেকে ফিরে লতিক। সবে চুল খুলতে শুরু 
করেছে এমন সময় অমল এসে ঘরে ঢুকলো! । 

লতিকার তখনো রাত্রির শাড়ি পরা। একটু এলো” 
মেলো। বেরীট! সামনে বুকের ওপর টেনে এনে ভ্রত 
আঙুলে বিশ্থৃনিটা খুলে চলেছে। অমল একবার মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে সেদ্রিকে তাকিয়ে দেখলো । লতিকা আস্তে 
বুকের কাঁপড়ট! টেনে দ্িলে। তারপর স্মিতমুখে বললে, 
“কী ব্যাপার সকাঁলে যে। কলেজ নেই?” 

অমল গম্ভীর ভাবে বললে--“আছে।” তারপর 
সামনের চেয়ারট। টেনে বসে পড়ে বললে, “আজ তোমার 
সঙ্গে হেম্তনেম্ত ক'রে যাবো ।” 

লতিক অমলের দ্দিকে তাঁকালো । তার চোখে 
কৌত্বক বিকমিক্‌ ক'রে উঠলো! । এ রকম হেস্তনেম্ত যে 
এই পাঁচ বছরে অমল কতবার করেছে তার ঠিক নেই। 

অমল বললে, “বুঝেছি তুমি ভাবছে! এ রকম তে। 
আমি কতবার বলেছি। কিন্তু শেষ পর্যস্ত কিছুই করিনি । 
দুদিন না যেতে সেই তোমার কাছে আবার ফিরে 
এসেছি ত৷ তুমি জানো । তোমাকে ছাড়া অন্ত কাউকে 
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ভালোবাসতে পারি না । তোমাঁকে ছাড়।৷ অন্ত কাউকে 
বিয়ে করলে সখা হতে পারবো না বুঝেই তা করিনি । 
কিন্তু এইবার আর সে-সব কিছু আমি ভাঁববে। না । তুমি 
যদি সত্যিই বিয়ে করতে না চাও তাহলে আমাকে অন্য 
কোনো মেয়েকে বিয়ে করতে হবেই । মাঁকে আর আমি 
কষ্ট দিতে পারবো না। তিনি বুড়ো হয়েছেন । তিনি 
প্রায়ই কান্নাকাটি করেন। তাঁর ছুঃখটা একেবারেই 
মিথ্যে নয়। সত্যিই একমাত্র ছেলেকে সুখা ও সংসারী 
দেখে যাওয়ার আকাজ্গা থাঁকা কোনে। মায়ের পক্ষেই 
অস্বাভাবিক নয়।” অমল একটু থামলে! । বোধ হয় 
কয়েক মুহূর্ত লতিকা কী বলে তা-ই শোনার প্রতীক্ষা 
করলো। তারপর আবার বললে--“তাঁই এবার ঠিক 
করেছি তাঁকে সখী করার জগ্তই যাঁকে হোক একজনকে 
বিয়ে করে ফেলবো । আমার এখন আর কোনো পছন্দ- 
অপছন্দ নেই। যাহোক আমার বৌ হলেই হলো। সে 
তুমিই হও বা অন্ত যে কেউ হোঁক।” অমল লতিকাঁর 
মুখের দিকে তাঁকাঁলে|। 

লিক কোঁনেো কথা বললে না। 
খুলে পিঠের দিকে ঠেলে ছড়িয়ে দিলো । 

অমল বললে, “কী, কথা বলছে! না যে ?” 

লতিক। বললে--“কী বলবে। ?” 

_-“তাহলে তুমি বিয়েতে কোনো মতেই রাজী নও ?” 

লতিকা মাটির দিকে তাকিয়ে বললে, “সে কথা তো 
তোমায় বহুবার বলেছি। কেন বলেছি তাও তোমায় 
বলেছি ।” | 

-_-“রাবিশ” অমল উত্তেজিত হয়ে উঠলো।। “তোমার 
সে যুক্তি অদ্ভুত-_উদ্ভুট £ বিপ্লে করলে প্রেম থাঁকে না। 
.নন্মেন্স,। তাই যদি না থাকে তাহলে অমন প্রেম গোল্লায় 
যাক। গ্ভাখো একটু স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করো। 
গৃথিবীর আর পাঁচজন যেমন তেমনি হও ।” 

লতিকা চুপ করে রইলে!। কিছুই বললে না। মাথ৷ 
শীচু করেবসে থেকে নখ দিয়ে শুধু আঙুল খু'টতে 
লাগলো । 

উত্তরের জন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে অমল আবার 
বললে, স্থ্য, ভালে করে ভেবে স্পট উত্তর দাও। আর 
তুমি আমায় এ তাঁবে নাঁচিও না” একটু থেমেই আবার 
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গতোক্তি করলে, “যাক, আজ নাকের দড়িটা আমার . 
খুলে তবে আমি এখান থেকে যাঁবে1 1৮ 

লতিক1 ব্যথিত দৃষ্টিতে অমলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, “আমি কি তোমায় নাঁচাচ্ছি? তোমার নাকে 
দড়ি পরিয়ে রেখেছি? ছিছি, এমন কথা বলে! না ।” 
তার কথম্বর ভিজে ভিজে শোনালে।। 

অমল লতিকার দৃষ্টি ও কথন্বরে একটু থতমত খেলে! । 
কিন্ততবুসে চুপ করলে। না। এই সব ছলায়-কলায় 
ভুললে আর তার চলবে না। আজ সে সত্যিই একটা * 
হেস্তনেন্ত করে যাবে । পাঁচ বছর ধরে সে লতিকাঁর সম্মতি 
প্রতীক্ষা করছে । আর করবে না। সে লতিকার হাটুতে 
একটা ঠেলা মেরে বললে, “এই-ই মন দিয়ে শোনে । 
সত্যিই কাল রাত্রে মা অনেক কান্নাকাটি করেছেন। 
অনেক কথা বলেছেন। আমি আর মাকে কষ্ট দিতে 
পারবোনা । আমি সারারাত চিন্তা করেছি। এতটুকু 
ঘুমোই নি। তুমি ভালে। করে ভেবে-চিন্তে কথা বলো, 
থেল। মনে কোরো! ন। ॥” 

বেদনার্ত কণে পতিকা বললে, “আমি কি খেলা 
মনে করছি? আমিও অনেক চিত্ত! করেছি। অনেক 
.টিন্তা করেই তোমায় *বলেছি। কিন্ত এসব কথ! এখন 
থাক নটা বেজে গেছে । দশটায় আমায় অফিসে পৌছতে 
হবে ।”* 

লতিক1 ওঠার জন্য একটু নড়েচড়ে বসলো । 

অমল ত্পিং-এর মত লাঁফিক্ে উঠে পড়লো । লতিকার 
দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে,_-“বেশ, অফিসেই 
যাও। সারা জীবন অফিসই করো! । গ্যাখে! কী সুখ 
পাঁও।” | 

সে ঝড়ের মত ঘর হতে বার হয়ে গেলো । 

লতিকার আর ন্নান করা হলো ন!। অনেক দেরি 
হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি দুটো! মুখে দিয়ে* সে'" অফিসে 
চলে গেলো। কিন্তু অফিয়নে গিয়ে কাজে একেবারেই 
মন বসাতে পারলে না । কেবলই অমুলের কথ! মনে হতে 
লাগলো! । অমল কি এবার সত্যিই টলে গেলো? লতিকা 
আগ লক্ষ্য ক,রে দেখেছে_'অমলের * চোখে মুখে স্পষ্ট 
রাত্রি-জীগরণের ছাপ। সত্যিই সে পারারাত্রি ঘুমোয়নি। ষা+ 
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কিছু সে আজ বলেছে যথেষ্ট চিন্তা করে সিরিয়াস্লিই 
বলেছে। এবার সে সত্যিই চিরদিনের মত চলে গেলো! । 
আর কোনদিন আঁসবে না । এলেও দাদার বন্ধু হিসেবে 
কখনে|-সথনো আসবে। ক'দিন বাদেই হয়তো বিয়ে 
করবে। আর একটি মেয়েকে ভালোবাসবে । তাঁর ভাঁল- 
বাস পাওয়ার জন্ত ব্যাকুল হবে। ধীরে ধীরে লত্তিকাকে 
তুলে যাঁবে। ভূলে যদি' একেবারে না-ও যাঁয়_-তাঁর জীবনে 
লতিকার প্রয়োজন আর এতটুকু থাকবে না। লতিকার 
বুকের ভিতরট। টনটন করে উঠলে।। অথচ এ রকম যে 
হবে তা'তে। অনেকদিন আগে থেকেই তার জাঁন। ছিল। 
শুধুমাত্র ভালোবাসা দিয়ে কতদিন সে আর একজন 
পুরুষকে ভুলিয়ে রাখতে পারবে? পুরুষ-শিশু একদিন- 
না-একদ্িন নারীদেহের লোভনীয় থখেলনাট হাঁতে পেতে 
চাইবেই। কিছুদিন উন্মত্ত হবে তাঁই নিয়ে। তারপর 
কৌতূহল তৃপ্ত হলে সেট! ঠেলে দিয়ে-_হয় অন্য একট! 
খেলনার দিকে হাত বাড়াবে-_-নয়তো নিজের পেশায় বা 
ধর্মের নেশায় বা আদর্শবাদের পাগলামিতে ডুবে যাঁবে। 
এই তে অধিকাংশ পুরুষের প্রেমের সাধারণ পরিণতি । 

বিশেষত অমলেধী মত বুদ্ধিজীবী মান্ষের বিবাহোত্তর 
প্রেমের এই পরিণতি ছাঁড়া আরকি কল্পনা করা যাঁষ? 
স্থতরাং অনেক পেয়ে অনেক হারানোর চেয়ে এএক- 
রকম ভালোই হলো বলতে হবে। কিন্তু তবু তো মন 
মানে না। হুহু করে। সমস্ত জীবনটাই অর্থহীন মনে হয়। 

লতিক1 নানাভাবে কাজ মন বসাঁতে চেষ্ট। করলো । 
কিন্ধ কিছুতেই তা” পারলো না। তবু রক্ষ। যে আঁজ 
শনিবার । ছুটোর পরই ছুটি। 

একটার সময়ই লতিক। অফিস থেকে চলে আসার 
জন্ত প্রস্তুত হলো । তাঁর এখন একটু নির্জনে থাক। দর- 
কার। না, চিন্তা করবার জন্ত নয়। চিস্তা সে অনেক 
করেছে। অনেকদিন থেকেই করছে। বিয়েতে সম্মত 
না! হয়ে সেঠিকই করেছে। বিবাহের ভিতর দিয়ে 'ুল 
পাওয়ার লোভে সে যেতার প্রেমকে 'মলিন হতে দেয়নি 
এটা সে তাঁলোইনকরেছে। বিবাহের ফলে সবক্ষেত্রেই 
প্রেমের মৃত্যু না হলেও বিকৃতি যে নিশ্চিত সে. বিষয়ে 
তার কোনে! সন্দেহ নেই। 

, অহৃকমিণী বীণ! রায়কে বলে লতিক! চলে আসতে 


উদ্ধত হলো! । ঠিক সেই সময় বেয়ারা এসে জানালে! যে 
ছোটোসাহেব তাকে ডাকছেন। লতিক। অত্যন্ত বিরক্ত 
হলো । উঃ, এখন আবার কী প্রয়োজন! তবু মুখে যথা- 
সম্ভব প্রসন্নতাঁর ভাব এনে সে ছোটো সাহেবের কাঠের 
পাটটিশন দিয়ে তৈরী কর৷ ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলো । 

অবনী সেন আগ্রহভরে বললে, “আনুন মিস্‌ চক্রবর্তী, 
বস্থন। কিন্তু আপনাকে কিছুটা! যেন ইন্ভিস্পোঁসড.. 
মনে হচ্ছে।” 

লিক! বললে, “ও কিছু নয়। আসার আগে তাড়া, 
তাড়িতে স্নান করতে পারিনি |৮ 

অবনী সেন লতিকার সারা অঙ্গে দৃষ্টি বুলিয়ে হাঁসি- 
মুখে বললে,__“তাঁড়াতাড়িতে বোধহয় খাওয়াটাও ঠিক মত 
হয়নি। কী বলেন_-তাই না? আঁমারও খুব ক্ষিদে 
পেয়েছে । চলুন না একট ভালো হোটেলে লাঞ্চট৷ 
সেরে নেওয়া যাক। তারপর আপনার যদ্দি সময় থাকে. 
তাহলে বিকেলটাঁও আনন্দে কাটানে। যেতে পাঁবে। 
এই ডাল্‌ মনোটনাঁস লাইফে এ"সবেরও দরকার আছে। 
বুঝলেন। কী, যাবেন?” অবনী সেন লতিকার মুখের 
দিকে লুব দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো! । 

লতিক তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিলে । শাড়ীটা 
টেনে শরীর ভালোভাবে ঢেকে দিলে । পুরুষের দৃষ্টির 
লালসা অহ্ভব করতে মেয়েদের এতটুকু কষ্ট হয় না। 
লতিকা যেমন বিরক্ত হলে! তেমনি বিস্মিতও হলে | 'অবনী 
সেনের এই লুক্ধ দৃষ্টি সে তো কোনোদিন লক্ষ্য করেনি । 
সে এক নিমেষ অবনীর দিকে তাকালো । নিখুত 
বিলিতি ছাটের স্ুট-পর! প্রায় বছর পঞ্চাশের একজন 
আধবুড়ো। ভদ্রলোক । কালে! মাথায় বেশ টাক। শরীর 
ঈষৎ, শুল। সে তাকে কামনা করছে? সে তাকেচায়"! 
দ্বণায় তার গাট! যেন গুলিয়ে উঠলে। | 

ভ্রুকুঞ্চিত করে সে অবনীর দ্রিকে সোঁজা তাকালো. 
মুখের, ভাব যণাসম্ভব কঠোর ক'রে গম্ভীরভাবে বললে, 
"না, ধন্যবাদ । আমার খাওয়। ঠিকই হয়েছে । আর তা- 
ছাঁড়ী আমার সময়ও নেই । কাজ আছে।” 

ছুঃএকট1 দরকারী কথা বলে সে ত্রুতধর হতেবা'র 
হয়ে এলো । 

তবে ছুটোর আগে সে কোনোমতেই আর ছা! 


পৌঁর--১৩৬৬ টু 


পেলে না। কিছু ক কাজ গছিয়ে দিয়েছিল অবনী । তার- 
পর কয়েকটা! গাড়ি ছেড়ে দিয়ে মনম্তবযহ ভেদ ক'রে ট্রামে 
উঠে বাড়ি ফিরতে ফিরতে সেই তিনটে । 


জ্যৈষ্ঠ মাসের গুমোট গরম । সারা গা ঘেমে চটচট 
করছে। তার ওপর মনে হচ্ছে সেই আঁধবুড়ে। লোকটার 
' কুৎসিত দৃষ্টি যেন তার সমন্ত শরীরে লেগে আছে। নিজেকে 
ভারী অণুচি মনে হলে! লতিকার। একটু জিরিয়েই সে 
বাথরুমে গিয়ে ঢুকলে । 

কলে জল এসে গেছে । কলট! খুলতেই প্রথমে একটু 
গরম জল বার হলে! । তাঁরপর ঠাণ্ডা জল। আ:,--লতিকা 
সম্পূর্ণ নিরাবরণ দেহে কলের নীচে বসে পড়লো । 

প্রথমে কিছুক্ষণ শুধু জলে ভিজলেো!। চোখ বুজে 
জলের শীতল স্পর্শ অনুভব করলো সারা অঙ্গে। তাঁরপর 
একটু সরে এসে সমস্ত গায়ে সাবাঁন মাখতে লাগলো । 
চন্দনের গন্ধে সি'ড়ির নীচের এই ছোটো! বাথরুমটা ভরে 
উঠলো । শাদা নরম অপর্যাপ্ত ফেণাঁয় সমন্ত দেহ তাঁর 
ঢেকে গেলো । তবু যেন তার নিজেকে পরিচ্ছন্ন মনে হচ্ছে 
না। সকালের সমস্ত চিন্তা ছাপিয়ে এখন শুধু তার মনে 
'অবনী সেনের লালসাময় দৃষ্টিটা৷ ভাসছে । গা! ঘিন ঘিন 
করছে। আশ্চর্য, এ বুড়ো, কালে, মোটা, টেকো৷ লোকটা 
তাকে একা হোটেলে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিল! তারপর 
তাকে নিয়ে সন্ধ্যাটা একটু ফুঠি করার ইচ্ছ। জানিয়েছিল! 
হোক না অফিসার, এত সাহস ও পেলো কোথেকে 
আশ্চর্য! 
,. তোয়ালে দিয়ে জোরে গ। ঘদতে লাগলো! লতিকা। 
তারপর আবার কলের নীচে গিয়ে বসলে! । শরীরে নানা- 
রকম'মানচিত্র আকতে আকতে জলের ধারায় সাবানের 
ফেণা ভেসে যেতে লাগলো!। সমস্ত ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে 
গেলে।। হঠাৎ লতিকার মনে হলো তাঁর তলপেটটা মেন 
বিশ্রী উ্‌ ইয়ে উঠেছে। অনেক চবি, জমেছে সেখানে । 
সারা অঙ্গে দৃষ্টি বুলৌলে। লতিক|। অথচ বুক ছোটো 
আর চ্যাপ্ট। হয়ে গেছে, শিথিল হয়ে গেছে। গাঁয়ের 
ত্বকও কেমন কর্কশ হয়ে এসেছে । গত বছর তার জম্ম- 
দিনের সন্ধা।য় প্রসাধন করার সময় সে এমনি ভালে! করে 
নিজেকে, দেখেছিল। তারপর এর ;মধ্যে এমনি'৯খৃণটিয়ে 


হশ্ডিজ্গা 


যাচ্ছে ন। 
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আর সে নিজেকে দেখেনি । এই মাস দশেকের মধ্যেই 
এমনি পরিবর্তন হয়েছে! তাঁর ভয় হলো। তবেকি 
সুর্য পশ্চিমে হেলেছে? যৌবন চন্বে যাচ্ছে-_সম্পূর্ণ চলে 
যাবে? সাতাশ পেরিয়ে আঠাঁশ চলছে তার। এরি মধ্যে 
যৌবন বিদাঁয় নিতে চাইছে? সে-ও বুড়ি হতে চলেছে? 
সেইজন্যই কি অবনী সেন তাকে প্র কুশ্রী ইঙ্গিত করতে 
সাহস পেয়েছে? ঠিক তাই। যৌবন তার সত্যিই যাই- 
যাই করছে । আর কিছুদিনের মধ্যেই সেও তাদের সহ- 
কমিণী মীরারির মত স্ুলোদরা বিগতা-যৌবন1 ব্যর্থ নারীতে 
পরিণত হবে। ভয়ের একট! হিমন্ত্রোত যেন লতিকাঁর 
মেরুদণ্ড দিয়ে নেমে গেলো । সেসবকিছু ভূলে গিয়ে 
সেইভাবে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো । 

কতক্ষণ বসে ছিল কেজানে। বৌদ্দির কগম্বরে তার 
চমক ভাঙলে! ৷ বাথরুমের দরজায় ধাকক! দিতে দিতে রমা 
ডাঁকলো-_-“লতু, তাড়াতাড়ি বার হয়ে এসো। রিণুকে 
কোথাও পাওয়। যাচ্ছে ন।” রমার স্বর ভয়ার্ত শোনালো। 

লতিকা উঠে দাড়ালো । দ্রত শাড়ি পরে বাইরে 
এসে বললে,-“সে কি, কখন থেকে পাওয়া যাচ্ছে না ?” 

ভীত দৃষ্টি মেলে রম! বলললে,_-“অনেকক্ষণ হলো । 
তুমি অফিস থেকে ফেরার আগে থেকেই পাওয়া যাচ্ছে 
না। আশপাশের সমস্ত বাড়িতে খোজ নিয়েছি । কোথাও 
নেই । *তামার দাঁদ। এখনে! ফেরেনি । কী করি বলো 
তো।?” মনে হলো সে বোধহয় কেদে ফেলবে । 

লতিকা বললে, “অমন করছে! কেন? যাঁবে কোথায়? 
আছে নিশ্চয় আশপাশে কোথাও। আমি দেখছি।” 
বলে সেড্ঞত নিজের ঘরে ঢুকে এক মুহূর্তে বেশবাস 
ঠিক করে নিলে। তাঁরপর বাইরে প্রাস্তাঁয় বেরিয়ে 


এলো । 

চারিদিকে তখন রাষ্ট্র হয়ে গেছে যে রিধুকে পাওয়৷ 
আশপাশের বাঁড়ির লোকজনও তাকে খুজতে 
বার হয়েছে । বছর তিনেকের এই ফুটফুটে, সুনার দুষ্ট 
মেয়েটিকে পাড়ার সকলেই খুব ভালোবাসে |” * 

লিক] খোঁজ নিতে নিতে এগিয়ে যেতে লাগলে। । 
ওইটুকু মেধধে কত দূরেই ব| বাবে? মোড়ের বাঁড়িটায়- 
খোজনিলে লতিক।। এই বড়ির গৃহিণী রিণুকে খুব? 
ভালোবাসে । মাসখানেক ংআগে একবার তাবে এই 


বাঁড়িতে পাওয়া! গিয্বেছিল। লতিকা বাড়ির গৃহিণীকে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলে । না, এখানে তো রিণু আসেনি । 
কেন, তাঁকে কি পাওয়া যাচ্ছে 7? সে বাড়ির লোকও 
রিণুকে খুঁজতে বার হয়ে পড়লে।। 
দেখতে দেখতে হুলগ্কুল পড়ে গেলো । লতিক৷ অনেক 
জায়গায় খোজ নিলে। কোথাও রিণুর সন্ধান পেলে না। 
সে বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লো। তবে কিথানায় খবর 
দেবে? ভাবতে ভাবতে সে এগিয়ে যেতে লাগলো । এই 
' মিষ্টির দোকানটায় খোঁজ নিয়ে দেখা যাঁক। বি-এর সঙ্গে 
প্রায়ই রিণু এখানে আসে । না, এখানেও ঘণ্টা দুয়েকের 
মধ্যে ছোটে! ফপণ মত কোনে! মেয়ে আসে নি। দেখতে 
দেখতে লতিক৷ আরো অগ্রসর হলো । অনেকট! দূর 
এগিয়ে এলো । 
বাড়ি থেকে প্রায় সিকি মাইল দূরে একটা বস্তি। সব 
টিনের আর খোলার ঘর। অধিকাংশই হিন্দস্থানী গৌঁয়াল। 
আর মভুর-মজুরাণীর বাস এখানে । বস্তির ভিতর ঢুকে 
একবার খোঁজ নেবে কিন! ভাঁবলে৷ লতিক1 | না, এত 
দূরে এসে বন্তির মধ্যে ঢুকতে যাবে কেন রিণু? এখানে 
তো! তার পরিচিত কেউ নেই । 
তবুধারে কাছে সবদিকে খেঁজ নেওয়া ভালো মনে 
করে শেষ পর্যন্ত বস্তির মধ্যেও ঢুকলে লতিকা। সরু উট- 
বাধানে। রাশ্তা দিয়ে অগ্রসর হলো। তিন চাঁরটে মেটে 
ঘর পার হয়ে গেলে। । কাঁরো দেখা পেলো না। একটা 
ঘরের পাশ দিয়ে যেতে থেতে যেন রিণুর গলার স্বর কানে 


এলো তার। থমকে দ্ীড়ালো৷ সে। দরজায় একটা ঠেলা 


দিয়ে ডাকলে-_-“কে আছেন ।” 

আধময়ল! ছাঁপা শাড়ি পরা একটি হিন্দুস্থানী রমণী বার 
হয়ে এলে! । কোনো গোয়াল! বা মজুরের স্ত্রী ব'লে মনে 
হলে! । লতিকা জিজ্ঞাসা করলে-_-“এখানে কোনো 
ছোটে! মেয়ে এসেছে ?” 

_গপৌকি ? ই হা, এসেছে” শ্্রীলোকটি ততক্ষণাঁৎ 
ভিতরে গিয়ে ঢুকলো । পরক্ষণেই তার, পিছন পিছন এক 
হাতে লাড্ড ও আবু হাঁতে একট। কাঁঠের পুতুল নিয়ে রিণু 
বেরিয়ে এলে! । | ্ 

লতিক1 ছে।' মেরে রিণুকে কোলে তুলে নিলে । ছু, 
: হাতে জড়িয়ে ধরে বললে--প্দাঁড়াও দুষ্ট, মেয়ে তোমায় 


ভাব ভব 
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বাঁড়ি গিয়ে কী করি দ্যাখো ।” বলেই তার নরম গালে 
জোরে একটা চুমু খেলে। 

স্্রীলোকটি জানালে যে খোকি প্রায় আধ! ঘণ্ট1 হলে! 
এখানে এসেছে । চেহারা! দেখেই সে বুঝেছে যে কোনে! 
বড়বাবুর লড়কী। পথ ভুলে গেছে বলে সে ঘরে বসিয়ে 
রেখেছিল এতক্ষণ। একটু পরে তাঁর আদমী ফিরে এলে 
সে খোঁজ করে ঠিক তাঁকে বাঁড়ি পাঠিয়ে দিতো | 

লতিকা স্ত্রীলোকটিকে অনেক ধন্যবাদ জানালে । তার 
ইচ্ছে হলে! তাঁকে কিছু দেয়। কিন্তু তাঁড়াতাঁড়িতে ব্যাঁগট। 
আনতে ভূলে গেছে সে। তাই জানালে যে পরে এসে সে 
তার বাচ্চাদের মিষ্টি খাওয়ার জন্য কিছু দিয়ে যাঁবে। 

সত্রীলোকটি বাঁধা দিয়ে বললে, “নহি নহি, উসকী 
কোই জরুরৎ নহি” তারপর রিণুর গালে আস্তে টোকা 
দিতে দ্রিতে ঘনিষ্ঠভাবে জিজ্ঞাসা করলে, মাইজী, আপ.কী 
লেড়কী? লতিকাঁর মত এত বড় মেয়ে যে এখনো! অবি- 
বাহিত থাঁকতে পারে এটা বোঁধহয় তাঁর ধারণায়ই 
অতীত । * 

লতিকা কেমন একটু লঙ্জী পেলো । আরক্ত মুখে 
তাঁড়াতাঁড়ি বললে, “ন। না, আমার দাদার মেয়ে” 

«ও, ভতিজী ? বহুৎ আচ্ছী লড়কী। বড়ী মিঠী।” 
সত্ীলোকটি আদর করে রিএুর গাঁল টিপে দিলে । 

লতিক1 চলে এলো । 

দুহাতে রিণুকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে নিয়ে 
আঁসতে আসতে তাঁর কানে শুধু ওই একটি কথাই বাঁজতে 
লাগলো: “মাইজী আপকী লড়কী?” 

রিণুর উঞ্ণ কোমল স্পর্শের অনির্বচনীয় আনন্দ তার 
বুকের মধ্যে দিয়ে যেন সমস্ত রক্তে ছড়িয়ে পড়লো । এ 
রকম তো আর কোনে! দিন হয়নি! এযেন এক অপূর্ব 
অনুভূতি । এর শ্বাদ সে ইতিপূর্বে আঁর কোনে দিন 
পায়নি। 

বাড়িতে এসে ,.পৌছতেই বৌদি রিণুকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে,.কেদদে ফেললে । এই তার সবে ধন নীলমণি। 
বেচারী খুবই ভয় পেয়ে গিয়েছিল। মেয়েকে শীঁদন 
করতেও ভূলে গেলো সে। | 

সকলে লতিকাঁকে নাঁন। ভাঁবে প্রশংসা করতে লাগলে! । 
সে ছাড়া আর কাঁরে। পক্ষে রিণুকে (ওখান থেকে খু'জে 
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বার করা সম্ভব হতে। না। অতর্দূরে চলে গিয়েছিল 
মেয়েটা? কী ছুষ্টই যেদিন দিন হচ্ছে। ভাগ্যে লতিকা 
বাড়িতে ছিল। 

লতিকাঁর কিন্ত এসব কিছুই ভাঁলো লাগলে! না। 
সে সবার অলক্ষ্যে নিজের ঘরে ঢুকে দয়জ| বন্ধ করে দিলে। 
তাঁর সমস্ত অন্তর একট বেদনাময় আরক্তিম আনন্দে যেন 
'কানায় কানায় ভরে গেছে । কেবলি তাঁর কানে বাঁজছে 
ওই একটি কথা £ “মাইজী আঁপকী লড়কী ?” 

লতিক1 সব ভূলে গেলো । অবনী সেনের কথা, তাঁর 
নু দৃষ্টি ও কুণ্তী ইঙ্দিতের কথাও ভূলে গেলে! । অমলের 
কথাও তার মনে পড়লে! না। শুধু একটি শিশুর কোমল 
স্পর্শ স্বখের কথা মনে হতে লাগলো । আর ওই একটি 
কথা। | 

একট] অপূর্ব আনন্দ, একট। বেদনা, একটা কান্না তার 
বুকের মধ্যে যেন উলে উঠতে লাগলে! । ঘরে একা একা 
সে পায়চারি করলো । 'গুণগুণ করে আপন মনে গান 
গাইুলে!। তারপর রাত্রে তাড়।তাড়ি আলে! নিবিয়ে শুয়ে 
পড়লো । কিন্তু ঘুমোতে পারলো না। ঘ্ম এলো! না। 


উঞ্জিহাসেন্র নক্সা আল্ষল্র- নল্লেত্লপ্ুুক্ 
৮০ স্াপ্প্স্গা্্প্ম্থ্হাপ স্য্প স্া স্া স্হপ সাপ সবল সাল স্পা পল স্াক্জল 
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প্রথম বসন্তে ভ্রমর গুঞ্জনের মত তখনে তার কানে শুধু ওই 


একটি কথ গুণ গুণ করছে: “মাইজী, আপী 
লড়কী ?* * 
অন্ধকার বিছানায় লতিক। কেবল এপাশ-ওপাশ 


করলো। ঘুম নেই। ঘুম চলে গেছে। ঘুম আসবে 
না। কোমল বালিশের স্পর্শ শুধু সে গালে, বুকে, সমস্ত 
শপসীর দিয়ে অন্তভব করতে লাগলো । তারপর অনেক 
রাত্রে হঠাৎ তার অমলের কথ] মনে পড়লো । 

বিশ্রস্তবাসে সে বিছানার ওপর উঠে বসলো । আলে! 
জালিয়ে তাড়াতাড়ি চিঠি লেখার প্যাডটা টেনে নিলে। 
তারপর ঈষৎ কাঁপা হাতে গোট। গোট। অক্ষরে লিখলে £ 


অমল, 
সারাদিন চিন্ত। করলাম। তোমার প্রস্তাবে আমি 
রাজী। চিঠি পাওয়া মাত্র চলে আসবে । লক্ষী সোনা 


আমার, রাগ করে যেন চুপ করে বসে থেকো না। 
ভালোবাসা নাও । 


ইতি 
তোমার লতু। 





ইতিহাসের নয়! স্বাক্ষর-_নরেন্দ্রপুর 
্্ীপ্রসিতকুমার রায়চৌধুরী 


“নিবিকল্প সমাধি ঢাস্‌, এত স্বার্থপর তুই নরেন?” তবু কোট ছাড়ে 
শা নরেন) জেদী ছেলের মত গে। ধরে। 'নিবিকল্প সমাধি? 
ওই তো সারাৎসার | আর ধেনাহং নাম্ৃভা তেনাহং স্ত।ম কিং কুধ্যাম্‌? 
এমনি মনের ভাবট।। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বুঝলেন, তাঁর মনের কথ|। 
বললেন, “ওরে তুই যে বটগাছের মত হাজারজনকে তোর ছায়ায় 
আশ্রয় দিবি। আর জীবই তে। শিব, তার সেবায় ঘে স্ভারই আরাধনা, 
ভার কাজে, ভারই আসঙ্গ, আর ওই তো অমুত 1. 

আর -একট। ছবি ।... |] 4 

ইয়াঙ্কী'দেশের নিঅর্ক (০৬০1) নগরীর আকাশ “ছেশয়। 
প্রামাদ। দেখানে পক্গীপ[লকের শুভ্র স্থকোমল উদ্দখদ্যা। কিন্তু শৃহ্ঠ। 
নতরের মেঝেতে ও কে দ্রিব্যদর্শন যুবা? বিশাল ছুই চোখে জল। 
উনি যে শ্রিকাগে! ( 0/%120০ ) ধর্ণ সভার বিজয়ী সেনানী বীর 
[িবেকানন্দ। দারুণ শীতের রাতে ভার দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ খালি 


গায়ে ফুটপাতে, রাস্তায় শুয়ে হিহি করে কাপছে, ক্ষুধায়কাদছে, তাই 
পালকের বিছান! তার কাছে কাটার মত ফুটছে,। ঠা মেঝেয় শুয়ে 
সাতহাজার মাইল দুরের ভাঁইবোনেদের কথা ভেবে ছেলেমান্ষের মত 
কেদে ভাসাচ্ছেন। 

“নরেন্রপুর, রামকৃষ্ণ আশ্রম”, বাস কগাকটারের গলার আওয়াজে 
চট্ক। ভাঙলো-_ এতক্ষণ কি স্বপ্ন দেখছিপুম? * 

“ভারতবর্ণ সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীফগীন্দ্রনাথ মুখোপরধ্যায় “মহাশয়ের 
নির্দেশে রামকৃষঃ মিশনের নতুন শাখ! নরেন্্রপুরের উদ্দেশ্য এই বাস- 
যাত্রা । €নং সরকারী বাস, গড়িয়ার ব্রিজের এপারে নামিয়ে দিলে। 
৮*নং বাসে নতুন যাত্রাস্থরু। বাস 'টাম্বীর*নাল' পার হয়ে ছুটে 
চললে! | *দক্ষিণে বামে আম কাঠালের গাছ, ভশট, আসশেওড়ার 
ঝোপ, গৃহস্থের বাড়ী, সন্ভীর ক্ষেত। ছাগল, 'ারু চয়ছে--পরিচিত 
ছবি। নতুনের মধ্যে বিছ্বাত্বাহী তারের খু"টগুলো কেমন অপরি- 


৩৬ 


স্ঞান্পত্তন্যঙ্ 
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চিতের মত লাগছে । কলিকাতার এত কাছে, অথচ কলকারখানার 
ধেশয়া আর কোলাহল নেই, আশ্চর্য্য মনে হয়। 

হলুদ রঙের একট। পাখী, পথের পাশে বাগানের পেঁপে গাছের 
পাতায় এসে বস্লো। পাতাট। ভার সইতে না পেরে পড়লো ভেঙে। 
পাথীট! ভয় পেয়ে উড়ে পালালে!। পাখীট। বোধহয়, বসন্ত বৌরী। 
অথচ ওই পেঁপে গাছ, সজীর ক্ষেত, ধানের নীচু জমি, সেদিন কোথায়? 
ওইথান দিয়েই একদিন কলম্বন! জাহবী, ভৈরবী মুতে বঙ্গোপসাগরের 
উদ্দেশে প্রধাবিত হত। শ্রীমন্ত, ধনপতির বাণিজ্য তরণী তে! ওই পথেই 
স্দূর সিংহলের দিকে যাত্রা করেছে। পিছনে বৈষ্বঘাট! ফেলে এলাম, 
নীলাচলধাত্রী প্রীচৈতন্থদেব ওইথানেই তে! নৌকা ভিড়িয়েছেন। 


দেখালো । «চি করতে যাবেন মশাই, হত বেট! চোরের কাণ্ড কতকট। 
নিজের মনেই বীজ বীঞ্জ করতে লাগলো । কালে! কোলো ফতুরা পর৷ 
মোটাসোট! চেহারার আর একট! লোক, তালু আর জিবের সাহায্যে 
'চুক' করে একট। শব্দ করে বল্লো, “চাষের জমিগুলো বরবাদ হঃয়ে 
গেল। কিযে কাণ্ড!” 

মনট। কেমন ভার হয়ে গেল। 

পত্রে আশ্রম সম্পাদক, শ্বামী লোকেশখ্বরানন্দ সাক্ষাতের সময় স্থির 
করে দিয়েছিলেন। ৭ই জুন কাল স্টায়। নির্দেশ ছিল 'ব্রঙ্ষান্গ 
ভবনে উপস্থিত হবার । 

কোথায় 'ব্রন্মানন্দ ভবন'? বিশাল প্রান্তরের উপর গড়ে উঠছে 
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অন্বিষ্ঞ।লয়ের ছাত্রগণের তৃগোল শিক্ষা 


সারারাত্রি কীর্তন হবে। পার্ধদ, হুগায়ক মুকুন্দের মধুক, ধোল কর- 


তালের আওয়াজের দাথে আজও বুঝি বাতাসে ভামে। 

নদী মজলে|। গ্রামগুলে! উত্সন্ন গেল ম্যালেরিয়ায়। 
রাজমহল, ঢাক্লা পার হয়ে ইতিহাসের রথ এসে থামলে হ্থতানুটা, 
 গোবিন্পুরের জলাভূমিতে । মুর্শিদাবাদের আযু.ফুরালে!, গড়ে উঠলে! 
কলিকাত। নগরী। 'একফদম রোথকে' এই যে মশাই, আপনি ন৷ 
আশ্রমে যাবেন বলেছিলেন, এনে গেছে। পাকমিটে চেহারার একট! 
লোক, চোপসানে। মুখ, কাচাপাঁকা চুল, অনুজ্ছবল খয়রা রঙের চোখ 
--আমার দিকে চেয়ে বল্লে কথাটা । ওই যেবাদিকে হাত [তুলে 


গৌড়, 


নানা আকারের ইমারৎ। কোনটি সম্পূর্ণ হয়েছে কোনটা বা তৈর 
হয়ে এল। লাল সুরকীর পথ বেয়ে আসছিল কটি ছেলে--বোধহয় 
আশ্রমেরই । জিজ্ঞসা করতে অতি বিনীতভাবে যথাযথ নির্দেশ 
দিলে। সুপরিকল্পিত 'ভাবে তৈরী, হন্দর বাড়ীটির সামনে এসে 
ধড়ালবম। সামনে চেয়ে দেখি শ্ীরামকৃষেঃর ছবি***নীচে লেখা 'ব্রন্গানন্দ 
“ভবন । 

গৃহ প্রাচীর উৎকীর্ণ ছুটি সাদ পাথরের দিকে নজর গড়লে|। 
ইংরাজীতে লেখাএরয়েছে “১৯৫৭ সালের ১৬ই জানুয়ারী কেন্দ্রীয় পুন- 
বাসন মন্ত্রী ।শ্রীমেহেরটাদ:খাম। কর্তৃক ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হল”। আর 


পৌঁধ--১৬৬৬ ] 


ইতিহাশেল নক্সা আবান্ল-_-লোজল পুত 
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একটিতে দেখি *১৯৫৮ সালের ৬ই ডিসেম্বর কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী মোরারজী 
দেশাই কর্তৃক গৃহের দ্বারোদঘ।টন হ'ল।” 

“কাকে চাই”? প্রশ্মকর্ত। একটি যুবক। 'ম্বামী লোকেশ্বরানন্দের 
সাক্ষাৎকার! । 

বললে, বস্থন এখানে, এটি আমাদের লাইব্রেরী ও কমনরুম। চেয়ে 
দেখি আলমারী ঠাসা বই, আর দেওয়ালের গায়ে জগৎখ্যাত মণীষীদের 
ছবি 1 রবীন্দ্রনাথ, আচাধ্য প্রফুল্ল, আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র, গান্ধীজী, 
নেতাজী স্ভাষচন্ত্র, বিবেকানন্দ স্থির প্রোজ্্বল দৃষ্টিতে, কাঁচ আর কাঠের 
ফ্রেমের আড়াল থেকে তরুণ জ্ঞানার্থীদের দিকে অনিমেষ চেয়ে 
আছেন। নটা বেজে পনরে মিনিট | ম্বামীজীর' দেখ! নেই। একটি 
ছেলেকে জিজ্ঞানা করাতে বল্লে, আপনি ,অফিসে,খোজ,নিন। বরঙ্জানন্দ 
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ইনি এখানকার একজন ব্রহ্মগারী মহারাজ। আলাপ জমতে দেরী হ'ল 
ন!। ব্যক্তিগত সাংসারিক কথা বার্তায় স্বার্থের প্রশ্ন জড়িত বলে, গ্রতিপদে 
ংঘাতের সম্ভাবন]। বিদ্বেষের বিষ প্রতিপদে আত্মপ্রকাশ করতে 
চায়। কিন্তু যেখানে কন্মের বিপুল ক্ষেত্রে মহৎ জীবনের শ্বপ্ে প্রাণ 
বিহবন হয়ে আছে-সেখানে মিলতে পল মাত্র দেরী হয় না। 
্রক্ষগাপী বললেন, স্বামীজী একটু ব্যস্ত আছেন, চলুন আগে আশ্রমটা 
আপনাকে দেখিয়ে দি। সেই ভাল, বলে সামনের রাস্তায় পা বাড়াতে, 
ব্রহ্মচারী বললেন, দাড়ান, জীপট। এখুনি এসে যাবে, খবর দিয়েছি। 
বলঙ্গাম, এটুকু তে। বেশ হেঁটেই দেখ! যেত। ব্রহ্মচারী হেসে 
বললেন, এটুকু মোটেই নয়, ১** একরের (৩** বিঘা) ব্যাপার, আহুন। * 
অগত্য। গাড়ীর আশ্রয় নিতে হ'ল। 
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কমাশিয়াল বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্ধ 


ভবনের কাছেই অফিপ। আমাকে পগর্গে করে পৌছে দিয়ে গেল 
ছেলেটি। কন্মা হিমাংশু হাক্জরার সঙ্গে আলাপ হ'ল। প্রাণ 
থোল! অকপট ভদ্রলোক। বললেন, “দাড়ান ফোনে ডেকে দেখি'। 
আশ্রমের একবাড়ী থেকে আরেক বাঁড়ীর "দুরু কম নয়।* কাজেই 
নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা চালাবার একট! আত্যন্তরীণ বন্দোবস্ত এ'রা 
করে নিয়েছেন। হিমাংগুবাবু ফিরে(এসে বললেন, উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী এসেছেন পরিদর্শনে, ম্বামীজী তাকে নিয়ে বেরিয়েন্ছেন, 
আপনি বরং একটু অপেক্ষা করুন। চা আর বিস্কুট এল। আপত্তি 
শুনলেন না।. 


মুডর্ত কেশ একটি যুবার প্রতি তাকিয়ে হিমাংগুবাবু বললেন, 


'বরক্মানন্দ ভবনের' পাশ শিয়ে জীপ, এগিয়ে চল্লো। ব্রক্মচারী 
বললেন, এখন গ্রাম্মের ছুটি-_ ছেলের! বাড়ী গেছে বেশীর ভাগ। বৰ! 
দিকে 'বক্ষানন্দ ভবনের' দিকে চেয়ে বললেন এটি 9400917%3 
110270, কেন্ত্রীয় পুনর্বাসন দপ্তর এটির জগ্তা* ৪ "লাখ ৮৭ 
হাজার টাকা দিয়েছ্ছেন। তৈরী করেছেন বিখ্যাত মার্টিন বার্ণ, 
কোম্পানী । রামকৃষ্ক মঠের প্রথম অধ্যক্ষ ব্রন্মানন্দ (রাখালচন্ত্র 
ঘোষ) মহারাজের পুণ্য পামে নামকরণ হয়েছে এই ছাত্- 
বাসেরণ 5 রর 

জীপ এসে থামলে! ঝকৃঝকে হুন্দর একটি ছোট বাড়ীর .সামনে। 
হিমাংগুবাবু বললেন, এই আমাদের হানপাতাল। আঠীর/টি রড 


৬ 





আছে। সবকটাই ছাত্রদের লন্ত | পর্রনিক্যাল রুমের মধ্যে ঢুকে 
দেখি চিকিৎস। বিজ্ঞানের, শরীর পরীক্ষার আধুনিক কোন যন্ত্রপাতির 
অভাব নেই এবং দেখি' এক 01)০1%601) 1101086৩ ও আছে। 
আশ্রমের ছেলেদের নিয়মিত পরীক্ষা! কর! হয়। এখানেও দেখি; 
দেওয়ালে দেওয়ালে পারদানন্দ, অভেদানন্দ, তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি 
খ্যাতিমান হ্বামীদীদের প্রতিকৃতি । আবার জীপে চড়। গেল। বার্দিকে 
চেয়ে দেখি প্রকাণ্ড দীঘিতে জল টল্মল্‌ করছে। ব্রহ্মচারী হেসে বললেন, 
আমাদের লেক আগে ডে'ব। ছিল, এখন কাটিয়ে হৃদের আকার দেওয়| 
হয়েছে। মাছের চাষের বন্দোবস্ত হচ্ছে। ফিসারী গড়ে উঠছে। 
ছেলেদের আকাডেমিক এডুকেশানের সঙ্গে বৃত্তিমূলক শিক্ষ। দেওয়ারও 
ব্যবস্থ। কয়ছি আমর1। মৌমাছি পালন (১1300 :081710 ), ফিদারী, 


স্ডা্ভব্যঙ্ধ 


স্-- স্থ্ ব- -্_.. স্য বা... বহে বা সস... 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বাসের বন্দোবস্ত হয়েছে। ১৯৪৩ সালে পাথুরিয়। ঘাটার রামবিহার 
মলিক প্রতিষ্ঠিত ট্রাষ্টের দাহাধ্যে মাত্র তিনজন ছাত্র নিয়ে যে হুরূং 
পরীক্ষার সুর, ১৯৪৬ সালে যু মলিক রোডের ছু'খানি বাড়ীতে তান 
পরিণতি, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ মহারাজকে সুখী করতে পারেনি। 
শুধু হোষ্টেল খুলে কি হবে? বাধ। গতের কেতাব মুখস্থ করিয়ে 
কর্তব্য ফুরোয় না। মানুষ হবার 'অভীঃ" মন্ত্র ছাত্রদের কানে বারংবা 
উচ্চারণ করে তাদের দেহে মনে সুস্থ নাগরিক হবার উপায় নির্ঘে* 
করতে হবে। শহরের বিষাক্ত আবহাওয়ার বাইরে, কলকারখানা 
অপরিচ্ছন্নতা মুক্ত পরিবেশের মধ্যে গড়ে তোলে মানুষ গড়ার আনন 
নিকেতন। 

টাক! চাই, বড় কুৎসিত জিনিষ । কিন্তু ওট! না হলে তে! চণ্ে 





সবার্থপাধক বিদ্ভালয় 


পোলটি (1১০৪]7 ), ডেয়ারী (1)817511) ) ইত্যাদি । চলুন, একে 
একে সব দেখাই আপনাকে । কুলপি রোডের ওপারে একট! কমা- 
শিকল ইনসটিটিউটও তৈরী হচ্ছে, যাতে ছেলেরা ইস্কুল ফাইন্যাল' 
পরীক্ষায় পাশ কয়ে সর্টহ্থাণ্, টাইপরাইটিং শিখে জীবিকার ব্যবস্থা 
করে মিতে' গারে। আশ্রমের বাইরের ছেলেরাও এ সুবিধা পাবে। 
শুনে আনন্দ দ'ল। হিমাংগুবাবুঃ আঙল তুলে বললেন, চেয়ে দেখুন। 
গাড়ী ততক্ষণে সন্ত তৈরী একটি দ্বিতল গৃহের সামনে এসে দড়িয়েছে। 
সামনেবোর্ডে লেখ! তুরিয়ানন্দ 'ভবন' | যোগানন্দ ব্রহ্মচারী বললেন, ছেলে- 
দের প্রেমানন্দ হোষ্টেল | ৯*জনের থাকার বন্দোবস্ত আছে। তুরিয়ানজ্জ 
মহারাজের নামে আরও ছু'খানি ভবন তৈরী হয়েছে। তাও দেখলাম। 
শিবানদদ ভবন তৈরী হচ্ছে দেখা গেল। সর্ধমোট ৩৬টি ছাত্রের 


না। ক্ষীণ আলে ম্বামীজীর চোখে পড়লো । দেশ বিভাগে 
ফলে, কেন্দ্রীয় সরকার উদ্বাস্ত নিয়ে দারুণ বিব্রহ। উদ্বাস্ত, অনা 
অসহায় ছেলেদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করাঁর জন্যে সরকার টাকা খ. 
করতে প্রস্তত। সম্ভাব্য সকল রকম সাহায্য দিতেও চান। কেনে, 
এই গুরুদায্িতব ? এগিয়ে গেলেন শ্বামীজী। জমি চাই,.যেখানে উদ্ধ। 
ছাদের পড়া শুনা ও অর্থকরী বিষ্ঞা পারদর্শী কর! হবে। কলিকা 
থেকে আট মাইল দক্ষিণে কুলটা রোডের ধারে বিস্তীর্ণ বিরল-বস 
ভূমি, স্বামীজীর পছন্দ হ'ল। প্রথমে ১৫০ বিঘ। পরে আরও ১** টি 
জম, সরকার হ্যাষ্য মুল্যের বিনিময়ে রামকুঞ্চ মিশন আশ্রম 
পাইয়ে দ্রিলেন। যেখানে ছিল ধানের ক্ষেত, সম্ভীর বাগান, বু 
ভেরেণ্ার জঙ্গল, ভাট আর আশধেওড়ার ঝেপঝাড় সেখানে « 


€পৌঁধ-৮১৩৬৬ ] 


উক্তিহাসের নক্সা ব্দাল্কল--নল্লেত্কঞ্ুল্ 


শ$২ 


হাস্যরস স্বাদ ব্য সপ স্যাপাস্থচাশা স্হান দা পপ সা সা ্াস্হ্পম্যস্প্শ্য্াপ্স্থা 


দানবের হাতে ইন্ত্প্রস্থের মত মানুষ তৈরীর গবেষণাগারের ভিত্তি 
পন্তন হল। নাম হ'ল নরেন্দ্রপুর। নামটি ভারি উপযুক্ত মনে হ'ল। 
বিবেকানন্দ ছিলেন একটি “ডায়নামে'--বিশেষ করে তার সংসার জীবনের 
নামের প্রভাব কি এখানকার ছাত্রদের মনে কাজ করবে না? সে 
লিজ্ঞাহ চিত্তের তৃষ! কি জাগবে ন! এখানকার তরুণ মানুষগুলোর 
বুকে? কর্মের উদ্দীপ্ত প্রেরণায় কি তার। উদ্ব্ধ হবে না? ব্রঙ্গচারী 
বললেন, আগে নাম ছিল জায়গাট।র 'পাইকপাঁড়।', পাইক, কার 
পাইক? ইতিহাপের দীর্ঘশ্বাস শুনতে পেলাম। ওই তো ছু"পা 
বাড়ালেই রাজপুর। প্রতাপাদিত্যের বন্ধু বীর সেনানী মদন রায়ের 
ভিটা, গড়বন্দীবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ, আনন্দময়ীর জীর্ণ মন্দির। মুসল. 


একটা সিশড়ির সামনে দাড়িয়ে বললেন, জুতোট! অনুগ্রহ কর 
খুলুন। 

সিড়ি বেয়ে ওপরে ওঠা গেল । 

ব্রহ্মচারী বললেন, ব্রহ্মানন্দ ভবনের ঠাকুর-ঘর দেখাই । 

ঘরে ঢুকে সত্যি অবাক। পাথরের মোজেইক করা৷ মেঝে, ওদ্দিকে 
ওকি? ছোট পাথরের বেদীতে রামকৃষ্ণের প্রতিকৃতি । দক্ষিণে 
বিবেকানন্দের, বামে শ্রীম। সারদামশির ছু'খানি ছবি। খরের এক- 
কোণে পাখোয়াজ, হারমোনিয়াম ইত্যাদি সংগীত চর্চার বাসধঙতর। 
অবাক হয়ে ব্রঙ্মচারীর মুখের দিকে চাইতে, মৃছ হেসে বললেনস্প্ছাত্রদের 
মনে যাতে পরিশুদ্ধ ধর্মভাঁব জাগে, তাই নিত্য উপাদনা হয় এই ঘরেণ 





বিদ্তালয়ের সন্মুথের প্রাণে ক্রীড়ারত ছাত্রবৃন্দ 
গান হর, আলাপ আলোচন! হয়, সাধু মহাত্মাদের গ্রন্থ থেকে নির্বাচিত 
অংশে পাঠ করে শোনান হয় অর্থ। প্রতি হোষ্টেলেই উপাসনা- 
কক্ষের ব্যবস্থ। আছে। আত্মার অস্তিত্ব আছে ক্তি নেই জানিনা । তবু 
| সেই হুনিভত কক্ষের গাড় শান্ত পরিবেশে পলকের ষ্ঠ" ঢ চিত্তের 


মন্দের হাত থেকে বাংলার শ্বাধীনতা রক্ষার সে বিপুল প্রয়াস। 
মাতল! ০দদীর নৌধুদ্ধ। মানসিংহের পরাজয়। ইতিহানের সে জীর্ণ 
পাতা. আঞ্জ আর কে ওণ্টাতে চায়। রাজ। মদনরায়ের পাইকদের 
বুঝি বানস্থান ছিল এই 'উখিয়! পাইকপাড়া! , কে জানে? 

'আ'মুন, হোষ্টেলের ভেতরট1 একটু দেখবেন 

চমকে জেগে উঠলাম ইতিহাসের ম্বপ্রলোক থেকে । 

“হা চলুন' | 

আলোবাতাপযুক্ত প্রশন্ত এক একখানি ঘর। খরে :চারজন করে 
ছাত্র থাকার ব্যবস্থা । পরিচ্ছন্ন বাথরুম। 

৭ 


বিক্ষুব্ধ বাদনা-উরঙ্গ স্তব্ধ হয়ে গেল | প্রশান্ত মুখচ্ছতি কে উনি? 
ভারত থেকে আর্জিকা, ইউরোপ ছাপিয়ে দূর আমেরিকা প্রীরামকৃফী 
নামের অস্ত মাধুরী পান করে ধন্য। * ” 

কৃজন চিনেছে তাকে ! ঘৃণায়, বিচুঘষে, ছন্দে আবিল মানব সভ্যতার 
সহস্ব সমন্তার নির্ভূল সমাধান রয়েছে ভার জীবন-বাণীতে | বৌদ্ধধর্গের 


৫2 


বিশাল বিক্ষুব্ধ উম্মি একদিন হিন্দু সমাজের গৃতিহীন মজানদীতে প্রাণের 
কল্োল জাগিয়েছিল। তারপর তান্ত্রিক কদাচারের উচ্ছঙ্থলতার দিনে 
তাকে শাসন করলেন আচার্য্য শঙ্কর। সাম্য ও সামগ্রীস্তের মধ্যে প্রাণ 
পেল হিন্দুধ্প। আর সেদিন নদীয়ায় শিক্ষাহীন হৃদয়হীন আচরণের 
গ্রাতিবাদেই যেন জ্ঞানী নিমাই পণ্ডিত প্রেমিক চৈতন্য রূপে অকস্পশ্ঠ 
নীচ জাতিকে বুকে নিলেনা ধর্মান্তর গ্রহণের অভিশাপ খেকে জাতি 
বাচলো। আবার গ্যাওল!। জমলো], বহতা নদীর শ্তোতে। চিতার 
আগুন ছাড়িয়ে সতীর কান! পৌছলে। রামমোহনের কানে । আবার 
এক ক্ষুন্ধ চাঞ্চল্য বিশাল ঢে্ট তুলে হিন্দু সমাজের জগ্জালকে সাফ করে 
নিয়ে গেল। ত্রাঙ্মদমাজের কাজ শেষ হ'ল। কেশব সেন প্রণত 
হলেন রামকুষ্ণের পায়ে। উত্ত,ঙ্গ উশ্মি মিশলে। হিন্দু সমাজ সাগরের 
বিপুলতায়। শঙ্কতরের বিরাট মস্তি, চৈতন্যের বিশাল হৃদয় নিয়ে, 
শ্রীরামকৃষ্খদেব দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটি তলে মে সমনয়ের সাধন। সুরঃ 
মানব সভ্যতার ইতিহাসের অনেক দূর দিগন্ত আভাষিত হ'ল তাতে। 
আবার জীপে ওঠা গেল। জীপ এগিয়ে চল্লো। ছু'ধারে নান! 
আকারের গৃহ নির্মাণের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে । হিমাংশুবাবু হাত 
তুলে দেখালেন_- যে লাইব্রেরী ভবন" । তখনও তৈরী শেষ হয়নি 
কিন্তু গ্রকাও এক হলের অদম্পুর্ণ কাঠামো চোখে পড়লো । ভাঁষল।ম, 
এর! ঠিকই ধরেছেন, যথার্থ শিক্ষ! স্কুল কলেজের বাধ! কেতাবের 
বাইরেই মেলে। দেশ বিদ্রেশের শত মনীষীদের কত শত শতাব্দীর 
চিন্ত।, ঘুমস্ত রাজকন্ঠার মত, কালো কালীর হরফে বন্দিনী হয়ে আছে, 
কবে কোন প্রেমিক সাধক “এসে তার ঘুম ভাঙিয়ে গ্রহণ করবে বলে। 
রাশি রাশি বই ভন্তি লাইব্রেরীর আধো অন্কক্ষার ঘরে যেই প্রবেশ করি, 
বাইরের সংঘাতবিক্ষুন্ধ জগৎ মুহুর্ত শুন্তে বিলীন হয়, এক অচপল 
ভূমানন্দ অন্তরকে প্লাবিত করে। * 
£অবজারভেট্রির' মত উচু নিরাঁয়মান কয়েকটি ইষ্টক স্তস্তের 
দিকে ব্রহ্মচারীর দৃষ্টি আকর্ষণ কুরলাম । বললেন- আশ্রমের “ওয়াটার 
রিজ।ভার? | বৈদ্যতিক পাম্পের গাহায্যে ওখানে জল তোল। হবে। 
পাইপ লাইন বনানে! সুরু হয়েছে--মোটা মোটা জল সরবরাহের পাইপ 
এখানে ওখানে চোখেও পড়লো । গাড়ী ঝ দিকে বাক নিতেই 
একটি অর্ধবৃত্তাকার নবনিন্মিত দ্বিতল ভবনের সামনে এসে পড়লাম । 
আধুনিক ধরণের হুপরিকলিত ভবনটর দিকে সপ্রণংস দৃষ্টিতে চাইতে, 
ব্রহ্মচাক্ট বললেন--এটির প্রথম অংশ, সবার্থপাধক বিদ্যালয় ( [[016- 
09700989 5০1০০!) হিগাবে ব্যবহৃত হচ্ছে ১৯৫৮ সাল থেকে। 
নবম, দ্রশম-ও একাদণ শ্রেণী নিয়ে তর হয়েছে আপাততঃ বিজ্ঞান, 
সমাজবিস্তা, কারিগরি শিক্ষা ও কৃষিবিদ্যা। শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। 
১৯৬১ সাল থেকে তিন বছরের ডিগ্রী কোর খোলা হবে। এই 
ভবনেরই দক্ষিণ অংশটিতে বসবে কলেজের ক্লাশ। টচিং স্টাফ' 
এমন থাকবে--যাঁতে স্কুল ও কলেজের অধ্যাপন! একই সঙ্গে তারা 
চালাতে পারেন। | 
বললাম, 'তাতে অস্থবিধা হবে না?' 


স্ঞান্সত্ভন্বহ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


যললেন--ন! £ তাতে স্থবিধ! হবে এই--ছাত্ররা বহুদিন ধরে একই 
শিক্ষকদের সাহচরধ্য পাবে। ঘনিষ্ঠ সাহচর্য্যের অভাবে সাধারণ স্কুল 
কলেজগুলির শিক্ষার মান তে নামছেই-_উপরস্ত শিক্ষকদের আত্মিক 
গ্রভাব ছাত্রদের উপর কাজ করতে পারছে না বলে, তাদের নৈতিক 
জীবনের পরিপুষ্টি ঘটছে না। রামকৃষ্ণ আশ্রমের বিগ্বায়তনগুলির 
বৈশিষ্টা হচ্ছে ছাত্রদের শুধু জীবিকার সন্ধান দেওয়াই নয়, জীবনের 
প্রেয় ও শ্রেয় সত্যের মুখোমুখি দাঁড়াবার যোগাতা৷ অঞ্জনের সহায়ত! 
কর!। তাই এখানকার ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধের মধ্যে কোন 
কুত্রিম অন্তরাঁল রাখ! হয়নি--সহল সম্পর্কের স্থবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে শিক্ষক 
শুধু পু'খীগত বিছ্যাই দান করেন না, আপনাকেও নিবেদন করেন। 

প্রসঙ্গক্রমে জানলাম, এখানে এমনই যে লব, কলেজও বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ছাত্র থাকেন ঠাদের পপীক্ষার ফলাফল। 


ইন্টারমিডিয়েট 
ছাওরনংখ্য। সাফল্য 
১৯৫৬ ২৮ ২৩ ১ম বিভাগ---১৪ 
২য় খিভাগ-- ৬ 
ওয় বিভাগ-_-৩ 


” আই এস দিতে নবম স্থান। 
১৯৫৭ ২৭ ২৪ ১ম বিভাগ-_-১৯ 
২য় বিভ্ভাগ--৪ 
৩য় বিভাগ--১ 
* আই এন সিতে ওয় স্থান। ৩টি ওয় গ্রেড বৃত্তি। 
ডিগ্রী 
ছাত্র সংখ] সাফল্য 
১৯৫৬ ১৯ ১৭ ১ম ক্লাপ--৩ 
(১ম স্থান অরিকার) 
য় ব্লাশ--১১ 
ডিস্টিংসান__-৩ 
১ম কাস--২ 
(১ম স্থান অধিকার) 
২য় ক্রাশ--১৪ 


ডিস্টিংসান--৩ 


১৯৫৭ ৩০ ২৩ 


পোস্ট গ্রাজুয়েট 


১৯৫৬ ঙ ৬ ১ম কাশ- ২ 
(১মস্থান অধিকার) 
২য় ক্লাশ-৩ 
৩য় ক্লাশ--১ 
১ম বাশ ২ 
২য় ক্লাশ--২ 
৩য় রা শ৮১ 


১৯৫৭ ৩ ৫ 


এম বি, বি এস, 
১৪৯৫৭ ও ৩ 


পৌঁষ--১৩৬৬ ] 
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বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যামন্দিয়ের ছাত্রদের পরীক্ষায় কৃতিত্ব আজ 
সার! দেশের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্মণ করেছে। অদূর ভবিষ্যতে নরেন্ত্রপুর 
রামকৃনঃ মিশনের ছেলেরাও যে পরীক্ষা অশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করবে 
সে বিষয়ে সুনিশ্চিত আশা পোষণ কর! চলে। স্থানীয় অভিভাবকদের 
দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করছি। 

হিমাংশুবাবু বললেন, এই স্কুলও কলেজের মধ্যে কিছু অংশে 
গড়ে উঠেছে, আমাদের অন্ধ বি্যালয়। আমাদেরই আশ্রমের একটি 
অগ্ধছেলে ছ, 45 পাশ করে, এই অন্ধ বিভাগটির ভার গ্রহণ 
করেছে । ইতিমধ্যেই ২৫।৩০টি ছাত্র “ব্রেল অক্ষরে পাঠ নিতে সুরু 
করেছেন। হাতের কাজ শিখছেন। গান বাজনার চ6ও তাদের 
মধ্যে আরম্ত কর| হয়েছে আধুনিক পদ্ধতির মাধ্যমে । দিডিউল 
কাই ও সিভিউল ট্রাইবের ছেলেরা বেশী রকম হবষোগ পাবেন। 





উন্ভিত্যাসেন্র নক্সা ম্রাঙ্মল্র- ল্রেজ্ভ্রপ্ুত্র 





৫০ 
৮ সা স্থির স্ব স্াপ্্স্াা্স্স্থ্হ্ 
ইপ্ীনীয়ারিং বিদ্যায় সুপপ্ডিত। বললাম, রামকৃষ্ণ আশ্রমের কোন 


সন্ন্যাসী অপগ্ডিত? তাদের বিছ্াার খ্যাতি বিশ্বপরিব্যাপ্ত। সারদানন্দ, 
তুরিয়ানন্দ, অভেদানন্দ শুধু এদেশে নয়_হুদুর ইংলভে এবং আমেরি- 
কাতেও শ্রদ্ধার সঙ্গে পুজিত হচ্ছেন। 

জীপ এসে খাঁমলো| ডেয়ারীর সামনে । পু্ট দেহ গাভীর দল আনন্দে 
রোমস্থনে ব্য্ত 1 ব্রঙ্গগারী জানালেন, পাঞ্জাব থেকে আমদানী । সংখ্যায় 
৬৮টি আছে। প্রতিদিন দুধ দেয় প্রায় ছু'মণ। এই দুধ আশ্রমের 
প্রয়োজনেই লাগে । ছুধের পায়ম পায় ছেলের টিফিন হিসাবে। 
বাংলাদেশের শীর্ণ খর্ববদেহ গাভীর কথা স্মরণ করে দীর্ঘশ্বাস পড়লো । 
যেমন মানুব, তেমনি পশু-_বাংলাদেশের সবাই আঙগ এক অবৃষ্ঠ শক্রর 
হাতে নীরবে নিগৃহীত হচ্ছে । কে জানে কৰে এর অন্স|ন হবে। 

জীপ এসে থামলো, পোল সুপারিন্টেতেন্টের অফিলের সামনে। 





কেন্্রীয় মন্ত্রী মেহেরটাদ খান বক্তৃত! করছেন ও মোবারজীদেশাই উপবিষ্ট আছেন ছু 


ৃ জীপটা পার হয়ে গেল অর্ধবৃত্তাকার কলে বাটি। কারখানায় 
যত 'শেড' দেওয়। একট! হলের দিকে আও.ল তুলে ব্রহ্মচারী বললেন, 


ঘরে ঢুকে ব্রহ্মচারী পরিচয় করিয়ে দিলেন, ইনি এসেছেন 'ভারতবর্ধ 
পত্রিকার তরফ থেকে আর ইনি প্রীদার্ধ্য মিত্র, পোলটি হ্থপারি- 


ওটি আমাদের স্কুলের কারখানা | মালটিপারপাশ স্কুলের কারিগরি ন্েগ্ডেন্ট--নমন্কীর বিনিদয় হল। “আর ইনি' হুগৌর বর্ধের, 'পাক। 
শিক্ষার জন্য কারখানা চাই এমনি নির্দেশ আছে। জীপের মধ্যে * আমটির' মত এক বৃদ্ধের দিকে আও.ল দেখিয়ে বললেন,” শ্রীকেশব 
বসেই চারদিকে একবার ভাল করে চৌখ মেলে চাইলাম্ম। বিরাট সেনগুপ্ত । আলমের দাঁছু। শ্ীঅরবিন্দের সহকর্মী, বারীন ঘোষের বিপ্লবী 
প্রাস্তরের মধ্যে স্থপরিকলিতভাবে রান্তথাট বানানে! হয়েছে। নতুন দলের অগ্ভতম নীরব্লকন্দী। বাঙলা, গুজরাট, মারাঠা এবং আগাম নান্ঠ 
নতুন বাড়ী উঠছে, বিদ্যুতের খু"টি বসেছে । বিছ্যৎবাহী তার চলে বিচিত্র আভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে কেটেছে জীবমের»বছবছর | দেশে ফিরেছেন 


গিয়েছে এ বাড়ী থেকে ওই দুরের আর এক গৃহ। এই সেদিন, ১৯৫* সালে। বয়স বর্তনানে:৮৬ বছর । গভীর সম্ত্রমের সঙ্গে 
দেখুন, দেখুন'। গৈরিক-পরা সুগঠিত দেহ হাস্তমুখ চেয়ার ছেড়ে দড়িয়ে অভিবাদন জানালাম। শিশুর মন প্রাণখোল৷ 
এক সন্ন্যাসী । হাতে ফাইল, দ্রুত পথ অতিক্রম করছেন। “উনি স্বামী হাসি হেসে উনি গ্রহ্ণ করলেন। জিজ্ঞান। করলুম হতিশ ঘোষকে 


* উসমান, আশ্রমের যাবতীয় গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা! এ'রই। চিনতেন, মানিকতলা বোমার মামলার আনামী, ডাঁঃ ভূপেন দত্ত সম্পষ্ঈদিত 


৫ 


যৃগাস্তরের প্রিন্টার দ্বিলেন। "বীচক্রফটের' রায়ে তার নাম আছে। 
বললেন, খুব চিনতাম, পলাতক ছিলেন প্রান ৮ বছর--শেষে ১৯১৬ 
সালে ধর! পড়ে ৪ বছর জেল খাটেন। গত বছর মারা গেছেন না? 
দ্বীকার করলুম। দেখলুম সব খবরই রাঁখেন। বললেন, কে হ'ন উনি 
বললাম, মেদোমশাই। শ্রীমিত্র ওদিকে ব্যন্ত হয়েছেন, চলুন পোলটিট। 
দেখিয়ে আনি আপনাকে । তারের জাল ঘেরা ছোট ছোট কাঠের 
ঘরে (1016) নানা জাতীয় মোরগ ও মুরগী। লেগহর্ণ, রোড- 
আইল্যাণড প্রভৃতি কুলীন জাতের মুরগীও রয়েছে। এদের পরিচর্যার 
কাণ্ড শুনে তাক লেগে গেল। ঘড়ী ধরে এদের খাওয়ার বাবস্থা । 
ংসের টুকরো, যব বা গমের তৃধির সঙ্গে মেখে, কখনে!৷ বা দই 
মিশিয়ে খেতে দেওয়া হয়। 
হাসও রয়েছে কয়েক রকমের । গলায় ও পুচ্ছে, কাল ছোপ, ছোট 
ছোট এত জাতেয় হান দেখিয়ে শ্রীমিত্র বললেন, “ক্যাম্পবেল' 
নামে এক মেমনাহেব “ক্রুশ ব্রিডিং এর সাহায্যে এদের সৃষ্টি করেছিলেন 
বলে তার নামেই এদের নামকরণ হয়েছে খাকী ক্যান্থেল। চায়ন। 
ডাক্ষ* ও দেখলুম রয়েছে । আকারে খুব ঝড় নয়, তবে ডিম দেয় ভালই । 
হাম ও মুরগীকে এক জায়গায় রাখা হয় না। কারণ কি জিজ্ঞাসা করাতে 
ট্রমিত্র বললেন, মুরগীদের রোগ একটুতে হয়। কলেরা, বসম্ত, যক্ষা 
টাইফয়েড প্রভৃতি মারাআ্মক রোগ ওদের হয়। হাঁসের কিস্তু সহজাত 
প্রতিষেধক শক্তি বেশী, তাই রোগগুলো! থেকে কতটা! মুক্ত থাকে, 
কিন্তু তাদের গায়ের ছোয়াচে রোগে আক্রান্ত হয়। তাই আমার 
দিকে চেয়ে হেসে বললেন, নিয়মিত প্রতিষেধক ইনজেকনন এদের দিতে 
হয়। হাস, মুরগীকে ইনজেকসান দেওয়। শুনে তাজ্জব বনে গেলাম। 
ক্যাচ ক্যাক আ্রক কর" দীর্বগ্রীব রজ্তকষ্ঠীধারী মুরগীর মতই দেখতে 


এক শ্রেণীর জীব তারের খাচার ভেতর ডেকে উঠলো । শোনাল যেন 
“কেতু, কে হে, কোথা থেকে?” শ্রীমিত্র স্্রেহের হানি হেসে বললেন; 
ওগুলে। "টাক? মুরগী সমাজের, অভিজাত শ্রেণীর। এর! সাধারণ 


মুরগীর সঙ্গে থাকলে তাদের বিপদ । "কেন, কেন?" আমি, হিমাংশু- 
বাবু, ব্রহ্মচারী একসঙ্গে বলে উঠলুম। 


“এর! হাসের চেয়েও বেশী সংক্রামক । এদের পালকের বীজাণু 


অন্ক যুরগীকে তাড়াতাড়ি রোগাক্রাস্ত করে, তাই এদের একধারে 
| আলাদ। করে রাখ হয়েছে। 
চলুন, কেমন করে ডিম ফুটিয়ে 'ছানা' তৈরী কর! হয় দেখিয়ে 
আনি। 
আশ্রমের' একেবারে উপান্তে, কুলগী রোড়ের ধায়েই ছোট একটা! 
'জুতে খুল আস্গন' “কেন বলুন তো, এ তো ঠাকুর ঘর নয় ?" 


ঘর। 


জ্ঞান তন্বন্ 


হতাম নারা ও তাই লেখে, 'সাহসী নর? । 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ 


তার চেয়েও বেশী, আপনার জুতোর জীবাণু--মাটি পাথরের 
ঠাকুরের আর কতটুকু ক্ষতি করবে? কিন্তু শিশু মুরগীর দেহে রোগ 
এনে দেবে। জুতে। খুলে ঘরে ঢোকা গেল। সামনেই কাঠের একট! 
প্রকাণ্ড বাকস-ইনকুবেটার (110001)8%9 )। 

"এই ডিম ফোটানোর ষক্ত্র”_-সামনের কপাট খুলে ফেললেন 
শীমিত্র। ডুয়ায়ের মত টেনে বার করলেন, একট! কাঠের আধার, 
তার মধ্যে তারের জালের খোপে খোপে ডিম। ঠিক তার নীচেই 
বিদ্াৎ সঞ্চালনের যন্ত্র পরিমাপ মত উত্তাপ'স্থষ্টি করে। ৬০'৭-_-৬৫*৬ 
হিউমিডিটিতে হাসের ডিম আর ৬২*৭--৭০*৭ ভিগ্র /হিউমিভিতে 
মুরগীর ডিমের ফোটানোর জন্য দরকার, বললেন শ্রীমিত্র। 

“আচ্ছ! লব ডিমে কি “বাচ্চা' হয়? 

শ্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে শ্রীমিত্র বললেন, ন1” | “ইনকু- 
বেটারে' সাতদিন রাখার পর বিছ্যুতালোকে ভাল করে পরীক্ষা কর! 
হয় প্রতিটি ডভিম। যেগুলোর পক্ষী ভ্রণের আকৃতি ধরা পড়ে সে- 
গুলাকেই শেষ পর্য্যন্ত “ইনকুবেটারে রাখা হয়। “ছানা জন্মালে ছত্রিশ 
ঘণ্ট| কিছু খায় না, পরে গমের টুকরে। ও ছুধ খাওয়ান! হয়। 
ব্রহ্মচারী বললেন, প্রায় ২ কোটি টাকার ডিম বাংলার বাইরে থেকে 
আমদানী করতে হয়। তাই পোলটির পরিকল্পনা আমর! নিয়েছি। 
দেড় বছর আগে ৫*ট| মুরগী নিয়ে সরু, আজ ২*০ মুরগী। প্রতি 
দরশট! মুরগীতে প্রজননের ক্ম্ধ একট! মোরগের দরকার--তাই অতিরিক্ত 
মোরগ আমরা বেচে দিই। এখানে এমন মুরগীও রয়েছে যার! বছরে 
২৫০ট1 পর্যন্ত ডিম দেয়। শ্রীমিত্র সমর্থন করলেন তাকে। 

আর নয়, বেল! বাড়ছে, শ্রীমির্রকে নমস্কার জানিয়ে জীপে ওঠা 
গেল। ব্রহ্মচারী বললেন, শ্রীমিত্র তাদের পাথুরিরাথাটার আমলের 
প্রাক্তন ছাত্র । বিহার গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি নিয়ে এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ালয় 
বিহার সরকারেই কাজ 


থেকে পোলটি বিষয়ক ডিপ্লোমা নিয়ে 
করছিলেন। পরে আশ্রমে এসে যোশ দিয়েছেন। এত অল্প সময়ে 


পোলটুর উন্নতি হয়েছে তারই একান্ত চেষ্টা ও যতে। 

সময়াভাবে মৌমাছি পালন ব্যাপারট। আর দেখ! হ'ল ন|। 
কমাপরিয়াল ইনষ্টিটিউট দেখার ইচ্ছাও স্থগিত রাখতে হ'ল। আশ্রমে 
সম্পাক লোকেশ্বরানন্দ মহারাজের সঙ্গে দেখ! করার একান্ত প্রয়োজন । 

আবার জীপ। ব্রহ্গগারী বললেন, জানেন মুদুর জাপান থেকেও 
ছাত্র এসেছে। 'বলেন কি?' হ্যা, প্রাচীন বাংল। ভাষাতত্ব নিয়ে 
গবেষণ। করছে--'অবহত্ব এবং [১০%০ 739178]1, ছেলেটির না 
হাসলেন, বললেন, 


ভ্বারতবর্ষ সম্বন্ধে শ্রদ্ধা খুব। ( আগামী বারে সমাপ্য) 








1 ৩০ 


৩৬ 


অমরনাথ 


মৃত্যুও শেষ আছে। তারপর যে জাগরণ তা নাকি অনৃত। সেই 
অমবতপ্রলিপ্ত ললাটে দেখছি শুক্ুতারার পাংশু জাগরণ মাথার ওপর। 
শেষ রাত্রির কিরণন্ন।ত স্থনির্দল আকাশ ভর! একট! উদান ছন্দ থেকে 
থেকে বাণী পাঠাচ্ছে পঞ্চতরণীর শ্রোতের কললোলে। বরফ-ছাওয়। 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে হিমাংশুতে হিমাশীতে নিবিড় আলিঙগন। আমি 
ঠাবুর বাইরে এসে দাড়াতেই কোটেশর জানালো গরম জল ঠেরী। 

শীতেরও অবধি আছে, শেষ হয়; শেষ হয় না জিতান।, শেষ হয়ন 
'অহংকে আয়ত্ত করার অন্িযান। এই যে মানুষের নিত্য নব আবিষ্কার, 
নিঙ্য নব নুহনকে দ্বৈথে আহ্বান করে আক্ষালন, এগুলি অহংকে 
নিত নব উপায়ে পরিমাপ করার উপায়। নৈচল ড্রেক পথ হারিয়ে 
দুপ্তরকে নাতরালে! কি করে, কেন বার্থলমিউ ডায়াঞ্জ জীবন বিপন্ন করে 
উত্তমাশার আশায় ছোটে" কুক সাহেব, ম্যাজিলান এর! বার বার তুষার 
শৈলের সঙ্গে সঙ্গে দ্বন্দ যুদ্ধে অবতরণ করেছে কেন? কেন অগন্তা পার 
হোলো! বিদ্ধ্য-কান্তার! কেন গঙু্যবৎ সাগরকে পান করে চলে গেল 
কান্থোজে, যবদ্ধীপে, বলিম্বীপে, আর ফেরেনি? অমর 'অগস্ত্কে কোন্‌ 
মাশুরিরা, ব| বোণিয়োবাদীরা কুচিয়ে হত্যা করেছে কে জানে? কিসের 
তপস্তায় ভগীএথ গেল গঙ্গোত্রী যমুনোত্রীর সন্ধানে, বশিষ্ঠ গেলেন 
কামরূপের তন্ত্রপীঠ উদ্ধারে, রূপ-ননাতন গোন্বামী গেলেন বন কেটে 
আবিষ্কার করায়। তেনজিং নোরকেই হোক্‌, আর স্তর আলেক্‌ জাগার 
ফ্লেমংই হোক-__আবিষ্ধার আর অভিযানের সাধনাই মানুষের নিজকে, 
মিজের ক্ষমতার সীমাকে মাপার সাধন! । শে মানুষ বার বার নিজেকে 
নিজে বাগিয়ে দেখতে চায়, যে মানুষ নিজের এতোটুকুর মধ্যে অস্তহীনের 
আদ্মাদন গ্রহণ করার জন্য ব্যাকুল, দে বার বার ছুর্গমকে, ছুর্জয়কে, 
হুন্তরকে, ছুর্লভকে আয়ত্ব করতে লাভ করতে জীবন পণ করেছে! 
জীবন দিয়েই জীবনের মূল্য জানতে চেয়েছে। এই মানুষের জিজ্ঞাসা, 
এর তে! শ্লেষ নেই, হবেও না। যেদিন হবে, “সেদিন মানুষেধ অধি- 
দেবতার মৃত্যু হবে। এজিজ্ঞাস! শেষ হয়ন।, জীবন শেষ হয়, শীত *শেষ 
ইন, অসহা ছঃখ শেষ হয়, মৃত্যুও শেষ হয়। 

শীত আজও 'আছে, তেমনি প্রকুপিত, ভয়াল, অন্তর্বেধকর ভীষণ 
শীতই আছে, তবু কম। সারারাত ঠাবুর উত্তাপ, কালে গরম জলের 


রঃ সু হথের টি 


উত্তাপ, আর অমরনাথ দর্শনের আকার্সার উত্তাপ! শরীর কেন গরম 
থাকবেন! ? ওরাও একে একে উঠেছে। ব্ংশলর! চা তৈরি করছে। 
আমি বল্লাম_“থালি পেটে দর্শন করতে হবে ।” 

রওন! হলাম তখন ভোরের আলো! সবে দেণ! দিচ্ছে । থধোড়। 
চলেছে উত্তর মুখে পঞতরণীর দক্ষিণতীর পে:স নালার ধারে ধারে। এই 
নালার পথেই গত সায়াহ্ছের অস্তর-নৃত্য খিয়া তাথে করে উঠেছিল। 
আজ নে পথে সকরুণ কয়েকটা তারা ক্লান্ত বিদায় চাহনি চাইছে । 

ঘোড়াগুলে! সারি সারি উঠছে। পথে পথে পায়ে বাঞ্ছে তুষারের 
চাপড়।। মড় মড় করে ভাঙ্গছ। বা ধারের পাঁহাডট। ঘাসে ঘাসে 
ভরতি। তার] মধে মধ্যে ফুটে আছে হলদে ফুল, মাঝখানটার খয়েরি-- 
এতক্ষণ পরে এই খান এবং ফুল জীবজগতের একমাত্র সাক্ষ্য দেখলাম । 
এই ফুল কোটেখ্বর আহরণ করতে লাগলে | তীব্র ব্ষ ফুল দারুণ 
্ষুধাতেও ঘোড়! ও ফু'লর দিকে মুখ বাড়ায় না। শঙ্করের পূজায় লাগবে 
্রঁফুল। ভক্তের ধারণ! এতেই ভগবান পরিতুষ্ট হবেন। 

কিন্তু এতে! খাড়াই, সন্কীর্ণ পথ ধে ঘোষ্টায় চড়ে চল! মোটেই 
নিরাপদ নয়। পথের মাটী গত্কলোর ঝড়ে জলে এতে! নরম হয়েছিল 
যে তাতে সঙ্কট নেন সীমান্তে আরোহণ করলো । ঘোড়! থেকে নেমে 
সন্তর্পণে পাহাড়ের গ! বেয়ে বেয়ে ধরে ধরে হাটতে লাগলাম। মাঝে 
আবার কিছুট। পথ ধ্বসে গেছে। কোটেশ্বর সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করছে আর হাত ধরে ধরে পার করছে পাহাড়! পুরে! বেড় দিয়ে 
নামার পথ স্বর হোলে! । এ পথ গিয়ে* নেমেছে অমর গঙ্গীয়। অমরনাথের 
গুহার তল! দিয়ে প্রবাহিত অমরনাথ নর্দী। আমর। যধন গেছি তখন 
কোথায় নদী কোথায় কি। সমন্ত অববাহিকাট| ,জমাট, স্তব্ধ, শীতল 
হিমানীর স্ত.প। পূর্ব থেকে সুর্যের আলো! শতবর্ণে ঝলকে এসে পড়ছে 
সেই তুষারের ওপর। কী তার ছট!, কীতার রূপ। মনে হচ্ছে ষেন 
দেবযানের পথে আমরা অলৌকিক কোন্‌ শরীর পেয়ে অলৌকিক 
জগতে চলেছি। প্রতি সহচারী তখন আনন্দে গেয়ে গেয়ে উঠছে। এ 
ঝি প্লাবন, এ কি পাষাণ কার!-ভাঙ্গ! মালার নিঝ+র, রবিরু কর)" 

পথে পথে যা নুড়ি পড়ে আছে তাও বরফের ডি. বর ছাড়া যেন 

ংপারে কিছু নেই। 

কেউ আর কারকে খু'জছেনা তখন, কেউ বঙগরকে চাইছে না। প্র 
যে অমর নাথের গুহ! দেখ! যাচ্ছে; এখানে যেতে হবে; চলো চলে! ; 
জয় অমর নাথ বাবাকী জয়! 


৫৩ 


৫ 


এই অমরগঙ্গা! এখন জমে আছে, এখন এর বুকের ওপর দিয়ে ঘোড়া 
হাঁকিয়ে চলেছি। কিন্তু আগস্টে যখন এ নদীর তুষার গলে গিয়ে আর্্ররূপ 
বেরিয়ে পড়ে, তপন পুণ্যলোভাদের দল নরনারী নিবিশেষে এখানে অব- 
গাহন স্নান করে। অবগাহনে কেবল দেহ আর মাথাই নিমজ্জিত 
হোতোঁনা॥ নিমজ্জিত করতে হোতে। সব বাধা, সব আবরণ ; মানুষের 
দুরন্ত লঙ্জাবোধ। নরনারী নিবিশেষে সম্পূর্ণ নিরাবরণ হয়ে, বালক, 
বৃদ্ধ, যুব, বালিক।, বুদ্ধা, যুবতী কেউ বাদ নেই, যার আছে পুণ্যলোভ 
যার আছে মনোবল--সেই এই অবগাহনে যোগ দিয়ে থাকে । অমর নাথ 
যাত্রার একট| বড় আঙ্গিক এই উলঙ্গ স্নান অমর গঙ্গার তুহিন হিম 
জলে । 

আমর! যখন গেছি তখন জল জমে বরফ হয়ে আছে। 
করতে হয়নি । আমর! গুহার নীচে নেমে ঘোড়1 ছেড়ে দিলাম । 

নির্জন নিস্তক একট! গিরিবন্ত্র। সামনে থেকে তার রৌদ্রমোত 
সহশ গ্রতায় ক্ষরিত হচ্ছে। পায়ের তলায় বরফ, পাশে বরফ, দক্ষিণে 
বামে বরফের পাহাড়, শিখরদেশ পধ্যন্ত অকলঙ্ক নগ্ন শুত্রভায় ঝলমল 
করছে। আর মাত্র কজন এই নিস্তপ্ধতার মধ্য দিয়ে হেটে চলেছি। 
01) 0)9 17101171101) 01101] 1 ৪01০ র মেজাজে । 

অথচ ভাঙ্রমাদের রাখা পুণিমায় ষখন এই নব তুঘারের চিহ থাকেনা, 
যখন পর্বত গাঁত্রে দেখ! দেয় শৈবালের শ্টামল শান্ত প্রলেপ, ছুধারে সরল 
নত আচ্ছাদন, তখন যাত্রীদল এই পথকে করে তোলে কোলাহল পুরিত | 
এই গলিপথে তখন কলনাদিনী অমরগঞঙ্গা প্রবাহিত হয়। অমরনাথের 
গুহামুখ কেউ বলে বান কেউ ১৬০০০, কেউ বলে ১৭৩২০ ফুট 
উশচু। কিন্তুএই গলিপথ আরও ভাজার ফুট নীচে। এপথ ভরে 
যায় মহশ্র সহম্্ যাত্রীদের ভীড়ে। এভীড় সহসা হয়নি, অযথ্থ। হয়নি, 
একদিনে হয়নি, একসঙ্গে হংনি । ভাদ্রমাসের রাখী পুণিমার পর্বের 
গ্রতিপদে প্রীনগরে মহারাজ নিজে ঝণ্ডা ওড়ান রামবাগে। তাবৎ 
ভক্তজন জানতে পারে আরন্ত হোল এ বৎনরের অমর যাত্রা । এ 
ঝগডার খবর চলে যায় দ্রিক বিদ্িকে। সমবেত হতে থাকে পতাকার 
তলে জনারণ্য একদিন, ছুর্দিন, করে সপ্তাহকাল। তখন আরন্ত হয় 
যাত্র।। ঝণ্ডা যায় অনন্তনাগে। এখন আর কেউ এদিক ওদিক নয়। 
অনন্তনাগে মিলিত হবার শেষ লগ্ন । ২৮ ক্রোশ দূরে অমরেশ্বর। এই 
২৮ ক্রোশ চল। সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে। এই ২৮ ক্রোশের মধ্যে পড়ে ২১টা 
তীর্ঘস্থীন। শ্রীস্থান, পদস্থান ব| পুরাণাধিষ্ঠান, পঞ্মপুর, যক্তরু, অবস্তী 
পুর, বাগহমু উৎম, 'হস্তা-কী-কু-নর্গম্‌, চক্রধর, দেবকীস্থান, বিজয়েশ্বর, 
হরিশ্ত্দ্ররাজ,, তেজোবর, হুরিগুফর বা সৌরগহবর, হুকরগী। বদ্রুরু, 
সরর্‌, গণেশধল," নীলগঙ্গ, স্থানেশ্বর, পঞ্চতরঙ্গিনী বা পঞ্চতণী, এবং 
অমরেশ্বর। এত শেষ করে অমরেশ্বর। আটদিনে আসে এই বিরাট 
জনক্বোত। আমর! তো| মান্ধ কয়টা গ্রাণী। মহাশুগ্যে বিরাগ করছে 
এখন এ পথ। ূ 

আমার অনেক ক্বাঞ্জ বাকী। কোটেশ্বরকে ইঙ্গিত করে তাড়াতাড়ি 
আকুপাকু করে উঠলাম ওহায়। গুহার মুখ প্রায় পঞ্চাশ ফুট প্রণন্ত। 


কাজেই সান 


ভ্ডাপ্রভ্ভন্নম্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গভীরতা বিশ ফুট। গুহার মুখে লোহার ছড় দেওয়া রেলিং। তার 
ভিতরে স্বাভাবিক পাথরের বেদীমত | বেদীট! সম্পূর্ণ বরফে ঢাকা। 
সেই বরফের ঠিক মধ্যখানে বেদীর পারে গুহার একট! দেয়ালে হেলান 
দিয়ে দিব্য তুধার-লিঙ্গ-মু্তি। এতে! তার শুত্রতা, এতে! তার চমক, 
মনে হয় ভিতরে যেন হাঞ্জার শক্তির বৈদ্যুতিক আলো জ্বলছে । ছবি 
নেওয়! হোলো ; ছবিতেও সেই পরিচয়। লিঙ্গমুস্তির দুধারে ছুটী আরও 
তুষার মূর্তি, একটি বলে গণেশের, অন্যটা হর পার্বতীর। লিঙ্গ মুস্তির 
সামনে বরফের বেদীতে ছোট একটা গর্ত, প্রায় একফুট চওড়া একট! 
বাটার মত। এই বাটিতে গুহার ছাদ থেকে টপ, উপ, করে জল 
পড়ছে। সে ছাদ অন্ততঃ পঞ্চাণ ফুট উচু । ছাদ থেকে জল বিন্দু 
বিন্দু চুইয়ে চুইয়ে ইতগ্ততঃ পড়ছেই । সামনেই লিঙ্গমুন্তি। তার মাথায় 
পড়ছে'। সেখানে জল পড়ে ঘষে তুমার পিণ্ের আকার নিচ্ছে তা 
চমত্কার, পূর্ণ একটি লিঙ্গাকার। তার সামনেই ষে জলবিন্দু পড়ছে 
সেটা কিন্তু সৃষ্টি করছে একট। গর্ত এবং সে গর্ভে জল জম! হচ্ছে। 
ডাহনে বীয়ে ষে জল গড়িয়ে পড়ছে দেয়ালের গায়ে তাও বরফের স্ত,পে 
পরিণত, বিচিত্র আকারে । পাণ্ড বলে কেউ হরপার্বঠী, কেউ 
গণেশ । 

এতো গেলে। বাইরে থেকে যেটুকু দেখায়। কিন্তু অমরনাথ 
গুহায় আমি নিজে দু একটি বিচিত্র জিনিন দেখেছি, অর্থাৎ ছু একটি 
জিনিষ দেখে আমার বিচিত্র বোধ হয়েছে। সাধুন্ন্যামী, ঠাকুর- 
দেবত। সম্বন্ধে অলৌকিক কি্খদন্তী বৃতরউ শোনা! যায়। বাস্তববাদী, 
সংশয়বাদী, শ্যায়বাদী মন এগুলিকে স্বীকার করতে চায়ন|। তবু তো! 
দেখি রাজনারায়ণ বহর মতো ব্রাঙাবাদী জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তির জীবন- 
চরিতে শ্বপ্াদিট ওনধের গুণাবলির কথ! বলেছেন । কোনও মণ্দিরের 
বা সাধুর উৎ্কণ প্রমাণ করতে গেলে কোনও মলৌকিকত| বা বিভৃতির 
আশ্রয় গ্রহণ করতেই হয়। এমনি অনেকগুলি অলৌকিকতার কথা 
অমরনাথ আনার আগে শোন! গেছে । অমরনাথ সম্বন্ধে যত অলৌকিক 
কিন্বদন্তী আছে তার মধ্যে প্রধান এইগুলি। 

(১) একজোড়। পায়রা সম্বতপর এই অমরনাথ চুড়ায় থাকে। 
পুণ]াভিলাধী তর দর্শন পায়। এরাই নশরীরে শিবপার্বতী। 

(২) অমরনাথ লিঙ্গ শুরুপক্ষে কলায় কলার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে 
পুণিমাঁয় পরিপূর্ণতা লাভ করে; কৃষ্ণপক্ষে কলায় কলায় ক্ষয়ে গিয়ে 
একেবারে সেই অস্াবস্তাতে মাটার সমতল হয়ে যার । 

(৩) রাত্রিতে অমরনাথ লিঙ্গ অ্বল্‌ ভ্রম করে। 

এই তিনটা অলৌকিক প্রপিদ্ধি আমি যতদূর যাচাই করেছি 
দেখেছি যে অমরনাথ গুহার উচ্চ শিখরের মধ্যে কয়েকটী পায়রা? 
বাসা আছে। সতের আঠারে। হাজার ফুটের মাথায় বরফে বাস কর! 
তুষুর-পায়রা আছে তার প্রমাণ পক্ষীতত্ববিদ্দের কাছে থেকে পাওঘ। 
যায়। অন্ত কোনও গিরিশৃঙ্গে পায়রা নেই, এটায় আছে কেন, এ) 
উত্তর স্পষ্ট । অমরনাথ গুহার দেবতার নামে নিত্য কিছু না কিছ 
ভোগ প্রপাদ পড়ে। তার লোভ ঝড় কমনয়। কিন্ত মাত্র একজোড। 


পৌষ১৩৬৬ ] 
৪প স্পা শস্খিগ স্যচাপা স্যান্যিগা ব্য সপ যা বহি ব্যাচ ব্যাচ হা বা স্ব ব্য 
পায়র| যে নয় ত। চাক্ষুষ করেছি এবং তৃধারের শুভ্রতা, পাহাড়ের 


ধুমতা এবং আকাশের নীলিমার সঙ্গে তাল রেখে পায়রাগুলির য! রং 
ত। হঠাৎ চোখে পড়েন! এ কথ! সত্য। 

অমরনাথ লিঙ্গের ক্রমবর্ধমান ও ক্ষীযমান যে কলাপরিবর্তনের 
কিংবদন্তী ত| সর্বৈব অমুলক। এই কিন্বদরপ্তী এমন দৃঢ়ভাবে প্রচারিত যে 
যাত্রীরা কৃষ্ণপক্ষকে এড়িয়েই চলতে চায়। এই প্রচারের হবিধা ছুটা 
আছে। প্রথম শুর্লপক্ষের রাত্রিতে এই হুর্গম পথের ভয়াবহতা এবং 
চটীতে বাসের অনিশ্চয়তার অন্ধকার অনেকটা কমে আসে। দ্বিতীয়তঃ 
পাগ্াদের সবিধ! হয় একট! বড় দল সংগ্রহ কর্তে। একসঙ্গে একট! 
বড় দল নিয়ে পনেরদিন যাত্র! সেরে পনেরদিন বিশ্রাম নেয়। সারামানই 
মি সুদিন হোতো!-_পাণগ্ডাদের পক্ষে ঝড় দল করার হবিধাও হোতোন৷ 
নিম নেওয়াও হোতোন।। এই প্রচারের ফলে খানিকটা ঘাবড়ে 
ছিলুম। মিসেস্‌ শর তে! শঙ্করাচাধ্য পাহাড়ে কথা বলতে বলতে বলেই 
ছিলেন যে অমরনাথে গিয়ে পূর্ণ লিঙ্গ দেখ। যাবে না। আমরা গিয়েছি, 
পেটা কৃ একাদশী । অমরনাথ লিঙ্গ দেখলাম পূর্ণাকারে এবং এমন 
কোনও লক্ষণ নেই যে তাছু'তিন দিনে সমান হয়ে নিশ্চিত হয়ে যাবে। 
এই প্রচারের মূলে কোনও ভিত্তি নেই । কারুর কাছে শুনিনি যে সে 
অমরনাথকে নিশ্চিহ্ন দেখেছে কখনও । 

"রাত্রে অমরনাথ জ্বল অল করেন! কিন্ত লিঙ্গর তুঘার এত শ্চ্ছও 
উজ্্ল, আর তার গঠন এমন দৃঢ় মস্থণ যে লামান্য চন্দ্রলোকেও তা হ্বল 
বল করে। 

কিন্তু বিচিত্র বোধ হয়েছে এই তুষার লিঙ্গের সংগঠন । কোনওমতেই 
এর কারণ নির্দেশ করতে পারিনি । এক ফেশট! জল পড়ে বরফ হয়ে 
যাচ্ছে এবং একটা সবিশেষ আকারে পীমিত হচ্ছে-এর একট কারণ 
নির্দেশ করা যায়। কিন্তু ঠিক এমনি ফেশাটা ফে"াটা জল ডাইনে বায়ে 
পড়ে ঠিক লিঙ্গাকার কেন হচ্ছেনা বোন। যায়না--লিঙ্গের সামনে যে 
বন্দুটি পড়ছে তা স্তপেপরিণত ন| হয়ে কেন গহ্বরাকারে পরিণত হচ্ছে। 
দলকে শীগীভূত না করে দ্রবাবস্থায় ধারণ করছে। এর মীমাংস! 
আমি গাইনি। গা বলে 'মহিমা'। এখন জল পাওয়৷ যাবে 
কোথা যে শঙ্করের মাথায় ঢালবে!। অমরগঙ্গ। তো জমে আছে। 
তাই এই সদা পরিপূর্ণ জলাধার লিঃঙ্গর সামনে । 

' আশে পাশে পাহাড়ের গহবরে রাশি রাশি ভন্মস্তপ। পাথরের 
গাদা শাদা গুড়ো। বলে অমরনাথের বিভূতি। যাত্রীরা মুঠে৷ মুঠো 
সংগ্রহ করে নিয়ে যায়। 

আর বুঝতে পারিনা অময়নাথের লিঙ্গমুত্তির ভিতরে এ ভাশ্বরত|। 
বরফ এমনি শাদা, মহণ। কিন্তু অমরনাথ লিঙ্গেখ্ব জমাট বরফণ দেখলে 
মনে হয় যেন ক্ফষটিক বা ফিটকিরির ক্রিষ্ট্যাল। ভিতর থেকে যেন 
প্রত বিচ্ছুরিত হচ্ছে । এর মীমাংসাও করতে পারিনি। 

এই গুহার এবং গুহা সংক্রান্ত ভক্ত-বিশ্বাসের মূলে বৈজ্ঞানিক 
সাধাত হানার চেষ্টা হয়েছে। বৈজ্ঞানিক যা বলেন তা দেখ! যাক্‌।-_ 
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ভারতবর্ষের জিওলজিক্যাল সার্ডের রিচার্ড লিডেকার বি, এ, 
( ক্যান্টাব ), কে, জি, এস্‌; এফ. জেড. তাঁর “01০010925০1 1795- 
17712 71011 2071) 11001002105 570 87০ 011651) 
])1511106 01 10781020)” নামক প্রামাণ্য গ্রন্থে অমরনাথ গুহার বর্ণন| 
দিলেন এই ভাবে। কিন্ক চেপে গেলেন কেন এ গুহাতেই মারও ছুটে। 
11070) ৪1))171ঠ থেকে 001710 9177101 দা? 01 100 গড়ে 
উঠলোন| ; বা কেন সেই 18299 01109 এর সামনের 02 বাটীর 
জল 11020) হয়না; বা কেন আর কোথাও কোনে গুহার কোনও 
11020] 51017) থেকে এমনি সর্বাঙ্গনুন্দর জ্বলদর্চি-আভ| 001010 
97)21)00. 117159 01 100 দেখ! গেলনা । আমার কাছে এট। ভগবানের 
বিভূতি বা স্কুল প্রকাশ হয়তো নয়। হয়তে। পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রভাবে 
চিন্তাড়ত্ব আমায় গ্রাস করেছে; এবং আমি সন্দেহ বিষে জর্জর। কিন্ত 
সমস্ত মেনে নিয়েও মনে প্রশ্ন জাগে--হে বিজ্ঞানী,তোমারই কথায় তোমার 
সমস্তা তে তুমি মেলাতে পারোন! ? এটার এমনই একট! আকার 
কেন?” এ সমস্তার উত্তর আমি পাইনি !! 

অমরগঙ্গা থেকে অমরনাথের গুহ! প্রায় পাচশো ফুট উচুতে হবে। 
আমি পুঞ্জার সামগ্রীগুলি নিয়ে দৌড়াতে দৌড়াতে এসে উঠেছি 
গুহায়। ৫7 | 

 এককোণে এক নগ্ন সন্ন্যানী বসে। নগ্ন, উলঙ্গ নয়। একট! কম্বল, 

খুবই ছেড়া, পুরোটা নেই-ও--সেইটাই গায়ে জড়িয়ে কোনও মতে বসে 
আছে। মুখের ভাব নিবিকার। বয়স কতে! 'বোঝবার জে! নেই। 
জরাজীর্ণ, স্থবির নয়। নিস্তেজ যোগীরূপ। ধ্যানাসনে বসে আছেন। 
সামনের ধুনি কাঠের অভাবে নির্বাপিত। ছটুকরো পাঁচ ছয়ইঞ্চির 
কেরোসিন কাঠের তক্ত!। নিবিয়ে রাখ! রয়েছে। চারিধারে" জল 
তুইয়ে চুইয়ে ভিজে । একটুকরে! টিনের ওপর বনে আছেন প্ুনন্যাসী। 
আমি জুতো ছেড়ে হাত ধুয়ে সন্ন্যাধীর পাশে সটান গিয়ে বসতেই উনি 
আরও জায়গ। ছেড়ে ড্রিয়ে বললেন *টবঠ বেটা |” 

আমি জানালাম পুজা করবো, দেরী হরে। 
কিন। 

নিরধকার কে বললেন, “কোঈ ফি্কর্‌ নহি") 

আমিও তো চাই অযাচিত সান্গিধ্য । মানুষ থেকে দূরে সরে, থাকার 


তার কষ্ট হবে 


গে গু 


আভিজাত্য আমার ধাতে সইলোনা | তুমি-আমি-জগৎ-জন এ সবকে 
পরিহার করে আমার একেশ্বরতার আমি স্বতঃদিদ্ধ হয়ে থাকি এ 
সৌভাগ্য এ কোৌলীন্ভ লামার অনাশ্বাদিত হয়ে রইল। সবার সাথে 
এক হতে পারেনি; পার! সোজা নয়। কিন্তু ভীড়ে মিশে গেছি, 
সহত্রের শ্রাণম্োতে আমার অঞ্ললী আমি দিয়েছি অকুগ্ঠ চিত্রে। 
সহমরের প্রাণবন্ত থেকে গণ্য ভরে পান করেছি, জীবনদেবতার 
তীর্থবারির মতে! দিয়েছি তাকে সম্মান। তাই পথের ভিখারীকে 
ডেকে গল করেছি; কুলির কাছে বিড়ি চেয়ে নিয়েছি; একা ওয়ালার 
পাশে বসে পরিহাস-উচ্ছল মুহুর্কে লঘুতর করেছি, বাজারে, পথে, 
হাটে কেবল চেয়েছি মানুষ, তার অন্তহীন ছন্দোবৈচিত্ের নব 
নব তালের মধ্য দিয়ে মহামৌনের সমাধি ভঙ্গ করার আকুতি আমার। 
অভিজাত নই আমি; আমি অপজাতের দলীয়। 

এই সাধু কতদিন এখানে আছেন, কেন এই ত্যাগ, কেন এই 
কৃচ্ছ সাধন জানতে বাদন! যায়। নাগরিক উত্তপ্ততার মধ্যে মনোধর্গে 
নেই সহিষুঃত! বা বিনয়ের গ্ঠামলগ্রী। সন্দেহবিষে জর্জরিত চিত্ত, 
' প্রশ্নে প্রশ্নে মুখর | সাধুসম্্যানী দেখলেই সহজ ফরমুল। মনে আসে 
নিরূপত্রবে পরের উপার্জনে ভাগ মেরে দেহের পুষ্টিসাধনের ব্যবসায় ও 
স্থযোগ হৃবিধামত অঙ্গসেবার সব রকমের বহিরঙ্গকেই আশ্রয় দেওয়|। 
মাতাজী-পিতাজীর সংখ্যাধিক্যের প্রতি নজর দিয়ে দিয়ে আমর। গৈরিক 
পতাকাকেই পরম লাঞ্চনার ধ্বজ! বলে মনে করেছি । কিন্তু দেখিনি 
এই সব শিরিতে, বন্দরে, দুরারোহে, ছরধিগম্যে এই নীরব তপশ্তর্ধয। 
মানুষ তো বিনা আনব কিছুই করেনা; উপার্জনও করেন! বিন! 
আনন্দে । চুর করে, পকেট মারে, খুন করে, মেয়েলুট করে, সাহিত্য 
করে, পলিটিক্স করে--সবই মুলত; এক এক দফার আনন্দ পায় তাই। 
কিন্তুকি আনন্দ পাচ্ছে এই অশীতিপর বৃদ্ধ? কি আছে এর বাকী? 
যৌবন ন| ধন? আত্মশ্লঘ। না! অন্ন? সেক্স আর ফুডকে (যৌবন আর 
অন্নকে ) জীবন তরণীর ছুই দাড় বলে গ্রহণ করে নেই এই 
সন্ন্যাদীর তে! তার কোনটারই পৃত্তি হয়না এখানে । তবে এই পরমার্থ 
এই অধ্যাক্স কি? 

কি? কি? কি? এই জিজ্ঞাদার তত্বই তো নিহিতং 
নচিকেতার প্রশ্ন, যাজ্ঞবন্ক্যের শালন। 

আমি বলি “এখানে কতদিন?” 

“মান তিনেক ।” 

পথান্কি?” « 

“কেন, সনে! নি কিছু?” 

“আমি হয় আজ $ এই সময়ে রোজতে। কেউ আসেনা ।* 

“জাশ্চর্ধ্য হবে শুনলে, আমে । রোজ আসেনা, কিন্ত প্রয়োজনের 
সময়ে ঠিক আসে ।” 

“কে আদে 1” 

“তুমি এবং তোমার মতে! । গুজররাও তে। ছি করে 1” 

“কুধ! পায়না ?? 


গুহায়াং। 


গা বাব্তম্ধঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


“কুধা? এখন অবধি পাইনি। ভোজজনহীন দিন কেটেছে, কি 
বুতৃক্ষাকাতর মুহূর্ত কাটেনি ।” 

"অভাব কিপের ?” 

ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করি-__সেই পুরাতন প্রশ্ন_নবন্বীপের রামনাথকে থে 
প্রশ্ন করেছিলেন নবদ্বীপরাজ। “অভাব কি?" এই ছন্দ নিরসনে 
তাকে স্ায়ের পু'ধী লিখতে হয়েছে। 

“অভাব অগ্নির। একটু কাঠ যদি আনতে পারো! তো পাঠিয়ে 
দিও।” | 
“কিন্ত কেন এই কষ্ট? কি পেলেন? 

“কষ্ট? কষ্ট বলে বোধ হোলে। কৈ? 
তোমাদের । সঞ্চয়ের স্তপে বসে যুষিকবৎ কোটরগত জীবন ; 
পাকে' বরাহের মতে! প্রজাবৃদ্ধিতে উৎকর্ষ ও আননদ-কী কষ্ট বাবা 


আমি ভাবি কতকষ্ট 
মায়ার 


তোমাদের। এক অমরনাথখ আসতে কত আয়োজন, আতঙ্ক, শ্লাঘ!। 
কিকষ্ট তোমাদের। ভারবাহী গর্দভের মতে! জীবন। আগার কষ্ট 
কাকে বলে।” 


*পেলেন কি? কি আনন্দ?” 

হাসলেন মন্গযাসী। “সে তো! বল! যায়না । সচ্চিদানন্দ ঃ চিম্ময় ; 
অনির্বচনীয়। অপার আনন্দ, সমুদ্রে বাতাসে অনন্ত লীলার আনন্দ 
সেই রসময়ের গভীরতায় আর আমার চিত্ত পবনের হিন্দোলে। এ 
যেন সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায়, রাত্রিতে নব নব রূপে নব নব আনন্দ। 
বাছ।৷ এর কথা শুনতে চেওনা; কষ্ট পাবে।” 

ওর! নকলে এসে পড়েছে। মকলেই ছুটে ছুটে অমরনাথ লিঙ্গ 
স্পর্শ করতে যাচ্ছে আর বরফের চাতালে প। হড়কে গড়ে যাচ্ছে। 
আনন্দের এক্কট! ঢেউ । আর তার পরেই সমাপ্তির পূর্ণচ্ছেদ । থেকে 
গেল এই অনিব্চনীয় কথা, এই অন্তহীন উত্তেজনার চরম ক্ষণ! 
আর নেই, এরপর আর নেই। মচকিত সেই থেমে যাওয়ার ফলে 
সকলে নির্বাক । 

আমি পুঞ্জ। আরম্ভ করে দিলাম। পড়লাম শিবমহিমা। আর রাবণে? 
নামে লেখ দেই শিবতাগুব। পুষ্পদন্ত বা রাবণের সেই মহিম'- 
প্রোজ্বল প্রীকান্তিকত। ব! শ্রদ্ধ/। কই। কিন্তু ধ্বনি আর সাহিত্য! 
এই জন্ঠই এ আবৃত্তি। আবৃত্তির পর মন ঝরঝরে হোলে! । কোটেশ্ব 
জী শিবমহিম1*মাবৃত্তি করতে লাগলেন সঙ্গে সঙ্গে । সাথে আন! ফলগুরি 
প্রায় সবই নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । কল! আ'র চিনি প্রায় চুকে গিয়েছিল 
সবটুকুই কোটেশ্বর সাধুধাবাকে দিয়ে দিলে। তারপর তে! আর বি 
নেই। সব তো শেষ হয়ে'গেল। 
হঠাৎ ভারী হয়ে ওঠে মন। এবার কেবল প্রত্যাবর্তন । তা; 
রইলোন! এগিয়ে চলার উত্তেজন! | সব রতিরই শেষ হয় অবসাদ 
তাই ব্রহ্মরতির এতে খ্যাতি, তাতে নেই আনন্দোত্তর অবসাদ । পর" 
নন্গময় অনুভূতি সে, অন্ফট কলিকার মধুল্নাব। অবসার্দহীন, জড়”! 
হাঁন, অশেষ । সব চলাই শেষে থামে। ফিরে চলার দায় ঘাড়ে নি 
হর তাদেরই যারা ঘর.বেধে,পাড়ি দেয়। আর শুধু যাদের: হুদুখপা 


পোষ--১৩৬৬ ] 


ুতন্হর্ঘেল ০ক্্ণে 


পণ 
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। গতি, “কে তাহাদের বীধবে*। পিছুর টানের কান্না আছেই, থাকবেই 
৷ নৈলে চল! বাঁধে কে? এ তো সামনে দিয়ে গুজরর! চলেছে অমরনাথ 
' পাহাড় ছেড়ে অমরগঙ্গ! পার হয়ে ওপারের পাহাড়ের গা দিয়ে। ওর! 
তোযাবে এখান থেকে সোণীমার্গের পথ ছাড়িয়ে হরমুকের গা ঘেসে 
*একেবারে দ্রাসে ৷ সেখাস থেকে ভ্রাস নদীর তীরে তীরে গিয়ে পৌঁছবে 
হর নদীর সঙ্গমে, যেখানে মারোল গাঁয়ের ছোটো ছেলের! ভেড়ার পাল 
চঝুায় মাত্র নয় হাজার ফুটের সমতলে । আরও উত্তর পশ্চিমে যাবে 
ওর! ক্ষরতাক্ষ ব। করতাক্ষে-_যেখান থেকে সিদ্ধুর অববাহিকা ধরে 
পৌঁছবে স্বপ্রপুরী কাদতে, ধার বাজারে সুন্দরী মেয়েরা বেচা কেনা 
করছে পশম, ছাল, বোরাক্স আর নানা রকমের ফল। কাই কি শেষ? 
মা; আরও আছে কাছু” থেকে রন্দু, তুলু সবই সিন্ধুর তীরে আরও উত্তর 
পশ্চিমে, তারপর চলে। গিলগিত, মাত্র পাচ হাজার ফুট। গিলগিত 
নদীর ধারে মহর। এখানে এসে মিশেছে হুগ্জা নদী। আর চাও 
আরও চলো--সিংগাল, হুপার, যেখানে মিশছে করম্বর্‌ নদীর স্রোত যা 
ধয়ে আনছে করম্বর সর থেকে । আর্ধ্য সংস্কৃতির মাতৃভূমি এ সব। 
আরও চাও যাও আমতাই, পামীর, সমরকন্দ, চীন। চলার কি শেষ 
হ্ছে। নেই এ সম্্যাপীর, নেই ওই গুজরের, আমাদের আছে। 
তাই এই দ্বৈরথের 'আহবানে আমাদের চোখ নামিয়ে নিতে হয়। 


নংসারী*আমরা, থরকাট! ঘেরাটোপের জীব। সমস্ত স্বাধীনতার শেষে 


টাড়িতে টান পড়ে ) গুট গু করে ধরে ফিরে যাই। 
এমনি একট! ভারি মন নিয়েই গুহা ত্যাগ করছি। সারি 
সারি মুগলমান ঘোড়াওলার| জুত| খুলে অনরনাথকে প্রণাম করছে। 
ঈমরনাথ গুহায় ওদের গড়া মন্ত্রে ও প্রধায় ওর! স্তব করছে। হিন্দু- 
£সলমানদের সম্মিলিত এই পুজামন্দির একটা! অপূর্ব শক্তি সঞ্চার 
পরলে! । মনে পড়লে! রুদ্রাধ্যায়ের দেই স্তব__ 
শমস্তক্ষভ্যো রথকারেভ্যশ্চ বে। নমে।) নমঃ কুলালেভ্যঃ 
কর্মারেভ্যশ্চ বো৷ নমো, নমে| নিষাদেভ্যঃ পু্রষ্ঠেভ্যশ্চ বে নমো, 
নমঃ শ্বনিভ্যে। মৃগয়ুভ্যশ্চ বে| নমঃ 
গুপ্ত বললে,_-“শুধুই নমস্কার ওদের। কিন্তু কি বিশ্বাসের সঙ্গে 
ফার।” 
সল্যানী শুনে বলে--“নমস্কারই তো] সব, নমস্কারই তো! পুজা । জপ 
র নমন্কার। আর কলিতে আছে কি 1-.নম ই্গ্রং নম অবিবাসে 
মা দাধার পৃথিবীমুদ্ততম। নমো! দেবেভ্যো। নম ঈশ এবাং প্কৃতং 
দেনে! নম বিবসে। 


আমি জিজ্ঞসা করি অর্থ। সন্ন্যাসী বলেন-__'সম্কারই সবার সেরা । 


নমস্কারকে তাই আমি পরম আদরে সেবা করে পরিতোষ সম্পাদম 
করি। নমস্কারের উপরেই বিশ্বচরাচর ছালোক,ভূলোক নির্ভর । তাই 
করি নমন্কার দেবগণের উদ্দেশ্ঠে__কারণ দেবগণ নমস্কারে পরিতুষ্ট। 
আমাদের আচরিত সকল অপচরণ নমক্কারের দ্বারা নাশ করি। 
আত্মসমর্পণ যোগের মুল নমস্কার তাই মাত্র নমস্কার দ্বারাই তাকে লাত 


কর! যায়। খকদেবের বাণী। লিখে রাখি। অমরনাথের বাঙময় 
আশীর্বাদ যেন। 
এই পুজার একট প্রচলিত কিন্বদস্তী আছে। অমরনাথ লিঙ্গ হয়তো 


বহু প্রাচীন। সিদ্ধাচার্ধ্য, যোগীশ্বরদের নিকট হয়তো এ'র মহিমা 
পুরাবিদিত। কিন্তু সাধারণে এই শ্বয়ন্তুর প্রকাশ প্রাচীন নয়,অর্বাচীন। 
পথত্রান্ত গুজর বালক রান্ত্রিকালে সামনের পাহাড় থেকে দেখতে পার 
বিরাট গুহার মুখ, আর তার মধ্যে জ্বসন্ত এক প্রতা | দুরন্ত শীতের মধ্যে 
ঘনঘট! করে শীলাবৃষ্টি এলে! | সঙ্গে তার একপাল মেষ। সামনের 
গুহার আশ্রয় তাকে আকৃষ্ট করে তুললো], করলে! অপম সাহসী? পাহাড় 
বেয়ে নেমে পার হোলে! সে অমরগঙ্জা। তারপর উঠলো গুহায়। 
প্রশস্ত গুহার মধ্যে সমন্ত মেষ নিয়ে তার রাত্রি কাটলে! পরম নির্ভয়ে । 
প্রভাতে দলের সকলে এসে বালককে পেলো এই গুহায়। গুহার 
ভিতরে 'বুত”-_দ্রেবতা। বারংবার এই দেবতার পায়ে তার! মাথা 
খু'ড়লো, প্রতিজ্ঞ! করলে! 'বতদিন গুজর, হতদ্দিন এই পথ, ততদিন 
তোমার পুজ।; প্রচার করলে! তারা এই মন্দিরের কধা। আজও 
গুজরর| এই তীর্থে সাথ! নোয়ায়, বদিও ইতোমধ্যে তারা ইসলামে 
ধ্মান্তরত হয়ে গেছে। আজও অমরন।থের প্রণামীর একটা মোটা 
ভাগ পায় গুজরসর্দার। 
ভাবতে ভাল লাগে এমন কোনও দেবমন্দির আছে, কোনও 
বেদী আছে-_েখানে মুসলমান হিন্দু এক হয়ে গুণগান করে দেবতার । 
দেবতা, পুজা! এসব আছে, কি নেই বাথাক। উচিৎ কন, এসব প্রশ্ন 
অবাস্তর। মানুষের মনের শুচিত। বোধের সাথে পরমার্থ বোধ 
থাকবেই এবং পরমার্থকে সঞ্ধান করার ব্যগ্রতায় মানুষ কাব্য রচন! 
করবেই এবং ছুঃখে সুখে বারবার সে কাব্য পঠনে ও পাঠনে আনন্দ 
পাবেই এই পরম জৈবিক £ও সত্য কথাটাকে আশ্রন্ন করে -কতে। 
কলকোলাহল করেছে মানুষ, করেছে কতে| রক্তপাত। তাই ভাবতে 
ভাল লাগে কোথাও আছে এর একট বোঝাপড়ী। অমরনাথের বত 
বিভূতির কথ! শুনেছি, এই বিভুতিটিকেই সবর সের। বলে বোধ 
হোরো। - ১ 
শুমশঃ) 





স্মরণের দিনগুলি মরণের ছাঁয়া দিয়ে টাকি-_ 

হৃদয়ের পটে জাগে আজও মধু মিলনের রাখী। 
দ্বরে ফেলে আসা কোন 'দিনে 
হৃদয় নিয়েছে তোমা! চিনে 
মনে হয় সে খণের আজও কিছু রয়ে গেছে বাকি । 
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£ ,গোপাল ভৌমিক 


তারপর এল ঝড় আকাশের কোন পার হতে-__ 
আমার ভুবন প্রিয় ভেসে গেল আধারের শআোতে। 


সে আধারে হারাঁলেম যারে 
পাবে কি আবার ফিরে তারে? 
স্বপনের তুলি দিয়ে মরমে সে ছবি তাই ঝআকি। 


স্বর ও স্বরলিপি £ 


স্মরণের দিনগুলি মরণের ছাঁয়। দিয়ে ঢাকি 
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বেদান্ত দর্শন--শঙ্কর-ভাস্ত 
উনতারকচন্দ্র রায় 


আধুনিক বিজ্ঞান ও মায়াবাদ 


বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পোঁধাকাঁরে (2০170915 ) 
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06017817108] 185” প্রকৃতির মধ্যে যে শৃঙ্খল! মানবীয় 
বুদ্ধি দেখিতে পাঁয় বলিয়া মনে করে, সই শৃঙ্খলার কি 
বুদ্ধিনরপেক্ষ অস্তিত্ব আছে? নিশ্চই নাই। ষে 
চিৎপদার্থ কোনও বস্তর প্লারণ। করে, অথবা তাহ! 
দেখে বা অনুভব করে, তাহা! হইতে সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
সে বস্তর অসস্ভব। এতাঘৃশ জগতের অস্তিত্ব যদ্দি থাকিত, 
তাহা হইলে তাহ! কখনও আমাদের জ্ঞানগম্য হইত ন!। 
আমরা যাহাকে মনোবাহা বস্ত বলি, প্রকৃত পক্ষে তাহ! 
কতিপয় মননশীল জীবের পক্ষে সাধারণ বস্ত ভিন্ন অন্য 
কিছু নহে। হয়তে। তারা সকল জীব-সাধারণ হইতে 
পারে। যান্ত্রিক নিয়ম্সমূহ দারা যে শৃঙ্খল! ব্যক্ত হয়, 
তাহাই এই সাধারণ অংশ। ইহা হইতে আধুনিক 
বিজ্ঞানের গতি কোন্‌ দিকে তাঁহ। বুঝিতে পারা যাঁয়।১ 
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2868 900091010705 111 075 6091021 /01]0 108 
810101) 15 0155677050 091 10705106 09000565 
1121796011060 11. 61১6 71006$5 ০0110001108. ?২ 


ঙ 
গে 
ঞ 


[. ও 7৪৮)৪5 2 ৪0191009 1)7 12500150602), 1৯ 1 
2 [)০ " [09 7০ চট [)0 1? 


বাহ জগতের সহিত আমাদের যে পরিচয়, তাহার অসংখ্য 
নিয়ম এই যে যাহা জ্ঞাত হইবার জন্ত উপস্থাপিত হয়, 
জ্ঞানের উৎপত্ভিপদ্ধতিথারা তাহা বূপাস্তরিত হয়। অর্থাৎ 
জ্ঞানের উৎপত্তি প্রক্রিয়া এমন, যে তাহ! দ্বার! বাহবস্তর 
বাস্তব রূপের পরিবর্তন হয় এবং নুতন রূপে তাহ! 
আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহার সত্য রূপের সহিত 
আমাদের পরিচয় হয় না। 

বিজ্ঞান মতে জড় জগৎ পরমাণুপুঞ্জ দ্বার! নিমিত। 
পুর্ধ্বে পরমাণু জড়ের অবিভাজ্য অংশ বলিয়া পরিচিত হইত। 
আধুনিক বিজ্ঞানে পরমাণুর অবিভাঁজ্যত! নাই । পরমাণু 
দিগের উপাদান প্রোটন এবং ইলেকট্টনই জড় বস্র 
অবিভাজ্য অংশরূপে গৃহীত হইয়াছে। বিভিন্ন জাতীস্ব 
পরমাণু বিভিন্নসংখ্যক প্রোটনও ইলেকট্রনের সমবায়ে 
গঠিত বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। প্রত্যেক পরমাধুর মধ্যে. 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রনদিগের অবস্থান সৌর জগতের মধ্যে. 
হুরধ্য ও গ্রহদিগের অবস্থানের অন্থরূপ। সৌর জগতের 
মধ্যস্থলে হৃরধ্য, হুর্যের চতুর্দিকে গ্রহগণ শ্ব-স্ব কক্ষে 
ঘুরিতেছে। প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যস্থ এক কেন্ত্রীণের 
চতুম্পার্শে কতকগুলি ইলেক্ট্রণ প্রচণ্ড বেগে বিভিন্ন কক্ষে 
পরিভ্রমণ করিতেছে । এই কেন্দ্রীণও (12001905 ) 
কতকগুলি প্রোটন ও ইলেক্ট্রনের সমবায়ে গঠিত । হ্কর্ধ্য 
ও তাহার গ্রহগণের মধ্যে যে পরিমাণ ব্যবধান, কেন্দ্রীণ ও 
তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণামান ইলেক্ট্রনদিগের মধ্যেও তাহাদের 
পরিমাণের অনুপাতে ব্যবধান তাহার অন্রূপ। সৌর 
জগতের মধ্য স্থানের সামান্থ অংশই হুর্ধ্য ও গ্রহষ্নণ কর্তৃক . 
অধিকৃত। অধিকাংশ স্থানই শৃন্ত । প্রতেক পরমার অধি- 
কৃত স্থানেরও অতি সামান্ত অংশই কেন্দ্রীণও তাহার 
চতুর্দিকে ঘূর্ণমান ইলেক্ট্রন কর্তৃক অধ্যুষিত । অবশিষ্ট অংশ 


,শুগ্ত। সৌর জগতের শুন্ভ অংশ ও সুর্যের অধিকৃত অংশের 


মধ্যে যে অনুপাত পরমাহর শুন্ত অংশ ও কেন্দ্রীণের অধিকৃত 
অংশের অনুপাত তাহার সমান। ইহার ফলে যে বস্ত 


রন্্হীন বলিয়৷ অনুভূত হয় তাহ! রজহীন নহে, তাহা, 


নও 
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অসংখ্য রঙ্ধে পূর্ণ, তাহার অতি নগণ্য অংশই প্রোটন ও 
ইলেক্‌ট্রনের অধিকৃত। প্রত্যেক বস্তই ঝশঝরার মতো।। 
এই বিশ্ব অনন্ত শুন্তের মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অসংলগ্ন 
প্রোটন ও ইলেক্ন দিগের দ্বার! গঠিত দ্রব্যদিগের সম- 
বায় মাত্র। যাহা নীরেটু বলিয়া প্রতীভাঁত হয়, তাহ] নীরেট 
নহে। কঠিন প্রস্তর ও লৌহ রঙ্জহীন রূপে দৃষ্ট হইলেও, 
অসংখ্য ছিদ্র দ্বারা পূণ । স্বন্দর মানব দেহের, অধিকাংশই 
শূন্ঠ, সেই শুন্ঠের মধ্যে প্রোটন ও ইলেক্ট্রনগণ প্রচণ্ড বেগে 
ঘুণিত হইতেছে। সুতরাং জগতের যে রূপ দৃষ্টি গোঁচর হয়, 
তাহ] তাহার প্রকৃত রূপ নহে। জ্ঞানোত্পত্তিকালে বিশ্বের 
রূপ পরিবন্তিত হইয়! বাঁয়। 

বাহ জাগতে বর্ণ বলিয্বা! কিছু নাই। অথচ শ্বেত, 
লীল প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণ আমরা দেখিতে পাঁই। যে 
বর্ণগুলি আমরা দেখিতে পই, তাহাদের প্রত্যেকটি 
আলোকতরঙ্গের দেধ্যের ( 125০ 16150) ) 
নির্দেশক সংখ্যার অতিরিক্ত কিছু নহে । রূপ, রস, গন্ধ, 
' শব ও স্পর্শ এই পাঁচটি ইন্দ্রিয়গ্রাহ গুণের কোনওটিই 
জড় বস্তর নাই। আছে কেবল তরঙ্গ বাস্পন্দন। এই 
স্পন্দন কাহার? 

প্রোটন ও ইলেকট্রন নির্দিষ্ট পরিমাণ তড়িৎ ভিন্ন অন্য 
কিছু নহে। তড়িৎ শক্তির ব্যক্ত অবস্থ।। প্রতি সেকেও্ডে 
নিণি্ট সংখ্যক স্পন্দনে এই শক্তির প্রকাশ । জলের স্পন্দন 
আমরা দেখিতে পাই, বাতাসের পন্দন অঙ্গতব করি। 
কিন্তু শক্তির স্পন্দন হয় কোন আঁধারে? কেহ কেহ বলেন 
সর্বব্যাপী ইথারে। কিন্তু ইথারের অস্তিত্বে সকল 


বৈজ্ঞানিকের আস্থা নাই। না থাকিলেও আলো, তাপ, 


তড়িৎ প্রভৃতি রূপে শক্তি যে স্পন্দনেই প্রকাশিত হয়, তাহ। 
কেহ অস্বীকার করেন না। ইথাঁর যদি না থাকে, তবে 
এই স্পন্দনের আধার শূন্য দেশ (12001000 908০০ )-- 
ছুঃস।ধ্য কল্পন1! কিন্তু ইহাই বৈজ্ঞানিক কল্পনা । জড়ের 
সুলত্ব শুন্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে, সংখ্যান্থ্যায়ী স্পন্দনমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। এই ম্পন্দন-সর্ঘবস্ব জগৎ ও মায়িক 
জগতের মধ্যে পার্থক্য কতটুকু? 

যে প্রোটনও ইলেক্ট্রন জড় বিশ্বের উপাদান, তাহারা 
জ্যামিতির বিন্দু সদৃশ। তাহাদের দ্বেশিক পরিমাণ 
( 0)88115505 ) নাই, ব্যাপ্তি নাই, কোনও আকার 


০্রেক্ষাত্ কেস্ণমঅ--শজব-ভ্ডান্য 


৬ 


নাই, অথচ তাহারাই স্থানব্যাপী বিরাট জগতরূপে 
প্রকাশিত। এই প্রতীয়মান রূপ জগতের শ্বরূপগত নহে 
অথচ মানুষের ইন্দ্রিয়ে ও বুদ্ধিতে জগৎ এই রূপেই প্রতিভাত। 
হবে। এইরূপ মিথ্যা-নাম রূপ মাত্র। ইহাকে মায়া 
ভিন্ন আর কি বল৷ যাঁয়? 

বিজ্ঞান জগতের যে রূপ আবিষ্কার করিয়াছে তাহ। 
বুদ্ধির স্ৃষ্টি। বুদ্ধির নিয়ামক যে সকল নিয়ম, তাহারা 
আমাদের প্রাত্যহিক জগতেও ( যে জগৎ আমাদের সাধারণ 
বুদ্ধিতে প্রতিভাত, তাহাতে) দৃষ্ট হয়। যে জগৎ মিথ্যা 
সাক্ষ্য দেয়, যাহ! নাই তাহ! সত্য বলিয়া আমাদের সম্মুথে 
উপস্থাপিত করে, তাহার উপর নিভ'রশীল বুদ্ধি জগতের ষে 
নৃতন রূপের আবিষ্কার করিয়াছে, তাহাকেও সম্পূর্ণ সত্য. 
বলিয়। নিঃসংকোচে গ্রহণ কর! যাঁয় কি? 


কারণত্ব 


প্রত্যেক কার্যেরই কারণ আছে, এই বিশ্ব(সই বিজ্ঞানের 
ভিত্তি। কাঁরণের দ্বার! কাধ্যের ব্যাখ্যা করাই ধিজ্ঞানের 
কাজ। গ্রীক দার্শনিকগণ চতুবিধ কারণের উল্লেখ করিয়া 
ছেন--উপাদাঁন কারণ (20206118] ০৪১৪), বপ কারণ 
(101172] 08056 )১ উৎপাঁদক কীরণ(20010190€ ০৪36) 
এবং শেষ কারণ (7151 ০৪05০ )। ভারতীয় দর্শনে 
উপাদান ও নিমিত্ত ভেদে কারণ বিবিধ। গ্রীক দর্শনের 
চাঁরিটি কারণ এই দুই কারণের অন্ততূক্ত। কোনও 
বস্তর যাহা উপাদান তাহ!ই তাহার উপাদান কারণ। 
উপাদানের সহযোগী অন্তান্ত সকল হেতু নিমিত্ত কারণের 
অন্তভূক্তি। ন্যায় বৈশেষিক মতে কার্য কারণ হইতে 
ভিন্ন__নৃতন বস্তু । কার্যের উৎপত্তির পূর্বে তাহার অস্তিত্ব 
ছিলনা । এই মতকে আরস্তবাদ বা অসৎ কাধ্যবাদ ষলে। 
কিন্তু সাংখ্যমতে কাধ্যের আবির্ভাবের পূর্বেও তাহার 
অস্তিত্ব থাকে, তাহ! কারণের মধ্যে অব্যক্তভাধে থাকে । 
যখন ব্যক্ত হয়, এখন তাহা কাঁধ্য বলিয় গণ্য হয্ধ। তিলের 
মধ্যে ভৈল অব্যক্তভাঁবে থাকে, বীজের * মধ্যে বৃক্ষ সুম্্ব 
ভাবে বর্তমান। এই মতকে সৎকারধযবাদ বলে। কাধ্য, 
অসৎ নহে, তাহা সৎ্। যাহার "অস্তিত্ব নাই, যাহ! অসৎ, 
তাহার ভাব (উৎপত্তি) হইতে পারে না। কাধ্য যদি, 


' পূর্ব হইতেই বর্তমান ন। থাকিত,' তাহ। হইলে তাহার 


শুই. 


উদ্ভব অসম্ভব হইত। বেদাস্তও সৎকার্্যবাদী। শঙ্কর 
নানা যুক্তিদ্বারা 'অপৎকার্ধবাদের থণ্ডন এবং সৎকার্ধ্য 
৷ বাদের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 

শঙ্কর বলিয়াঁছেন__শাস্্র ও যুক্তি অন্ুযাঁয়ে কাধ্য কারণের 
ভেদ নাই। আকাঁশাদি পদার্থ সমদ্বিত জগত কার্য, ও 
রঙ্গ তাহার কারণ। জগৎ যে ব্রহ্ম হইতে একান্ত ভিন্ন 
নহে তাহা উপনিষদযুক্ত “আঁরস্তন* বাক্য গ্রভৃতি হইতে 
জান! যাঁয়। শ্রুতি বলেন যেমন মুত্তিক জাঁনিলে যাঁবতীয় 
মুন্য় বস্ত্র জ্ঞান হয়, মুত্তিকাই সত্য এবং মুত্তিক! নিশ্মিত 
যাবতীয় বস্ত বাচারভ্তন মাত্র-নাঁম মাত্র, তেমনি ব্রহ্গবূপ 
কারণটি সত্য, জগৎংরূপ কাঁধ্য বিকার মাত্র, নাম মাত্র । 
বিকার সকল কেবল নাম, নাম সকল বাক্যহ্ষ্ট ; সত্য 
নহে। 

কাঁধ্য যে কারণ হইতে ভিন্ন নহে, তাহার অস্ত হেতু 
এই যে, কাঁরণ থাঁকিলেই কাঁর্য্যের উপলব্ধি হয়, না থাঁকিলে 
হয় না। ( ভাঁবে চ উপলবে £ ত্র. স্থ-২।১।১৫ ) মৃত্তিকা না 
থাকিলে ঘটের এবং তু না থাঁকিলে পটের উপলব্ধি হয় 
না। যেখানে কার্য-কাঁরণ সম্বন্ধ নাই, যেখানে ইহ! হয় 
না। অশ্ব থাকলে গোর দর্শন হয় না। মৃত্তিক ও ঘট 
গোও অশ্খের স্তাঁয় অত্যন্ত বিভিন্ন হইলে মৃত্তিকার কারণত্্‌ 
থাঁকিত না। 

শ্রতিতে আছে উৎপত্তির পূর্বে জগত্রূপ কাধ্য তাহার 
কারণাকারে ছিল। “সঙএব সৌম্য ইদং অগ্রে আসীৎ, 
আত্ম! বা ইদং এক এবাগ্রে আসীৎ।” এই সকল স্থলে 
কারণের সহিত ইদং শব্ধবাচ্য জগতের সমানাধিকরণা 
(অভেদ ) বণিত হইয়াছে। ইহা হইতে প্রতীতি হয় কায 
কাঁরণ হইতে ভিন্ন নহে। যাহ! যাহাতে সেইরূপে থাকেনা, 
তাহা হইতে তাহ! জন্মে না। বালুক। হইতে তৈল উৎপন্ন 
হয় নাঁ। উৎপত্তির পূর্বে কার্য যেমন কারণের সহিত 
অভে?, উৎপত্তির পরেও তেমনি । কোঁনও কালেই 
কারণ ব্র্থের সৃত্বায় ব্যভিচার নাই। তেমনি কার্ধ্ভূত 
জগতেরও প্রকাঁলিক সত্তার ব্যভিচার নাই । ( সত্বাৎ চ 
অবরশ্থ-_ ব্র. সু ২১২৬) 

শ্ুতিতে কোনও কোনও স্থলে উৎপত্তির পূর্বে কার্যের 
অসত্তা বর্ণনা করিয়াছেদ, ইহা সত্য। “অসৎ এব ইপং 
অগ্রেআমীতৎ। অসৎ ব৷ ইং অগ্রে আসীৎ”। ইহ1 হইতে 


স্ডব্েত্ড অহ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ফ খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


উৎপত্তির পূর্েে কার্ধ্য অসৎ ইহ! বলা যাঁয় না। কেননা 
উদ্ধত স্থানে উৎপত্তির পুর্বে জগতের অত্যন্তাভাব উক্ত হয় 
নাই। জগৎ তখনও নাঁধরূপে ব্যক্ত হয় নাই, ইহাই উক্ত 
হইয়াছে। 

কার্ধ্য যে উৎপত্তির পূর্বেও থাঁকে এবং কারণ 
হইতে ভিন্ন নহে, তাহা যুক্তি দ্বারাও জানা যায়। (যুক্তে 
শব্দান্তরাঁৎ চ--১1২১৮)।  দধি, ঘটা, প্রস্তত 
করিতে হইলে দুগ্ধ, মৃত্তিকাদি নির্দিষ্ট উপাদান (কারণ) 
গ্রহণ করিতে হয়, যে-সে দ্রব্য গ্রহণ করিলে হয় ন|। 
এইরূপ নিয়মিত প্রবৃত্তি অসৎ কার্ধ্যাবাদে উৎপন্ন 
হয় না। কাধ্য যদি উৎপত্তির পূর্বে কোথায়ও না৷ থাকে, 
তাহ] হইলে ছুপ্ধ হইতে দধি উৎপন্ন হয় অন্ত বস্ত হইতে হয় 
নাকেন? যদ্দি বল দাঁধ স্বন্ধীয় “অতিশয়” (এক প্রকার 
ধর্ম ও শক্তি) দুগ্ধেই থাকে, অস্থাত্র থাঁকে না, তাই 
দুগ্ধ ভিন্ন অন্ত বস্ত হইতে দধি উৎপন্ন হয় না, তাহা হইলে 
তো অসৎকার্য্যবাদ ভঙ্গ হইয়া! সতকার্য্যবাদই সিদ্ধ হয়। 
কেন না কার্ষোর পূর্ব্ব অবস্থায় “অতিশয়ের” অস্তিত্ব স্বীকার 
করা হইতেছে । অতিশয় শব্ের অর্থ শক্তি, তাহ। 
কারণে থাঁকিয়াই কারধ্যের নিয়মন করে। যাহাতে ইহ] 
(কার্ধ্যশক্তি) থাকে না, তাহ! কারণ হহে। সুতরাং 
তাহ! হইতে কা্য্য উৎপন্ন হয় না । শক্তি কার্য ও কারণ 
হইতে তিন্ন এবং অসৎ (অভাবরূপী ) হইলে তাহ! কার্যের 
নিয়ামক হইত না। অর্থাৎ এক নিণিষ্ট কারণ হইতে 
নির্দিষ্ট কার্ধ্য হইবে, অন্ত কাঁধ্য হইবে না, এইক্ষপ ব্যবস্থ। 
থাকিত না। অতএব শক্তি কারণেরই স্বর্প, ইহ! অন- 


'স্বীকা্ধ্য । 


কেহ কেহ কা্য্য ও কারণের মধ্যে অতেদ্ গ্রতীতি- 
কারক সমবায় সম্বন্ধের কল্পনা করেন। কিন্ত উভয়ের মধ্যে 
এই সন্বন্ধ ঘটাইথার জন্য অন্ত এক সম্থম্ধের এবং শেষে ক্ত 
সম্থন্ধ ঘটাইবার জন্ত অন্ত এক সম্বন্ধ স্বীকার করিতে হয়। 
ইহাকে অনবস্থ। দোষ হয়। বস্ততঃ দ্রব্য-গুণার্দিতে ও 
উপাদান উপাঁদেয়ে তাদাত্মপ্রদাতি (অভেতী ) ব্যতীত 
সমবায় নামক পদার্থের প্রতীতি হয় না। এই তাদাত্- 
প্রতীতি দ্বারাই অভেদ বুদ্ধ হইলে “সমবায়” কল্পনার কি 
প্রয়োজন ?” 

উৎপত্তি (09858102) এক প্রকার ক্রিয়।। প্রত্যেক 





পৌব--১৩৬৬ ] ন্ভিনন্তাম্পন্ম ৬৩৩ 


স্টিভ বস স্া-স্য, স্বস্তি সহ ্-- স্ব স্স্স্থ্দ্ৎ 









যে পরিবারে ছেলেবুড়ো৷ সবাই সবসময় হাসিথুসী সে পরিবার 
সত্যিই ুখী। কিন্ত স্বাস্থ ভাল না থাকলে লোকে হাপিধুশী 
থাকবে কেমন করে? ময়ল] ধুলে বালি স্বাস্থ্যের পরম শক্রু। 
আপনি যতই সাবধানী হোন না! কেন, ময়লার হাত কিছুতেই 
এড়াতে পারবেন না। এই ময়লায় থাকে রোগের বীজ্াণু। 
লাইফবয় সাবান এই ময়লাজনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয় 
এবং আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
প্রতিদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে আসান করুন এবং 
ময়লাজনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্বাস্থ্য অর" 
ক্সিতর।খুন। এটি আপনাকে 
তাজ। ঝরঝরে করে তোলে। 
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ক্রিয্নারই কর্তা থাকে। যর্দি বল কারণ দ্রব্যের সহিত 
কা্যের সভা! সম্বন্ধ হইলেই কার্যোর উৎপত্তিও আত্মলাভ 
(স্বপ্ধূপ নিষ্পত্তি) হয়, তাহ। হইলে প্রশ্ন হইবে যাহার 
কোনও স্বরূপ নাই, তাহার সহিত সম্বন্ধ ঘটন! 
হইবে কিরুপে? বিদ্যমান কারণের সহিত অবিদ্তমান 
কাধ্যের সম্বন্ধ ঘটনার সম্ভব হয়, কি প্রকারে? অভাব 
পদার্থ “তুচ্ছ” ব! মিথ্য।। স্তরাং তাহ “উৎপত্তির পূর্বের” 
এন্প মর্ধ্যাদা স্থান ( সীমা স্থান) পাইতে পারে না। রাজা 
পর্ণ-ধর্মের অভিষেকের পুর্বে বন্ধ্যাপুত্র রাঁজা হইয়াছিল, 
একথাও যেমন অর্থহীন, পূর্বোক্ত বাক্যও তেমনি অর্থগীন | 
কারক-ব্যাপার (কর্তার ক্রিয়ার) পূর্বে যঙ্দি বন্ধ্যাপুত্র 
থাকিতে পারে, তবেই কারক ব্যাপারের পূর্বে কাঁধ্যাভীব 
থাঁকিতে পাঁরে। সুতরাং কারকব্যাপারের পূর্বে বন্ধা পুত্র 
ও যেমন অসৎ, কার্যযাভাবও তেমনি অসৎ। 

কার্ধা যদি পূর্ব হইতেই থাকে, তাহ। হইলে কর্তার 
প্রয়োজন কি? কার্য্ের যদি অন্তিত্ই থাকে, তাহা 
হইলে তাহা ঘটাইবার কথা উঠিতে পারে না এবং 
কার্ষ্ের জন্ত কারকের (কর্তার) ও প্রয়োজন হয় না। ইহার 
উত্তর এই যে, তথাকথিত কাধ্য “উৎপত্তির পূর্বের কাঁধ্য 
থাঁকিলেও তাহ] কাঁধ্যাকারে থাকে ন।। তাহাতে কাধ্য।- 
কারত। সম্পাদনের জন্ঠ কারক ব্যাপারের প্রয়োজন হয়। 
সেই কাধ্যকারতা কারণের স্বরূপ সন্গিবিষ্ট । যাহা যাঁহার 
স্বরূপ-সন্নিবিষ্ট নহে, তাহ! তাহার আরভ্য (জন্য-_ 
জনগ়িতব্য ) নহে । আকারের বিশেষ থাকিলেই ভিন্ন 
বস্ত হয় না। কোনও লোক এক সময় সংকোচিত হস্ত- 
পা, অন্ত সময় প্রসারিত হস্ত পার থাকে; কিন্ত 
তাহারা ভিন্ন ভিন্ন লোক হদ্ন না। মানবদেহ প্রতিদিন 
'পরিবন্তিত হয়, কিন্তু তাহাতে জন্ম ও উচ্ছেদ হয় না। 
ভুঞ্ধই দধির আকারে এবং মৃত্তিকা ঘটের আকারে প্রত্যক্ষ 
হয়। বটবৃক্ষ বটরূণে সুক্্ম ও অনৃষ্ট থাকে; পরে শ্বজাতীয় 


জ্ঞান্সত্তম্বখ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





অবয়বের (পরমাণুর ) প্রবেশ বশত: বুদ্ধি প্রা হয়, 
এবং অস্কুরাদি রূপে দৃষ্টিগোচর। তদ্রূপে দৃষ্টিগোচর 
হওয়ার নাম জন্ম এবং অবয্বের ক্ষয় বশতঃ দৃষ্টিপথের 
অতীত হওয়।র নাম উচ্ছেদ ন। বিনাশ। 

উৎপত্তির পূর্বে কাঁধ্য থাকে নাকোন ও আকারে 
থাকে না-_-বলিলে কারক ব্যাপারের ( কর্তার ক্রিার ) 
নিফলতা৷ সথচিত হয়। কেন না অভাঁব (ধাহ। নাই, তাহ] ) 
কাহারও বিষয় হয় না। অযোগ্য বিষয়ে কোনও কারক 
কৃতকার্ধ্য হয় না। এর মূল কারণ চরমকাঁধ্য পর্য্যন্ত সেই 
সেই কাধ্যের আকারে বটের ন্ায় সমুায় ব্যবহারের 
আম্পদ। | 

শ্রুতিতেও কাধ্যকে সৎ বস! হইয়াছে । শতি বলেন 
“কেহ কেহ বলেন এসকল আগে অপৎ ছিল, কিন্ত 
অদৎ হইতে কিরূপে সত্যের উৎপত্তি হইতে পারে?” এই 
বলিয়। “সংই ছিল” শ্রুতি এইরূপ আবরণ করিয়াছেন । উত্ত 
শ্রুতিবাক্যে “ইদং” শব্ধ বাঁচ্য জগতরূপ কার্যে সহিত “সখ” 
শব্ধ বাচ্য ব্রহ্মরূপ কারণের সামানাধিকরন্ত অর্থাৎ অভেদ 
উক্ত হওয়াঁয় কাধ্যের সত-ত্ব ও করণাভিন্ত্ব প্রতীত হয়। 
কাঁধ্য কাঁরণ হইতে অভিন্ন । সংবেষ্টিত বস্ত্র (গুটানে। 
বস্ত্র) স্পষ্টরূপে জ্ঞানগোচর হয় না। প্রপারিত হইলে 
তাহাকে বস্ত্র বলিয়! বোঝ। যাঁয়। স্ত্রাবস্থ (কারণাবস্থ) 
বন্ত্রাদি স্পষ্টরূপে বোঝা যায় না, বস্তবায়ের ব্যাপার দ্বার 
তাহ! বিষ্পষ্ট হয়। তখন তাহ। বন্তরবূপে দৃষ্ট হয়। কার্য 
কারণ হইতে ভিন্ন নহে। 

শহরের মতে কাধ্যও কারণ অভিন্ন । যাহাকে 
পউতপত্তি” বলা হয়, তাহা ভাগ মাত্র । যাহ! সৎ 
তাহ! অপরিণামী। সৎ নিশ্চল ও নিধিকল্প, নিক্ষিত। 


তাহ] ইন্দ্রিয় গ্রাহ নহে। ব্রহ্মই সৎ। জগৎ পরিবর্তন- 
প্রবাহ তাহ। ভাণ মতেও যাহা পূর্ণ সত্য, তাহ। 
নিক্ষল। 
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ঞ ৬৮ 
০৮1 শ শান 15412 এ টশ্নরভারে গরু উঠতে ও 


লা খোকহ সশাকনতগ হয়! গা $ 5) লাাপ্িত 


নধর ০9 টি দাহ সর্তে শ্রেনর পুর শে ৬) একানু প্রয়োদন। 


অতি কাতার পরার মাধ্যমে জগত নংমারে বড় যায়। ভাসা: 
পাকার সন্াথে আম্তত 


[বিক নয়। একটা শাঁতঙ্ক 


৮1 গালে কখন 7 *কাখ্য হয়া দায় না। 


ই৮৭/কত দয পায়, পার ভয় পাণয়াটা অন্থাভ 


থাকে ক, কি রকম তি অনেকে বলেন, গর্ী্স। 
রষ্তপারী শ্যাম্পায়াদের মত। 


এবারে হতাশ হয়ে গড, 


হবে ঠাকেলানে? 
পরীক্ষাথিগণ উত্তীর্ণ না হোতে পারলে 
তবে যাবা জেদী ছেলে- তার! বারে বারে 
অবুতকাদা হয়েও অধ্যবনায়ের জোরে শেষে টত্তীর্ণ হয় আর পায় অপরি- 
সীম আনন্দ । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সবওলি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে এসেও আজকের দিনে 
রেহাই নেই, চাকুরীর ক্ষেন্ে প্রবেশের সময় প্রতিসোশিতাম্লক পরীক্ষা 
দিতে হয়। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডিশ্রী, ডিপ্লেম! বা বিছ্যালম্পের স[টিফিকেট 
মাত্র গ্রবেশাধিকারের পথ নিদেনশ করেও প্রি তযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
প্রত্যেক বিষয়ে ওন্তঠঃ শভকরা যাট নশ্বর ন! গেক্সে কম্মক্ষেত্রে কে। নগদে 
নিমুক্ত হওয়ার আদৌ সন্ত/বন| থাকে না । তা ছাড়া বত জনকে তি হবে, 
তত জনের মধ্যে একজন হওয়া দরকার-_এই সব বিবেচনা করে ছেলে- 
বেল! থেকেই তোমরা লেখাপড়ায় খুব জোর দেবে, খেলাধুলাকে গৌণ, 
রেখে। " 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে নিখিল ভারত গ্রতিযোগি হামুলক 
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গতীঙ্গায বাঙ্গালা দলের দিনে দিনে সৌটিক পনীঙগায় ভাযণছাবে হটে 
আগগেবাছালীর গধ্ধ নৌরব আর অঙ্ষুণ থান শা, এটা অঙ্ান্থ খানি 
পববির মত নেউ প্রগর 65শদ্ডি, চিন্তা শীহাতা, মন্তিক্ের 
5151; শখানান ্ 
সাখণ ভুল চা আছেই | এর কারণ বেশার খান বালী ছেলেরা 
আদানানড নও চিতা ক বাস ই করে লাস্ট ত মানর ভাব প্রকাশ 
| এহ অফনতা নংশোধন করবার জন্যে 

ছু'কুটি পাত বগা 
সন দ্ররণী নান 

যারা আনাদের আনক পুর পুৃথিযীতত 
ক্র হও-মাশবের ম 


হলক ধ্যাণার। 


+2877-55 ০০ ০) ৫ রং 
মতা, গু তবুদ্ধি মার সুগস্ হান, 


করুক দন)ক ভাবে গা শা 
কেছহ সেই নয়, শিক্ষতুক র। করে চলে মান-ল 
পুলোকার শিশ্কদের 

হাহোকঃ তোমর! 
সাম্পঠক জাতীয় কলঙ্ক দূর করবার জন্যে দা 
মান্য হ$, রাজনীতি ৮51 বা রাজ সঠিক রা বাহন হয়ে নালা- 
স্থানে দৌত্যগিরি কর একেবারেই বর্জন করবে, কোন প্রলো 5 


মাথা বিকিয়ে দিও না । ভোমরা বোধ হয় লক্ষ্য কর্ছ,যাতে তোমরা স 


"412 


ন্ভা নিজদের 
সহজে 
লেখাপড়া শ্রিখে মানুণের মহ মানুষ হও)সেদিকে এই স্বাধীন বারের শিক্ষা 
বিভাগেনও মেরকম লক্ষ্য না থাকায় ৭ট ঘঈছে। লিদ্বার নে একাপ সঙ্কট 
সময়ে, তোমাদের খেলা-ধুনার দিকটা হান করে পড়াশুনার দিকে খুব মন 
দিতে হবে এর বেশী পরিশ্রম কলতে হবে । ভোমরা জানে, তোনাদের 
লেখাপড়ার বায়ার বহন কব তোমাদের আভিভাবকিদের অবস্থ',কিরূপ 


৪ 
ট ঙ্গেলো যাতে 


শোচশীয় হচ্ছে। সুধ্যবগারী হয়ে হোমব! নিজেদের গড়ে 
একদিন ভোমরা মানবের মহন মানুম হছে দেশের শিক্ষা বার উন্নতি 
করাতে পারো। ঝোমাদের মধ্যে যে লেখাপড়ায় [পাছে পড়বে, তার 
হবে শোচনীয় ছুর্গতি--এই কথাটী যেন ভুলো নি 
কিভারে “পরীক্ষার জচ্যে প্রন্থত হোতে হবে, সেই কথাই বল্ছি। 


কথাগুলি যি মনে ধরে রাখতে পারে!, আর উপদেশ গুলি গ্রহণ করে 


৬৫ 


৬০৬০ 


স্চা ল্ত্তজ্বঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


“হানা স্ন্রা৮ জারা প্হাপযা০-স্ম্হাচস্যা০-স্থ্হান্যা্প্হােন্্১১ 
8০৯০৮ ৮৮ বা. আত হয খা ৮ স্াচ হ-বস্ _স্হা হা ৮ চা স্যার যা স্্হস০্থ্হা -স্্থ্রা হা 


কাত; রণঠ কর 5৮158 হও, হা হে শিশ্টরই প্রাক গসীগায় 
কুত্তা হত 


সে দে বত ঘ অশোবগ দিয়ে আয়ন কব্বার চে! কণ্নে আর মনের 


।. প্রহাত পুরো বা কলোকে মে মে বিষয়ে শেখানো হয়, 


মধ দেখ রাবণ, পর দিনের অপেকায় কোন অধীত বন্ধু ফেলে রাপবে 
না। শিক্ষকতা সপন গড়াতে থাকেন বা অধ্যাপকর] লেকচার দিতে 
থাকেন *ধন অগ্মন্ষ। হবেলা। রাফ, নোটবুক খা খনড! করার 
থাঠায় দরকারী কথাওলি ব। মনোযোগের বিময়বন্ত দিখে নেবে। ছুটি 
হো সেগুলি রেগুলার লোতবুক বতদলিক 'লগার খাতায় ছন্দর ভাবে 
(ম নব কথ (গিখে গিয়ে জায়গায় জায়গায় ছাড় পড়বে 
সেও সঠাথ বঙ্ধু বা বউয়ের সাহায্যে ঠিক করে পিথে নেবে। মুখস্থ 
ধারনার নহয় বিশুদ্ধ উচ্যারণ করে ৬৮চ্চঃশ্বুর বারে বারে পড়বে। 

গ্রতাহ শিয়নিভভাবে পুলের বা কলেজের কাজ্গিলি করে যেতে 


€₹১ ০ 
(5৭ প্রাণ 1 


পারলে আর শশকদের আনেন ও উপদেশ অবহেলা করে লেখাপড়ায় 
অনানামোণী, না ১517) হাহ) শঠ করে পরীক্ষার কাখাকাছি সময়ে 
গার। দিনত গলার দরকার হবে নাও খুব বেশী রাত্রি পধ্যস্থ পড়! 
শুনা কর। এরথইীন কেননা ঠোমাদের মধ্যে অনেকেই লমে ঢুল্তে 
ঢলে তি পডার কোন হৃকল দেখা যায় ন। 
গুণ কামাহ সহার্জ করবে না। এক সপ্তাহধরে যে সব পড়া 
হয়েছে আর অআমুশণন করা হহেছে সেগুলি রবিবারে ব্রিভাইস ঝ 
£রপর সারা মাসের পড়া বাঙাক নিয়ে 
গরীক্ষার পৃলিরাে বেশা পড় শুনা 
কেবল্সাজ মে গুলি একা আবগ্ঠকীয় বা পগীক্ষার 
পড়ে ঘুমাতে নাবে। 


থকা, এ 


পুনগাংনা9না কর 2৮ 
একদিন পুশ্সালোচনা কব্বে। 
করা বাশ নম । 
গঙ্গাধ্য বিখথবত, সেন শাঢ় শিলা দরকার, 
োমাদের মহ ছেলে 


৮১ এপ! এক ঢানা নি! আবশাক | 


বেপনা পুপবাপা 2 কাঠ কোন কু হবেনা । 
মোদের ছে, তন্ুঠ২ ছয় মগ 
নিখাম হরণ পাত কর কিবা | চিহ্থাশক্তি বৃদ্ধি কববার জ্গ্ে পিত 
বিময় নয় সময়ে ময় প্রবন্ধ লখবে। 

ভাতে। কমে পরীন্নায় তেগী হোতে গাৰ্জে, পরম গর যতই শক্ত হোক 
না কেন উত্তর লিখতে কোন কই হবেনা । পাঠ্যবস্্রগুলি অন্তত: দশবার 
পুন্পালাচনা বা রিহাইম করফে। তা হোলে সেগুলি আয়ন্তাধীনে 
জপ অন্থহং পাঁচবার পড়ে নেবে উত্তর দেবার আগে) যাতে 
ধর যদি আকবরের শাসন 
৩1 হোলে ঠাপ চরিত্র ও মন্থান্ত 
অবদান, বা বীনোচিত কাম্যাবলী সম্বদ্ধে উল্লেখ কর্বে না। প্রপ্নপত্রের 
গোড়ায় 'যেঞ্গব শুয়োজনীয় মন্তব্য বা নির্দেশ লেখা খাকে সেগুলি 
সতর্কতার মটঙ্গ পড়ে নেবে । প্রথমে সবচেয়ে সোজ! প্রঙ্গের উত্তর কর্বে। 
লিখবে খুব পরিস্কার ভাষে”- প্রশ্নের উত্তর করতে গেলে সংক্ষিপ্তভারে 
যথাযথ অংশটুকু (লিখবে, ঝছুল্য বঙ্জন কর্বে। প্রথম বাক্য যোজনাতেই 
যেন থাকে যথাযথ বর্ণনা কৌশল-প্রয়োগ । উত্তর গ্েবার সময় ধেন নিজন্ব 
ভিমার দিকে লক্ষ খাঁকে। উত্তক্ে মৌলিকতা খাকৃলে বেঙী নম্বর পাওয়া 


বায়। তোমরা জানো দ্বকীয়তার মূল্য ভবিষ্যতে সানুষকে সমাদৃত করে! 


থাক্‌:ব। 
প্রি মুল বয়ে ফেল্তে পাসো। 
প্রণাশী সন্থ্ধে উত্তর দিতে হয, 


সহ গরগ প্রা্ের উত্স লিগতে গিয়ে অভিগিক সময় নষ্ট কর্ষে না, 
করণে অন্ত প্রগথলির উওক্জ করার মময় হবেনা । নিদ্ধারিত সময়ের 
পুর দশমিনিট ধরেউত্বরগুলি রিভাইস ব! পুনরালোচনা কর্বে, কেন 
ন| কোথায় কোন্ট। ভুল করে বসে আছ তার তো ঠিক নেই। যে সময়ট| 
রিভাইন করার জন্গে যাবে সেট! কেনে রেখে বুথা হবে নাঃ তোমাদের 
পুরস্বৃতই কব্বে। বানান ভূল, ছোটখাটে। ভূল, সাধারণ ব্যাকরণের 
দোপ পরীক্ষককে ক্ষেপিয়ে তোলে, এজন্যে ঘে দব ভুল ত্রুটি হয়ে আছে 
রিভাইন করার সময় সংশোধন করে দেবে) তা হোলে আশা করা হায় 
পরীক্ষায় পান করতে পারবে । আক কষতে শিয়ে সাধারণ হিসেবের 
ভুল করে বসে না। অস্ক ভালো করে শিখে উত্তর করতে পারলে 
টিডিসন ওঠে। 

আজ মারা জগতে বড় হয়েছেন ভাঁদের অধিকাংশই সামান্ত ঘরের 
ছেলে। ইউয়োপে এদের শঙ্কর! গ্রষটি জন নিম্মমধাবিস্থ শ্রেণীর 
মধ্যে জল্মছেন। আর ভিরিশ জন অপেক্ষাকৃত উন্ন5 মধ শ্রেণী ও 
আমশিলীর ঘরে জম্সেছেন, জবশিষ্ট পাচ জন হতেন নিরক্ষর ও শ্মং 
জীবীর ঘরে মার ভখাকখিত সমাজের উপর তলার ঘরে। এর! বড় 
হয়েছেন নিজেদের অধাব্সায়ের বলে। প্রাইডেট টিউটর বাকোচিং 
পানের মাইর এদের ভাগ্যে জো.টনি। আইসেনহাওয়ার টেক্সাকের 
০5নিসন নামক স্থানে জন্মেছেন। এর পিহ) অতি লাধারণ কারিকর। 
উর কামারশাল! ছিল। ডালেস পাৎরির ছেলে । বিটিশ শ্রমগীবীদের 
নেত! বিভান ওয়েলদের থণি-মছুরের ছেলে। ইনি ১৯৬৭ খুষ্টান্সে 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ধী ব বৈদেশিক মী হবার আশা করেন। পশ্চিম 
জাপানীর সাধারণতগ্ত্রের গ্রোদডেন্ট অধ্যাপক থগছোর হেলস একজন 
রাষ্থা নিশ্দাণে অঠিজ্ঞ হাঞন্য়াগের ছেলে ।  উদ্দান মিশোৌরির দামান্ত 
চামার ছেলে । এ'র বাবার গঞ্খ বাবনায় ছিল । বহমান রিটিশ প্রধান- 
ম্রী গারল ম্যাকমিলান ব্রিটিশ সেশ্ত বাহিনীর অফিসার ছিলেন, ডিভন, 
সায়ারেয় কন্যাকে বিবাহের পর ভার ভাগ্যলন্মীপ পরিবর্ধন ঘটে। 
এরা ছেলেবেলা থেকেই আলালের থরেব্প ছুলাল হুয়ে জীবন গড়ে 
তোলেননি, শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করে বড়হয়েছেন। তোমরাও 
এদের আদশ গ্রহণ কর্ুবে। অতি সাধারণ অবস্থ! থেকে যার! 
অনন্সাধারণ হয়, তারাই তো প্রকৃত মানুষ । প্রত্যহ সকালে উঠে 
তগবানের কাছে প্রার্থনা কৰ্‌বে, ধস্থবদ জানাবে তাকে ঘে পছন্দসই 
হোক আর ন| হোক তোমাদের কিছু কিছু ক্ব্য সম্পাদন করবার 
জন্যে তিনি পাঠিয়েছেন, কাজ করবার চাপে পড়ে আর সেইকাঞ্জ উত্তম 
ভাবে কর্তে বাধ্য হয়ে তোমাদের হন্দর মেজাজ, আতম্মসংযম, পরিশ্রম, 
ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা, আনন্দ ও সন্তোষ ধীরে ধীরে ফুটে উঠবে, আর 
অলস ব্যক্তির যে নব গুণ কোন দিনই পাবেনা, সেইসব গুণের অধিকারী 
হয়ে তোমর! জগৎ সংসারে বড় হয়ে উঠতে পারবে । আশা করি 
আমার অভিজ্রতালক কথাগুলি তোমর! ভেবে দেখবে, আর পালন 
কর্বান্ন চেষ্টা! করবে। 


গোধ--১৩৬৬ ] 


১) 
কাজী নুরুল ইসলাম 


ক্ষুদ্র আমরা, দৃষ্টিশক্তি অতিশয় দুর্বল 

সুদূর হইতে ভামু নিরথিয়া আখি হতে ঝরে জল । 
ভপুৰ বরণ রৌদ্র হেরিয়া ভাবি 
রঙের আসরে তুচ্ছ উহার দাবি, 

গ্রজাপতির ডানা দেখে মোরা বিস্ময়ে বিহবল। 

মোদের ভ্রান্ধি নাশিতে বিরাট গগন পলাট ”পরে 

গর্মের সেই তুচ্ছ বর্ণ রামধন্ রূপ ধরে। 
তখন তাহার লীলায়িত শোভ। হেরি 
(গাঁপন তথ্য বুঝিতে হয়না দেরি, 

লব্ঞিত হই মোদের সবার অক্ষমতার হরে। 
মোদের সাঁধ্যাতীত, 

লীল! রহ বুঝিবাঁর মত জ্ঞান নাহি সঞ্চিত। 
ভঞ্ত) তোমার নিল অর্দি মাঝে 
জ্যোতির্সয়ের আলোক মুস্তি রাজে, 

দেব মহিমার ইন্দ্রধন্স তোমাতেই প্রকাশিত । 





»্পন্লাত্জম্স 
ভশ্বীআশাবরী দেবী বি-এ 


“সত্যি উমি! অতো অহংকারী হোসনি--এমন শ্বভাব 
, নিয়ে তোর চলবে কেমন কোরে বল্‌তো 7” উমিল। 
জানালার কাছে দাড়িয়ে তীর্্ দৃষ্টিতে দূর আকাশের 
দিকে চেয়েছিলো_গম্ভীর মুখে দিদির দিকে ফিরে 


বললো-_“তাই বোলে দিদি তুই মনেও করিস নাযে 


'আমি প্র গরীব মেয়েটার কাছে নীচ হবো_স্তোর মতো! 
ভালো মাঁচ্ষী আঁমাঁর নেই 1” ৃ 

ইল! একটু হেসে চুপ করে গেলে! । ছোট বোনটির 
গবিত শাসন বাড়ীর সকলকেই সহ করতে হতো । ইলার 
তো আরও উমিল।র দ!পট সহ করতে হড্ডে।। ইপ। যেমন 


ভত্5 ও সকার 


৬, 


শান্ত ও নম-_উনিল| তেমনই চঞ্চল ও স্বাধীন। আর 
পাঁচ বছরের ছোট বোনটির কোনও দোঁম তেমন চোখেও 
পড়তো না ইলার। |] ৃ 
খানিক পরে ইল! বললে!--“আচ্ছ! বেশ তো উমি. 
পরে তাকে জব্দ করার উপাঁয় ভাবিস--এখন আঁয়_চুল 
বেঁধে দি”! তোর নাকি আঙ্গ জয়শ্রদের বাড়াতে নিমন্ত্রণ?” 
“তোমার সেজন্ত মাথা-ব্যথার দরকার নেই দিদি! তোমার 
যেমন কথা--রী চীছ। মেয়েটাকে জ্খ কোরধাঁর জন্য যেন, 
আমাকে পাঁচদিন ধোঁরে ভাঁদতে ২বে।” ইল! প্রথমটণ 
অনাক হলেও, পরে তার রাগের আসল কারণটা বুঝতে 


পেরে হেসে বললে। ণবেশযাই নীচে মার কাছে।” 
সে চলে যাবার পর উমিল। আরও রেগে দিয়ে 
দাড়িয়ে ভাবতে লাগলো-সতিয সে 5 অন্গায়টা 
কোরেচে বলে! তে!? এবার গ্রামের ছে পর ফুল 
খুললে গিয়ে দেখে একটি নতুন মেয়ে ভাত হয়েছে 
সতেজ হুন্দর বুদ্ধি-দীপু চেহাঁরা--নাঁম অলকা। মবিশ্ঠি 


উমিল! তার সাথে কথা বলেনি-_তার অতো দ্বার ভার 
সাথে যেচে কথা-কওয়! বা আলাপ-করাঁর 'অন্যাস ছিলো 
না। মেয়েরাই ওর সাথে সর্বদ] প্লেদে আল।প করতো 
ওর ছহ২ংকার-ভর। প্রাপট সহ! করতো খোশামোদের 
ভাবে কারণ উমিলাই ক্লাসে গ্রত্যেকবার ফাস্ট হতো 
তাছাড়া সে ছিলো সেরা সুন্দরী ধনীর মেয়ে। তাছাড়া 
তার কথার একটা এমন মোহন পাসনশুরা স্বর ছিলো! 
বে তার দাণ্তিকতাও যেন মঞ্চনিয়ে গেছেলো। উমিলা 
অপরূপ গান গাইঠো-খুলের অভিনখে গান-গাঁওয়ার 


প্রথম পুরক্কার তারই ছিলো-_তাছাঁড়া ব্ধদের বাড়ীঠেও 


কোনে অনুষ্ঠান হলেই ওর ভাক পড়তো আগে । বাড়াতে 
সে সবার ছোটবোনটি-_ইলার পাঁচ বছরের ছোটে! 
ওর কথায় সকলেই হাসতেন-_ প্রতিবার বা শাসন এই 
আদরিণীর ভাগ্যে কখনও জোটেনি । *বাব। রাদ। সকলেই 
ওর গধিততাব আর অহংকারী কথাবার্তা, হেপেমাম্যী 
বলে হাসতেন। শুধু মা এক এক সময় ৭৪5 শিরক্ত হককে 
বকে উঠলে বাবা হেসে বলতেন, “কেন প্লাগ করছো 
গো? ছোটে! আছে নেহাত্হভাই অমন করে ও। 
বন্দে হোলে দেখে! উমির মতো! মেয়ে কোথাও দেখবে 
নাকে! 1” ইল! অবশা পুতে! একট গোপমাঁল য়ে 


৬৮৮ , ভ্ঞান্রশম্বঞ্ | ৪৭ খধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
যাচ্ছে। সে মাঝে মাঝে উমিলাকে বোঝাবার খেখাবার শতকরা হারও প্রা অবেক তফাত রেখে চলতে লাগলো । 
চেষ্ট। করতো-ব্ছর হলে! তারও বিয়ে হয়ে গেছে, তাই এইভাবে ওর। চলে এলো পুলকাইনালে! 


আর বাপের বাড়া বিশেষ থাকা ঠয় না। মে-কদদিন 
মাঝে মাঝে 'এখন 'এসে থাকে, উমির আদর দিদি আর 
জামাইবাঁণু মিলে আরও বাড়িয়ে তোলে! এইভাবে 
উমিল।র স্বভাব দিন দিন আরও গবিত হয়ে উঠছিলো। 
যাই হোক প্রথম ছমাস উমিলা ' গরাধ-_ছেঁড়া- 
শেলাই-করা কাপড় পরা 'ময়েটার দিকে আড়চোখেও 
চেয়ে দেখেনি বিও কাস শ্রুদ্ধ মেয়েই অলকার মধুর 
্বত]বে আর% হয়ে উমিলার অসাক্ষাতে তারই বন্ধুত্বের 
সঙ্গ পাবার ছগ্ঠ পাগ্র হয়ে উঠতো । হাঁফ-ইয়ারলি পরীক্ষার 
ফল বেরোলে থেধিন সেধিন কুলে রা নিরাডী চা 
বিলেতা এসাধনে সঙ সাল আর মপবগ ফ্যাণনে চল-বাধ। 
হর্দর বুখৰান আন অপমানের বগাণাতে পাগিশ হতে 
গেলো 1 5লাক। পায় যা৮শিশ হকব। 
সে বেছেছে নাক দাস সিলকা ? হামাদের 
তুমি নাও-আআছের কুলের গৌরব তুমি 
হাহ্‌য়ে্ নধর ছিলো পাহাপ্-অলকা টিভ নও পা 
রইলে!কেও মিন্ছসের রশামনে নিসার ঠাকে এ 
করে আবার লিগের জায়গ।য় গিয়ে মম্পুর্ণ সহজ চট 
নিমটেণ এ 


বশানবহই নঙগর 
আিএনন 
ঞ ৬] লন 


গাবে বসলো হেড চশমার 1৩৬র 
হতে উমিলার [দকে চাঠলেন, 
শতকর। বাহান নগর রেদেছে 1 2 এনা গোর 
আসনে বসে অপমানের, দায়ে সুখ অগ্ধকার করে 
ফেললো-_-ওহ ছে০1 কাপড় পরা ঠিথিরার মতে মেয়েট। 
নিশ্চয়ই টুকেচে-উমিলার বাড়ীতে ছুজন টিউটর_-ওটার 
সাধ্য কি উ[মলাকে হারায়! আরও ছমাঁস এরকম 'একট। 
গ্বণাভরা দ্বদ্দের ভব অপলকার প্রতি উমিলার সারামন 
ছেয়ে রইলো । অলকার মধুর হাসিভরা সুখ আর শান্ত 
নম কথাবাতায় মেয়েরা তাঁকে বড়ই ভালোবেসে ফেলে- 
ছিলো । 'উমিলার কিন্ত মন গললো না । অলকাঁর নীরব 
বনধুতবতরা চাউনীর সে ছুগোখে বিদ্বেষের বিমতরে নীরব 
প্রতিদান দিতো । 

উদ্নিলা কিন্তু রাতদিন পড়ীশোনা করেও কোনওপিন 
পারলো না অলক্াকে পরাজিত করতে । বরাবরই অলকার 


একটু শীচে তার নামটি বেরোতে লাগলো, আর নম্বয়ের 


“উমলা মখুনপার সেকেছ, 


৮৮ 


টে পরীক্ষার মময়ে অলকার- জর চলতে লাগলো । 
সেই শরীরেই সে হেঁটে এসে পরীক্ষা দিতো । বাড়ী প্রায় 
ওর আধমাইল দূর। শেষ পরীক্ষার দিন জ্বরতপ্ত কপালে 
হাত দিয়ে অলক] টিফিনের সময় চুপ করে বসেছিলো-_ 
উমিল1 গম্তীরভাবে একবার এসে ইতিহাসের নোটকর৷ 
থাতাথানি তুলে নিয়ে দেখতে লাগলে! নীরবে । 'মলক। 
খুণাভরা ব্যগ্র স্বরে বললো, “তুমি ওটা নেবে ভাই 
উমিলা? নাও না-আমাব আর--” কথা শেষ হবার 
আগেই উমিল। চলে গেলো জণাব না দিয়ে। 

পরীপ্দার শেষে উন্িল। বথন তাদের বাডার মোরে 
উঠে খসেছে--াইভার পরজ। বন্ধ করে দিচ্ছে--আস্ত, 
'আলকা এনে বললো) “ভাই উমলা ! 
414 লাগে -আাঁদায় একট গথে নাখিয়ে 
এই 7” উমিল| চকিতে অগ্রদিকে মুখ ফিরিয়ে 
“না, আনার অতো সয় নেহ মাকে তাকে 
এই তাঁর প্রথম আলান অলকার মঙ্গে। 
উনিলার প্রাণে খখ্ু জয়শ। দৌড়ে কি 
বলতে এসে, উমিলার মুখের কঠোর ভঙ্গী 'আর পঞ্চধ শ্বর 
শুনে )৭ করে চেয়ে পইলোাতার হাসি হব। মুখ জান- 
বিয়ে ভগে গেলো উমিলা খেপিহয় পচ্দা * পেয়েই 
ডাইভারকে গাজী থামাতে বলে দর্যাই অলকা। এসো 
খশে 'অলকাকে ডেকেহিলো । অলক! চলে 
ধেতে বেতে করুণ হেসে, ধীরম্রে উত্তর দিয়েছিলো--"না 
তাহ থাক! হেঁটেই চলে যেতে পারবো 1” উমিলার মনে 
হলো যেন ও মাটির সঙ্গে মিশে গেলে।। অলকা যেন 
ওকে মাড়িয়ে দিয়ে চলে গেলো । এতো বড়ো স্পর্প।শ- 
প্রত্যাথানের অপমানের ক্ষোভে উমিলার সর্বাঙ্গ জলতে 
লাগলো । পথেই ড্রাইভারকে একটা অকারণ ধমক দিয়ে 


এরে বা মুখে 


শরীক) ণড়ে। ৭ 
দেবে 
খলেছিলো 

পৌছ্োনার 1!” 
ঠিক সেই সময়ে 


সে বাড়ী এসে গে! করে কিছুই খেলে না। আজ 


কদিনই এই কথা নিয়ে মনে মনে তোলাপাড়া করছে-- 
বিকেলে জয়শীর জন্মদিনের উৎসবে যেতে হবে-_হয়তে। 
অলকাও আসবে--জয়শ্রীটাও ধেন মনে মনে অলকার ভক্ত 
হয়ে উঠচে! তাই দিপির কাছে অলকাকে কি করে জব 
কর যাঁয়_স্পর্বার শান্তি দেওয়। যাঁয়_-পরামর্শ করতে 


পৌব--১৩৬৬ ] 
হাসা ব্যাস হা আহ সা সহ 
' এসেছিলো উমিলা। ফল কিন্তু উদ্টে! হলো__দিদি সব 


গুনেই চমকে উঠে “ছিছি উমি? এমন ব্যবহার করলি 
কি কোরে রে। কি লজ্জার কথা--”ইত্যার্দি কথায় 
গৌরচন্জ্রিকা করে শেষে উিলাকেই ভালো হবার উপদেশ 
' দিলো] ।-.'অত্যন্ত রেগে উমিল! আরও আগুন হয়ে উঠলে! 
দিদির অনধিকার-চ্চায় । যাক সেও সহজে ছাড়বে না 
"তী চাঁধা মেয়েটাকে ''.কি 
হচ্চে বলে এ গরীবট। উমিলা'র সমান হবে ?..'ছুম ছুম করে 
উর্মিল| ঢুকলে! বৌদির ঘরে উৎসবে বাঁবাঁর সজ্জা করতে ! 
উমিল! গাড়ী হতে নামতেই জয়শ। ছুটে এসে ওকে 
অশাথনা করে নিয়ে গেলে! । উ[মলার চারদিকে মুগ্ধ 
বদের গাড় জমে গেলো- চমৎকার সেজেছিলে! উমিল৷ 
খাছ] গয়না আর দামী সাজে! “জয়শ্। ওকে হাত ধরে 
পিয়ানোর সএখে এসিষে দিলে--"উমি আরম্ত করো 
তাই!” 51২ জয়শ। দরজার দিকে চেয়ে হ।!সিভরা ব্যস্ত 
নথে এ যে 'অলকা এতোক্ষণে এলো--অলকা ভাই! 
এগ দেরী নে)” বলতে বলতে হটে গেলো । উমিলার 
গলার গনখন থেমে গেলো বিরক্তিতে_ তর কুঁচকে ও 
দেখলো সণুজ একখানি $রে শাড়ী পরে 'অলকা এসেচে__- 
কোলে একটি বছর খানেকের খোঁকা--শারী সুন্দর ফুট- 
কুটে খোকাটি। 
জয়শ। অলক1কে চেয়।রে বাঁসয়ে (ভিতরে গেলো” খাবার 
খ্বহা দেখতে । অলকাকে ঘরে মেয়েদের গল্পের আসর 
খেশ জমে উঠেছে । একটু পরেই মণ্ট,র দুষ্ট মীতে অস্থির 
হয়ে অলকা বললো-_-“ভারী মুস্কিল তো হলো! ছুঈুটাকে 
নিয়ে-বাঁড়ীতে কেবল বাঁবা আর দির্দি--বাঁবার শরীর 
খারাপ আঁজ--দিদি বললে! ছেলেটাকে নিয়ে যা! আমি 
ভাই দেঝেয় বসচি।” অলক! মণ্ট,কে নিয়ে মেঝেয় পাত! 
বড়ো কাশ্নীরি কার্পেটের ওপর বসে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে 
প্রায় সকলেই গল্লের তাল না কেটে আশে পাশে ছড়িয়ে 
বসলো । উমিল। আর তাঁর দু একটি উন্নাসিক বন্ধু 
বিজরপের হাসি ঢেকে ফিস ফিস করে বললে_“ছিঃ 
মাটিতে বসা-_বাঁঙালী মাক একেবারে ।” 
এই সময় জয়শ্রী আবার এসে পড়লে! । উর্মিলাকে 
বললো-_“উমি, নাও আরম্ভ করো ভাই।” না ভাই 
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যাবো ।” হঠাঁৎ গম্ভীর ভাবে বলে উঠে পড়লো উমিল | 
খাওয়া-দাওয়া চুকলে আবার অনেকের অগ্ররোধে 
উদ্মিল! গাঁন করলো! পিয়ানো বাজিয়ে। তাঁর তিনটি গানই 
থুব ভালো হয়েছিলো । নতুন ধরণের গান ও গৎ- 
বাজানোর নতুন কায়দায় সকলে বিশ্মিত। উর্মিলা তা 
লক্ষ্য করে খুব খুশী মনে শ্রান্তির ভাব দেখিয়ে বাজনা বন্ধ 
করলো» “মেয়েটা গান গুনে হতভম্ব 1” মনে মনে উমিলা 
ভাবলো । রেবা হঠাঙ বলে উঠলো-_“ও ভাই জয়ী । 
বলে! না অলকাঁকে এবার গাইতে--ওর যে কি গান-_- 
মাত্র একবার শুনেচি হঠাৎ ওদের বাড়ী গিয়ে।৮ একটা 
কলগওপ্রন উঠলো-_-সকলের ঠেলাঠেলিতে অলকা সলজ্জ 
মুখে বললে,”অতো অন্থরোধ তোমরা কোরলে কিন্ক আমার 
তারী লজ্জা করে! আমি গান গাইচি-কিখ"মণ্ট,কে 
কে দেখবে?” জয়ঞা তাড়াতাড়ি একটা বল হাতে দিয়ে 
মণ্ট,কে ভুলিয়ে কোলে নিলো । “আমি কিন্ত পিয়ানো 
বাজাতে জানি না ভাই, পুপু গলায় গাইচি।” দেখতে 
দেখতে 'অলকার অপূর্ব ভাবময় স্থরেলা কে রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
অপরূপ ঝংকার সমন্ত ঘরটা ছেয়ে দিলো । অলকার সে 
খালি গলার সেই অতি সুন্দর গানের স্থরের কাপনে 
সকলের মন ছুলে উঠলো--“একল! চলো! রে!” গান 
শেষে 'অলকার দুই চোখ যেন জলে ভরো-ভরো হয়ে এলো 
_কণ্ম্বর ভাবের রসে যেন পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো! । উম্নিলার 
মনটাও অলক্ষিতে কখন যেন টনটন করে উঠলো । পর- 
ক্ষণেই হঠাৎ আবার মনটা কেমন্জ তেতো হয়ে গেলো-_ 
প্রত্যেকে তুলনা কোরে বোধহয় গাঁনেতেও অলকাকেই 
জয়মাল্য দিচ্ছে মনে মনে--ভিথিরী মেয়েটা আবার গানও 
জানে'''! হঠাৎ একটা মোটরের আওয়াজ গুনে উমিল! 
তাড়াতাড়ি চেয়ার হতে উঠে পড়ে দরজার দিকে চললো । 
গান শুনতে সকলেই অন্তমনন্ক থাকায় কেউ তাকে বিশেষ্‌, 
লক্ষ্য করেনি। ওদিকে মণ্ট, কখন জয়ঞ্ীর কোল্‌ হতে 
নেমে গড়িয়ে যাওয়া বল ধরতে “দে দে” বলতে খলতে 
দরজার দিকে চলেছে তাড়াতাড়ি হামা দিয়ে। গাড়ী 
আসেনি দেখে বিরক্তিভরে উমিল! ফিরে আসছিলো দরজা 
দিয়ে! তার সজোরে পা-ফেলার ধাঁকায় বলটা ছিটকে 
গেলো! আর উর্লিলার চাই হাল তা এনে গড়লো মণ্ট,র 
নরম ছোট্ট হাতখানির ওপর! হাঁতখাঁনি ঘের গুঁড়িয়ে 
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গেলো- যন্ত্রণায় পাগল হয়ে মণ্ট, চীৎকার করে কেঁদে 
, উঠলে! । গানের মুচ্ছনা হঠাঁৎ শুদ্ধ হয়ে গেলো-_-অলকা 
ব্যাকুল উদ্দিগ্র-মুখে চারিদিকে চেয়ে ছুটে এলো । ততো- 
ক্ষণে উঁমল! ভয়ে বিবর্মুখে মণ্ট,কে তুলে নিয়েছে -_তাঁর 
বুকে অসন্থ মন্ত্রণায় মন্ট, মুখ গুজে অস্থির কাম! কাদছে। 
হাত ভেঙ্গে যায়নি তো? ভূতী শুদ্ধ সম্পূর্ণ শরীরের ভার 
পড়েছে উমিলার-__ওর হাতে । ভয়ে উমিলা1 থরথর করে 
কাপছিলো--সাহস করে দেখতে পারেনি মণ্ট,র হাঁতটা। 
অলক] ছিনিয়ে নিলো 'মণ্ট,কে ওর বুক হ'তে_দাও 
ওকে 1৮ তীব্র চীকার করে উঠলো সে--“জয়শ। আমি 
যাচ্ছি--ক্ষম। কোরো ।” 

উত্সবের আনন্দ ধেন এক নিমেষে মুছে গেলো । 
কোনে। রকমে বাড়ী পৌঁছেই মিলা বালিশে মুখ গুঁজে 
গুয়ে পড়লো! অগতাপের অঞ্তে ওর সারা অন্তর গলে 
পড়তে লাগলো । উমিলার অমাবপানতায় অলকাঁদের কি 
অনিষ্ট বটে গেলো । কেউই বুঝতে পারেনি । উমিলার 
জুতাপর। পাঁয়েতে মণ্ট,র আঘাত লেগেছে। ছোট্ট ফুট- 
ফুটে ছেলে । ওঃ ভগবান! এমন প্রতিশোধ তো ও 
কখনও দিতে চায় নে। অঙ্গকার বিধবা দিদির এী এক- 
মাত্র অবলছ্গন ৷ বুদ্ধ রুগ্ন বাঁধা, বিধবা দিদি আর অলকা 
__এই দুঃখের সংসারে মণ্ট,র হাঁসি মুখটিই ছিলে! একমাত্র 
উশ্বর্য! এটুকু আলোও ওদের আধার ঘর হতে উমিলা 
কেড়ে নিলে! । ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো উমিলা। অলকার 
পাঁয়ে ধরে ও সব অপরাঁ” স্বীকার করে ক্ষমা চাইবে এবার । 

পরীক্ষা ঘনিয়ে এলো, কিন্ত অলকা আর স্কুলে এলো 
না। রোজই করণ দৃষ্টি মেলে উমিলা দেখতো অলকাঁর 
আসন শুন্য । হঠাঁৎ সে অন্ত রকম হয়ে গেলে।। শান্ত 
বিষণ্ন হয়ে গেলে। ওর মুখ--সে প্রতাপের আর লেশ মাত্রও 
পেথ যেতো ন। অবশেষে ও অলকার কাছে তাদের 
বাড়ীতেই গাবে তিক করে ফেললে! মনে মনে । স্কুল হতে 
বাইরে 'অনুসতে হঠাত চমকে দেখলো! অলক। স্কুল গেট দিয়ে 
ঢুকছে হেড মিস্ট্রেসের ঘরে । ? 

হেড-মিসট্রেসের উচু গলায় কথ! শোনা গেলো--“সে 
কি অলক! পড়। ছেড়ো নীগ্লীরশিপ পাবে তুমি ! 
কি হয়েছিলে। তোমার দিদির ছেলের?” | 

“আআ ম।পই দোষে তাঁকে কোল হতে নামিয়ে পিয়ে- 
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ছিলাম--কি করে যেন পড়ে গিয়ে বা-হাতের ছটো হা 
ভেঙ্গে গেছে। ছাঁপাখানায় একট! কাজ পেয়েচি”- 
উমিল1 আর শুনতে পারলে না__অঝোরে কাদতে কাদ। 
গাড়ীতে উঠে শুয়ে পড়লো--আঁর কি তার মুখ আঁ 
অলকার সঙ্গে কথা বলার? 

স্কুলের শেষ পরীক্ষায় প্রথম হয়েও উমিলার মু; 
একটু হানি আনন্দের আভাস দেখা দিলে! না। বা 
মহাখুশী হয়ে বললেন, “ওগো দেখলে তো? উঠি 
মতো! মেয়ে ক'টা হয় বলে! তো?” বিষাদের হা 
ফুটলো উমিলার মুখে-হ্্য সবার চোখে সেই আজ জ 
বটে কিন্ধ সব বিষয়ে ঘে আসল জয়ী--তার কাঁছে চি 
অপরাধী থাকার বিনিময়ে ! 


তাজ মহল 
শ্রীণেলজাচরণ মুখোপাধ্যায় 


দিল্লীশ্বর সাজাহান সপ্তদশ শতাব্দীতে তাহার মু 
সামাজ্ী মমতাঁজ-এর সমাধির উপর অদৃষ্টপূর্ব এই মর্শ 
সৌধ নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

ভারতবধীয়ন স্থপতি শিল্পের উচ্চ আদশ তাজ আজ 
গর্বতরে পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্যের আসনে আসী 
রহিয়াছে । তোঁরণপারে তাজে উঠিবার অবতরণিকাঁর নি। 
তিনটি জলনাঁয়র লালবর্ণের মতস্যে পরিপূর্ণ এবং তাহার 
মধ্যে মধ্যে উৎসের এক একটা শ্তম্ত যেন প্রহরীর ম 
দণ্ডায়মান থাঁকিয়।! সাঁজাহান-প্রণয়িনীর অনস্তনিদ্র। 
শান্তি রক্ষা করিতেছে । ৃ 

শীর্ষদেশের গম্ুজটী নিরালম্থভাঁবে কেবলমাত্র খিলামে 
উপর গঠিত। চাঁরিদিকের মিনারগুলির চূড়ায় উঠিবা 
পথ আছে। মিনারের উপরিতন হইতে তাজ স্বপনরাজ্যে 
রমণীর মত অতি মনোহারিণী দেখায়! যে দিকে দৃষ্টিপা: 
করা যায় লোহিত মন্নর বেষ্টনার মরন সমুদ্র ভিন্ন আ 
কিছুই নাই। নিয়তলে সগ্াজ্জীর ও তৎপার্শে সম! 
সাঁজাহাঁনের কবর বিরাজিত ) স্থানটা প্রশস্ত এবং অলিন্দ 
মণ্ডি» গোঁপান সাহায্যে উপরে উঠিবার সময়ে প্রাচী 
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গা্রে মে সকল বহমূল্য প্রন্তরথচিত কারুকার্য দেখা যায় 
তাহ! অন্তত্র ছুর্ণভ। বিচিত্রবর্ণের গুলগুলির প্রত্যেক 
পাপসীটার বর্ণসঙ্করত্থ কাকশিল্পের এদূপ অপূর্ব কৌশলে 
গ্রদশিত হইয়াছে যে নগ্রচ্ষে তাহাদের বিভিম্নতা ধর! 
| পড়ে না। সামাজ্ীর কবরগৃহের তোরণ মুখে কোরাণ 
হইতে সংগৃহীত যে সকল পদবিস্তাস মর্দরগাত্রে উতকীর্ণ 
, আছে, তাহ এরূপ স্থকৌশলে গ্রথিত ও বিভ্তম্ত যে উচ্চতা 
নিয়ত। ও পারের দূরত্ব ভেদেও অক্ষরগুলি ছোটবড় দেখায় 
না--মনে হয় সকলগুলি যেন সমান আকারে উতকীর্ণ। 
ধগ্ট শিল্পীর পরিপ্রেক্ষাজ্ঞান । 

তাজমহল উচ্চতায় ৬।৭ তলা হইবে। বত সহন্ন কোটা 
মুদ বায়ে সথদশবর্ষ ধরিয়া বিংশ সহ ইতালীয় বৈদেশিক 
২ ও ভারতবর্ষায় শিল্পীর দ্বারা এই সমাধি মন্দিরটী নির্শিত 
হইয়াছিল এবং জগতের ইতিহাসে ইহ! এখনও অদ্বিতীয়। 
ইহার প্রধান শিল্পী ইসা মহল্মদের নাম 'আঙ্গও স্থাপত্য 
শিল্পের আদর্শ শিল্পী বলিয়া জগদিথ্যাত হইয়াছে। 

.পথিবীর বিশ্য় এই সৌধ-তীর্ঘে নিত্য কত যাত্রীর সমা- 
গম হইয়! থাকে । কোমুদীবিধৌত নিশার কুছ্ছেলির অব- 
গঠনে যিনি এই মন্ত্র সৌধ অবলোকন করিয়াছেন 
তাহার এই অর্থ ভুমণ সংর্থক হইয়াছে। 


খোকার ছড়া 


বেল! দেবী 


খোকন আমার চোখের মণি 
স্ব আলো আশা, 
শুফপ্রাণে নিপ্ধ নিটে!ল 
একটি ভালোবাসা । 
হাসলে খোকন হৃয্যি হাসে , 
তার ঝিকিমিকি, 
কাদলে খোকন মেঘের চোখে 
বাদল চিকিমিকি। 
নৃত্যে খোকার উমিমৃখর 
সাগর নাচেরে, 


ত্থোক্ষান্র হড়া ও অল্লেন্স সেবা শন্স 


এ) 


কগে থেন সাতশ” পাখীর 
পজন বাজেরে। 
খোকার সুনীল চোখের তারায় 
অনন্ত আকাশ, 
চলতে গেলে বয় যেন রে 
ছুরম্ত বাঁভীস। 
খোকন আমার বিশ্বজয়ী 
ক্লান্তি জানে না, 
ঘ্থুম' ছাড়া আর কারও কাছে 
সে হারমানে না। 
থোকন যেন রাজার রাঁজ। 
চিনতে নারি ওরে, 
ছোট খোকন আছে আমার 
বিশ্বথানি ভবে । 





বরের সেরা বর 
অস্থতলাল বান্দ্যোপাধ্যায় 


একবার এক গাঁয়ে এলেন এক সাণ্‌। কেউ কেউ, 
বলতে লাগল, “এই যে সাধ, ইশি জানেন যাডু!-ইনি 
ব্যাউকে বাধ করছে পারেন, কিন্ত রাগ হালে তম্ম কারে, 
ফেলতে পাবেন। ইনি পাতধী জয়ে উড়তে পারেনঃ বিশ্ব 
ভুবন ঘুরতে পারেন। মর! মানবের প্রাণ দিতে পারেন, 
আবার এক তুঁড়ি দিয়ে প্রাণ নিতে পারেশ।” এই রকম 
আরও মজার মজার কত কি বলাতে লাগল কহ লোকে। 

অনেক লোক এসে জুটল সাধুর কাছে--অনেক 
লোক! কত লোকের কত রকম ছুঃখ-শোক ;--০কু, 
ম্যালেরিয়ায় আধ-মর! ; কারু বা ভাত জোটে নাঃ কোন 
কোন চতুর মামলা-মোকদ্দমা করে ফতুর !ক্খাই রকম 
আরও কত কি! * স্নখ কারু দুয়ারে আসে না, এসে একটু, 
হাসে ন|) কিন্ত দুঃখ তার রুক্ষমূতি স্বিয়ে ঘরে ঘরে দস্ত্যর 
কাজ করে। |] ৃ 

সবাই সাধুর কাছে নতি আর মিনশ্তি ক'রে বলল, 
“আমাদের বর দাও) সাধুবাবা, বর দাও !” ॥ সাধুও হেসে 


পে 


, হেপে বললেন, নাও ন| কে কটা বর চাও!” তার 
পরেই, যেন একেৰারে কাড়াকাড়ি লেগে গেল। কে 
তাড়াতাড়ি বর নেবে_-কার আগে কে নেবে-তাই নিয়ে 
প্রায় মারামারি লাগার যোণাড় আর কি! 

এককড়ি এতক্ষণ চুপচাপ হয়ে বসে ছিল। এইবার 
বলে উঠল, “আমাকে দিন টাকার কুমীর হওয়ার বর-_- 
টাকায় যেন আমার ঘর.ত'রে যায়!” সাধু হাসলেন, 
বললেন, “এককড়ি ভাই, একটি কথা! তোমাকে স্ধাই,_- 
টাকায় যদি তোমার ঘর ত'রে যায়ঃ তা হ'লে তুমি থাকবে 
কোথায়? শোবে কোথায়?” অনেকেই হেসে উঠল। 
ম্যালেরিয়ায় এক রোগী খক-খক করে কেসে উঠল। সে 
বলল, “প্রভু, আমায় এমন বর দিন, যেন একট। পাহাড় 
মাথায় ভুলে ধিন ধিন করে নাচতে পারি, ছুটন্ে 
পারি?” 

সাধু আবার হাসলেন, যেন একটি ফুল ফোটালেন। 
বললেন, “ওরে ভাই, বর দিতে আমার আপত্তি নেই। 
কিন্ত পাহাড় মাথায় তুলে তুমি যখন নৃণ্য করবে, দৌন্ড 
মারবে, তখন হোমার . নাছানাচি-ছুটাছুটির 'চাটে পায়ের 
নীচের মাটি যদি ব'জে যায়, তা হ'লে, তোমার উপায়? 
উপায় কি হবে? €ঠোমার ০" গর্তে প”ড়ে মত্য ছেডে 
চ”লে যেতে হবে !” 

লোকটি পাহাড় মাথায় তুলে? নাচবার বর চেয়েছিল, 
কিন্ত এইবার বড়ই ভাবনায় পড়ল । 

আরও কত লোকে সাধুর কাছে কত রকম বর চাইতে 
লাগল। কেউ চাইল অনেক বুদ্ধি, কেউ চাইল অনেক 
নাম-যশ ; কউ চাইল রাজ! হওয়ার বর, কেউ চাইল 
রাণী হওয়ার বর। কেউ বলল, “আমাকে এমন বর 
দন, আমি যেন চোখ বুজেও সব সময় সব কিছু দেখতে 
.প্ুই ৮ 

বর লওয়ার ধু লেগেছে। সেই সময় এক গুণ 
সেখানে এপ হাজির। হাজির হয়েই, হাক দিল, “সাধু 


স্ঞালভম্ব্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, হয় খণ্ড) ১ম সংখা 


মশাই, আমি একট! বর চাই । দয়া ক'রে দিয়ে দিন।- 
আমি যেন সব সময়ে সকলের ক্ষতি করতে পারি-_এই 
বর আমার পাওয়া দরকার ।” 

গণ্ডার এ্রন্ূপ বর পাবার আব্দার! তখনই সেখানে 
শুরু হল লোকের হইচই চেঁচামেচি চীৎকার । সবাই ব'লে 
উঠল, “সাধুবাব1, এই লোক যদি এ বর পায়, "| হলে ত 
আমর] গেছি !--আমাদের যার যা আছে, তা ত যাবেই ! 
--ও এ এক বর পেলে, আমাদের সব বর শেষ ক'রে 
দেবে--পণ্ড ক'রে দেবে !-এই গুণ যদি সব সম্য 
আমাদের ক্ষতি করে। তা হ'লে আমাদের গতি কি 
হবে?” 

সাধু বলে উঠলেন, “হ| হ'লে, এখন বুঝতে পারছ, 
সোমাদের সকলেরই একটি মান কি বর চাইত হবে?" 
তখন সেই গুগডাই বলে উঠল সকলের আশে, “অন্োর 
ক্ষতি ন। করার ইচ্ছ। এবং অগের ভাল করবাবু ইচ্ছাই 
একটি মাত বর আমাদের সকলেরই চাই, অন্ত বেন 
বিশেষ দরকার নাই ।” র 

সাদ দক্ষিণ হস্ত তুলে বলে উঠলন, “তবে আমিও বর 
দিলুম তাই! ছোমাদের মকলের সব সময় সৎ কাজে 
থাকুক মন,_এইটিই সব খ্ানমের সব চেয়ে বেশী 
প্রয়োজন ।” 

(সই | ঠখন মাথ। নত করল, সকলের কাছে 
নিবেদন করল, “আমি এত দিন ছিলুম গুণ, কিন্তু এখন 
থেকে হব গুণবান।” 

এককড়ি এতক্ষণ চুপ ক'রে ছিল। এইবার ব'লে 
উঠল, “সাধূজী ব্যাঙকে বাধ করতে পারেনঃ পাখা হয়ে 
উডে যেত পারেন, আরও কত কি করতে পারেন, 
শুনেছি । কিন্ত এইবার তিনি যা করলেন, সেই কাজের 
কাছে আর কোন্‌ কাজ লাগে! আমরা? মর্কট না হয়ে, 


মানুষ কি ক'রে হব--সেই পথ তিনি দেখালেন, সেই কথা 
শেখালেন !” 





ভারতের বনার 
কালীচরণ ঘোষ 


বহির্শগতের সহিত সম্পর্ক রক্ষা বা যোগাযোগ রাখিতে হইলে উপকূলের 
বন্দরই প্রকৃষ্ট উপায়। দেশ হইতে বিদেশে যাইতে এবং বিদেশ হইতে 
দেশে আদিতে হইলে বন্দর আগমন নির্গমনের দ্বার বলিয়! পরিগণিত 
হইয়। থাকে । অবশ্ঠ অধুনা বিমানপোত সাহায্যে জলঘান ও বন্দরের 
অভাব দূর করা যায়। কিন্তু যত লোক এবং যত বণিজ্যিক পণ্য 
উপকুল-অবস্থিত বন্দর লাহায্যে যাতায়াত করে বিমানপোত ও “এয়ার 
পোটশি (71700) তাহার অতি ক্ষুদ্র অংশও বহন করে ন[। 

ভারতে গ্রাটীন কাল হইতেই জলপথে বিদেশের সহিত, বিশেষতঃ 
সুদূর প্রাচ্যের সহিত বাণিজ্য ও পরিব্রাজক, ধর্মপ্রচারক প্রভৃতির গমনা- 
গমন ছিল এবং বর্তমানের বন্দর” না থাকিলেও সমুদ্রে/গকুলে বহু 
নির্দিষ্ট স্থান ছিল যাহাকে বন্দররূপে ব্যবহার কর! হইত। মূল ভারতের 
উপকূলের দৈর্ঘ্য ৩,৫** মাইল। 'মার পূর্ব ও পশ্চিম উপকূলের যোগ্য 
স্থানে ছোট বড় মাঝারি নান! বন্দর অবস্থিত। 

বন্দর কেবল বাণিজ্য ও ভ্রমণের সুযোগ করিয়! দেয় না, সমুদ্র- 
তীরের সৌন্দর্য ধুদ্ধি করে; ইছার| দেশের গহৃদ্ধির পরিচায়ক বলিয়। 
পরিগণিত হইয়া! থাকে । দরিদ্র দেশ-যাহার বিদেশী পণ্য ক্রয় ব| 
বিদেশেয় পণ্য বিক্রয়ের কোনও সম্ভাবন। নাই, যে দেশের লোকের জ্ঞান 
বিতরণ বা! আহরণের জন্ক অপরাপর দেশের সহিত সংযোগ রক্ষার 
প্রয়োজন হয় না, তাহাদের দেশে কোনও বন্দর প্রয়োজন হয় ন। 
সমুদ্রের মধ্যে দ্বীপে বাদ করিয়া একটিও বনারের প্রয়োজন হয় নাই, 
এমন জাতির অভাব নাই; আর ক্ষুদ্ধ দ্বীপ ইংলও জগতের বিখ্যাত 
বন্দর সকল দিয়া আপনাকে ঘিরিয়! রাখিয়াছে। 

ভারতের পশ্চিম-উপকুল পুর্ধ্ব-উপকূল হইতে বন্দর সম্পদে অধিকতয় 
সমৃদ্ধ। পশ্চিম-উপকুল কম্কন ও মালাবার এই ছুই অংশে বিভক্ত করা 
হইয়া! থাকে। 
, কম্যাকুমারী হইতে মহানদীর মোহান| পর্যন্ত করমণ্ডল উপকুল। 
ইহ! আবার কর্ণাট এবং উত্তর সরকার (০:00) 01:0918) এই 
ছই অংশে বিভিন্ন নামে পরিচিত । | 

ভারতের উপকূলে জলষান হইতে ওঠা নামার পক্ষে বহু উপযোগী 
স্থান আবহমান কাল হইতে জানা! আছে। ইহার মধ্যে ২২৬টী স্থান 
বন্দর বলিয়। পরিচিত অর্থাৎ এই সকল স্থানে জলের গভীরঠার সহিত 
ছোট, বড় জাহাজ নৌকার অনুপাত রক্ষ! কায! মাল বা যাল্্রী ওঠা 
করে এবং তাহার একট! হিসাব রাখা হয়। কুলে নুবিধামত 
নৌক! ভিড়াইয়৷ বহস্থানে এই উদ্দেস্ঠ সাধিত হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
জন যোগ সন্ধান করিতে হয়, তাহ। 'বন্দর' নামে পরিচিত'নয়। 

ভারতীয় বন্দর আইন (13901 7১07৪ 4১06) অনুযায়ী ২২৭টা 


3৩ 


বন্দর :বলিরা! পরিগণিত হইলেও ইহার মধ্যে ১৫৭টাকে চালু বশর 
(৬ 02101707১08) বলে। ভারতের বন্দর এর তালিকায় ইহার্দের 
নাম পাওয়! যায়, কিন্তু ইহার মধ্যে আবার নকলগুলিই যে নিয়মিত 
ব্যবহার কর! হয়, তাহাও নহে। প্রয়োজনবোধে ইহাদের সাহাধ্য গ্রহণ 
কর! হইয়। থাকে। 

ভারতের পশ্চিম উপকূলে ১৬৩টা বন্দর অবস্থিত, তাহার মধ্যে 
বোম্বাই ( কচ্ছ ৭, নৌরাষ্ট্র ৬, বোম্বাই ৮৭) ১৫৪, এবং কেরল-এ ষ্টা। 
পূর্ব উপকূলে আছে ৬৪ (মী্রাজ-কেরল ৫৪, উল়্িস্ক। ৯ এবং পশ্চিম 
বাঙ্গন। ১)। 

খ্যার নিতান্ত অল্পনংখ্যক ন! হইলেও, প্রকৃত পক্ষে মোট বন্দর 
এর শতকরা ৪১৮ ভাগ বা ৯৫টী বন্দর ছোট বড় কা্জে ব্যবহৃত হয়। 
ইহার মধ্যে বন্ড (11910) বন্দর ৬টা, মাঝ|রি (1176611009401069 ) 


২২ এবং ক্ষুদ্র (11100) বদর ৬৭টী। বড় বন্দরের সৌভাগ্য বোশ্বাই- 


য়ের সর্ববাপে্ব! বেশী, অর্থাৎ দুইটা । মাদ্র।জ অন্ধ প্রদেশ, কেরল ও 
পশ্চিম বাঙ্গলা, প্রত্যেকের ভাগ্যে একটী করিয়। পড়িগাছে। 

মাঝারি বন্দর বোম্াই রাজ ১*, কেরলে ৫: মাদ্রাজ ও অন্ধে ৭। 
উড়িয্যার প্রদীপ বন্দর ইন্টারমিডিয়েট, অর্থাৎ “মাঝারি অবস্থা দ্রুত 
উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে ; কারণ লৌহ-গ্রস্তর [বিদেশে রপ্তানির পক্ষে 
উড়িম্তার বন্দর সর্ববাপেক্ষ! উপষৌগী। 

ক্ষুদ্র (বা'মাইনর' ) বন্দর এক,বোস্বাই রাজ ৫*, মান্রাজ অন্ধে, 
১৩। ইহাদের মোট সংখ্য! ৬৭ তাহা পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে। 

অতি দ্রুত ছোট বন্দরের অনেকগুলি মাঝারিতে পরিণত হইবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে। ভারতের আমদানী রপ্তানি বাণিজ্য বিস্তার লাত 
করিতেছে । নুতরাং বন্দরের উন্নতি মাঁধন ন! হইলে ইহ। সম্ভব নহে। 

ভারতের প্রধান বন্দর মাত্র ছয়টা । তাহার মধ্যে বোম্বাই, মাদ্র/জ 
ও কলিকাত! মাত্র ১৯২১ সালে কেন্দ্রীয় নরকার কতৃকি “মেঞ্জর পোট” 
বলিয়। ঘোষিত হয় এবং কেন্দ্রীয় সরকার ইহার রক্ষণাবেক্ষণের দারিত্ব 
গ্রহণ করে। ১৯৩৬ সালে কোচিন বন্দর, ১৯৪১ (1) মালে বিশাখ। 
পত্তনম্‌ এবং ১৯৫৫ সালে, ১৮ই এপ্রিল, কাগুল! প্রথম শ্রেণীর বন্থর. 
বলিয়! ঘোষণা করা হয়। যে নকল বদদারে ৪,*** কা ততোধিক, টনের 
জাহাজ অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারে তাহাই প্রথম ্রেণীর বলর 
বলিয়। বিবেচিত হইয়া খাঁকে। র 

রাজ্য সীমান! পুনর্গঠনের ( ১ল! নভেম্বর ১৯৫৬) পূর্বের নামাম্ুযাযী 
বিভিন্ন মাঝ|রি ( ইন্টারমিডিয়েট) বন্দর গুলির,অবস্থান ছিল। 

ব্রোচ বা*বরোট, কারওয়ার, মারমুগাও (গোয়া), ওখা, রতবগিরি 
(বোম্বাই ), কদ্দালোর, কাকিনাড়া, ম্যাঙ্গালোর,নাগপটম বা নাগগডিনম্‌ 
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টেলিচোরি, টিউটিকোড়িণ (মাদ্রাজ), মহৃলিপটুম্‌ (অন্ধ,)। বেদি, 


ভাষনগর, নগলধি, পোরবন্দর, তেরাওয়াল (সৌরাষই্ ), এ্যালিপি 
(ত্রিবাস্ুর কোচিন)। কোলাঁচেল, কোইথোটুম্‌ প্রভৃতি অপর দুই 
একটি “ইন্টারমিডিয়েট বন্দর বলা হয়। 

বতমরে যেসকল বন্দর একলক্ষ বা! ততোধিক টন মাল জাহাজে 
তোল! এবং নামইবার উপযুক্ত, সেই সকল বন্দর মাঝারি বলিয়া ধরা 
হয়। সুতরাং কয়েকটা ছোট এবং মাঝারি বন্দরের পার্থক্য হয় ত 
কাধ্যগতিকে শীঘ্রই দুর হইয়! বাইতে পারে । 

গ্রধান বন্দরগুলির বিভিন্ন হিসাবে মাল আম্দানী ও রপ্তানী-র 
একটি হিসাব দেওয়! যাইতে পারে ঃ 

(১৯৫৭-৫৮ সাল) 


আমদানী রপ্তানি 

(টন) (টন) 
কলিকাত।' ৫,৫১৫১৭৬২ ৪,৬৪০১৫ ৭৯ 
বোম্বাই ৯,৩০১১৫১১ ৩১৮০৮, ১৬৫ 
মাদ্রাজ ২-০০২,৯৩৮ ৬৭২,৯৫১ 
বিশাখাপত্তনম্‌ ১,১৪৫,৮৯৪ ১,৩৪৬,৮৮৪ 
কোচিন ১৪৪৪)২৭৮ ৩৯৫,৫৯৩ 
কাগ্ডল। ৬৯৮,৯৭৮ ২৩৫,২৭৭ 


১৯৫৮ সালে (জানুয়ারী-ডিসেম্বর) রগুনি পণ্যের দাম ছিল ৬৫১) 
৪০, ৯৪। ৮৩৭, পুনঃ রঙশানি (70-030)03) ৫, ১৯, ৮৯, ৭৭৩ মোট 
রপ্তানি ৬৫৬, ৫১১ ৮৪, ৬১০ টাকা! এবং আমদানী পণ্য মুল্য ১*৬৮, 
২৫১১০, ৯৩০ | 

এখানে ম্মরণ রাখিতে হইবে ভারত সরকারের বাধিক আয়ের 
অধিকাংশই বন্দরের শুদ্ধ হইতে পাওয়া যায়। 

ভারতে বৃহৎ নান! পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার প্রচেষ্টা অছে। 
কিন্তু যাহ! হইতে অধিক আয় হয়.এবং যাহায় উন্নতিতে বহির্বাণিজ্ের 
উন্নতির সমধিক সম্ভাবন! তাহ! যথেষ্ট মনোযোগ লাভ করিতে পারিতেছে 
বলিয়! মনে হয় না। 

বন্দর বিশেষতঃ কলিকাতার বন্দর পলি জমিয়! ক্রমে বড় জাহাজের 
ব্যবহারের অনুপযোগী হইয়া পড়িতেছে। অথচ বর্তমানের জাহাজ 
পূর্বেকার তুলনায় দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও গভীরতায় বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকগুলি 

জাহাজ একসঙ্গে আমিলে অনেক বন্দরে মাল ওঠাবার হুযোগ থাকে না। 

শমিকেক্জ, কর্দু বিমুখতা ও বড় মাল ওঠা নামানোর যন্ত্রপাতির অভাব 
হেতু জাহার্জ আসিয়। অলস ভাবে দিনের পর দিন বসিয়া থাকিতে বাধ্য 
হয়। তাহাতে সংশ্লিষ্ট সকলেরই প্রভূত ক্ষাত হঈয় থাকে। 


রিও 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


বন্দরের উন্নতি মাধন করিতে হইলে যে সকল যন্ত্রপাতি প্রয়োজন 
তাহ! বিদেশ হইতে আনিতে হয়, সুতরাং বিদেশী মুদ্রার অভাব হেতু 
তাহা বিশেষ সম্ভব হইতেছে না। কিন্তু বন্দরের কাজ হুচার রূপে না 
চলিলে বিদেশী মুদ্র। অর্জনের নিশ্চয়ই বিন্ন হইবে। বন্দরের উন্নতির 
সঙ্গে অধিক পরিমাণ--মাল নামাইবার জমি এবং রেলের সহিত সুষ্ঠ 
যোগ স্থাপন কর! প্রয়োজন। বর্তমান বন্দরে সে দ্দিক হইতে যথেষ্ট 
অস্থবিধা আছে। ইহ! ব্যবীত অপরাপর ক্ষুত্র বৃহৎ অস্থবিধার অস্ত 
নাই। | | 

কাগুল! বন্দরের কাধ্যকারিত৷ অতি দ্রুত বুদ্ধি গাইতেছে এবং 
বন্দর হইতে আয় আশাতিরিক্ত হইয়াছে। যেখানে মোট ১২ লক্ষ 
টাক! লাভ হিসাব কর! হইয়াছিল ১৯৫৮-৫৯ সালে তাহ! ৬৪ লক্ষ্য টাক! 
অতিক্রম করিয়াছে। 

যাদ্রাজে একসঙ্গে অধিক জাহাজকে স্থান গ্রহণের সুবিধ! দিবার 
ব্যবস্থা কার্ধেয পরিণত হইতেছে; কোচিন বন্দরে আরও চারটা “বার্থ* 
(1১0৮7) নিশ্মিত হইতেছে। লৌহ প্রন্তরের রপ্তানি বৃদ্ধ আওতা 
বিশাখাপত্তনম্‌ বন্দরের প্রভৃত উন্নতি সাধন প্রয়োজন হুইয় পড়িয্ীছ। 
যানবাহন যে|গাযোগ বিভাগের মন্ত্রী শ্রীলাল বাহাছুর শাস্ত্রী মনে মনে 
বহু আশ। পোষণ করিয়া আছেন এবং তাহারই কিছু কিছু আভাষ 
বিতরণ করিতেছেন। 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় ৭৮ কোটি টাকা ব্যয় বরাদ হইয়া 
ছিপ । প্রথম তিন বৎসরে মোট ২৪ কোটি, অর্থাৎ প্রায় এক তৃতীয়াংশ 
ব্যয় হইতেছে। পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কোনও কার্যের অগ্রগতির 
হিনাব পরিমাণ দিয়। প্রকাশ করিতে বড় দেখ! যায় না; যরাদ্দ টাকার 
মধ্যে কতটা ব্যয় হইয়াছে, তাহাই প্রকাশ কর! হয়। এ হিসাবে ষে 
বিরাট গলদ থাকিবার সম্তাবন! তাহ! সকলেই উপলদ্ধি করেন, কারণ 
কাজ ন| হ্ইয়! অর্থব্যয় হওয়ার সম্ভাবন! ও সুযোগ আছে, এ কথ! 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 

বন্দরের উন্নতির সঙ্গে প্রতি প্রথম শ্রেণীর বন্দরে জাহাজ মেরামত 
করিবার কারখানা স্থাপনের প্রস্তাব আছে। ইহার যুক্তিযুক্ত! সম্বঘ্ধে 
কোনও প্রশ্ন নাই, যে অভাবটা বেশী, তাহ! করিতকর্্। অভিজ্ঞ লোকের । 
যেমন বিদেশী মল যন্ত্রপাতির উপর নির্ভর করিয়! কাজ ব্যাহত 
হইতেছে, সেই রূপ উপযুক্ত লোকের অভাব অত্যন্ত তীব্র ভাবে অনুভূত 
হইতেছে। 

বন্দরের উন্নতির সহিত ভারতের অর্থ নৈতিক প্রসার ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংযুক্ত ঃ নে কারণে কেবল প্রথম শ্রেণীর নয়, দ্বিতীয় ও তৃতীষ শ্রেণীর 
বন্দরের উন্নতির দিকে অধিকতর মনোযোগ দেওয়া বাঞ্থনীয়। 
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বেম্োনা সাবানে 
“কাড ল” বলে একটি বিশেষ 

ধরনের ত্বকের শ্রীবৃদ্দিকারক 
তৈল।ক্ত পদার্থ রয়েছে যার | 
ফলে আপনার ত্বকণ্সারও 

কোমল, আরও মস্থণ দেখায়. ৬ 
লাবণ্য এনে ধরে। 


সৌন্দর্য সাধনায় 


রেকোন। ব্যবহার 
করুন ! 
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এক সুন্দর সন্ধ্যায় দক্ষ-কেরাণী আইভান্‌ ডিমিট্রিচ, চের- 
ভ্যাথভ স্টলের দ্বিতীয় সারিতে বসে অপেরা-গ্লাসের 
সাহায্যে [,15 ০1০০1165 ০ ০০:1)6%1115 উপভোগ কর- 
ছিল। মঞ্চের দিকে তাকিয়ে নিজেকেই সবচেয়ে সুখী 
বলে মনে হচ্ছিল? এমন সময় হঠীৎ'**হঠীৎ, একটা 
চলতি ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হয়ে দীড়িষ়েছে; কিন্ত 
লেখকর। কি করতে পারে, জীবনটা যেখানে আকন্মিক- 
তাঁয় পরিপূর্ণ? হঠাৎ তাঁর মুখট! কুঁচকে গেল, চোখ দুটো 
ত্বর্গের দ্রিকে ছিটকে যেতে চাইল, শ্বীস-প্রশ্বীস বন্ধ হয়ে 
এলো."'অপেরা-মনাসের দিক থেকে মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে 
নিজেকে চেয়ারের মধ্যে ভীজ করে নিল, আর তারপরই 
ঠ্যাচচো। 

সোজ! কথায় সে হাচলেো। যাঁর যেখানে খুশি 
হাচবার অধিকার আছে। চাষা, দারোগা। এমন 
কি হাকিমও হাঁচে। ছুনিক্গার সবাই হাচে। তাই চের- 
ভ্যাথ কোনরকম অস্বাচ্ছন্দ্য “বোধ করল না। পকেটের 
রুমাল দিয়ে আলতোভাবে নাকটা মুছল। তারপর 
ভদ্রতার খাতিরে চারিদিকে তাকিয়ে বুঝতে চেষ্টা করল 
কাউকে কোন অন্ুবিধায় ফেলেছে কিন।। বুঝতে গিয়েই 
“তীর মন খারাপ হয়ে গেল, একজন বেঁটে বুড়ে৷ মান্য 
ঠিক তাঁর সামনে প্রথন সারিতে ঘাঁড় মুছতে মুছতে গু'ই গু'ই 
করে কি যেন বলছেন। চেরভ্যাথভ চিনতে পারল-_বুড়ো 
ভদ্রলোকটি যান-বাহন বিভাগের মন্ত্রী--মিষ্টার ব্রিঝলত. 

“আমি ওর গায়ে হেচেছি! ভাবল চেরভ্যাখভ, 
“উনি আমার ওপরও*ল] নন বটে, কিন্তু এট| বেশ্‌ অসভ্য- 
তার লক্ষগ।স্কু অবস্থই'গুর কাছে ক্ষম! চাইব 1, 


তক্ষল্ালীন্ হম্ বত 


আগুন চেখভ, 


প্রীশক্তি মণ্ডল 


চেরভ্যাথভ ছোট্র একট! কাসির সঙ্গে সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়ল এবং ব্রিঝলভের কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে ফিস্‌ ফিস করে বলল, “মাফ করবেন'''কাজটা 
আমারই.*.কিন্ত ইচ্ছে করে..'” 

“তাতে কি হয়েছে? 

“ক্ষমা করে নেবেন। আমি ভাবতেও পারিনি! 

দয়া করে একটু চুপ করুন। শুনতে দিন।”  , 

চেরভ্যাথভ কিছুটা অস্বস্তিবোধ করল। অপ্রতিভ- 
ভাবে হেসে মনটাকে অভিনয়ের দিকে টেনে নিয়ে যেতে 
চেষ্টা করল। অভিনয় চলেছে ঠিকই আগের মত্ত, কিন্তু 
নিজেকে আর সের! সুখী বলে মনে হ'ল না। মন্তুম্তাঁপে 
সে তখন ভরাট । বিরতির সময় ব্রিধলতের কাছে গিয়ে, 
বিষমভাবে কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করার পর সাহস করে 
অস্পষ্টভাবে বলল, “আপনার গায়ে ছেঁচে ফেলেছি স্যার" 
ক্ষমা করবেন'*জানেন তো'''আমার কোনই হাত 
ছিল না'**, 

সেতোঠিকই। আমি ও-কথা তূলেই গেছি। আবার 
বলার কি হঃলে।। অধৈর্্যভাবে তার তলাকার ঠোঁটটা! 
কাপছে তখন। 

উনি বললেন, তুলে গেছেন। কিন্তু গর চোখের 
দৃষ্টিট। ষেন কেমন কেমন। জেনারেলের দিকে সন্দি- 
ভাঁকে তাকিয়ে 'ভবল চেরভ্যাখভ, “আমার সঙ্গে কথ। 
বলতে চান না। ওকে অবিশ্ঠি খুলে বলতে হবে যে, 
আমার অনিচ্ছায়''*আমার এতে কোন হাত নেই.*নচেৎ 
ভাববেন, গুর গায়ে আমি থুতৃও ছিটুতে পারি। আর 
এখন না| ভাবলেও পরে ভাবতে পারেন । 
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বাড়ী গিয়ে স্ত্রীকে সব কথা বলল। স্ত্রী বেশ গুরুত্ 
দিয়ে ঘটনাঁটাকে গ্রহণ করল এবং নিমেষের জন্ঠ স্তস্তিত 
হয়ে গেল, কিন্তু ব্রিবলত “আমাদের কর্তা, নয় জেনে 
আম্বত্ত হ'লো। 

তাঁর পর স্ত্রী বলল, “তবু তোমার গিয়ে মাফ চাওয়া 
উচিত, নাহলে তিনি ভাববেন, ভদ্রব্যবহারের তুমি কিছুই 
জানে! না।” 

“সে তো ঠিকই। আমি মাফ চাইবাঁর চেষ্ট] করে- 
ছিলাম, কিন্তু বড়ই অদ্ভুত, তিনি আমার সঙ্গে ভালো- 
ভাবে কথাই বললেন না। অবিশ্ঠি কথ বলার তেমন 
স্থযোগও ছিল না।£ 

পরের দিন চেরভ্যাথভ ভালে! করে চুল-দাঁড়ি ছেঁটে 
অফিসের নতুন চোগাঁচাপকানখানা! চাপিয়ে নিজের 
চরিত্র ব্যাখ্যা করতে চলল ব্রিঝলভের কাছে । দেখ! 
করার জন্ত ঘর লোকে ভি । কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলার 
পর চেরভ্যাখভের মুখের দিকে চোখ তুললেন ব্রিধলভ। 

“গতরাত্রে আর্কেডিয়ায়, আপনার মনে থাকতে পারে» 
চেরভ্যাখত আরস্ত করল, .“আ--আমি হেচে'.''আর ঘ-_ 
ঘটনাট।."'মা--মাঁফ চা” 

ব্রিঝলভ বললেন, “আঃ, আচ্ছ! জালাতন !* পরের 
লোকটিকে সম্বোধন করে বললেন, “আপনার জন্যে কি 
করতে পারি ?” 


“শুনতে চান না আমার কথা।” ম্লান হয়ে ভাবল 
সে, “এর মানে উনি রেগে গেছেন'*'এরকম অবস্থায় এটা 
ছাঁড়া যাঁয় না'*'অবশ্ঠই সব কথ বলব'*** 

বিঝলভ যখন শেষ লোকটিকে বিদায় করে নিজের 
কামরায় ঢুকতে যাবেন, চেরভ্যাথভ এগিয়ে এসে ফিস 
ফিস করে বলল, “মাফ করবেন, হুজুর । আমি অন্ত, 
এবং সেজন্য আপনাকে বিরক্ত না৷ করে পারছি না--” 

ব্রিবলভের তখন কেঁদে ফেলার মত অবস্থা । 
চেরভ্যা থকে হটিয়ে দিতে চাইলেন, “বিদ্রপ করছেন !” 
বলে তিনি তাঁর মুখের ওপর দরজ!| বন্ধ করে দিলেন ] 
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“বি্রপ” ভাবল চেরভ্যাথভ, “এর মধ্যে তো কোন 
মজার ব্যাপারই দেখিনা । এটা,তিনি বোঝেন না, আর 
তিনি জেনারেল? ঠিক আছে, এরকম সৌথীন ভদ্্র- 
লোকদের কাছে মাফ চেয়ে তার্দের আর ব্যতিব্যস্ত 
করব না। জাহান্নামে যাবে, সব। এবার একটা-ছিঠি 
লিখব, শুর কাঁছে আর যাঁব না। কিছুতেই না, সেটাই 
ঠিক হবে।” 

বাড়ী ফেরার পথে চেরভ্যাথভ এই সব ভাবল। কিন্তু 
চিঠি সে লিখল না। একের পর এক চিন্তাই করে 
গেল, কেমন করে ভাষায় প্রকাশ করবে ভেবেই পেল ন]। 
সেজন্য পরের দিন তাঁকে আবার যেতে হল ব্রিঝলভের 
কাছে ব্যাপারটার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করতে । 

“গতকাল আপনাকে উত্যক্ত করার ঝুঁকি নিয়ে- 
ছিলাম, চেরভ্যাখভ সুরু করল, ব্রিঝলভ তার দিকে 
জিজ্ঞা্ু দৃষ্টিতে তাকাল, “আপনি বিদ্রপের কথা বলে- 
ছিলেন। হেঁচে ফেলে আপণাঁকে যে অন্ুবিধায় ফেলে- 
ছিলাম তার জন্ত মাফ চাইতে এসেছিলাম.''তার জায়গায় 
বিজ্ূপ, এতো! ভাবতেই পারি না। এ ধৃষ্টতা হয়ই ব| 
কেমন করে? অসম্মানই যদি করহ্ুত থাঁকি, তাহলে তো 
কোনরকম হিসি থাকে না। এমন কি গুণীমানীদের 
জন্যেও না. 

“বেরিয়ে যাও, এখান থেকে ।” কুকুরের মত খেঁকিয়ে 
উঠলেন। রাগে নিল হয়ে কাঁপছেন তখন তিনি। 

চেরভ্যাথভ ভয়ে অসাড় হুয়ে ফিস ফিস করে বলল, 
“আমি আপনার কাঁছে ক্ষমা! চাইছি ।, 

ব্রিঝলভ লাঁখি ঠুকে বললেন, “বেরোও বলছি।” 

চেরভ্যাথভের মনে হল তার ভেতর দিকে কি যেন 
একট কাঁমড়ে ধরেছে । অন্ুভবহীন অবস্থায় সে দরজাট। 
পার হয়ে রাস্তায় পড়ে হাটতে লাগল । হোঁচট এঞএাতে, 
খেতে একটা যন্ত্রের মত বাড়াতে পেটছিয়ে সৌঁফায় গা 
এলিয়ে দ্রিল% অফিসের চোগা-চাঁপকান নিচ্ছে আর প্র- 
ভাবেই মারা গেলু। 
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বিনয়ঃ বপুন কি চাই আঁপমার 2 এরোপেন ? রাজহাগের 


চায়ের দোঁকাঁনে বেজায় তর্ক'চলছিল। ভুতোদা থাকেন ডিম? এনসাইক্লৌপিডিয়। ? 
মধুপুরে । কোলকাতায় বেড়াতে এসেছেন কয়েকদিনের ভুতোঁদাঃ (হাসিমুখে) তাঝা ফুরফুরে হাওয1।. বিমুল তান, 
জন্তে। ওঁকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করছিল ছেলেছোঁকরার ঘল 1 ্‌ 
বিমলঃ কি ভুতোঁদা, সহর দেখতে এসেছেন? সামলে 
চলবেন। রাস্তায় ট্রাম চাঁপা পড়বেননা। টে 
ভূতোদাঃ (অপ্রসন্ন মুখে) হ্যাঃ যা তোদের সহরের ছিরি। 
বিনয়; সেকি ভূতোদা, কোলকাতার মত এত পেল্লায় 
সহর আর পাবেন কোথায় ? 

ভুতোদাঃ সহর না ছাঁই। রাস্তা বেরোনোর জো নেই। 
একটু ধীরে স্থস্থে চলেছে কি কুড়িজন ঘাড়ের ওপর হামলে 
পড়বে । সেদিন কৃ বিপদেই পড়েছিলাম । বিমল! তুই 
বলনা--তুই তো৷ ছিলি আমার সঙ্গে । 

বিমল: ভুতোদ| চৌরঙ্গীতে মাবরাস্তায় দীড়িয়ে একটু 
আয়েস করে পানজরা। খাচ্ছিলেন। আর যাবে কোথায়। 
খ্যাচ খ্যাচ করে প্রায় পঞ্চ1শটা গাড়ী শুর ইঞ্চি কয়েক ছুরে 
আটকে গেল। উনি পানজর্দ। মুখে দিয়ে, চারিদিকে তাকিয়ে 
“ভাল জালা” বলে বিরক্তমুখে রাণ্ত। পেরিয়ে এলেন। ট্রাফিক 
পুলিসেরা জীবনেও এরকম ঘটনা দেখেনি। তাই বেটন 
ফেটন নিয়ে ই করে সবাই ভুতোদাকে দেখতে লাগল।... 
ভুতোদাঃ আচ্ছা তোরাই বল। বিকেলে বেড়াতে গিয়ে 
একটু আরাম করে প্ঠনজর্দাও খেতে পারবন!? একি 
সহরের ছিরি ! আমার সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল। রব 
“ধিমলঃ মধুপুর আর কোলকাতা! জানেন কোলকাতায়, 
পয়স1.দলে বাধের দুধ পধান্ত পাওয়া যায়। আপনার ২... 
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অজপাঁড়ীর্গায়ে__ রর ৰ বিনয় একেবারে ছপসে,গেল। বাররাররারারার্ কারার 
ভুতোদাঃ যাঃ যাঃ তোদের কোলক|তায় পয়সা! দিলেও তৃতোদাঃ সকালবেলা যখন পাহাড় জঙ্গল নদীর ওপার 
সব পাওয়া যায়না । রা থেকে মাটার গন্ধ মেখে সে হাওয়] সবাঙ্ছে আদুর করে 
বিমল বিনয় (একসঙ্গে)ঃ কি! কি! ! বায় তখন মনে হয় শ্বর্গে আছি। 
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পৌধ--১৬৬৬ ] 


হ্বিদ্তভাঞ্শন্ 


০, 





এ ধোঁয়া কালি সিমেন্টের গরাদখানায় সে হাওয়ার মন্খ 
তোরা বুঝবিনারে । কিন্তু শুধু খোলা হাওয়াই না। আরও 
অনেক কিছু পাঁওয়! যায়না তোদের এ সহরে। 

ভুতোদাঃ কাল বাঁজারে গিয়ে ছিলাম। সথ হে।ল একটু মাছট! 
ফলটা কেনার । কিন্ত মুদীর দোকানে যা ব্যাপার দেখলাম। 
বিমল আর বিনয় ঘাবড়ে এ ওর মুখের দিকে তাকাল 
বেজায় জব্দ করছেন ভুতোঁদা ওদের! আবার 
ছাড়েন। ' 7. 
বিনয়ঃ কি বাপার ? 


ভুতোদাঃ এক খদ্দের মুদীকে কি নাভিহালটাই করলে? 


পেটাতৌ। 


বা 


হোত আমাদের মধুপুর মুদী চেলাঁকাঠ নিয়ে 
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বিমলঃ বলুনই না কি করলে? 
ভুতোদাঃ খদ্দের চেয়েছে “ডালডাঃ | মুদী যেই 'ডালডার" 
টিনে হাতাটা ঢুকিয়েছে খদ্দের রেগে খুন। বলে “তুমি 


লোক ঠকাবার জায়গা পাওনি? “ডাঁলডা” তো পাওয়া 


যায় শীলকরা টিনে। খোলা স্সাজেবাজে কি গছাচ্ছ 
আমায় ?% তারপর আমার দিকে ফিরে বলে “দেখুন তো 
মশাই “ডালডাঁর, এত কাটতি বলে এর! সব আজেবাজে 


জিনিষ “ভালডার, নামে বিক্রী ক্রছে। “ডালডা” কখনও 


খোলা অবস্থায় পাওয়া যায়না ।” 
বিনয়ঃ আপনি কি বললেন ভুতোদা ? 

ভুতোদাঃ আমি তো হেসেই অস্থির। 
বললাম-মশাই আপনার এ সহরের হালচালই আলাদা। 


0, 4668-552 80. 


কিযে. 
»-৯শ*ওরদের কিন্তু ওদের হাবভাৰ দেখে তো তা মনে হচ্ছেনা । 


'বিশণঃ খোলা হাওয়া আর খোলা “ডানডা”-_-আহাহা 





টা আপনি এইরেষ্ 


মধুপুরে বিপিন মু্দীর কাছ থেকে খোলা “ডালডাই' তো 
আমরা কিনে থাকি।” ভদ্রলোক 'গেলেন বেজায় চটে। 
বললেন --“আপনি “ডালডা” কেনেন না আরো! কিছু। . 
কেনেন যত খোল! জিনিষ যাতে ধুলোময়লা আর মাছি 


বসে” বলে গটুগটু করে চলে গেলেন । (ভুতোদার অট্ুহাসি) 


বিমল আর বিনয় আরো জোরে হেসে উঠল। ভুতোঁদার 
হাসি গেল মিলিয়ে । উনি ভেবেছেন বেজায় জ্ধ করছেন 


কি ডায়েট রহঃ হাঃ 
ভুত: হাঁসির কি হোল? 


বিনয়ঃ ভদ্রলোক, আপনাকে ঠিকই ধলেছেন। 'ভীর্ণডা+ 


কখনও খোলা অবস্থীয় বিক্রী হয়না। ভুতোঁদা* (চটে)ঃ 


তবে মধুপুরে আমর! কি খাই? বিনয়ঃ ভদ্রলোক ঘা 


বলেছেন তাই। কারণ “ডাঁলডা, কোন জায়গাতেই খোলা 
অবস্থায় পাওয়া যায়না । 

ভূতোদাঃ দ্যাখ! বাঙ্গীলকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছিস? বিমল£ 
রেণ্টের নালিক হরেনদাকে জিজ্ঞাস করুন। 


গু 
বাড়ীতে মিম্থদিকেও জিজ্ঞাসা করবেন । 


2 হরেনদাঁঃ হা, ওরা ঠিকই বলছে । আম্মর “ডালডা+ নিয়েই 


তো কারবার “ডালডা”, পাওয়া যায় একমাত্র শীলকরা 
বায়ুরোধক টিনে-_হলদে খেজুর গ্রাছ- মার্কা টিনে। 
বিনয়ঃ শীলকরা টিনে “ডালডা” তাজা ফুরফুরে হাওয়ার 
মতই ভাল অবস্থায় পাওয়া যায়। 

ভুতোদা চুপসে গেলেন। মিনমিন করে একবার বললেন 
“খোলা হ্বাওয়া তো নেই এখার্নো।” 

বিমলঃ একট! লেগেছে ভূতোদা। সেকেওুট! মিদ্ফায়ার 
হয়ে গেল। 





বৃটিশ জাতীয় জীবনে চিরকুমারী 


মদন ঘোষ 


শিল্প ও বিল্তোনে বুটেনকে গড়ে তোলার কাজে আজ শুধু পুরুষরাই 
নিযুক্ত নয়, নায়ীও আজ তাদের পাশে এসে দাড়িয়েছে। কল- 
কারখানায় তারা যন্ত্রপাতি হাতে তুলে নিয়েছে, গবেষণাগারে অনুশীলন 
সুরু করেছে, ডিঞ্জাইন এবং প্রঃনিং অফিসে বুদ্ধি দিয়ে সাহায্য করছে। 

কিন্তু চিরট! কাল এমন ছিল ন|; গত শতাব্দীতে স্কুল কলেজে 
- বিজ্ঞান শিক্ষা গ্রহণ 'করার জন্তে চেষ্টা করেও অনেক নারী ব্যর্থ 
হয়েছিলেন। শুধু নারী হয়ে জন্মানোর অপরাধেই ভার! বিজ্ঞান 
শিক্ষ! থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন | কারণ তখন ধারণ! ছিল, নারী বিজ্ঞুন 
ও কারিগরিবিদ্যা শিক্ষার পক্ষে অনুপযুক্ত। 

বুটেনের গত একশে!। বছরের সামাজিক ইতিহাস আলোচন! করলে 
দেখা যাবে বে, আজকের এই নারী প্রগতির মূলে রয়েছে আজীবন- 
কুমারীদের মন্ত বড় অবদান। 

পঁচিশ ত্রিশ বছর আগেও বৃটেনের নারী সমাজ অর্থনীতির দিক 
থেকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে তাদের পরিবারের পুরুষদের ওপর নির্ভর 
করত। তারও অনেক আগে গত শতাব্দীর শেষ দিকে চিরকুমারীরা 
সে দেশের পক্ষে বোঝ! হয়ে ঈড়িয়েছিলেন তাতে অবাক হবার কি 
আছে। তখনকার দিনে সংসারের বাইরে মেয়েদের কাজ কর! বড় 
সহজ ছিল না। বুড়ো বগসে এদের দেখবার কেউ ছিল না । আজকের 
মত সেদিন সরকারী জনকল্যাণ ব্যবস্থা ছিল না। আর সেদিন এই 


চিরকুমারীদের এমন শিক্ষা ছিল না, য। কাজে লাগিয়ে তার! নিজেদের 
ব্যবস্থ। করতে পারে। 

যাই হোক, অবস্থার পরিবর্তন সুরু হল। আস্তে আস্তে এ"রাই 
নারী-শিক্ষার বাহক হয়ে উঠলেন। এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে এদেশে 
মেয়েদের অনেক স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হল। এ'র! শিক্ষত্লিত্রীর কাজ 
নিয়ে শিক্ষা-বিস্তার করতে থাকলপেন। ইতিপূর্ব্বেই অবন্ত তাদের 
অনেকে নাসিং এবং অন্যান্ত সমাজ সেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার দিকেও এইসব কাজে বিবাহিত! মেয়ের 
সংখ্য। ছিল খুবই কম। 

বর্তমান শতাব্বীর গোড়ার দিকেও মেয়ের! যে পুরুষের সমান-_-এ কথ! 
বৃটেনে ম্বীকার করা হত ন!। শিক্ষা, শিল্প থেকে সমস্ত ক্ষেত্রেই তাদের 
' দানি রাখা হত। ডিগ্রি পরীক্ষায় পাশ করা সত্বেও শুধু মেয়ে হয়ে 
জন্মানোর অপরাধে ভিগ্রিপ্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত কর! হয়েছে--এমন 
উদাহরণও,. রয়েছে । তবিত্যৎঘদ্রষ্ট| কয়েকজন পুরুষ এবং তেজস্বী নারীর! 
আন্দোলনে ক্রমে ক্রমে সে সব ব্যবস্থার পরিবর্তন হয় ! 

মাত্র পশ্চাশ বছর আগে॥বুটেনে' নারীর ভোটের অধিকার পর্যন্ত ছিল 
না । ভোট-অধিকারের জন্যে ধার। আন্দোলন সুরু করেছিলেন, তাদের 
বেশ কয়েকজন ছিলেন চিরকুয়ারী। 

সেদিন বৃটেনে যে নারী-জাগরণ সুরু হয়েছিল তার প্রত্যক্ষ ফল 


খ্ড 


ফলল দ্বিতীয় যুদদ্ধর সময়ে। পুরুষর! দলে দলে যুদ্ধ করতে চলে 
গেল। মেয়ের সংসার ছেড়ে বেরিয়ে এল পুরুষদের ফেলে যাওয়া কাজ 
চালাতে । যাঁরা বেরিয়ে আনতে নেহাত অনিচ্ছুক ছিল, সরকার থেকে 
তাদের ওপর জোর চাপ দেওয়া হল। 

আগের যুগের আন্দে।লনের ফলে সমাজের দৃষ্টিতঙ্গী পাণ্টে এসেছিল, 
তাই সরকারের চাপ দেওয়! অত সহজ হরেছিল। 

গত শতাব্দীতে ভাগ্য ফেরাবার আশায় অনেক পুরুষ বৃটেন ছেড়ে 
সাগর-পারের উপনিবেশগুলিতে বদতি করতে গিয়েছিল। অনেকেই 
তাই বাধ্য হয়ে চিরকুমারীত্ব অবলম্বন করতে বাধ্য হন । সমন্তাটা সেই 
গ্রাথম এদেশে মাথ! নাড়া দেয়। 

তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে অনেক পুরুষ নিহত হয়। তখনই 
চিরকুমারীদের সংখ্য! সবচেয়ে বাড়ে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সত্বেও সে 
সমস্যাটা আর তত গ্রবল আকার ধরে নি। 

আজও বৃটেনে পুরুষের চেয়ে নারীর সংখ্যা বেশী। তবে রয়্যাল 
কমিশনের জনসংখ্যার রিপোর্ট অনুযায়ী ১৯৬২ পালে নারী এবং পুরুষের 

ংখ্য। এদেশে সমান হবে, আর ১৯৭৭ সাল নাগাদ এদেশে নারী অপেঙ্গা 

পুরুষের সংখ্য| কিছু বেশি হবে। 

আজ কলে-কারখানায় অফিসে-দোকানে সর্বত্রই মেয়ের নিজের 
নিজের যোগ্যত। অনুযায়ী কাজ করে যাচ্ছে; কিন্তু এদের মধ্যে 
চিরকুমারীদের হার ক্রমাগত কমে যাচ্ছে। 

বুটেনের কয়েকজন শিক্ষাবিদ তাই ভাবতে শুরু করেছেন। 
চিরকুমারীদের ব্যক্তিগত সাংসারিক জীবন অতৃপ্ত এবং অপূর্ণ হলেও,__ 
যে বিষ্ার সাধন! এবং দীর্ঘকাল শিক্ষার প্রয়োজন তাতে তারাই. বেশি 
কৃতিত্ব দেখাতেন। ঘর সংসারের কাজ করে বিবাহিতা মেয়েদের পক্ষে 
সে সব কাজ করায় বাধা অনেক । 

অনেকে প্রস্তাব করছেন যে, আজকাল এদেশের পরিবারে ছেলেমেয়ের 
ংখ্য! খুবই কম এবং নান! রকম যন্ত্রের কল্যাণে সংসারের কাঞ্জ এমন 
কিছু জটিল এবং সময় সাপেক্ষ নয়, সুতরাং চিরকুমারীদের অভাবে যাদের ' 
ছেলেমেয়ে একটু বড় হয়ে উঠেছে এমন বিবাহিত মেয়েদের ডাক্তারী, 
এগ্রিনীয়ারিং কিন্বা! শিক্ষকতার বৃত্তিতে ফেরবার উৎসাহ দেওয়! হোক । . 

এদেশের এই সমস্ত প্রতিভা, সমস্ত শ্তি, কাজে লাগাবার আগ্রহ 
লক্ষ্য করে স্পই বোব৷ যায়, আমাদের দেশে শিক্ষা এবং সুযোগের অভাবে 
কত কর্মশক্তিই না নষ্ট হচ্ছে। আমাদের দেশে নানা কারণে কত 
শিক্ষিতা মেয়ের বিয়ে হয় অনেক দেরীতে,_-তাঙ্দের প্রতিভা এবং 
জীবনের প্রেরণ! নষ্ট হয় কাজে লাগানোর সুযোগের অভাবে । আর 
সুযোগ যাদের দেওয়া যায় এমন হাঁজার হাঞ্জার মেয়ের হয়ত শিক্ষার 
অতাব। 


আগাদের দেশের চিস্তাশীলর! কি এই সুযোগ এবং শিক্ষার সমম্বয় 
করার কোনে পথ নির্দেশ করতে পারবেন? 
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ক2ঠ্রোসেল্র নুভ্ভন্ন সভ্ভাসভ্ডি- 

. অন্ধ রাজ্যের মুখ্য মন্ত্রী শ্রীএন-সজীব-রেড্ডি গত ৩র! 
ডিসেম্বর কংগ্রেসের নৃতন সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি বিন! বাধায় নির্বাচিত হইলেন, অন্ত কোন প্রা্ী 
প্রতিতবন্বিতা করেন নাই। কংগ্রেসের আসন্ন বাঙ্গীলোর 
অধিবেশনে তিনি বিদায়ী সভানেত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
নিকট কাঁধ্যভাঁর গ্রহণ করিবেন । ১৯১৩ সালে শ্রীরেজ্ডীর 
ঈন্ম হয় ও ১৮ বৎসর বয়সে কলেজের ছাত্র অবস্থায় তিনি 
কংগ্রেসের কাজে যোগদান করেন। ১৯৩৮ সালে তিনি 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক ও ১৯৪৬ সালে মাদ্রাজ 
'বধান সভার সদস্ত হন। ১৯৪৯ সালে তিনি মন্ত্রী হন ও 
১৯৫১ সালে মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করিয়া প্রদেশ কংগ্রেসের সভা- 
পতির পদ্দ গ্রহণ করেন । ১৯৫৩ সালে অঙ্ক স্বতন্ত্র রাজ্য 
[ইলে তিনি মুখ্যমন্ত্রী শ্রীটি-প্রকীশমের অধীনে উপ-মুখ্যমন্ত্রী 
ন। ১৯৫৬ সাল হইতে তিনি অঙ্কেব মুখ্যমন্ত্রীর কাজ 
₹রিতেছেন। একজন ৪৬ বৎসর বয়স্ক অপেক্ষাকৃত তরুণের 
টপর কংগ্রেন সভাপতির কার্ধাভার অপিত হওয়ায়--আশ। 
য়, কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ ছুর্নীতি ক্রমে দূর করার ব্যবস্থা 
ইইবে |? 

ভুল তকেশল্র ভঅত্্-শ্পিল্ষা- 

১৫ হইতে ১৯ বৎসর বয়স্ক তরুণ দলকে অস্ত্র শিক্ষা 
দানের জন্য সরকাঁর এন-সি-সি ও এ-সি-সি দল গঠন 
£রিয়! ছাত্র-ছাত্রীদিগকে অন্ত্রবিগ্তা শিক্ষা দান করিয়া- 
ছন। গত ই ডিসেম্বর এ দল গঠনের একাদশ বাধিক 
'খনসব ভারতের সর্বত্র পালিত হইয়াছে । ভারতের প্রতি- 
ক্ষা মন্ত্রী শ্রাভি-কে-কৃষ্ণমেনন ত্র দিন এক সভায় 
নাইয়াছেন যে প্রতি বৎসর যাহাতে*্চারতের অঞড়াই 
ক্ষ তরুণ শ্রী শিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হয়, সে জন্ত 
রকার এক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতের 
বৃত্যেক ছাত্র-ছাত্রী ও তরুণ-তরুণীর এই সুযোগ গ্রহণ কর! 
'তব্য। দেশ রক্ষায় তার অন্যান্ত সকল সভ্য দেশের মত 


৮৯ 


হি 


ভারতেও শ্বেচ্ছা-সৈনিকগণকে গ্রহণ করিতে হইবে । 
ভারত রক্ষায় ভার শুধু বেতন-ভোঁগী সৈনিকদের উপর 
ছাড়িয়া দিলে চলিবে না । এন-সি-সি ও এ-সি-সি'রি 
দল দেশের সকল জনকল্যাণ কাধ্যে নিজেদের নিযুক্ত 
করিলে দেশের শাসন ব্যয়ের পরিমাণ অনেক কমিয় 
যাইবে । আমর দেশবাসী সকলকে এ বিষয়ে অবহিত 
হইতে অন্থরোধ করি। 
চীন্ন ও শশী ল্লাঙ্ট্র_ 

বুটাশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকমিলানের চেষ্টায় কয়মাস 
পূর্বে মাকিণ প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের সহিত রুশ- 
রাষ্ট্রপতি মঃ ক্রুশ্চেভের সাক্ষাৎ ও আলোচনা সম্ভব হইয়া- 
ছিল। তাহার ফলে পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
বাড়িয়াছে। সম্প্রতি মিঃ ম্যাকমিলান কমুনি্ট চীনের 
রাষ্ট্রপতি মাও-সে-তুংএব সহিত ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
নেতাদের মিলনের চেষ্টা করিতেছেন। চীন কর্তৃক ভারত 
ও পাকিস্তান আক্রমণ সকলকেই চিন্তিত করিয়াছে। 
ম্যাকমিলান, আইসেনহাওয়ার, ক্রুশ্চেভ প্রভৃতির 
মধ্যস্থতায় চীন-পাকিস্তান-ভারতের মধ্যে একটা মীমাংসা 
সাধিত হইলেই বিশ্বে শাস্তি প্রতিঠিত হইবে । 
াতপ্রেওভড জ্রাপ্র ভত্ছোন্ধল্ম - 

গত ৬ই ডিসেম্বর পাঞ্চেত নামক স্থানে দামোদর 
পরিকল্পনার চতুর্থ ও বৃহত্তম বাধের উদ্বোধন উৎসব 
হইয়! গিয়াছে--ফলে দামেদর-পরিকল্লনার প্রথম পর্যায়ের 
কাজ শেষ হইল। এই উৎসবের বিশেষত্ব-_-একজন শ্রমিক 
রমণী শ্রীমতী বুধনী মেজেন এর উৎসব সম্পাদন করেন ও 
প্র" বাধ জাতির সেবায় উৎসর্গ করেন। প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীহরলাল নেহঙ্চ, পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্ত্রী প্রীব্ধানচন্ত্র রায় 
ও বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীন্ীকষ্ণ সিংহ উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন । পাঞ্চেৎ বাধ নির্মাণের সময় যাহার! প্রাণদান 
করিয়াছে কাহাদের স্বৃতিরক্ষার্থ ফঙ্গুকের আবরণ উন্মোচন 
করে__রাঝোনা মাঝি নামক একজন সাধারণ শ্রমিক। 


৮৮. 





প্রীনেহরু এইভাবে প্র উৎসবে ২জন সাধারণ শ্রমিককে 
মর্যাদা দান করিয়া শ্রমের মর্যাদা বাড়াইয়। দেন। 


দামোদর পরিকল্পনায় বহুকোটি টাক! ব্যয়িত হইল-_কিন্তু. 


তাহ! ক্রটিশূন্ত না হওয়াঁয় দেশবাসী আজও সেজন্য 
উপকৃত হইয়াছে কি না বুঝা যাঁয় না। এ বৎসরের অতি- 
বুষ্টিজনিত বন্যার ফল সম্বন্ধে তদন্তের পর ক্রটিগুলি যাহাতে 
সত্বর সংশোধিত হয় এব তাহার পর দেশবাঁসী সেচের জল 
পাইয়া বংসরে একই জমীতে ৩৪ বার চাঁষ করিয়া অধিক 
খান্ধ উৎপাদনে সমর্থ হয়, সে ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলেই শ্রী 
বিপুল অর্থব্যয়ের সার্থকতা দ্বেখ। যাইবে । 
০্নজ্ডাভকী ভ হন্ন_ 

কলিকাতা ৩৮২ এলগিন রোডস্থ ব্বর্গত জাঁনকীনাথ 
বনু মহাশয়ের বাসভবন, যেখানে তাহার খ্যাতিমান পুক্রদ্বয় 
দেশকর্মী শরৎচন্দ্র বন্থু ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু বাস 
করিতেন-_বর্তমানে “নেতাজী ভবন, নামে পরিচিত 
হইয়াছে । উহার প্রায় সকল মালিক তাহাদের স্বত্ব ত্যাগ 
ব৷ বিক্রয় করিয়াছেন এসং উহা! বর্তমানে এক ট্রাীবের্ড 
কর্তৃক পরিচালিত হয়। গত ৮ই নভেম্বর এ গৃহে নিখিল- 
বঙ্গ সামক্মিক পত্র সংঘের বাধষিক গ্রীতিসম্মিলনে শরৎচন্দ্রের 
পুক্র ব্যারিষ্টার শ্রীঅমিয়নাথ বস্থ শ্রী ভবনের বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ কাধ্যপদ্ধতির কথ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । বর্তমানে 
তথায় (১) শরৎ বন্থ একাডেমী (২) নেতাজী গবেষণ। 
ভবন ও (৩) আজাদহিন্দ এখুলেন্স কোরের কাজ 
চলিতেছে। শরৎচন্দ্রের গুত্রগণ এ গৃহের দক্ষিণ দিকে 
তাহাদের ১০ কাঠ জমি নেতাঁজী ভবনকে দান করিয়াছেন 
ও ১৯৬০ সালে তথায় নেতাজী ভবনের নৃতন ৪ তলা গৃহ 
নির্মাণ আরম্ভ হইবে। সংঘের সভাপতি শ্রীফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সম্মিলনে সকলকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন 
ও কবি শ্রীনরেন্ত্রদেব তথায় বিজয়। উৎসব ব্যাখ্যা করেন। 
সমধ্তে.সাংবাঁদিকগণকে নেতাজী ভবন কার্যে সহযেগিত। 
করিতে আহ্বান জানানো হইয়াছিল। 
শ্রী ুখা-াহিভি্যিক শপেজক্রনা 

প্র গঙ্জেলাশ্র্যাজ- 

বর্তমান বাংলার প্রবীণতম কথা-সাহিত্যিক' শ্রীউপেন্্র- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের উন-অশীতিতম জন্ম-জয়ন্তী উৎসব-__ 
উপেন্দ্র-জ-জয়স্তী সমিতির পক্ষহইতে সাহিত্য-তীর্থ 


ভ্ঞান্রজ্জন্নশ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সভাগৃহ “মন্মথনাথ মল্লিক স্থৃতিমন্দির ৬৭, পাথুরিয়াঁঘাট 
টে শ্রীপ্রেমেন্ত্র মিত্রের সভাপতিত্বে গত ২৭শে কাক 
শনিবারের হৈমস্তিক সন্ধ্যায় অনুষিত হয়। উপেন্দ্র-জায়। 
শ্রীমতী বিভাবতী গঙ্গোপাধ্যায় প্রধানা অতিথির আসন, 
গ্রহণ করেন। মাননীয় মন্ত্রী হুমাযুন কবির, অন্নদাশংকর রায়, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল), 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক, মণিলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের উপেন্তর-' 
নাথের সাহিত্য সাধনার প্রশংস! করিয়া প্রেরিত পত্রগুলি 
শ্রীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক পাঠ করেন। উপেন্্র-জন্ম-জয়স্তী 
সমিতির পক্ষে শ্রীমনিলকুমার ভট্টাচার্য উপেন্দ্রনাথের 
উদ্দেশ্ঠে একটি স্ৃশ্ত মানপত্র পাঠ করেন। উপেন্দ্র জয়স্তী 
উপলক্ষে সংগৃহীত ৭২৬২ টাকাঁর একটি তোঁড়া জয়ন্তী 
যৌতুক হিসাবে শ্রীরমেন্দ্রনাঁথ মল্লিক শ্রীগঙ্গোপাধ্যায়ের হস্তে 
অর্পণ করেন। শ্রীগঙ্গোপাধ্যায় ইহ! বন্তার্ত সাহায্যার্থে 
ব্যয়ের জন্ত সম্পাদকের হস্তে প্রত্যর্পণ করেন। উপেন্দ্র- 
নাথের সরল জীবনের সুন্দর সাহিত্য কর্মের উল্লেখ 
করিয়। সরোজকুমার রায়চৌধুরী, আশাপুর্ণা দেবা, 
নরেন্দ্রদেব প্রভৃতি ভাষণ দান ও কবিত৷ পাঠ করেন। 
শ্ীপ্রেমেন্্র মিত্র সভাপতির ভাষণে উপেন্দ্রনাথের অনু- 
রাগীবৃন্দের এই স্বতশ্ফুর্ত অনুষ্ঠানে উপেন্দ্রনাথের বহুমুখা 
প্রতিভার উল্লেখ করেন ॥ সম্বর্ধনার উত্তরে শ্রীগঙ্গোপাধ্যায় 
সময়ৌচিত মনোজ্ঞ ভাষণ দেন । সভায় সংগীত ও নৃত্যের 
আয়োজন ছিল। 
হহহাভ্তীভি স্তন 

শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রীকাঁননবিহারী 
মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি কলিকাতা মহাজাতি সদনের 
সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি সু-লেখক ও বনু 
গ্রন্থ রচনা! করিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। | 
আহ্মুর্বেদ শ্পিক্ষাল্ল সুসপক্লিল্গাক্পলা-_ 

কলিকাতা যামিনী ভূষণ অষ্টাঙ্গ আযুবিদ বিদ্যালয় 
ভবনে সতীর্থ সংৰ'দের রজত জয়ন্তী উৎসবে প্রধান অতিথি 
হিসাবে উপস্থিত হইয়! মন্ত্রশ্রী তরুণ কাস্তি ঘোষ তাহার 
ভাষণে বলেন-_ আয়ুবেদ শিক্ষাকে সুপরিচালিত করার 
ব্যবস্থা! করিলেই তাহ। রাজানুমোদন লাভ করিবে ও তিনি 
সে বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্ট! করিবেন। বিধান সভার ডেপুটী 
স্পীকার শ্রীমাশুতোষ মল্লিক উৎসবে সভাপতিত্ব করেন 


পৌষ-_-১৩৬৬ ] 


এবং প্র/ক্তন স্পীকার প্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় উৎসবের 
উদ্বোধন করেন । দুঃখের কথা ভারতের বহু রাজ্যে 
আধুর্বেদ চিকিৎসা! ও শিক্ষ। সরকারী অন্থমোদন লাভ 
করিলেও : পশ্চিমবঙ্গে এতধিন তাহা হয় নাই। 
আযুবেদর অঙ্রাগী ব্যক্তিগণের এ বিষয়ে ত্পর হওয়! 
কর্তব্য। 
শ্িবিকজ্্র বতুল্িটাম্ান্র্যাআ- 

ভারতের বিশিষ্ট বাঙ্গালী শিল্পপতি, কৃতী এঞ্জিনিয়ার 
শিবচন্ত্র বন্দ্যেপাধ্যায় ১ল! ডিসেম্বর বিকালে ৬৯ বৎসর 
বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিন হুগলা জেলার বাগাটি গ্রামের 
অধিবাঁসী-_বোশ্বায়ে যাইয়া তিনি প্রভূত অর্থীর্জন করেন ও 
ক্রমে সার! ভারতে তাহাঁর ব্যবস! প্রতি্ঠ। করেন। তিনি 
ছুই পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন-_ডাঁঃ শ্যামাপ্রসাঁদ 
মুখোপাধ্যায়ের জোষ্ঠ পুত্র তাঁহার অন্যতম জামাতা । তিনি 
কর্পিকাঁতীর স্মরেন্দ্রনাথ কলেজের অন্যতম ট্রা্ী ছিলেন 
এবং ক্বগ্রামে স্ুল, কলেজ, হাসপাতাল গুভূতি প্রত্তিষ্ঠ। 
কবিয়া গিয়াছেন। 
লো লুভ্ভন্ন বিন্বভিি- 

মাকিণ-প্রেসিডেণ্ট  আইসেনহাওয়ার বিশ্বশাস্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্ত এশিয়া-ইউরোপ-আফ্রিক। সফরে বাহির 
হইয়াছেন। €ই ডিসেম্বর তিনি ইটাঁলীর রোম নগরে 
বসিয়া ইটালীর রাষ্ট্রপতি জিওয়ানী গ্রোঞ্চির সহিত এক 
ুক্ত বিবৃতি প্রকাঁশ করেন। তাহাতে উভয় রাষ্ট্রপতি 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, রাষ্ট্রপুঞ্জের সনদে নির্ধারিত নীতি 
ূর্ণভাঁবে প্রয়োগ করিতে পারিলেই বিশ্বে শাস্তি রক্ষিত 
হইবৈ। তাহাদের দুইটি দেশ আমেরিকার যুক্তরাষ্র ও 
ইতালী "এ কাজে নিজেদের উৎসর্থ করিয়াছেন। 
নাজ বিশ্বের শাস্তি ন& হইবার উপক্রম হইয়াছে_-এ 
মবস্থায় আইসেনহাঁওয়ারের এই শান্তি ভ্রমণ অবশ্ঠই 
কাঁধ্যকরী হইবে বলিয়! সকলে বিশ্বাস করেন। তাহার 
শাকিস্তান ও ভাঁরত ভ্রমণ অবশ্তই নিক্ষল হইবে না। 
ক্বীগজেতুক্ুক্ুমাল নিজ 

কলিকাতার খ্যাতনামা কথাসাহিত্যিক শ্রীগজেন্্র- 
£মার মিত্র তাহার লেখা বাংলা উপন্তাস “কলিকাতার 
কাছেই, পুস্তক রচনার জন্য ছিল্লীস্থ সাহিত্য একাডেমী 


সাসম্তিক্ী 


৮০ 


হইতে ১৯৫৯ সালের পুরস্কার ৫ হাজার টাঁকা লাঁভ করিয়।- 
ছেন। এঁসঙ্গে হিন্দী, কানাড়ী, মাঁরাঠী, পাঞ্জাবী, উর্দূ 
ও সিন্ধী ভাষায় লিখিত ৬খানি পুম্তকও এবার অনুরূপ 
পুরস্কার লাভ করিয়াছে । আসামী, গুজরাটী, কাশ্মীরি, 
মাঁলয়ী, উড়িয়া, তাঁমিল, তেলেগু, সংস্কৃত ও ইংরাজি ভাষায় 
লিখিত পুস্তক এবার কোন পুরস্কার লাভ করে নাই। 


ভ্ী ক্র যজ্নাকশ দক ভ-_ 


কলিকাত। হাইকোর্টের আদিম বিভাগের রেজিষ্ীর 
শ্রীওমরাহ উদ্দীন আঁমেদ অবসর গ্রহণ করায় মাষ্টার ও 
অফিসিয়াল রেফারি শ্রীরুষ্ণলাল দত্ত তাহার পদাভিষিক্ত 
হইয়াছেন। ইনি এটনিসীপ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 





শ্রীকৃঝলাল দত্ত 
কলিকাতা হাইকোর্টের আদিম বিভাগের নবনিযুক্ত রেজিষ্টার 


করিয়াছিলেন। ১৯৩৫ খীষ্টাব্দে এ্যাষ্টট্যাপ্ট রেজিস্রার পদে 
নিযুক্ত হইয়। তিনি আদিম বিভাগে প্রবিষ্ট হন। নিজের 
কর্মদক্ষতা বলে উত্তরোত্তর পদোন্নতি লাভ করিয়া এই 
বিভাগের সর্বাঁধিনায়কের পদে অধিঠিত হইয়াছেন। ইনি 
কলিকাতার একপ্রসিদ্ধ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
ইহার পিতার নাম শ্রীনৃসিংহলাল দত্ব। আমরা, 
শ্রীভগবাঁনের কাছে ইহার দীর্ঘজীবনও স্মাফল্য-গৌরব 
কামনা করি। | 


িন্নিন্র সুলল্য ম্বহ্ছি-- 


অন্ঠান্ত সকল খাছ্যদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধির সহিত চিনির. 
মূল্য বাড়িয়া একটাক] সের হইয়াছিল”। যে গুড় এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় তাহার মূল্য ও ২০২৫, টাকা 


৮৬ 


মণ। সম্প্রতি চিনির মূল্য অত্যধিক বাড়িয়া দেড় ব৷ 
ছুই টাকা সের হইয়াছে । এ মূল্য বুদ্ধির কারণ নাই-_ 
শুধু একদল ব্যবসায়ী জোট বীধিয়া অন্তায়তাঁবে লাভ 
করার জন্য এই ব্যবস্থা করিয়াছে । সরকার এমনই 
শক্তিহীন'যে এই মূল্য বুদ্ধিতে বাধা দেন না। সরকারী 
অক্ষমতা ক্রমে সকল দিক দিয়া প্রকাশ পাইতেছে। 
এদেশে খেজুর ও আখের গুড় প্রচুর পরিমণণে উৎপন্ন হয়__ 
গরুর পরিমাণ চিনিও বিদেশে রপ্তানী হয়। অধিক চিনি 
উৎপাদনের জন্য চেষ্টাও দেখা যাঁয় না। বাংলা দেশে 
গুড় দুর্লভ ও দুমু'ল্য-_-বাঙ্গালী সেজন্য গত ১৫।২০ বৎসর 
ধরিয়। অন্য গ্রদেশ হইতে আমদানী কর ভেলী গুড় ব্যব- 
হার করে--তাহাও স্থবলভ নাই। গুড় চিনি মানুষের 
নিত্য ব্যবহার্ষ্য দ্রধ্য-_তাহার উৎপাদনে কেন দেশবাসীকে 
সাহায্য ও উৎসাহ দান করা হয় না তাহ! বুঝিবাঁর উপায় 
মাই। একদল অবাঙ্শালী ব্যবসায়ী দেশের গুড় চিনির 
বাজার দখল করিয়া আছে--সরকারী কর্তারা জনগণের 
স্বার্থ ন৷ দেখিয়া এ সকল ব্যবসায়ীর স্বার্থরক্ষায় ব্যস্ত। 
আর কতকাল এই অবস্থা চলিবে কে জানে? 

গ 5 মদত সক্লিকরনলা 


গত ৫ই ডিসেম্বর কাঁঠখুতু সহরে ভারত সরকারের 
সহিত নেপাল সরকারের এক চুক্তিতে স্থির হইয়াছে ষে 
৫০ কোটি ৫০ লক্ষ টাক ব্যয়ে গণ্ডক নদ পরিকল্পনা 
কার্ষ্যে পরিণত কর! হইবে । তাহাতে উভয় দেশের ৩৭ 
লক্ষ একর জমীতে ₹ুলসেচের ব্যবস্থা হইবে এবং দুইটি 
দেশে দুইটি বৃহৎ বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপিত হইয়া! 
২০ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎ শক্তি উৎপন্ন হইবে। 
পরিকল্পনা! সফল হইলে উত্তর বিহারের সারণ, চম্পারণ, 
মজঃফরপুর ও দ্বারভাঙ্গ। জেল এবং উত্তর প্রদেশের দেও- 
শরিয়া ও গোরক্ষপুর জেল! ছুতিক্ষ-মুক্ত হইবে। সমস্ত 
ব্যয়ভার ভারত বহন করিবে-_-বিহার ৩৯ কোটি টাকা 
ও উত্তর প্রদেশ ১১ কোটি টাকা দিবে। ইহার ফলে 
নেপালে সেতু-সড়ক নির্মাণ, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ ও 
বেতার সংযোগ প্রভৃতি ব্যবস্থার সুবিধা হইবে । নেপালের 
অংশে নেপাল প্র নদের ও তাহার শাখাগুলির জল যথেচ্ছ 
ব্যবহার করিতে পাঁরিবে। হিমালয় অঞ্চলম্ত নেপাল 
দেশ এখনও সকল বিষয়ে উন্নত হয় নাই--ভারত ও নেপাল 


জ্ঞান্রন্বঞ্ক 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উভয় দেশের উন্নতি ও স্বার্থরক্ষার জন্ত এই নূতন ব্যবস্থা ' 
সত্বর সম্পূর্ণ কর! একান্ত গ্রয়োজন। 
সন্গুকুমাল্র ল্লালোৌঞ্ু্রী_ 

কলিকাতা র প্রাক্তন মেয়র, হিন্দু মহাসভার থ্যাতনাম| 
নেত! সনৎকুমার রায়চৌধুরী গত €ই ডিসেম্বর শনিবার ' 
বিকালে ৭৫ বতমর বয়সে তাহার কলিকাতা উইলিয়ম 
লেনস্থ বাসগৃহে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কিছুদিন 
ক্যান্সার রোগে তুগিয়াছিলেন। তিনি খ্যাতনাঁম! উকিল, 
ছিলেন-_তাহার এক ছোট ভাই ডাঃ অমলকুমাঁর রাঁয়- 
চৌধুরী কয়েকমাস পূর্বে মার! গিয়াছেন। সনৎবাবু প্রথম 
জীবনে কংগ্রেসের সেবক ছিলেন--১৯৪০ সাল হইতে 
তিনি হিন্দুমহাসভায় ধোগণান করিয়া কাঁজ করিতে- 
ছিলেন। নিরহস্কার, মিষ্টভাষী, সঙ্জন ব্যক্তি বলিয়া 
সকলে তীহাকে শ্রদ্ধা করিত, তিনি ২৪পরগণা টাকীর 
জমিদার ভবনাথ রাঁয়চৌধূরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। ১৯০৭ 
সালে তিনি এম-এ, বি-এল পাঁশ করিয়৷ ওকালতী আন্ত 
করেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য, ১৯৩৬ 
সালে কলিকাতার ডেগুটা মেয়র ও ১৯৩৭ সালে মেয়র 
হইয়াছিলেন। ১৯৪৮ সালে তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়। 
সনত্বাবু নিঃসস্তান ছিলেন। হিন্দুধর্ন পরিচয় নামে তিনি 
দুইথণ্ড গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার ২ ভ্রাতা 
স্থণীলকুমার ও বিমলকুমাঁর জীবিত আছেন। 
সল্পজ্লোক্ষে কি ০স্পীলীব্রক্রনাথ 

ভভ্রীঙ্গম্খ্য-_ 

কয়মাস পূর্ধে বাংলার খ্যাতনাম। কবি শৌরীন্দ্রনাথ 
ভট্টাচাধ্য ৭৩ বৎসর বয়সে কলিকাতা ঢাঁকুরিয়! তাহার এক- 
মাত্র সম্তান কন্তার গৃহে পরলো কগমন করিয়াছেন । তিনি 
পাবনা জেল! হইতে আসিয়া মুশিদাবাদ কাসিমবাজারে বাস 
করেন ও মহারাণী স্বর্ণময়ীর সভাঁকবি ছিলেন। তীহাঁর 
লিখিত ছন্দা, বাংলার বাঁশী, পদ্মরাঁগ, নির্মাল্য, বাণীর 
আগুন প্রভৃতি ক্যব্যগ্রস্থ কলের আদর লাঁভ করিয়াছিল। 
তাহার পত্থীবিয়োগের পর হইতে তিনি দীর্ঘদিন রোগ ভোগ 
করিতেছিলেন। 
ত্ষীক্স হিভসীপ্রন্ন অগুঙলী-__ 

ত্বর্গত ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র প্রতিষ্ঠিত বঙ্গীয় হিত- 
সাধন মণ্ডলী বহু বৎসর ধরিয়া তাহার নিজন্ব ভবন ১1৬ 


পৌষ-_১৩৬৬ | 


রাজা দীনেন্ত্র ্রট, কলিকাতা রাঁজাবাজারে বহু প্রকার 
রনহিতকর কাধ্য করিয়। যাইতেছে । তাহার অধীন শিক্ষা 
প্রতিঠান শ্রীনন্দার উদ্যোগে গত ৫€ই নভেঙ্বর সন্ধ্যায় মণ্ডলীর 
সভাপতি ডাঃ কালিদাস নাগের সভাপতিত্বে কর্মী ও ছাত্র- 
ছাত্রীর্দের এক প্রীতি সম্মিলন হইয়! গিয়াছে । মগ্লীর 
নিজন্ব গৃহের দ্বিতলের লোকনাথ হসে সভা অনুষ্ঠিত হয় 
» এবং ভারতবর্ষ সম্পাদ্দ ক শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মণ্ডলীর 
সহ-সভাপতি শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি 
ডাঃ মৈত্রের জীবনী ও কর্মধারা বর্ণন। করিয়! দেশবাসী 
তরুণ কর্মীদের এই প্রতিষ্ঠানকে কার্যকরী করিতে আহ্বান 
ানান। মণ্ডলীর কর্মীরা এক সময়ে সমগ্র অবিভক্ত 
বাংলায় শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সুনীতি প্রতৃতি প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমানে সম্পাদক -্রীঅমর মিত্রের পরিচালনায় 
কলিকাতা ও বোলপুর-স্থরুলে ২টি আবাসিক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হয়। আমাদের বিশ্বাস, ডাক্তার 
মৈত্র যে মহৎ সংকল্প লইয়৷ এই প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা অবশ্যই সাঁফল্যমণ্ডিত হইবে। 





আদ্কান্র-- 


শ্াপ্রীীতারাম দাস ওক্কারনাঁথের পরিচালনায় এবং 
ডর শ্রীত্রীকুমার বন্্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীসদানন্দ 
চক্রবর্তীয় সম্পাদনায় “মাদার, নামক এক খানি ইংরাজী 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে, সেপেটম্বর মাসে তাহার 
দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা প্রকাঁশিত হইল। সীতারাম 
দাসের চেষ্টায় বাংলা মাসিক “দেবযান» ও সংস্কৃত 
মাসিক প্রণব পারিজাতে ধর্মকথা প্রচারিত হয়__সেই 
সঙ্গে এই ইংরাজি মাসিক অবাঙ্গালীদের মধ্যে সীতাঁরাম 


সাসক্সিক্ষী 


৮৫ 





দাসের বাণী প্রচার করিতেছে। সীতারামদাস শুধু ভক্ত 
ও সাধক নহে-_মহাঁপত্ডিত ব্যক্তি, তিনি সব্দ। ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও দর্শনের কথা লিখিয়া থাকেন। তাহার রচিত 
বহু গ্রন্থও প্রকাঁশিত হইয়াছে । মাদারের বাধিক মূল্য 
৮২ টাক! প্রতি সংখ্য। ৭৫ নয়াপয়সা | কার্ধ্যালয়-__-পি-১৯, 
বেলিয়াঘাটা মেন রোড, কলিকাঁতা--১০। “মাদার; এ 
সীতারামদাসের বহু বাংলা ও সংস্কৃত লেখা ইংরাজিতে 
খ্যাতনাম! অধ্যাপকগণ কর্তৃক অনুদিত হইয়া প্রকাশিত 
হয়। সেপেম্বর সংখ্যায় ডাক্তার সরোজ কুমারু 
চট্টোপাধ্যায়ের শ্রী্রীশিবনামামূত লহরী উল্লেখযোগ্য । 
ভক্ত কবি শ্রীদিলীপকুমার রায়ের লেখ! ইংরাজী গানও 
এই সংখ্যাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । এইরূপ ধর্ম পত্রিকার 
বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 


কক্শিকাভ্াস্ হভক্কাল্ল খাচ্9- 


কলিকাতা! কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগ ও কলিকাতা 
পুলিসের এনফোঁসমে্ট বিভাগ গত এক মাসের 
২৫দিনে ১৫৭টি স্থানে তল্লা করিয়। বহু ভেজাল 
থান্ত বাহির করিয়াছে। পরীক্ষা করিয়া দেখা 
গিয়াছে_৮৩টি দোকানের গুঁড়া চা, শতকরা ৫০ 
দোকানের সরিষার তৈল, শতকর! ৫২ দোকানে ধি, সব 
দোকানের মাথন, শতকরা ৫* দোকানের ডাল ও নারি- 
কেল তেল ভেজাল ছিল। শুধু বড় বড় প্রস্ততকারক ও 


আড়তদারদের দোকানেই তল্লাস করা হইয়াছিল । যাহাদের 
দোকানে তেজাল খাছ পশওয়া গিয়াছে, তাহাদের কঠোর 
শাস্তি দানের ব্যবস্থ। হইলে কলিকাতায় ভেঙ্াল খাগ্য; 
বিক্রয় বন্ধ হইবে। 





611$1.1)1 
০০, ঠ ১ 
1২01 















৮৮৫ ক 
০০০০০ 


॥/00.. 
বাধা 
১/১8৬৭৭ ১ গাগা টা 


ম 
মা সস টু রি রে 
ঞ ভা নং রে ্ভ ০ রস 
আজ আও শি ৬০৫ ০০ 
2 পর সস সর অ্স্টপী লি পিসের 
সস ০০১ কে রর ২. 
জজ ০ ০০ 


০ 


৮০০০ 


সহর থেকে গায়ে 
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৮৬ 


পৌধ--১৩৬৬ ] 


থুণী হলেন। সন্ছুরে শিক্ষিত বৌ সংসারের কাজ কর্ন 
করবে না ভেবে যেটুকু 
দুশ্চিন্তা ছিল সেটাও কেটে 
গেলো যখন নির্মল সং- 
সারের সবকাজেই নিজে 
থেকে এগিয়ে গেলে! । 





যখন সব মেয়ে বৌয়েরা 
নির্থলাকে দেখতে আসতো আর নির্শল। তাদের নিয়ে 
বসে দেশবিদেশের পাচ রকম গল্প শোনাতো। মা তীর 
শিক্ষিতা বৌ সম্বন্ধে খুবই গব্বিত হলেন। 
সবে গত কালই ও পাড়ার লক্ষী মাকে বলছিলো! 
“আমরা ভাবতাম লেখাপড়া! শেখা মেয়েরা ঘর গের- 
স্থালীর কাজকণ্ম পারেনা কিন্তু তোমার বৌমা সেধরনের 
মেয়েই না।» 
“কাজের কথাই যখন তুললে তখন শোন বোম! সকাল 
থেকে কি করেছে-বান্নাবাননা সেরেছে, ঘরদোর ঝট 
দিয়েছে, জিনিব পত্তর গোছগাছ করেছে, সেলাই নিয়ে 
বসেছে, ছুটো! চিঠি লিখেছে--এ সব সেরেও চান 
করতে যাওয়ার আগে একগাদা কাপড় কেচেছে” বলে 
মা দড়ীর ওপর টাঙ্গানে! একরাশ কাপড় দেখালেন। 
লক্ষী কাপড়গুলে! দেখে অবাক” ওঃ মা এসব তোমার 
বৌমার কাচা_-এমন কি বিছানার চাদর পত্যস্ত। 
কি য়কম ধব্ধবে সাদা হয়েছে। 
আর আমি যখন কাপড় কাচি 
কাপড় থেকে ময়লা বার করতে. 
আমা গ্রানান্ত হয়। তবে হাজার: 
হৌক আমাদের নির্মপা হলো গিয়ে 
পেখাপড়| জানা মেয়ে।” 


8/৮., 50.562 03 


ব্বিভভাঞ্পন্ম 


আমার মা নির্দলার স্বন্দর চেহারা ও মিষ্টি ব্যবহারে খুব * নির্মল! তখন চাঁন সেরে বেরুচ্ছিলো-_ 


মা সবথেকে খুশী হতেন 





লক্ষীর কথা ওর 
কানে গেলে! -__“ মাসীমা, এর সাথে লেখাপড়া শেখার 
কি যোগ আছে। ঠিক মতন সাবান ব্যবহার করলেই 
কাপড় পরিফার হবে ।” 

“কি সাবান বাছা! আমায় বলতো?” “কেন, সানলাইট 
সাবান, আপনি জানেন না ?+ লক্ষী তো অবাকৃ “ সত্যিই 
সানলাইট কাঁপড়কে সাদা ও উজ্জল করে কারণ অল্প 
একটু ঘলেই প্রচুর ফেন! হয় যাতে স্থতোর ভেতর থেকে 
ময়লার প্রতিটা কণ| বার করে দেয়।” 

নিন্মলার কথাগুলে! যেন সকলকে একটু দরুণ নতুন খবর 
জানালে! । মা বললেন «“ এতে আরও সুবিধা যে এ 
সাবানে কাপড় আছড়াতে হয়না একদম-_ অল্প, একটু 
ঘষলেই কাপড় পরিষ্কার হয়ে যায়। শুধু খাটুনীই বাচেন! 
কাপড়গুলোও বেশীিন টেকে। 

“কিন্ত এ সাবানটীর 
দাম বড় বেশী না 
কি?” এ প্রশ্নে মা চুপ 
করে গেলেও নির্মল! 
বল্লো “সত্যি কথ! 
বলতে এট মোটেই বেশী 
থরচা পড়েনা কারণ এতে 
এত ফেনা হয় যে এক 
গা! কাপড় কাচা যায়। ঙ 

দেখুন টাঙ্গানো কাঁপড়গুলো-_ ছোটবড় মিলিয়ে প্রায় 
২*টা কাপড় এগুলো সব. কাচতে একটা সানলাইটের 
আধখানা! লেগেছে । তবুও কি আপনি বলবেন বেশী 
থরচ। পড়ে।” 

লক্ষীর মুখ হাসিতে ভরে গোলো,” 
ও বললো, “বেচে থাকো” মা, 
তোমার গুনের শেষ রই? রোজ 
তোমার কাছ থেকে আমরা কত 
কিনা শিখছি,।+ 





হিন্দুস্থান লিভার লিঃ, কর্তৃক প্রন্তত। 
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সে আঁসবে। তার আসবার কথা আঁজ। তাই-তো 
সকাল থেকেই কোন কাঁঞজে মন বসছে না নীলার। যে 
কোন পদশব্বে আনমন! হয়ে ওঠে । নাঃ এখনো তো 
সময় হয়নি । আপনমনে লাজুক হাসি হাসে। ছিঃ, 
আমি যেম একট। কী। পাতলা আবীরছায়৷ মুখে পড়েই 
মিলিয়ে যায় । যদি কেউ দেখে ফেলে! দেখুক । দেখলে 
তে! আর মনের ভাব বুঝবে না। মন পড়তে জান। চাই। 
যদি মন পড়তে পারে? ভাববে, মেয়েটা ষেন কী। 
বোঝায় নিজেকে, জানুক, বুঝুক, ক্ষতি কি? সকলেরই 
তো হয়। হবারই কথা, এতে লজ্জার কি আছে? 

আবেশে-আনন্ে? বিকর্ল হয়ে পড়ে প্রতি মুহূর্তে। 
ইস্‌ কী বিশ্রী রকম বড় এই দিনগুলো । কিছুতেই ফুরোতে 
চায় মা। এক একট সেকেও্ড, একটি মিনিট, তারপর 
ঘণ্টা । কিন্তু অন্ত দিনগুলো তো কত তাড়াতাড়ি 
গড়িয়ে যায়। সকাল, দেখতে দেখতে দুপুরের ঘরে 
হান! দেয়, আর ব্লাস্ত ছুপুর গড়িয়ে পড়ে বিকেলের কোলে । 
বিকেল..তাকে নিয়ে তথনি যায় সন্ধ্যার আঙিনায়, সঙ্গে 
সঙ্গে কালে রাত নামে। | 

আর নড়তে চড়তে যত দেরি, আজকের দিনটার। যেন 
হাড় জিরজিরে, ছুভিক্ষে থেতে না পাওয়া বুড়ো, টিকির 
টিকির করে চলছে। মানে আমার সঙ্গে ছুষ্টমি করছে। 
দেখি কতক্ষণ পারে এমন খেলতে । যেন এটুকু সবুর 


সইবে না আমার। বেশ আর ভাববো না ওর কথা। 
বয়ে গেছে আমার। যখন খুশি আন্ক না। আমার 
ক--তো কাঁজ। 

তবু-ষে বারবার মনে পড়ে যাঁয়। উতৎকর্ণ হয়ে ওঠে 
ক্ষণে-ক্ষণে। কোথায় ছিল টুকরো-টুকরো৷ মেঘের দল। 
কখন গুটি গুটি কাছে সরে এসে একজোট হয়েছে। মুখ . 
ভার ভার মেঘথান] হঠাঁৎ হুর্ধকে আড়াল করে ফেললে! । 
শিরশির হাওয়া! বইতে ম্থুকু করলো । ফোঁটা-ফোট! বুষ্টিও 
নামলো এবার। ছি'চর্কীদুনে মেয়ের মত। এ বৃষ্টি 
সহজে ধরবে না। নীলা আঁপনমনে মুখ ভ্যাঙচালো । 
আর যেন সময় পেলো না। কি দরকার ছিলে এখনি 
ঝরঝর করে পড়বার? আর বুঝি তর সইলো না? বেশ” 
তো ঝুলে ছিল আকাশে । হাওয়ায় ভাসছিল এখানে- 
ওখানে । কে তোমাদের নামতে বললে! এত চট করে? 
আমরা কি খুব সাধ্যসাধন করেছি নাকি? হোক 
যতক্ষণ ইচ্ছে হোক, যত খুশি হোক, আমারকি? যত 
জোরে ইচ্ছে নামুক বৃষ্টি । প্রায় বিড়বিড় করে ওঠে নীলা-- 
আয় বৃষ্টি ঝেপে, ধান দেব মেপে। 

ভারি ইয়ে তল্ময়টা। মন বলে যদ্দি কিছু থাকে! 
একটুও ইয়ে নেই আমার ওপগর। তাহলে কখনো পারে 
এভাবে এতদূুরে আমায় ছেড়ে থাকতে! অভিমানে 
বুক থমথম করে ওঠে । চোঁথে প্রায় জল এসে পড়ে। 
হাসি পায় পরক্ষণে। কীবোকা আমি! দিন দিন ষেন 
বয়ুস-বুদ্ধি কমছে আমার । এত অবুঝ হয়ে পড়ছি আজ- 
কাল। নিজেরই রাগ হয় নিজের ওপর। মাঝে মাঝে 
মনটা সত্যিই হাতের বাইরে চলে যাঁয়। বুঝেও বুঝিনা । 
তারকি দোষ? সেকি করবে? সেকি আর ইচ্ছে 
করে আমায় একা ফেলে আছে ওখানে? ওরও নিশ্চয় 
আমার জন্তে মন কেমন করে । আমার চাইতে বেশিই 
করে নিশ্য়। কি করবে--পরের চাকরি। তাছাড়া ও 
তে। গ্লিথেছেই, অনেক চেষ্টা করছে যাতে কোক্সার্টার 
পায়) আমার নিয়ে কাছে রাখবার জন্তে ও কি কম 
চেষ্টা করছে? আমিই নাকি থাকতে পারবে। না» ভালে 
লাগবে নাঃ মন টিকবে না আমার । লোকজন নেই বেশি, 
নানাঞজাতের লোক, মনের মত সোসাইটি পাব না। 
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আরো কতো কী। ছাই বোঝে মেয়েদের মন, কাউকে 
চাই না। সে গভীর অরণ্য হোক, নির্জন মরুভূমি হোক, 
পৃথিবীর যে কোন জায়গ! হোক-না কেন। ও থাকলেই 
আমার সব পূর্ণ। ওযদি শোনে একথা, তাহলে ঠিক 
হেসে উঠবে 3 বিশ্বাস করবে না, ঠান্রা করবে । বলবে, 
পাগলের প্রলাপ, না-হয় কাব্য রোগে পেয়েছে আমায়। 
কিন্তু এ-যে কতবড় সত্যি কথা সে শুধু আমিই জানি। 
কবে যে যাওয়া হবে ! 

বৃষ্টি বাড়ছে ক্রমশঃ । ঝুলবারান্দায় দীঁড়িয়ে আবার 
ভেতরে যাচ্ছে নীল । দাঁড়ানে। যাচ্ছে না। জলের ছাট 
এসে লাগছে। মুখ-মাঁথা ভিজিয়ে দিচ্ছে। যর্দি কেউ 
দেখে, কী ভাববে । তেমন কেই বা আছে বাসায়? তবে 
ঝি মন্দাকিনী যদি দেখে ফেলে-হাসি-ঠাট্রায় পাগল 
করে দেবে। এমনিতেই কতো কি বলছে। আরমা 
যদি দ্রেখে ফেলে? ধর্দিও রামাঁঘরেই কাটছে তার সময়। 
মায়ের আনন্দ যেন আরো বেশি । বেশ আছে এই 
জামাইগুলো। পৃথিবী রসাতলে যাক, জামাই-আদর 
ঠিক বেচে থাকবে । আমরা যেন কিছুই না, কোন দাম 
নেই আমাদের। যত দ্রাম। যত আদর জামাইদের। 
আজানা1-অচেনা একজন লোক, রাতারাতি কত বেড়ে 
বাঁয়। ভাঁবলে অবাঁক হতে হয়। আচ্ছ।; আমায় বিয়ে 
করেছে বলেই তো! জামাই ও । বেশ সুব্যবস্থ। বলতে 
হবে! 

কদিনই বা ছিলাম একসঙ্গে! হোক না অনেক 
সম্মান, অনেক মাইনে, তবু ভারি বিশ্রী এই মিলিটারীর 
চাকরি । ছুটিছাটা নেই, এ কেমন ধারা! বিয়ের ছুটি 
কদিনই মাত্র। এর! কি মাচ্ষ নয়? দেশকে বাঁচাতে 
হবেবপেকি সব যন্ত্র হয়েগিয়েছে? তাঁর চেয়ে তম্ময় 
যর্দি ছোটখাটে। একট। চাকরি করতো সেই ছিল ঢের 
ভালো। চাইনে আমায় অত সন্মান, মর্যাদা, অত টাক]। 
আমাদের চলবার মত সামান্য কিছু উপার্জন করতে 
পারলেই যথেষ্ট হোঁত। কাছাকাছি থাকতে পারঁতাম। 
সবচেয়ে বড় কথা মনে শান্তি থাকতো । সবসময় একটা 
দুশ্চিন্তার বোঝা বয়ে বেড়াতে হোত না। যদিও এমন 
কিছু ভয়ের চাকরি নয়, তবু ঠিক মনের মত নয়। 

নমাস বিয়ে হয়েছে, তার মধ্যে মাত্র একমাস এক- 
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সঙ্গে থাকতে পেরেছি । এই আটমাস কত চেষ্টা করেছে 
ও ছুটি নেবার। প্রতিবারই আটকে যাচ্ছে । বড় কাজের 
দায়িত্ব বেশি। চু করে চলে আসতেও পারে না । সেই 
আসামের জঙ্গলে কি বিশ্ী জায়গায় কাটাতে হচ্ছে ওকে! 
কিদরকাঁর এ লোকগুলোর ছৈ চৈ গণ্ডগোল করার ! 
শুধু অশান্তি সৃষ্টি করা । মানুষগুলো যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছে আজকাল। স্ুখে-শাস্তিতে মিলেমিশে থাকতে 
চাঁয় না। শুধু গুলিগোলা, মারামারি, হানাহানি অসহা! 

তবু রক্ষে ছুপুর গড়িয়ে বিকেল প্রায় এলো বলে। ন! 
থামুক বৃষ্টি, আমার কি! আমায় জব্দ করতে পারবে 
না। একফাকে ঝুলবারান্না থেকে উকি মেরে দেখে 
এলো নীলা । যদিও জানে এখনে সময় হয়নি । তবু 
তর সইছে না আর। মা এই রান্নাঘর থেক এসে 
পাশের ঘরে গিয়েছেন, একটু গড়িয়ে শিতে। খুব 
খাটনি গিয়েছে আজ । ওকে কতবার বলেছেন ঘুমিয়ে 
নিতে । চোখে কি ঘুম আসে ছাই! কি করে বোঝাই 
মকে! আর ম। কি বুঝবে! 

একটা বই চোখের সামনে মেলে নাঁড়াঁচাড়। করলে! 
কিছুক্ষণ। একটি অক্ষরও মাথায় ঢুকছে না। কারণে- 
অকারণে ক্ষণে ক্ষণে বুক তোলপাড় করে উঠছে। কতো 
কথ। জমে রয়েছে মনে। একপঙ্গে বেরিয়ে আসবার 
জন্যে ছটফট করছে । হয়ত শেষে সব কথা ভূলে যাব, 
ওর মুখের দ্রিকে চেয়ে। কিছুই বল! হবে না। 

ওকে জব্দ করতে হবে। প্রথমে আমি কিছুতেই 
কথা বলবো না, দেখি ও কি করে? মুখ ফিরিয়ে 
থাকবো । শেষে যখন প্রীয় কাদ কাদ হবে তখন। 
আমার যেন রাগ হতে পারে না। ইচ্ছে করলে একদিনের 
জন্যেও নিশ্চয় আসতে পারতো । অমন একটা খবর 
দিলাম লজ্জার মাথ। খেয়ে, তবু এলে। না। চোখে প্রায় 
জল এসে পড়ে নীলার। যত দরদ আর ভালবাসা, শুধু 
চিঠিতে । ১ ৭ ০ 

বেশিক্ষণ শুয়ে থাকাও কষ্টকুর। অথচ অন্ঞদিন শুতে 
না শুতে কোথা থেকে একরাশ ঘুম এসে সব ভুলিয়ে 
দেয়। যদি সত্যি ঘুমিয়ে পড়ি আর*আমার ঘুমের মাঝেই 
ও এসে পড়ে! ছিঃ ছিঃ কি ভাববে আমায়। আমি 
তো দূর থেকে আগেই ওকে দেখে নেব। ও'এসে 


৪১০ 


আমার দেখতে পাবে না। কাউকে জিজ্ছেদ করতেও 
'পারবে না। ন মাস বিয়ে হলেও, ও-তে। নতুন জামাই । 
লজ্জ| পাবে নিশ্চয়ই । কি মজা হবে তখন। আর আমি 
তখন আমার ঘরে আচল মুখে চেপে খুব হাসবে! ওর 
অবস্থা ভেবে । 

কেমন স্বাস্থ্য হয়েছে ওর কে জানে! খারাপ হয়নি 
তো! ঘ। বিশ্রী জায়গায় থাকে । আর কি যেখায়-দাঁয়! 
তবে একদিক দিয়ে ভালো । সময় বাধা থাওয়া-শোওয়!, 
শরীর খারাপ হতে পারে না। তাছাড়া ওদিকটায় ওর 
নজর একটু বেশি । একমাসেই বুঝে নিয়েছি। 

নাঃ, বারান্দায় আর দাড়ানো যাবে না। যা জলের 
ঝাঁট আসছে । তারি অসভ্য আর অভদ্র এই বৃষ্টিগুলো। 
কিছুই বোঝে ন1। ছুষ্টামি করার সময় পেল না আর। 
এমন একট! দিনে কী নির্মম রসিকতা ! 

আজ তো বাব! তাড়াতাড়ি ফিরবেন বলেছেন। এখুনি 
এসে পড়বেন নিশ্চয়ই । ও, সোজা তে! বাড়ি আসবেন 
না। এয়ারপোর্টে যাবেন, ওকে নিয়ে ফিরবেন । রাঁম- 
শরণও সঙ্গে যাবে । তাইতো, ভুলেই গেছলাম। বেরোবার 
মুখে মাকে বলেছিলেন বটে। কি যে হয়েছি আমি, কিছুই 
মনে থাকছে না আজ। ভাগ্যিস কেউ মনের কথা বুঝতে 
পারছে না। মা তে! খুব ঘুমুচ্ছে নিশ্চিন্তে। ঠিক আছে, 
ঘুমিয়ে নিক । না উঠলে সময়মত ডেকে দ্েবখন। 

কিন্ত আর যেন কাটতে চায় ন৷ মুহুর্ত । সাঁড়ে চারটে 
বেজে গেছে। আর কতক্ষণ? প্রতীক্ষার প্রহর যে 
কাটতে চায় না। কোঁনরকয়ে তাড়াতাড়ি গ! ধুয়ে এসেছে 
নীল।। সামান্ প্রসাধন করে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কাঁঞজিভরম 
জর্জেটট। পরেছে । হ্যা, এটাতে নাকি খুব মানায় আমায়। 
বলেছিল ও। 

_তুমি ভারি ছুষ্ট। 

-ওর গালে আদরটোক। দিয়ে দিয়ে বলেছিল তন্ময় । 

_লিজে যেন খুব ভালোমানুষ। 

লঙ্জ!য় ' মাথা নীচু করে বলেছিল নীল : 

মনে পড়ে যাচ্ছে সেই কথার টুকরোগুলো। 
ছোট সাঁমান্ত কটি কথা, কিন্তু কতো মিষ্টি। 

আঁর কাটে না মুহূর্ত । বুক চিনচিন করছে। এক, ছুই, 
তিন-_মুহূর্ত গুণছে নীলা! । এ যেন অনন্ত গ্রতীক্ষ।। 


ছোট 


জানত জ্ব 


"- পড়ছে। 
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- আমায় ছেড়ে থাকতে কষ্ট হবে না তোমার? 

জানতে চেয়েছিল তন্ময় 

__একটুও না। 

ুষ্টমি করে বলেছিল ও। তবু ছুচোখে জল টলটল 
করে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে । 

-__-এই বুঝি তার নমুনা ? 

ওর চোখের দিকে তাকিয়ে বলেছে তন্ময় । 


- জানি নাযাও! এই তোহাসছি। হাঁপতে গিয়ে 
ঝরঝর করে কেঁদে উঠলো নীলা । ওর রাঁডা কপোল 
ভিজে গেল। 


ওকে দুহাতে বুকে টেনে নিল তশ্ময়। 

--ভারি ছেলে-মানুষ তুমি । আমার যে কত মন 
খারাপ হবে তোমার জন্তে। 

যাও আর মিছে কথ! সলতে হবে না। 
যেন কত ভালোবাসা আমার জন্তে। 
যতক্ষণ কাছে আছি। 
ক। 

-ও) 
বেশ ! 

ওরও মুখ ভার হয়েছে তখন। আর ওকে ছুঃখ দিতে 
ইচ্ছে হয়নি । কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর সব ব্যথা-ছুঃথ ভুলিয়ে 
দিয়েছে নীলা । আঙঞ্জ বারবার সেই ছোট ঘটন। মনে 
পড়ছে! 

ম। উঠে পড়েছেন। ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 
ঘুমের জন্তে লজ্জা পাচ্ছেন নিশ্চগ্ন । নীচে নেমে গেলেন 
তাড়াতাড়ি। ও বুঝতে পারলে।। চায়ের জল চাপাবেন 
নিশ্য়। যাতে এসেই সঙ্গে সঙ্গে গরম চ। পায় এককাপ। 
একটু বেশি চ1 খাবার অভ্যেন ওর। 

পাচট। বাজলো । টৈ, এখনো তো এলোন|। হয়ত 
দেরী হবে ছুচার মিনিট। বুকের ওপর যেম হাঁতুড়ির বাড়ি 
কেন এত অস্থির হচ্ছি যে আমি! ও কি 
ভাববে মসামায়! খুঁধ হাপি-ঠাট্টা করবে। রাত্রে তে! ঘুম 
হবেই, না। কত গন্প রসিকতা, মাঁন-অভিমান, ঠাট্র। | 
আর য৷ খুনসুটি করবে সে তো আমিই জানি। আর 
যা-ত| বলবে। কিন্তু আমি একাই বুঝি গায়ী? যা 
শুনিয়ে দেব ওকে । লজ্জায় লাল হোঁল নীল! । 


তোমার 
সব মুখে মুখে। 
অভিমানে বুজে এসেছে ওর 
আমি 


বুঝি একটুও ভালোবাসি না? 


এতক্ষণ 
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ঢং করে একট! ঘণ্ট। পড়লে।। ওর বুকেও যেন 
বাড়ি পড়লো । আশ্র্য! এত দেরি করছে কেন? 
মা-তো! রান্নাঘরে ব্যস্ত । খেয়ালই নেই কট বেজেছে। 


তবে কি প্লেন লেট? হয়তো হবে। এতক্ষণ। তাছাড়। 
আমার কাজই বাকি আছে! 
মিনিট পাঁচেক কাটলে আরো। হ্যা, ওই-তে। 


ট্যাকদি। আমাদের দরজায় এসেই তো থামলো । 
হংস্পন্দন প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে । অপলক ছুটি চোখে 
চাইলে নীলা । এইবার, হ্যা এইবার। কিন্তু কৈ, পেহনে 
তো জিনিষপত্র নেই । রামশরণ নামলো । বাব! নামলেন। 
রামশরণ ধরে নামালে। কেন? তবে কি ব্রাডপ্রেসার 
বেড়েছে বাবার? কৈ, আর কেউ তো নামলো ন!। 
তন্ময় কি আসেনি তবে? বাবার অমন চেহারা কেন! 
রাঁমশরণ ধরে নিয়ে আসছে। কিছু ভাবতে পারছে না 
নীল।। কি হোল,কি ব্যাপার? ছুটে গিয়ে জিজ্জেদ 
করতে ইচ্ছে করছে। একটুও নড়তে পারছে না নীলা। 


॥ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


গল! শুকিয়ে যাচ্ছে। গাঁয়ে জোর নেই একবিন্দু। রক্ত- 
ধার বরফ শীতল হয়ে আসছে ক্রমশঃ | 

চিৎকার করে উঠলেন মা। কি হোল? দেহের 
সর্বশক্তি ্রিয়ে চেষ্টা করলে! নীলা ছুটে চলে আমতে। 
স্পষ্ট শুনতে পেল এবার মার আর্ত কণ্ঠন্বর-_কি বললে? 
প্রেন এ্যাকসিডেণ্ট? তন্ময় নেই? আসবে না আর? 
আর কোন কথা শুনভে পেল ন! নীলা । শোনবার 
প্রয়োজনও নেই আর। প্রাণপণ শক্তিতে হুহাতে আকড়ে 
ধরলো লোহার শিকছুটে!। থরথর করে কেঁপে উঠলে। 
সর্বাঙ্চ । মাথার মধ্যে কেমন যেন সব ওল্পেট-পাঁলোট হয়ে 
যাচ্ছে। একবিন্দু জল নেই চোখে । দেহটা যেন অসম্ভব 
ভার মনে হচ্ছে। এই মুহুর্তে, দেহের সমস্ত স্ধা, সমস্ত 
রক্তকণিক! দিয়ে বিন্দু বিন্দু করে গড়ে তোলা একটি 
অনাগত সজীব আত্মার স্পন্দন অনুভব করলে নীল । 
আপনমনে বিড়বিড় করে বললো নীলা-_-আপবে,, 
আসবে, সে আমবে। 





জন-কবি রবীন্দ্রনাথ 
বিনয়ানন্দ বিশ্বাস 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একট! অভিযোগ শোনা ঘায় যে, তিনি নাকি পৃথিবীর 
কবি নন্। তার কাব্) নাকি বাস্তবলোকের স্থান নাই--ঠঠার কাব্যের 
জগৎ নাকি স্বপ্নের জগৎ। এই মমালোচকর। বলেন, তার কাব্যে 
আছে কল্পনার মায়াজাল--কিন্তু নেই বান্তবের রূঢ় আঘাত; ভাবের 
আদর্শ গাছে, কিন্তু নেই তাতে দৈনন্দিন জীবনের ছুঃখদারিপ্রোের 
ছাপ। এক কথায় তিনি নাকি ্বপ্রবিলাসী, 'রোমাট্টিক' কবি। 
কল্পনার পাখায় ভর করেই তিনি পৃথিবী ঘুরছেন-_বাস্তবের কঠিন 
বাস্তব তাকে কখনও স্পর্শ করেনি। কিন্তু একথা সভানয়। তিনি 
অত্যন্ত ধনীর.ছেলে একথা সতা, ঠাই ব'লে ঠিনি পৃণ্থবীকে, পৃথিবীর 
মানুষকে কখনও অবজ্ঞার চোখে দেখেন নি। তার নানা কবিতায়, 
গানে, গল্পে, প্রবন্ধে মানব-ভ্রীতির বথ। স্পষ্ট ভাগায় বাক্ত হয়েছে। তিনি 
নিজেই ভার রচমাবলীর প্রথম খণ্ডের অবতরণিকায় বলেছেন £ “অন্কে 
দিন থেকেই লিখে আপছি, জীবনের নানা পর্বে নান! অবস্থায় । শুক 
করেছি কাচ বয়সে--তণনো নিজ্জেকে বুঝিনি। তাই আমার লেখার 
মধ্যে বাহুল্য এবং বর্জনীয় জিনিষ তরি ভুরি আছে তাতে দন্দেহ নেই। 


এ সমন্ত আবর্জন! বাদ দিয়ে বাকি ঘ। থাকে, আশ! করি তার মধ্যে এই 
ঘোষণাটি স্পষ্ট যে, আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম 
করেছি মহৎকে, আমি বাসনা করেছি যুক্তিকে_যে মুক্তি পরমপুরুষের 
কাছে আত্মনিব্দন, আমি বিশ্বাস করেছি ম'নুষের সত্য সেই মহ! 
মানবের মধ্যে-_িনি সদ! জনানাং হৃদয়ে সনিবিষ্টঃ 
কবি মুক্তি চেয়েছেন। কিস্তদেমুন্ত কেমন? কর্ণকে উপেক্ষা 
না করেঃ জীম্নের কর্তব্য পালন করে ধে মুক্তি সেই মুক্তি তিনি চাম্‌! 
এ জীবন ছেড়ে কোন এক কল্প ম্ব্গগাজো তিনি মুক্তি চান না। তাঁর 
সাধনার ক্ষেত্র এই পৃথিবী ; আর এই পৃথিবীর শব্দ স্প্শ-গন্ধের মধ্যেই 
রয়েছেতার দ্েবত। জীবনের কাছ থেকে পালিয়ে, সংসারত্যাগ' 
বৈযাগীর নাধনা তার নয়। ভাইত তাকে বলতে শুর £ 
-বৈরাগ্য সাধনে মুক্ত, সে আমার নয়। 
অনংখা বন্ধন মাঝে মহাননময় 
লতিব মুক্তির স্বাদ |” 
তিনি পৃথিবীকে, শৃখিবীর মানুষকে কেমন চোখে দেখতেন, তাদের 


পৌষ--১৩৬৬ ] 


কত দরদ দিয়ে ভাঁলোবাদেন, তা এই দব উদাহরণ থেকেই বুঝ! যাঁয়। 
এই ধারণ। আরও বদ্ধমূল হয় যগন শুনি ঃ 

“মরিতে চাহিন! আমি হ্ন্দর তুবনে, 

মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 


এইবার আমর! দেখব যে তিনি গুধু পৃথিবীর কবিই নন্‌্_পূর্ণ বিষয় 
নিয়ে চিগ্ত। করেছেন, অনেক বড় বড় সমস্য! নিয়ে আলোচন| করেছেন ; 
কিন্ত এই সমন্ত গুরুগন্তীর আলোচনার মধ্যেও দেশের সাধারণ মানুষ 
“হারিয়ে যায় নি। তিনি তাদের জন্য অনেক ভেবেছেন তাদের হুঃখও 
যেকবিকে দুঃখ দিয়েছে, পীড়িত করেছে; তাদের ব্যথাও ষে তার 
বুকে কঠিন হয়ে বেজেছে__এখানে তাই দেখাবার চেষ্ট। করব। 
জীবনের প্রথম দিকে কবি স্বপ্নে খানিকটা বিভোর ছিলেন একথা 
মত্য। কিন্তু জমিদারী সেরেপ্তার কাজে এবং অশ্যান্ত কাজের তাগিদে 
যখন তিনি সাধারণের সংস্পর্শে আসলেন, যখন সংসারের ছুঃখদারিদ্র্যের 
পোমণ গীড়নের সাথে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় হ'ল তখন তার “সোনার 
তরী'র নিল সৌনধের ধ্যান ভাঙ্গল। তিনি তখন দেখলেন, পৃথিবী 
কেবল টাদের আলো! আর রাখালের ঝাশীর স্থরেই পূর্ণ নয়; সোনে 
আছে অত্যাচার, অবিচার, শোষণ গীড়ন, ছুতিক্ষ মহামারী । ঠিনি 
ধা বংশের ছেলে, দারিদ্রের সাথে ভার এতটুকু পরিচয় নেই। তবুও 
যখন তিনি দোশর এই অবস্থা দেখলেন-_যখন হতভাগা চাষী মজুরদের 
সাথে মুখাধুখি হলেন-তখন তার কোমল হইদয় শ্বভাবতই ব্যথিত হল। 
তখন তিনি কল্পনা দেবীকে বললেন, আর নয়। এবার আমাকে 
ফেরাও ! নিয়ে যাও সংসারের মাঝে-যেখানে সংসারের শত লোক 
গঠনে রত । তিনি বললেন £ 
“এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে-- 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী । ছুলায়ে। ন| সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়োন| মোহিনী মায়ায়।' 
অবু তাই নয়, সংসারে ফিরে তিনি তার কর্তব্য সম্বন্ধে স্পষ্ট করে 
বললেন £ 


“এই সব মুঢ় যান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা, 
এই সব শ্রান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশ! ।” 


কুবি চাঁধী-মজুরদের আশাহীন বৈচিত্র্যহীন জীবনের ছুর্ঘশ! দেখলেন। 

তাদের জন্য ব্যথিত হলেন-তাদের ছুঃখের ছাপ দেওয়া মুখে হাসি 
ফোটাতে চাইলেন। মজুর চাষীর! তথাকথিত ভদ্র সমাজ থেকে নিজেদের 
ছোট মনে করে, তার! নকল অত্যাচার নির্বিচারে সহা করে। রবীন্দ্রনাথ 
বললেন-__তাদের সেই 'ভগ্রবুকে' আশ! বোগাতে হবে। তাট্রদর বলতে 
হবে তার! ছর্বল নয়, তাঁরা ছোট নয়_-তাদের উপর ভর দিয়েইু সমস্ত 
সংসার চলছে । হিনি চাশী মজুর জেলে প্রভৃতিদের নমাজের অনেক 
চচাতে স্থান দিয়ে বললেন £ 

'চাষী খেতে চাঁলাইছে হাল, 

তাতি বসে ভাত বোনে, জেলে ফেলে জাল । 


ভ্ু্ন-কত্তি ল্রব্ীতদভ্রল্না্থ 
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বহুদূর প্রাসারিত এদের বিচিত্র কর্নভার, 
তারি'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমন্ত সংসার ।” 
চাষীমজুর জেলে প্রভৃতি আছে বলেইব্ত সমাজ আজও ঠিক আছে। 
তারাই ত মমাজজের বন্ধু, সমাজের খুণ্ট। “তারা সভ্যতার পিলহজ, 
মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়! দাড়িয়ে থাকে -উপরের সবাই আলে! পায় 
তাদের গ! দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে" (রাশিয়ার চিঠি) | সত্যই ত তার! 
আছে বলেই সমাজ আজও দীড়িয়ে। অথচ সত্যই তাদের কোন স্থান 
নেই_তার! সমাজে 'অপাংক্তের। কবি এ অনস্থার পরিবর্তন চাইলেন। 
তিনি আরও মহৎ দৃষ্টি নিয়ে এই সমন্ত শ্রেণীকে দেখলেন। তিনি বললেন, 
দেবত| মন্দিরে নেই, মস্জিদে নেই, গীর্জায় নেই-_দেবতা আছেন মানুষের 
মধ, কৃষকের কালের মধ্যে, অমিকের উদয়াস্ত পরিশ্রমের মধ্যে । তাই 
তিনি বলেছেন £ 
'ভজন পূজজন সাধন আরাধন৷ সমস্ত থাক পড়ে' 
তুই নেমে আয় সাধারণের সাঝে-তাদের সাথে এক হয়ে ঘ 
কারণ £ রি 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষ! চাম--- 
পাথর চেঙে কাটুছে যেখায় পথ, খাটছে বারে মাদ 
রৌদ্র জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে ॥ 
তারি মতন শুচি বদন ছাড়ি-__মায়রে ধুলার' পরে" । 
আগেই বলেছি কবির সাধন] পৃথিবীর সাধন] । 'দেবালয়ের দ্বর' 
কদ্ধ করে, ইন্জিয়ের সমস্ত দ্বার বন্ধ করে কবিম্মুক্তি চাননি । তার মতে 
যে সাধনার সাথে মন্ষের কোন মোগ নেই, ষে সাধন মানুষের কথ। 
ভাবে না; সে সাধন! ঠাঁর নয়, সে সাধনার কোন মুল্যও নেই। 
প্রতিবেশীর আননেো আমি যদি আনন্দিত না হই, তার দুঃখে আমি 
যদ্দি দুঃখিত ন| হই তবে আমার কিসের ধর্ম? পাশের বাড়ীর 
লোক যদি যন্ত্রণায় ছট্কটু করে, আর আমি যদদিতাকে না দেখে 
ভগবানকে ডেকে ডেকে গলা ভেঙে ফেলি, তবুও দে ডাক ভগবানের 
কানে পৌছায় না। তিনি বলছেন সমাজের সব শ্রেণীর মানুষকে মানুষ 
বলে গণ্য করতে হবে। তাদের ভাই বলে কাছে টেনে নিতে হবে। 
তিনি কালান্তর'”এর এক যায়গায় বলেছেন £ “আমাদের পব চেয়ে 
বড়! অমঙ্গল, বড়ে। দুর্গতি ঘটে যখন মানুষ মানুষের পাশে রয়েছে অথচ 
পরম্পরের মধ্যে সম্বন্ধ নেই, অথবা! সে সম্বন্ধ বিকৃত ।****১,**এক 
দেশে পাশাপাশি থাকতে হবে, অথ পরম্পরের সঙ্গে হৃদ্যতার সন্বদধ 


"থাকবে না, হয়তে! ব! প্রয়োজন থাকতে পারে_-সেইথনেই যে ছিদ্র 


হয় কলির প্রিংহদ্বার। দুই প্রতিবেশীর মধো , যেখানে এতখানি 
ব্যবধান সেখানেই মাকাশ ভেদ ফরে উঠে অনঙ্গলের জন্মতোরণ।* 
তাই রবীন্বনাথ মহ্যন্ত স্পট করে বলেছেন-দেশের সর্বঙ্গীণ উ্নতি 
করতে হলে দেশের সাধারণ লোকের সাথে গতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে 
হবে।” তিনি একদ| ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণে' বলেছিলেন £ 'ভারত- 
মাতা যে হিমাঁলগের হুর্গম চুড়ার উপরে শিলাসনে বসিয়া কেবলি করুণ 


৪২ 


'সুরে বীণ| বাজাইতেছেন, একথা ধ্যান করা নেশ| কর! মাত্র__কিন্ত 
ভারতমাতা যে আমাদের পল্লীতে পঙ্কশেষ পানাপুকুংরর ধারে ম্যালেরিয়া- 
জীর্ণ প্রীহা রেগীকে কোলে লইয়া তাহার পথোর জন্ত আপন শুন্য 
ভাগারের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে চাহিয়। আছেন, ইহ! দেগাই যথার্থ 
দেখা।' প্রথমোক্ত যে ভারতমাতা তাঁকে দূব থেক্ষে 'করছোড়ে 
গ্রণান' করলেই যথেষ্ট । কিন্তু "ম্যালেরিয়া জীর্ণ পলীহা রোগীকে লইয়া? 
যে ভারতমাতা তাকে ত কেবলমাত্র প্রণাম করিয়। সার| যায় ন|। 
তাকে দুর থেক প্রণাম না করে তার অঠি নিকটে, একেবারে 
“পানাপুকুরের ধারে" নেমে আদতে হবে) তার হাজার হাজার 


ভ্ডাব্রভম্বশ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভাগ|হত কৃষক মন্ত্রের নাথে “মাটির কাছাকাছি' নেমে আনতে হবে। 
তাদের 'জীবনের সরিক্ক' হতে হবে; তাদের জীবনের নাথে নিঞ্জের 
জীবন যোগ করতে হবে। তবেই হবে দেশের সত্যিকার মঙ্গল, 
সত্যিকার উন্নতি। অন্যথায় সে উপ্নতির রথকে আমর! যেমন করেই 
টান্তে চেষ্ট! করি ন| কেন, হাজার বছরের হ1-কর! গর্তরগুলোর কাছে 
এসে যাবেই, ভেঙ্গে পড়বেই | এ প্রদঙ্গে সঙ্গতভাবেই মনে পড়ে কাঁধির 
সাবধানবাণী £ ৰ 
“যারে তুমি নীচে ফেল দে তোমারে বাধিবে যে শীচে। 
পশ্চ'তে রেখেছে যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে” । 


শা, 


১০২২২৬৯৯৯৮২ ২২২ 
১ ং ১৬১ ৯ সস 
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ও ১, 


৫ পবা 
পু 
পাকি ৯ 
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পাক পি 


টি তরি 
০০৯ কি রে 
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( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
সরীহ্ছপের মত আবার পাশ কাটিয়ে মোঁড় ফিরেছে ওদ্রে 
সভ্যত|। টেম্পল্‌ বারের পিছনে গু'ড়ো-চালের রুটি আর 
পিক-কাবাবের দোঁকানটায় পিকৃ-আঁপে রেকর্ড বদলে 
নিয়েছে। এতক্ষণ বাজছিল-ইচিক-দানা বিচিক দন! 


দানে উপর দা-না। এবার স্থুরু হয়েছে_জুতা হায় 
জাপানী-- : 

বারের পিড়ি বেয়ে যারা ওঠে-নাঁমে, তাঁদের পায়ের 
ছন্দ আর হাই-হিলে ধ্বনিত হয় ওই স্থরের তাল। অদ্ভুত 


গতি-ভঙ্গী ওদের দেহের লীলাগ্লিত, ছন্দে__-প্রতিটি 
পদক্ষৈপে। 
কিছুদিন আগে পর্মস্ত আসরে-বাঁসরে-হোটেলে 


মজলিশে, ওদের চণ্ডী-মগ্ডপ আর ডিনার টেবিলে বেজে- 
ছিল 'লারে লাগা” আর “হে।-লাঁল1”! হঠাৎ যেন সেই 
গানগুলো বাঁসি হয়ে গেল নতুন স্থুরের ঢেউ লেগে । 

যুদ্ধের ব্রাক-আউটে ওরা হাপ ছেড়ে বেঠেছিল। 
অন্ধকারের স্থঘোগে খুলে ফেলেছিল রাংতার মুখোস। 
পেটিকোটের বোতাম ফেলে দিয়ে লাগিয়েছিল টিপকল। 
সবুর সইবার ধৈর্যটুকুও যেন ছিল না আর। তারই মুগনা 
আছে! আছে ওদের রক্তকণিকার। ওরা জাল বোঁনে। 
সেই থেকে রাত্রিদিন জাল বুনে চলেছে। আফিমের 
নেশায় .স্বপ্রের জাল বোনে নিজেকে বিরে। দেহের 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে ফাদ পাতে জংল! হরিণ ধরবে ব'লে |" 
পুরুষের পোষাকে লেগেছে হাওয়াই দ্বীপের হাঁওয়া। 
শিথিল কটিদেশে শার্ট-গেল প্যান্টে আমেরিকান ঢল। 
মেয়েদের স্কীন-কাঁলারের পেটিকোঁটের ওপর ফিন্ফিনে 
হাওয়াই শাড়ি। আধ-খোঁলা পিঠে, অর্গাত্ডির জামার 
ভিতর দিয়ে কীচুলির ফিতেগুলে। হাত বাড়ায়। 

রিফাইন্মেন্ট ! সঘত্বে শান-দেওয়া সভ্যত! যেন আবার 


হীন্রন্্ গারায়ুন মুখোপার্ঠায় 


ক্ষুরধার হয়ে উঠেছে নতুন রাজধানী ইন্তরপ্রস্থের ছোঁয়াচ 
লেগে ।...বন্থে থেকে দিল্লী, দিলী থেকে কলকাত।-- 
মাঁদ্রজ।.*'ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে কুমারিক| থেকে ইন্ফলে। 
তুতিকরিণ থেকে হিমাচলে । 

হঠাৎ ওদের পাতলা ঘুমের খিড়কি দিয়ে ঢুকেছিল 
আদিম যুগের এক ঝলক কন্কনে হাঁওয়া। মনের গুহায় 
ঘুমন্ত কালে! নেকড়ে গুলে! জেগে উঠেছিল রক্ত-পিপাসায়। 
মুহূর্তে মুছে গিয়েছিল ওদের সম্যতার জাফরাণি রঙ । 
দ্বিধা করেনি। চোখের নিমেষে বিষাক্ত ছুরি বসিয়ে 
দিয়েছে প্রতিবেশীর বুকে । ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটেছে। 
'*“গর| তুলেছে ধর্ম আঁর রাজনীতির জিগির। পাঁশের 
মানুষ শিউরে উঠেছে ভয়ে ।"*'আতঙ্ক !. "লোকালয়ে পা 
বাড়াতে মানব আতঙ্কে হিম হয়েছে !."'মতি যত্বে চাপ। 
দেওয়। বর্বর যুগ হিংস্র শ্বাপদের মত গর্জন করে উঠেছিল 
ওদের শিরায় শিরায়।'*'নগ্রতাঁয়! উলঙ্গ বর্বরতায় ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছিল ওর] । বীভত্স উল্লাসে করেছিল রক্তারক্তি 
_-নরমাঁংস নিয়ে কাড়াকাড়ি ! 

তারপর আবার ছুরি ধুয়ে, বুক্তের দাগ মুছে ফিরে 
এসেছে সরাইখানায়। গান ধরেছে নতুন স্থরে। ওরা 
ন| ইংরেজ, ন। আমেরিকান। না! কশাক, ন। এদেশের 
মানুষ ।''*ওদের দে।-পেরাজিতে আবার লেগেছে হলুদের 
রঙ । .*রণশ্রন্ত শিবিরে কোমর ছুলিয়ে ওরা! টিকারা-মাদল 
বাঞজিষে আবার ধরেছে নহুন সুরঃ “লারে লাগ! 11 
আডি টা! !..হে।-লা-লা *হো-লা-লা 


শিপ্র। আর বালরুষ্ণাণ ! 

হু*জনে পাশাপাঁশি উঠছিল টেম্পলবারের সিড়ি 
বেষে। মাঁবখানে দেখ। হলে! স্থুরেখ৷ আর ক্লিটনের সঙগে। 
বাঁর থেক্ষে বেরিয়ে ওরা নেমে আসছিল ক্ষিপ্রপবে । 


ন৫ 
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মাঝপথে হলে! দৃষ্টি বিনিময় : স্থুরেখা আর শিপারিণ। 

কথ| না বললেও অনেক কিছু বল! হয়ে গেল চোখে 
চোখে। 

আড়চোখে একবার বালকুষ্চখাণের মুখপানে চেয়ে 
স্থরেখ। চোখ বুলিয়ে নিলে শিপ্রার প! থেকে মাঁথা পর্যন্ত। 
এক চিল্‌কে মিষ্টি হাসি ফুটে উঠলো! সুরেখার ঠেশটে |." 
তারপর তরতর করে নেমে গেল ক্লিটনের পিছু পিছু । 

স্থরেথাঁর গাঁল দুটে। যেন আগের চেয়ে লাল হয়ে উঠেছে 
অনেক বেশী! ছুটি গালে আজো তেমনি টোল খায় 
হাঁসির ছোয়াঁচ লাগলে 1." বরেখ্ি একদিন হেসে বলে- 
ছিল: ও ছুটো৷ হলো মধুপর্কের বাটি। দেবতাদের পূজে। 
করতে হলে মধুপর্ক দ্রিতে হয় আগে। পরে তোগ-রাগ- 
আরতি । 

ওর। পথে নামলো । গাড়ীর দরজাট। খুলে দিয়ে 
ক্লিটন দাড়িয়ে রইল প্রসন্ন দৃষ্টিতে চেয়ে। স্ুরেখা উঠলো 
আগে। পরে ক্লিটন। 

শিগ্র! ঘাড় ফিরিয়ে এক নজর দেখে নেয়। মিষ্টি হেসে 
বালকুষ্ণজাণের হাতে মুছু একট। চাপ দিয়ে বলে: এসে! । 
রেখাঁদির খগ্ধেদী ছন্দে এবার গজলের আমেজ লেগেছে। 

বালকক্চণ বোঝে কিনা জানি না। কিন্ত শিগ্লার 
মনটা খুণীতে ভরে ওঠে । 

পুশ দরজ! ঠেলে দুজনে ভিতরে ঢুকলে! । 

গিকৃ-কাবাবের দোকানে রেকর্খানা! আবার ঘুরিয়ে 
দিয়েছে পিক্-আপে ।.""দান্তে উপর দান।। ছাদকা উপর 
লেড়কি নাচে, লেড়ক। হায় দ্িউয়ান|।-..ইচিক্দান। ! 


থাগ্ডেলওয়াল ইন্সলভেম্সি নিয়েছে। এতদিন পরে 
সত্যি সে নাম লিখিয়েছে দেউলিয়া খাতায় । এবার আর 
দেনার টাল সামলাতে পারে নি। ক।রবাঁরের বিরাট ভাঙন 
প্রতিরেধ.করতে পারেনি বুদ্ধি কৌশলের তালি দিয়ে! 
মাসেরপর মাস, খরচ 'ওর জমার অঙ্ক ছাপিয়ে চলেছিল। 
তাঁর ওপর ফাটকা কারবাঁরে আবার হলো। মোটা ট1ক| 
লোৌকসাঁন। আকম্মিক বিপর্ষপ্ন ঘটলো ওর আধথিক 
সঙ্গতিতে। 

এবার আর স্ুরেখ! বাঁধ। দেয়নি । 

নগদ টাকা খাঁণ্ডেলওয়াল আগেই কিছু সরিয়েছিল। 


জ্ঞা্র-্ন্বখ্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সুরেখার ব্যাঙ্ক এক|উণ্টে জম। দিয়ে রেখেছিল প্রায় লাখ 
টাক|। নিজের গ্রযোঁজন মত কিছু টাক! গচ্ছিত রেখেছিল 
চোঁপরার কাছে। শেয়ারগুলে। বিক্রি করে ক্যাশ সাঁটি- 
ফিকেট কিনেছিল স্থরেখার নামে। 

ব্যাঞ্চের একাউণ্টট। ছিল স্থরেখ। মজুমদারের নাঁমে। 
পদধীট| বদলে দেনার কথ। সুরেখ। আগে-মাগে অনেক- 
বার বলেছিল। কিন্তু খাঁণডেলওয়াল রাঁজী হয়নি। ইচ্ছা 
করেই সে ওর হিসাঁবের খাতায় মজুমনার কেটে খাঁণ্ডেল- 
ওয়াল লেখাতে দেয় নি। 

স্থরেখা অনেকবার বলেছে; এ পাগলামি করে লাভ 
কি?..বিয়েটাকে অস্বীকার করতে চাও! 

মাথা নেড়ে খাণ্ডেলওয়াল বলেছে : না গো, না। 
যেটাকায় হিসেব খোল! হয়েছিল, তাতে তো খাণ্ডেল- 
ওয়ালের কোন গন্ধ ছিল না । কাঁজেই পুরণে! হিসেবে 
নতুন থতিয়ানের জের টেনে লাভ কি? ওটা যেমন ছিল, 
তেমনি থাক।""'সম্মতির প্রতীক্ষায় সে চেয়ে থেকেছে 
স্থরেখার মুখপানে । 

স্ুরেখা বেশী কথা বলে নি। 

বেশ: ঘাড় বাঁকিয়ে শুধু একটু মিষ্টি হেসেছে। 

সেদিন রেখা বোঝেনি। কিন্ত আঁজ হয়তো বোঝে । 
ন। চাইতে যে টাক আসে, সে তো লক্ষী! যৌবন থাকে 
না চিরদিন। কিন্ত লক্ষ্মী থাকে চোখের আড়ালে মেয়েদের 
আঁচল-ঢাঁকা। ভালবেসে ফতুর করার মত বয়েস ওর 
নেই আর। 

চোঁখদুটে| বড় করে থাণ্ডেলওন়ালের চোখের ওপর 
মেলেধরে। ফিকে একটু হেসে বলে: আমি তো 
বলেছি, টাকা পর়পার প্রয়োজন আমার নেই। তবে, 
রাখতে চাও রাখো আমার নামে । ভবিষ্যতে তোঁমাঁরই 
কাজে লাগবে। 

খাগ্ডেলওমালের মনটা কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠেছে। 
স্বরেখর প্রেঘ ওকে বারবার মুগ্ধ করেছে। ওই ফিকে 


হাদি স্পর্ণ করেছে ওর হৃংপিগ্ডের রক্তবহ! ধমনীগুলো!কে ! 


মাদদকত।-ভর। ভিজে গলাঁয় সে বলেছে; সে আমি জানে। 
জানে, রেকৃথ। ! 

খাণ্ডেলওয়াল হাতথান|! ধরে রেখাকে আকর্ষণ 
করেছে। বুকের কাছে মিষ্টি চোর! হাঁসির সঙ্গে মুখখাঁন। 


পৌধ-১৩৬৬ ] 


নীচু করে স্থুরেখ বসেছে তাঁর ডেক-চেম়ারের হাতলে। 
পা! ছুটে! ওব্‌লিক করে। 

দিনগুলে! যেন আবার রঙীণ হয়ে ওঠে । থাগ্ডেল- 
ওয়ালের আধিক রিক্ততাঁকে সুরেখা প্রতিনিয়ত চাঁপ। দেয় 
নিপূণ হাতে বোনা প্রণয়ের খঞ্চিপোশ দিয়ে। ওর 
নারীত্বের মায়াজাল ছড়িয়ে দেয়। সন্দেহের অবসর থাকে 
ন। খাণ্ডেলওয়ালের মনে । 





কল্পনা চৌধুরী কিনেছে ন্যাশনাল ইন্ডাস্ট্রীর শেয়ার- 
গুলো । খাগণ্ডেলওয়ালের জায়গায় সে-ই হয়েছে 
কোম্পানীর নতুন ডিরেক্টার। চোঁপরা সানন্দে বরণ করে 
নিক্পেছে মিসেস্‌ চৌধুরীকে । 


হহাক্চাশ্য 


8২৩ 





শিল্পপতি চোঁপরা! কল্পনা চৌধুরীর অচেনা নয়। ওদের. 
সবুজ সঙ্ঘ ও চেরি ক্লাবের নতুন সাস্ হয়েছেন মিসেস্‌ 
চৌধুরী। স্থরেখা খাঁগ্ডেলওয়ালের বন্ধু রলেই পরিচিত 
হয়েছেন তিনি, অথচ স্থরেখাকে কোনদিন ভালে! 
লাগেনি কল্পনার । তাই পরিচয়ের গণ্ডী ছাড়িয়ে আলাপ 
আজে! গভীর রেখাপাত করে নি ওর মনে। 

স্থরেখাকে দেখলে কল্পনার ধারালে। হাসিটা হঠাৎ 
যেন কেমন বিবর্ণ হয়ে আসে। অভিবাদন সে করে। 
কিন্ত মুখখানা পর মুহূর্তেই ফিরিষে নেয়। ঠোঁটের" 
কোনট! কুচকিয়ে কল্পনা! ঘাড় ফিরিয়ে চাঁয় বিভোঁরের 
মুখপানে। 

ক্রমশঃ 


মহাকাব্য 


কামাখ্যা সরকার 


মহাকাব্য লিখব আমি ইচ্ছে হল মনে, 

কাগজ কলম সাথে নিয়ে চলে এলাম বনে। 

রাবণ মেরে লক্ক। জয়ী রামের কাহিনী, 

পুরাণে সব হয়ে গেছে সে সব রাঁমায়ণী। 
দুর্ষোধনের উরু ভঙ্গ, ছুঃশাপনের রক্ত পান, 
কুরুক্ষেত্রে ফুরিয়ে গেছে, লিখব না সে সব গাঁন। 
চক্র দিয়ে সূর্য ঢাক। চক্রধারীর বাহাছরী, 

এরোপ্রেনে হাঁমেশাই চলছে সব কারিকুরী । 

আর কি আছে ভেবে দেখি সেদিনের কথাগুলি, 
যা নিয়ে কাব্য লেখার মগজট৷ দেব খুলি । 

ভাবছ সবাই এ সব গেলে মহাঁকাঁব্যে থাকবে কি, 
পুরীকাঁলই ছিল শুধু কাব্য লিখার সতাদি? 

এ যুগের রবি ঠাকুর লিখতে গিয়ে মহাকাব্য, 
দুরভাবনায় এড়িয়ে গেলেন সম্ভাবন! সে অভাব্য । 
মধু কবির ইচ্ছে ছিল মহ] মহ কাব্য লিখে, 

দেশের রকে অমর হয়ে তিনিই শুধু থাকবেন টিক । 
আমার শিরে কেমন করে এল জান কাব্য কথা, " 
পরীক্ষা ত ফেল করেছি, মানব জীবন অসারতা । 
বুঝতে প্রেরে ভাবছি আমি কেমন করে অমর হ”ব, 
বাক্মীকি কি মধুস্থদন এমনি একট! কিছু রব। 


৯ 


আমার গাঁথ। কাব্য কথা ঘরে ঘরে আদর পাবে 
অমরতা চিরস্থায়ী তখন আমার হবেই হবে। 
গণ্ডোগোলে হট্টোগোল মিশিয়ে হ'ল তালগোল, 
হরেক রকম কাহিনীতে মগঞ্জটারে দিচ্ছে দোল। 
কোন্টা ছেড়ে কোনট লিখি এ যে বিষম দায়, 
ইংরেজ আর কংগ্রেস সব ভিড়ে মিশে যাঁয়। 
ছুতিক্ষ ঘাটতি ছেড়ে উদ্কুন্ত রেলের ভাড়া, 
কেমনে করে মহাকাব্য এদের সব করাই খাঁড়া। 
কালে! বাজার কালোই থাক, কালি দিয়ে লিখব না, 
কেটে ছেঁটে বাদ বিবাদ্দে কেমন দাড়ায় দেখিই না। 
ব্যস্ত হবার কাহিনীতেও লিখতে অনেক কথা, 
লোকসভ। আর রাজ্যসভার বিরুদ্ধ ভাব বিতর্কতা । 
ভাবনাটাকে দোল দিয়ে যায় মহাকাঁব্যের সতেক ধরা, 
লিখতে গিয়ে খুঁজে না পাই কে'থ। খর কুল, ক্লিনারা ! 
এতই যখন, কাহিনীতে কাব্য লেখার জমাট পুজি, 
মহাকাব্যের কাব্য কথ! পড়বে না কেউ " 
* পাতায় খুজি । 

কাগজটাকে ছু'ড়েছিলাম শুকৃনে] পাতার 

ঝোপের মাঝে; 
মহাকাব্য হারিয়ে গেল হারিয়ে যাওয়। নানান কাজে। 


ভারতে মাঁকিণ-রাষ্ট্রপতি 


ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করার পর ভারতের শ্রেষ্ঠ 
জননায়ক ভারত রাপ্রের কর্ণধার শ্রাজহরলাল নেহরু শুধু 
ভারতবাসীঁর কল্যাণ সাধনে সচেষ্ট হন নাই, সারা বিশ্বের 
কল্যাণ সাধনে সচেষ্ট হইয়াছেন। সে জন্ত তিনি বিভিন্ন 
রাষ্ট্রে ভ্রমণ করিয়া পঞ্চশ্রীল নীতি প্রচার করিয়াছেন ও 
বিশ্বে স্থায়ী শান্তি গ্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহার 


নীতিও ভারতের নিকট অস্পৃণ্ত বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। 
সে জন্য রশ দেশের দুইজন রাষ্ট্রনায়ক ক্রুশ্চেভ ও বুলগানিন 
ভারতে শুভেচ্ছা প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন। শ্রীনেহর 
যে দেশে গমন করেন, সেখানকার রাষ্নায়ককে ভারতে 
আসার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। আমেরিকার মাফিণ যুক্ত" 
রাষ্ট্র বর্তমানে জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক ধনী ও 





প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্ীজহরলাল নেহেরু 


চেষ্টায় 'পৃথিণীর ছুইটি বৃছৎ বিবদমাঁন দলভুক্ত জাতিগুলি 
আজ পরস্পর মিত্রতা সুত্রে আবদ্ধ হইতে অগ্রসর হইয়াছে। 
বুটাশ সাম্রাজ্যের অন্তভুক্তি থাকিয়৷ ভারত আজ বুটিশ 
জাতিকে এ বিষয়ে প্রভাবাদিত ও সচেষ্ট করিয়াছে। 
বুটিশের মাধ্যমে ভারত মাঁকিণ জাতিকেও শ!ন্তিকামী 
জাতিতে পরিণত করিয়াছে । রুশ দেশের সোভিয়েট 


শক্তিশালী । সে জন্য মাকিণ দেশে যাইয়। জীন্হেরু মাঁকিণ 
র'্রপর্তিকে ভারত দর্শনের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়। আপিয়- 
ছিলেন। ভারত তাহার আভ্যন্তরীণ উন্নতি বিধানের জন্য 
বহু প্রকার ব্যবস্থা করিলেও পাকিস্তানের সহিত তাহার 
বিরোধের এখনও কোন সুমীমাংসা হয় নাই। পাকি- 
স্তানের রাষ্ট্রনায়ক জেনারেল 'আইউব খ। ক্ষমতাসীন হইয়া 


টি 


পৌষ-্৮১৩৬৬ ] 


খরা 


সম্প্রতি ভারতের সহিত আথিক ব্যবস্থা, বাণিজ্য, সীমান্ত- 
রেখা নির্ণয় প্রভৃতি ব্যাপারে স্থুমীমাংসায় চেষ্টিত হইয়াছেন। 
কিন্ত কাশ্মীর সমস্য! সমাধানের জন্য তৃতীয় পক্ষের প্রভাব 
গ্রয়োজন | তাহা ছাড়াও আজ ভারতকে এক নৃতন 
সমন্|র সন্মুখীন হইতে হইয়াঁছে--তাহা হইল চীন কর্তৃক 


তাঁরতের সীমান্ত আক্রমণ। ঠিক এই সময়ে মাকিণ রা্র-' 


পতির চেষ্টায় শুধু মাকিণ সাহাযাপুষ্ট পাকিস্তানের সহিত 
মাকিণ-মিত্র ভারতের কাশ্মীর বিরোঁধ সমস্যার সমাধান 
হইবে না, অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী রাঁজ্য মাকিণ দেশের 
চেষ্টায় চীনের সহিত ভারতের বর্তমান বিবাপেরও মীমাংস। 
হইবে বলিয়া সকলে আশ! করেন। পৃথিবীর দুইটি বৃহত্তম 
রা্র_মামেরিক1 ও রাশিয়া সমবেত ভাবে চেষ্টা করিলে 
পৃথিবীর সকল ধিবাঁদ মিটিয়। বাইবে এবং চীন ও ভারতের 
মধ্যে সীমান্ত লইয়া যে সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, বিনা ঘুদ্ধে 
অবশ্যই তাঁহার 'অবসাঁন হইবে । 

গত ৯ই ডিসেম্বর বুধবার সন্ধা! €৫টাঁয় মাকিণ রাষ্ট্রপতি 
'আইসেনহা€য়াব নয়। পল্লীতে আসিয়াছিলেন। এপ্দিন 
ঠাহাঁকে দে ভাবে অভ্যর্থন। করা হইয়।ছে পৃথিবীর 
কোন দেশে কোন কালে অতিথিকে সে ভাবে সঙ্বর্দীনা 
করা হয় নাই। আইসেনহাওয়ার এ সম্বর্দনায় 'অভিভুত্ত 
হইয়াছেন । পালাম বিমান ঘাটিতে ভারতের রাষ্টপতি 
ডঈর বান্দর প্রসাদের সহিত মাঞ্িণ রাষ্টপতির যে বাঁক্য 
বিনিমুয় হইয়াছে, তাতে উভয়েই ভারত মাকিণ মৈত্রী 
বাড়াইবাঁর কথা উল্লেখ করিয়াছেন। যে ১৩ মাইল পথ 
দিয়। মাকিণ রাষ্ীপতি বিমান বন্দর হইতে রাষ্ট্রপতি ভবনে 
মাঁগমন করেন, তাহাতে কত লক্ষ লোক উপস্থিত ছিল, 
তাহার ভিসাব করা বায় না। হানেহর কর্তৃক লিখিত 
£ভারত আবিষ্ষার? গ্রন্থ পাঠ করিয়া আইসেনহাওয়ার 
(সংক্ষেপ নাম আইক) এত মুগ্ধ হইয়াছেন যে বার বার 
তিনি সে গ্রন্থের কথ। উল্লেখ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন, 
তিনিও ভারতের আসার আবিষ্কারের জন্য ভারতে 
মাঁসিয়াছেন এবং তাঁগাই আবিষ্কারের চেষ্ট। করিবেন ঁ 

১০ই ডিসেম্বর সকালে আইক রান প্রসাঁদের সহিত 
দিল্লীর রাজবাঁটে যাইয়া ভারতের জনক মহাত্ম। গান্থীর 
স্মতিপৃত স্থানে পুষ্পমাল্য অর্পন করেন ও ফিরিয়া আসিয়া 
একঘন্ট। কাল শ্রানেহকর সহিত জগতের তথ! ভারতের 


ভ্ডাব্পভে সাক্কিল-্রা্ট্রর্ডি 
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সমস্য! সম্থন্ধে আলোচন। করেন। 
লোকসভ। ও রাষ্সভার এক দৃক্ত অধিবেশনে রাষ্ট্র সভার 
সভাপতি আচার্যা রাঁধাকুঞ্চন আঁইককে তথায় স্বাগত 
জানাইলে উভয় সন্ভার ৭৫০ জন সদশ্যকে আইক সুদীর্ঘ 
বক্তৃতায় বলেন-- 

“আমি অন্যান্থ সকল মাছধের সঙ্গে শান্তির জন্যঃ 
শ্বাধীনতাঁর জন্য, মানব মর্ধ্যাঁদীর জন্য এবং পৃথিবীর প্রত্যেক 
নরনারী ও শিশুর উজ্জল ভবিষ্যতের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব। এতিগাধিক দিক হইতে এবং সহজাত 
বোধশক্তি হইতে মাকিণ ঘুক্তবাষ্ী সর্ণদাই বলপ্রপ্নোগে 
আন্তর্জাতিক সমস্যা ও বিরোধ মীমাংসার নিন্দা করিয়া 
আদিয়াছে এবং এখনও করে। স্বাীন জগতের নিরাপত্ব। 
রক্ষার জন্য আমরা অবশ্য সাধামত চেষ্টা করিব, কিন্ত 
তাহ। হইলেও পাঁরম্পরিক তথ্যান্তপন্ধানের 1ভভিতে অস্ত্র- 
সঙ্জ। হাসের দাবী আমর! জাঁনাইয়া যাইব ।৮ 

এর্দিন এক সন্বর্দনার উত্তরে আইক বলেন-_“মাত্র 
১০ ঘণ্টা! ভারতে গাঁকিয়। আমি ভারতের অন্তরাস্মার 
শক্তি প্রতাক্ষ করিয়াছি । বিশ্বাদ, আত্মোৎ্সর্গ, সাহস 
এবং দেশভ্রীতি ইহার মিশ্রণে এই শক্তি গড়িয়া উঠিয়াছে। 
আমি ইহ! দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবাদ্বিত হইয়াছি। 
ইন্গাই কার্যকরী আদর্শবাদদ। ভারতের সর্বত্র অগ্রগতির 
অভিমান চলিতেছে, আমি দেখিতেছি।” 

১১ই ডিসেম্বর শুক্রনাঁর সকাঁলে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 
এক বিশেষ সমাবর্তন উৎসব করিয়া মাকিণ রাষ্পতিকে 
এক সন্মানস্থতক ডি-এল উপাধি প্রনান করেন। উপাধি 
পাইয়া আইক সকল বিশ্ববিদ্যালয় সত্য ও জ্ঞান শিক্ষার 
বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজনের কগ। বলেন। এ দিন 
বিকালে দিল্লীতে বিশ্ব-রুধি-মেলায় আমেরিকার প্রদর্শনী 
উদ্বোধন করিয়া আইক “ক্ষুধার বিরুদ্ধে পৃথিবীব্যাপী 
সংগ্রাম আরম্ভ করিতে” সকলকে আহবান জানান। 
ভাঁরতের রাষ্পতি ডক্টর রাজেন্দপ্রপাদ মেলার স্দ্বোধন 
করেন। / 
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অপরাহ্নে ভারতের, 


মোভিগ্সেট প্রধানমন্ত্রী ক্ুশ্টেভ এ মেলার জন্য এক * 


বাণী প্রেরণ করিয়া জাঁনাইয়াছেন২_“বিশ্বের সর্বত্র ক্ষেতে 
খাঁমার্রে দসল হউক, ফলের বাগানে ফল ফলুক, আর 
এইসব উৎপাদনের মূলে যে চাষীরা রহিয়াছে তাহাদের 
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শান্তিময় শ্রম যেন নৃতন মহাযুদ্ধের আশঙ্কায় শ্রীভ্র্ট না 
হয় সোভিয়েট ইউনিয়নের জনগণ এই কামন! করে।” 

১১ই “ডিসেম্বর শনিবার সারাদিন আইক রাষ্ট্রপতি- 
ভবনে নিজের বিশেষ কক্ষে অতিবাহিত করেন। প্র 
দিন রাঁষ্রপতি ভবনের মোগল-উগ্ভানে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
মাকিণ রাষ্টপতিকে এক সম্বর্ধনা সভায় সম্মান দান 
করেন। এ দ্রিন রাত্রে মাকিণ দূতাবাসে এক ভোজসভায় 
আইক ভারতের প্রধানমন্ত্রী গ্রীনেহরুকে সন্থর্দনা জ্ঞাপন 
করেন। রাত্রিতে দীর্ঘকাল ধরিয়! শ্রীনেহরুর সহিত 
মাকিণ রাষ্পতির পৃথিবীর নানা সমস্তা সম্বন্ধে আলোচন! 
হইয়াছিল। 

১৩ই ডিসেম্বর আঁইক সকালে গির্জায় প্রার্থনা করিয়া 
বিমান যোগে আগ্রা গমন করেন; তথায় বীচপুরী নামক 
একটি আদর্শ গ্রাম দেখিয়া তাজমহল দর্শন করেন। 
বিকালে দিল্লীতে ফিরিয়া রামলীল। ময়দানে নাগরিক 
সম্বদ্ধন। গ্রহণ করেন ও রাত্রিতে শ্রীনেহরর সহিত নৈশ 
ভোঁজ করেন। শ্রীনেহরুর সহিত মাকিণ রাষ্পতির কি 
কি বিষয় আলোচিত হয় ও কি কি সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়, 
তাহ। কেহই জানিতে পারার সম্ভাবনা ছিল না। আইক 
ভারতে আসিবার পূর্বে করাচী ঘুরিয়া আগায় পাক- 
ভারত সমস্যার সমাধানে তিনি যেকিছু করিবেন, সে 
বিষয়ে সকলে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। 

১৩ই ডিসেম্বর দিল্লীতে রামলীল! ময়দানে পৌর 
সম্ঘর্ধনীর উত্তরে সমবেত, ৫লক্ষ লোককে সঙ্বোধন করিয়া 
মাঁকিণ রা্রপতি আইসেনহাঁওয়ার বলিয়াছেন--“ভাঁরত 
আমাদের যুগে লগ্লীর স্থযোগ ম্বিধাপূর্ন একটি মহৎ 
ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে । এই লগ্মী হইবে স্বাধীনতার 
শক্তিব্ধন ও বিশ্বের সমৃদ্ধি সাধনের ব্যাপারে । জনশক্তিতে 
শক্তিমান ভারত-_ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসরী সাধারণত 


স্চান্তত্তন্বঞ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রাষ্ট্র গড়িয়া তোলায় আগ্রহী বিপুলসংখ্যক জনগণের 
মনৌবলে বলীয়ান ভারত--মহতী পরিণতির দিকে আগা” 
ইয়া চলিয়াছে, ইহা আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি। স্বাধীন 
ভারত ও স্বাধীন আমেরিক। পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া থাকিতে পারে না।* দিল্লীতে ইতিপূর্বে কোঁন 
নাগরিক সব্র্ধনাসভায় ৫ লক্ষাধিক লোক সমাগম 
হয় নাই। 

দিল্লী ত্যাগের পূর্বে শ্রীনেহক ও আইক এক যুক্ত 
বিবৃতি প্রকাঁশ করেন। বিবৃতিতে বল! হইয়াছে-_-আইক 
ভারতে আঁসিবার পূর্বে ইতালী, তুরস্ক, পাকিস্তান ও আফ- 
গাঁনিস্তান দর্শন করিয়া এই দৃঢ় ধারণায় উপনীত, হইয়াছেন 
যে_-যে কোন ধরণের স্বার্থ-সংঘাঁত ও মতবৈষম্যই শাস্তিপূর্ণ 
আলোচনার দ্বারা মীমাংসা করা সম্ভব । 

মার্কিণ রাট্রপতি ৯ই ডিসেম্বর সন্ধ্যা! হইতে ১৪ই ডিসে- 
স্বর সকাল সাড়ে ৬্টায়ভ 1রত ত্যাগের পূর্ব পর্যান্ত ভারতের . 
নেতৃবুন্দ ও জনগণের মধ্যে যে আন্তরিকতা দেখিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। এ ধরণের অভিজ্ঞতা অর্জন 
তাহার জীবনে এই প্রথম। তাহার ভারত দর্শন শুধু 
ভাঁরতের বিভিন্ন সমাধানের সহায়ক হইবে না, বিশ্বের 
সকল দেশের কল সমস্যা তাহার ও শ্রীনেহরুর যুক্ত চেষ্টায় 
সমাধান সম্ভব হইবে বলিয়া! তিনি আশ! প্রকাশ করিয়া] 
গিয়াছেন। 


পাকিস্তান-সমস্তা ও চীন-সমস্ত। সমাধানে এখন 


পৃথিবীর সকল রাষ্ট্রন্তো সংযুক্তভাবে চেষ্টা করিলেও শেষ 
পথ্যন্ত সে চেষ্টা সাফল্যমপ্তিত হইলে শুধু ভারতবাসীর 
কল্যাণ হইবে না, সমগ্র বিশ্বের মানুষ স্থায়ী শাস্তি ও 
সমৃদ্ধি লাভে সমর্থ হইবে । | 

আ'মরাঁও শ্রীনেহর ও আইকের এই সংযুক্ত আঁশ। পূর্ণ 
হউক বলিয়। আন্তরিক কামন৷ জানাই । 
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এখন এই শতুন আকর্ষণীয় বোতলে! 


্ ছুই রকষৎ সুন্দর সবগন্ধে 
গোলপ ও যুই 






( পুরপ্রকাঁশিতের পর ) 

নিমি একেবারে ভেঙে পড়েছে। খালি বলে, এ বাড়িতে 
আমি আর টিকতে পারছিন।কে|। বাঁড়িট। যেন আমাকে 
অষ্টপোহর গিলতে আসে । ্‌ 

মা একদিন মারা যাঁবে, এ কথাটা কোনোদিন নিমি 
ভাবে নি'। এ সংসারে জন্মে, চোখ ফোটার পর সে দেখেছে 
মা'কে । আর কাটকে নয়। বাঁবা বল, অন্তান্ত আপনজন 
বল,তার সব কিছু মা। এমন কি, খেলার সঙ্গিনীও। বাবা 
নিয়ে কোনোদিন কৌভুহলও ছিল না নিমির। জিজ্ঞেস 
করে নি, হ্ট্যা মা, আমার বাবা নেই? বরং, তার মায়ে 
কাছে যে-সব পুরুবের। তখন যাতায়াত করেছে, তারা কেউ 
আদর করতে এলে” ছুটে সে মায়ের আচলে গিয়ে 
লুকিয়েছে। সে ঘরজান্ত না, গাছের তল। জানত না। 
সে জানত, সংসারে মা আছে, তাই সব আছে। তাই 
সে শীতে মায়ের গাঁয়ে ছায়া ফেলে রোদ পুইয়েছে। গরমে 
মায়ের ছায়ায় ঠাগু হয়েছে । 

আমার নিমির বে" দিয়ে একখাঁনি সোন্দর জামাই 
আনব আমি। 

শৈলবাঁলা আদর ক'রে বলেছে । নিমি ঠোট ফুলিয়ে, 
মা*কে মেরে-ধরে কামড়ে খামচে দিয়েছে। জেদী গলায় 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে বলেছে, না, আঁমি তোকে বে" করব। 

_-ওম্মা। মেয়েছেলে আবার মেয়েছেলেকে বে? 
করে নাকি? | 

তা বললে হবে কেন? সেই এক জোণী চীৎকার, না, 
আমি কাঁউকে বে? করব না। তোঁকে.বে করব। ওমা, 
অমি তোকে বে? করব। 

শৈলবালা মেয়ের দৌরাত্মোে বেসামাল হয়েছে । তবু 
হেসে লুটিয়ে পড়েছে। পাড়ার লোক ডেকে বলেছে, 
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অই শোন গে! তোমর।, আমার মেয়ের কথা শেন । এ 
আমাকে ছাড়া কারুকে বে করবে না। 

নিমির গাল টিপে দ্দিয়ে সনাই বলেছে, আচ্ছা লে! 
আচ্ছা, বড় হ, তখন দেখব, মাঁকে কেমন বে? করিস্‌। 
তখন যদি ব্যাটাছেলের দিকে রং ক'রে তাকাঁবি, নোড়া 
দিযে থেতে| করব। 

তবু তাঁরপরে মাঁ,কেই হাঁর মানতে হয়েছে । বলতে 
হয়েছে, আচ্ছা! তই হবে । আমিই তোর বর হব, হয়েছে? 

ছেখটমেয়েটি আসলে সেদিন বিষে জাঁনত না। তার 
অত থে বিদ্রোহ, অত যে প্রতিবাঁদ, সে শুধু ভয়ে। মা'কে 
হারাবার ভয়। 

তারপর বড় হয়েছে নিমি, ছেলেমানষি গেছে । থে 
সমাজে আর পরিবেশে মাঁভষ হয়েছে, মায়ের শত সাবধান 
সত্বেও, ছেলেদের সংস্পর্শে আনতে তা*র দেরী হয়নি। 
দশ পেরোতে ন। পেরোতে, জীবনের এক্িকটা সব জেনে 
ফেলেছে সে। শুপু জেনে ফেল নয়, অন্ুশীলনও করেছে। 
যেমন কাঁজের যেমন অনুণালন । 

নিমি প্রেম করতে শিখেছে । আজ পাড়ার 
ছেলেটাকে ভাল লাগে। কাল ও ছেলেটাকে । খুদে 
বীরের! নিজেদেয় মধ্যে লড়াই করেছে । নিমি মহারাণীব 
মত সে লড়াইয়ের পরিণতি লক্ষ্য করেছে। যাঁর জিত, 
বীর্ষশুল্ধার মাল! তারই জন্তে। অনেকটা অরণ্যের নিয়ন 
ও শাসনের মত। পুরুষেরা লড়ে। মেয়েরা উদ; 
হঃয়ে, বনের সৌন্দর্য দেখতে থাঁকে। ওদিকে যে নগে 
দাঁতে ছেঁড়ীছি*ড়ি খুনোখুনী চলছে, বন কাঁপিয়ে হুংক'র 
উঠছে, সেদব কিছুই নয়। ফিরে তাঁকাঁতেও নেই। 
কারণ নারীকে নিরপেক্ষতা রক্ষা করতে, হবে। তে 
গোক, একজন জিতে আমবে, আর একজন মরবে, *৭ 
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তো ভয়ে'ও লজ্জায় চিরিনের জন্ত সেই বন ছেড়ে 
পালাবে । রক্তম্নাত আহত বিজয়ীকে কখন নারী সারা 
গায়ে লেহন করবে, শুশনা করবে, পরিক্ষার করবে, 
সোহাগ করবে। তারপর ছুহু' পোহাঁয় মধুচন্দ্রিম। যাপনে 
চলে যাবে অরণোর গশীর জটায়। 

এ ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা প্রায় সেই রকমের । নিমিদের 
মালীপাড়ায় দেহ শুপু পণ্যের কাঁরবারেই বিকোয় না। 
সভ্য সমাজের বেরাওয়ের মধ্যে শ্বাপদ 'আইনকান্ছনের 
অবশিষ্টও কিছু কিছু ছিল। 

কল যপিও তখন ফে!টেনি নিমির, প্রেমের বহর 
কোট! ফুলের চেয়ে কিছু কম ছিল ন|1। মায়ের ঢোখকে 
ফাঁকি দিপ়ে, মালীপাঁড়ার গঙ্গার ধারের নির্জনে সে ছুটত 
প্রেমিকের সংকেতে । সময় অতি অল্প, সেটুকুও ত্রাসে 
উৎ্কঠায় পরিপূর্ণ। চু্ধন 'আলিঙ্গনই যদিও চুড়ান্ত, 
সেটুকুর গাদানপ্রনানেই মনে হত, 'এই দুস্তর সময়ের মধ্যে 
দঝি গঙ্গায় এক জোয়ার এক ভাটা বাঁওয়া আসা ক'রে 
গেল । 

নায়কের ভী্ভ 'অপিকাঁশ ক্ষেত্রেই; তুই ছুটতে 
ছুটতে াসিস, আর খালি যাই ঘাই করিস। এ আমার 
ভ/ল লাগে ন।। 

নাঁযসিকার জবাব; আর মাখন ডেকে ডেকে খুঁজে 
গাঁবে ন', তখন তুই গে' মার খাবি? আমার পিঠের ছাল 
ভুলে ফেলবে না। 

_-এখাঁনে এলেই তোর মা খালি খোজে, না? 

এই গ্যাখ,, বগড়। করবি তে। চলে যাঁব। 

এ প্রেমের যদিও আগ! নেই গোড়াও নেই, তবু 
মালাপাড়ার অন্ধকার সমাজের এক বিচিত্র স্বপ্ন তার 
কনার মায় ছড়িয়ে দিত। 

 নায়ক--চল্‌ নিমি, থেয়! পেরিয়ে ওপারে ঘাই। 
নায়িকা__না। চুমু খাবি তো থা, নইলে চলে যাই। 
এটা তো৷ আর ঘর সোম্পার নয়। 

এসব সোজা কথার ওপরে আর ন্বুক্তি চলেননা। 
সায়কও তো এমন কিছু হোমরা চোঁমড়া পুরুষ নর। 
কৈশোরেই এ সমাজ এবং পরিবেশ তাঁকে ঝিরকুট ক'রে 
দিয়েছে। অনাগত যৌবনের সর্বগ্রাসী ক্ষুধাটা যদিও 
হাকে পুরোপুরি মেয়ে-শিকারী ক'রে তোলে নি, তবু 


নিমির মত তারও সবই জান! হয়ে গেছে। 
ইঙ্গিত দিয়ে বলে, চল্‌ ওই জঙ্গলে ঘাই। 

তাতে পিছ প| নয় নিমি। তা” নইলে প্রেম হল 
কেমন ক'রে? ঘরে এবং পাড়ায় বে-বিষয় চোঁখ এবং 
কানের কোনে। অপেক্ষা রাখেনি, তার একট! অত্যন্ত 
সরল, প্রায় মুদ্রাগত দৈহিক অভিনয় ক'রে নায়িক। অন্ত- 
দান করেছে। 

কিন্তু মুশকিল ছিল, কোনোদিন এসব গ্রেমাভিনয় 
গোপন করা বায় নি। কেউ না কেউ নির্ধাৎ দেখেছে। 
এই নিয়ে গল্প হয়েছে পাঁড়ায়। শৈলবাল! চ্যাল। কাঁঠ 
দিয়ে মেরে অধর! করেছে নিমিকে। 

মায়ের মার খেয়েছে, মায়ের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। 
তবু মা-ই খাইয়ে দিয়েছে, আবার কোলের কাঞ্ছ নিয়ে 
শুয়েছে। 

নিমি জানত, জীবনে অনেক কিছু হয়। অনেক 
থারাপ, 'অনেক ভাল, অনেক মিথ্যে, অনেক সত্য, অনেক 
অক।জ,অনেক কৃকাঁঞজ, কিন্তু মা আছে সব সময়। থাকবেও 
সব সময়। 

জীবনে অনেক কিছু ঘটে। কেন ঘটে, তা নিমি 
জানত না। সেই জন্যই, ভীবনে সবই ঘটনা । কিন্ত ম! 
তো কোনো ঘটনা নয়। মা কোনো ছেলের শিস্‌ নয়, 
হাত্ছানির ইসারা নয়। মা কোনো পাড়ার বুড়ো 
মিনসের আদরের ছলে গায়ে হাত দিয়ে কষ্ট দেওয়া নয়, 
ম। কোনো মারামারি নয়। গুলি খেলা নয়, চু কিং কিং 
ঝাপাঝণপি, গঙ্গায় সাতার কট! নয়। 

ম। মন, মা প্রাণ । মা হুঃখ ম।স্থথ। মাথার ওপরে 
মা আকাশ। পায়েরনীচে মা মাটি । মা সোহাগ, মা 
প্রহার। ম] সখী, মা শত্র। ম! শুদ্ধ রক্ত, মা দিত রক্ত । 

জীবনের অনেক পট পরিবর্তন হয়। বয়স বাড়ে, 
মনও বদলাঁয়। তবু মা যেমন তেমনি থাকে নিমির কাছে। 
থাঁকবেও চিরদিন ধরে। এ বিশ্বাস নয়। শিশ্বাসের..উদ্দে, 
নিশ্বাসের বাতাসে ও রক্তে মিশে থাক মায়ের কথা 
সেজন্য কোনোদিন* বিশেষভাবে চিন্তা করবারও অবসর 
আসেনি নিমির। | 

তারপরে বিয়ে । প্রায় প্রোট| ভামিনীর চোখের দিকে 
তাকিয়ে, প্রথম ঘা খেয়েছে নিমি অভয়ের জন্ত। (সেই 
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তার প্রথম অবিষ্বাস। তারপরে স্থবালা। সেই তার 
অক্ষয় সন্দেহ । কেমন ক'রে সে নিজের মন দিয়ে এত- 
খানি বাড়িয়ে ফেলেছে ব্যাপারটাকে, টেরও পায়নি । যে 
পুরুষকে সে গ্রাঁণ ধ'রে চেয়েছে, তাঁকে নিয়ে তার সবচেয়ে 
বেশী জাল; ।, 

কেন? না, সে জানে না, ছোটকাঁল থেকে পাওয়৷ 
এবং ভোগের ব্যাপারে তার কর্তৃত্ব আর একচেটিয়৷ বৃত্তি 
চলে এসেছে । পুরুষকে নিরস্কুশ কুক্ষীগত কর! তার ধর্ম। 
তার দুর্জয় আঝেষ্টনীতে উদারতার, পাড়ায় ঘরে সামাজি- 
কতার দাম নেই। 

সে দুঃখ এবং যন্ত্রণ। তার জীবনের একদিক। এই যে 
তার এমনি চরিত্র,এর পিছনেও তার ম1। সে যে নিষ্ঠুর হত, 
রুদ্রাণী হত সে শুধু ওই ঘরের মধ্যে বেজায় ভিড়ের অনেক 
কোলাঁহলের মধ্যে ভূলে যাঁওয়! ঘড়িটার টিক্‌ টিক শব্ের 
মত তার মায়ের অবস্থিতি। এ কথাট। সে নিজেও জানত 
ন।। কোনোদিন ভেবে-চিন্তে যাচাইয়ের প্রশ্ন ওঠেনি । 

কিন্তু অন্তশ্রোতের ধারায় চিরদিনই ছিলঃ আমার কিছু 

নেই? ন|থাক, আমার ম। আছে। আমি যবি স্বামীর 
সঙ্গে রাগ ক'রে শুতে না যাই, ম! আমাকে শুতে পাঠাবে। 
রাগ ক'রে না খেলে, ম! খাওয়াবে । আমি যদি চুলন৷ 
বাধি, শাড়ি য। পরি, য্দি না হাঁপি, সব কিছুর জন্ত আমার 
ম। আছে। 

এসব কথ! সেকোনোদিন ভাবে নি। মাথার ওপরে 
আকাশ আছে, চলতে ফিরতে সে কথাট। কে আর মনে 
করে বেখেছে। 

সেই জন্তে অভয়ের সঙ্গে মাকে নিয়ে কোনোদ্দিন 
তারমনে কে কতখানি আপন ও অনাত্ীয় সে বিচার 
উপস্থিত হয়নি । ম|! এক, অভয় আর এক। এছুইর্দিক 
নিয়েই তার জীবন। 


সেই ম! যখন মারা 'গেল, নিমির সর্বাঙ্গ থেকে যেন 
চিরদিনের একটি চেনা রেশ কোথায় খসে গেল। আঙ্গন্ম 
তার একজনই ছিলঃ সে মা। মা যতদিন ছিল; ততদিন, 
সে ধে একজনের মেয়ে, সে পরিচয়ের একটি চিহ্ন ছিল তার 
সর্বাঞ্গে। তার চোথে-মুখে চলায় ফেরায় কথায় হাসিতে । 

ম! মারা! গেল, নিমি যেন জীবনের চলার পথে থমকে 
বাড়াল সহসা! । , যেন এতদিনে তার চিন্তা করবার অবকাশ 
হল, কোথায় এসেছে সে। নিজের দিকে তাকিয়ে 
দেখবার সময় হল, সেকে ছিল। এতদিনে কেমন হয়েছে 
সে দেখতে। 

ধেন নিজেকে সে নতুন ক'রে আঁবিষ্ধার করল অভয়ের 
বানুবন্ধনে। নতুন 'ক'রে জানল, ম!' আর তার হাতের 
জল খাবে না। মা+কে গঙ্গার ঘাটে পুড়িয়ে এর্সে,' উঠানে 
দাড়িয়ে সে আপন মনেই বলে ফেলল, ওমা, জল খেলিনে? 


অভয় বুকে ক'রে তুলে নিয়ে এল ঘরে নিমিকে।' 
বলল, ম|' আর জল খাবে না! নিমি। ঘরে এস। 

নিগি চীৎকার করল না, দাপাল না। ওযা মেয়ে, 
সেটাই স্বভাবিক ছিল। কিন্তু ওর চোখ বেয়েজল 
পড়ল, টু শবটি করল না। যদি এক জায়গায় বসল তো, 
আর নড়ে না। 

অভন্নকে মিলে যেতেই হয়। বেশীিন কাঁজ কামাই 
করা চলেনা । নিমিকে তখন একলা থাকতে হয় 
বাড়িতে । প্রতিবেশীদের কাজ আছে, তারাই বা কতক্ষণ 
থাকে। সবাই শুনল, নিমি একল| উঠোনে দাড়িয়ে কথা 
বলে, ওম! জল থেলিনে ? 

একদিন দওয়াঁয় বসে মাকে ডেকে বলল নিমি, ওমা, 
আমার ছেলে হবে, তুই দেখবি নে? 

কথাটি বলে সে আর সামলাতে পারেনি । মূঙ্ছ। গেছে। 

অভয় দেখল, নিমির একজন ছাড়। সংসারে কোনো 
কিছুই হারাবার ছিল না। সে ওর মা। সেই মাকে, 
হারিয়ে, জীবনে এই প্রথম হারানো কী জিনিষ, নিমি 
জানছে, টের পাচ্ছে । এর নাম শোঁক। নিশির জীবনে 
এই প্রথম শোঁক। সেই শোক নিমিকে পিষছে, মারছে । 
সামলাতে পারছে না। 

অভয় গেল ভামিনীর কাছে। বলল, খুঁড়ি, ওকে 
একল! রেখে আমি যে কোথাও যেতে পারি ন। 

ভামিনীর রঙ্গ জীবনের শুভ সঙ্গও হয়ে উঠতে পারে। 
স্থরীনের ঘর করায়, সেটুকুই তার অনৃশ্থ জীবনায়ন। সে 
বলল, হাত বাড়িয়ে আছি যাবার জন্তে। কিন্তু আমাকে 
ও সইবে। 

অভয় বলল, সইবে খুড়ি, খুব সইবে। নিমি আর 
সেই নিমি নেই। ূ 

ভামিনী বলল, আজই যাঁব, ভাবন। কি? শৈলদির 
মেয়ে, আমারও মেয়ে। 

ভামিনী এল। এসে বুকের কাছে টেনে নিতে গেল 
নিমিকে। নিমি শক্ত হ/য়ে একবার ফিরে তাকিয়ে দেখল 
ভামিনীকে। 

ভামিনী করুণ ও বিব্রত হেসে বলল, আয় ম!, একটু 
কাছে বোস্‌। 

শুধু ওই কথাটুকু শুনে সহসা নিমি ভামিনীর কোলে 
ঠোট গু'জে ভেঙে পড়ল। 

অভয়ের বুক্রে ছু কুল ভাঙিয়ে একটি বিষ্িত্র প্লাবনের 
শত ভেসে আসতে লাগল । শ্বাশুড়ি মারা গেল। নিনির 
পেটে সন্তান। জীবন মৃত্যুর এই বিচিত্রের মাঝখানে 
দাড়িয়ে, সে হাত জোড় করে গুন্গুনিয়ে উঠল। 

জীবনে আমি তোমার কূল কেন পাইন! গো ॥ 


ভ্রমশঃ 





নারী ও চাকুরী জীবন 


কল্পন! চক্রবর্তী 


আজকের দিনে মেয়েদের চাকুরী করাটা! একটু ধারা প্রগতিবাদী তারাই 
অপছন্দ তে করেনই নাঁ_বরং চাকুরীয়। মেয়েদের প্রতি তাদের একটু 
প্রসন্ন মনোভাবই দেখ! যায়। 

জানি না কোন্‌ দুবুদ্ধির প্ররোচনায় মেয়েরা এ পথ বেছে নিয়ে- 
ছিলেন। মেয়েদের চাকুরী করার পক্ষপাতী মেয়েরাই বেশী। শুনতে 
পাই মাধিক স্বাধীনতার জন্যই নাকি মেয়েরা এ পথ বেছে নিয়েছিলেন। 

কিন্তু আমার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার নিক্তিতে একটী প্রশ্ন খুব 
সহজেই জাগে, মেয়ের! তাতে ম্বাধীনত। পেয়েছেন কী? 
*. প্রথম থেকে মেয়েদের চাকুরী জীবনের প্রস্ততি এবং পর্যায় সম্বন্ধে 
আলোচনা করা ঘাঁক। 

যতই আমপ। শুনে থাকি ন| কেন যে মা-বাবার কাছে ছেলে ও 
মেয়েতে কোনও প্রভেদ নেই-_কিন্তু ভুক্তভোগীর! নিশ্চয়ই বিনা তর্কে 
এ-কথ| শ্বীকার করে নেবেন ন|। 

যে কোনও সাধারণ বাড়ীর কথাই ধরুন ন| কেন--হয়তো সে 
বাড়ীর কোনও ছেলে পড়ছে একটি মেয়ে হয়তে! কেঁদেই উঠল, মা-বাব| 
সকলেই বলে উঠবেন--“চুপ কর দাদ] পড়ছে।” কিন্তু হয়তো সেই 
বাড়ীর একটি বড় মেয়ে ঠিক প্র শ্রেণীতেই পড়ে। ম তাকে বারবার 
এটা ওটা ফাই.ফরমাস খাটতে বলছেন। দেবেশ কয়েকবার মায়ের 
কথ! শুনল, শেষে যখন দেখল তার স্কুলের সময় হয়ে যাচ্ছে, অথচ তার 
পড়া তৈরী হয়নি, তখন স্বভাবতঃ£ই সে বিরন্ত হয়ে উঠবে এবং মার 
সাথে আর কাজ করার অক্ষমতা জানাবে । মাও অনেক সময় রেগে 
ধাবেন এবং বেশ কটুভাবেই বলবে-_“মাহা | মেয়ে আমার পড়াশুনা 
করে আমাকে কী রাঞ্জাই করবে। আমার -্বর্গে' ধাতি জ্বালবে, 
ইত্যাদি »। 

এখানেই মেয়েকে পড়ানোর উৎদাঁহ শেষ হ'বে না। পাড়া-প্রতি- 
বেশী, আত্মীরগ্বজন সকলের কাছে ম। বলবেন, “মেয়ে আমার মুখের 
দিকে একটুও তাকায় না। অশুবড় মেয়ে কী পাকে না_এট! করত, ওট| 
করতে ইত্যাদি ।* , 

এই রকম এক তিক্ততা মধ দিয়ে এগিয়ে চলে মেয়েদের পড়াশুনা । 
এই অবহেলাট। যে শুধু মায়ের কাছ থেকেই আসে, তা নয় ; বাবার কাছ 
থেকেও আমে। দেশের লোক ছু'বেল। ছু'মুঠে! তাঁতের সংস্থান করতে 
পারে না, তার! ছেচলর পড়ার ব্যয়ভার বহম করে মেয়েকে আর দেবে 


চি 


কোথ! থেকে? কাজেই বেশ কষ্ট করেই এবং বহু অসুবিধার মধ্য 
দিয়েই মেয়েদের পড়াশুন। চালিয়ে যেতে হয়। 

তারপর পাশ করেও কী মেয়েদের নিস্তার আছে? বন্ধু বাক্ধব 
সকলেই বলবে, “তোদের তো পাশ? গুঃ" দেখেই দিয়েছে তোদের 
পাশ করিয়ে। তোদের সাটিফিকেট তে। গেটপাশ।* 

এততেও কী মেয়েদের রেহাই আছে? অনেক গোঁড়া লেক আছেন 
ধরা পাশ কর! মেয়ে নিতে চান নাঁ। সেখানে মেয়েরা ম। বাবার একটা 
গলগ্রহ-বিশেষ হয়ে দাড়ায় । 

এতক্ষণ পর্য্যস্ত চলল প্রস্ততি । 
জীবনের নিগ্রহ বা 'আগ্রহ" | 

পড়াগুনার অন্যান্ত অবদানের কথ| এখানে তুলতে চাই না। ষে 
কথাটা এই প্রবন্ধের সাথে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, মে কথাটা আমাকে 
বলতেই হ'বে। শিক্ষিত মেয়েদের বিবেক "্ষভাবতঃই একটু জাগ্রত 
হ'বে। কাজেই সে যখন দেখে--মা বাবা বহু কষ্ট করেই তাকে পড়াশুন! 
শিখিয়েছেন এবং ছেলের বাবাও ছেলেকে বেশ ব্যর করেই শিক্ষা 
দিয়েছেন। তবুও মেয়ের বিয়ে দিতে শিয়ে বাঝ! মার বায় ছিগুণ ই'বে-. 
তখন শ্বভাবতঃই তার স্বাভাবিক ও সহজপথের বিবাহে অসমর্থন দেখা দেয় | 
তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে কর্তধ্যপরায়ণ, অনস্থায়, 'সামাজিক 
পিতার মুখখানি, "মায়ের চিনির বলদের* মত খেটে যাওরার দিনগুলি, 
অদ্ধকার ভবিত্ততের ভাই-বোনগুলি। 

নে প বাড়ায় মআারও লাঞ্চিত জীবনের পথে । খুব কম ম! বাবাই 
আছেন, ধার! চান তাদের মেয়ে চাকুরী করুক | কাজেই তীব্র বিরোধিত! 
আনে সংসার থেকে । মেষের। প্রথমে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করে, 
পারে না। শেষে সকলের মতের বিরুদ্ধেই চাকুরীজীবনে প্রবেশ করে। 

সারাদিনের ক্লান্তি শ্রান্তি নিয়ে বাড়ী ফিরে একফেোটা শাস্তির 
আশায় পাশাপাশি ছু'টা বৈধম্োর চিত্র ভেসে ওঠে। হয়তে! ঠিক এই 
সময়ে দাদাও আলেন.আফিন থেকে । তাকে নিয়ে কত ব্যস্ততা আর 
মেয়েটার তখনকার অবস্থ!1 চোরের মত তাড়াতাড়ি কাপড় জাম! ছেড়ে 
ঢুকতে হয় সংসারের কাজে। অগ্রসন্ন মনে যখন যাহোক কিছু গেতে 
দিলেন, পেটের আ্লায় তাই গিল্তে হয়। * 

শুধু “সংসারের মধ্যেই যে এজীবন সীমাবদ্ধ খাকেঃ তাই নয়। 
এর বিশ্বৃতি আত্মীয় শ্ঙ্জন ও' প্রতিবেশী মহলেও । গ্রতিবেদী সকলে 
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তাকে দেখলেই করবে বিরূপ সমালোচনা । অতএব তাদের কারোর 
বাড়ী বাওয়! প্রায় অসন্ভবই হয়ে ওঠে। 

ঘে সৰ আত্মীয়ের মেয়ের! বেশ গৃহস্থ জীবন যাপন করে তাদের 
বাড়ী গেলে সংরক্ষণের প্রাচীরটী বেশ অনুভব কর! যায়। কাঞ্জে 
কাজেই সকলের মাঝে একক জীবন বহন কর। ছাড়। আর চাকুরী- 
জীবী মেয়েদের গতান্তর থাকে না| | 

অবিবাহিতা চাকুরীজীবী মেয়েদের তা'হলে আর অবজস্বন কী থাকল? 
স্ভীরু তত শাণীন মেয়ের তখন আশ্রয় নের পড়াশুনার মাঝে। আর 
বেপরোয়া মেয়ের! হারিয়ে যার বন্ধু বান্ধব ও (িনেম। আনন্দের মাঝে। 

বিবাছিত। মেরেদের এ বিষয়ে অসহায়ত! আরও বেশী। মেয়ে নিজে 
এবং অতিভাবক উয়পক্ষই আন্তরিকভাবে চায় বিবাছের পরে শাস্ত 
সুদার গার্গ্থা জীবন। উভয়পক্ষই ভুলে যায়- আজ মে এ-ঘরের বধু 
হতে পারে, কিস্তু কালও সে ছিল আর এক ঘরের কন্ঠ! এবং এ-ঘরেও 
আছে তেমন দায় ও দারিত্ব। 

, অবিবাহিত জীবনে যেকারণে চাকুরীর প্রয়োজন ছিল বিবাহিত জীবনেও 

সে প্রয়োজনবোধ সমাঞ্জ ছাড়ে নি। এক প্রতেদ শুধু সেটা ছিল 
বাবার সংসার, আর এট! শ্বশুরের সংসার । সেখানেও যেমন, এখানেও 
তেমনি অতাব তার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দেখানে 
দেখেছে-সারাদিনের ক্লাণ্ত বাব! এসেই ভাবছেন কী করে সংসারটা 
চলবে, দাদা ভাবছেন আমার জীবনের ভবিত্তৎ কী? এখানে শ্বশুর 
ও ন্বামী সেই ভুমিকায় অভিনগ করেন। এখানেও বধু পারে ন৷ 
নিব্বিকার খাকতে। দারিজ্র্যের তাড়নে বিবাচহত জীবনের সমস্ত 
মাধুর্য, আশ।-আকাজ্ষ। নিঃশেষে *মিলিয়ে যায় কোন নুর নিয়তির 
বুকে। 

বাবার কাছে ধে-টা সম্ভব ছিল, শ্বশুরের কাছে সেটা সম্ভব হয় 
ম!। বাবার মতের বিরুদ্ধে চলা যায়, কিন্তু শ্বশুরের মতের বিরুদ্ধে 
চল! যায় ন1। 

এ বিষয়ে হ্বামীদেব্তারা খঁকছুট! সুবিধা-বাদী। অশ্রদ্ধ! করছি না। 
তবে যে কারণেই হোক দাদাদের মত তাঁরাও মেয়েদের চাকুরী করায় 
বেশ উৎসাহী । এ-বিষয়ে মেয়ের! তবু কিছুটা! শ্বান্ত পায়। 
এই চাকুরী কর! নিয়ে প্রায় সংসারেই বেশ ঝড় ওঠে এবং সে ঝড়ের 
বেগে বহ ক্ষেত্রেই ছেলে ও বউ আলাদ! হ'য়ে যেতে বাধ্য । 

বিস্ত এর ফল কোথাও কোথাও খুবই ভুঃখঞ্জনক হতে দেখা ধায়। 
যে মেস্কে সংসারের উল্নতির জন্যই ঢাকুরী করতে চেয়েছিলেন, শেষ পরান 
হয়তে! তাতে সংসারের মঙ্গল না! হ'য়ে গুরুতর অমঙ্গলই দেখ দেয়। 

্বগুর যদি খুব প্রাচীনপন্থী হন, তবে তিনি স্বেছের টানে কন্তার 
জঅবাধ্যত| হয়তো! মেনে নিতে পারেন--কিস্তু পুত্রবধূকে কিছুতেই ক্ষমা 
করতে পারেন নাঁ। হয়তো চিরদিনের মত তার বাড়ী আস! বন্ধ করে 
দিলেদ। আর বদ্দিগ বা বাড়ী আসতে দেন। তাও ব্যবহাশ্রটা যেন 
জনেকট। পরের মত এবং অনুষল্পাপূর্ণ। অতএব বধু নিজেই হয়তো 
সেই স্বেছ থেকেও নিজেকে েচ্ছায় বঞ্ধিত। কর়ল। 


স্ঞান্সঘ্তমশ্থ 


[ ৪৭শ বর্ধ। ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


এবব্যাপার যে এখানেই শেষ হ'ল তা নয়। শ্বশুর হয়তে। আরও 
দারিগ্র্যের মধ্যে দিন কাটাবেন, তবুও ছেলের কাছ থেকে একটি পাই 
পয়সাও নেবেন না। | 

এর ফলে, দাম্পত্য সখ ব্যাহত হওয়াও অগ্বাভাবিক নয়। স্বামী 
বখন দেখেন স্ত্রীর জন্ত তার মা-বাব! পর হয়ে গেলেন,তথন তিনি যদ্দি স্ত্রীর 
উপর কিছুটা অপ্রসন্ন হয়ে ওঠেন তবে তার জন্ত দোষ দেওয়! যার কি? 

এই তে! গেল চাকুরীপ্গীবনের জননীর পুণ্য জীবন। এখানে দেখলাম 
কণ্ঠ পুত্রবধূ ও স্্রীরপে নারী জীবনের বিড়ম্বন] । 

এরপরে সেই নারী বখন জননী হন্ন তখন থেকে আবার এক নতুন 
দুর্ভোগ দেখ! দের। বে, মানসিক শ্থাচ্ছন্দযের মধো গর্ভস্থ সস্তানের বড় 
হওয়! উচিত, সেটুকু সন্তান পায় না। অতএব মাতৃত্বের সুচন! থেকেই 
সম্তানের প্রতি কর্তব্যবোধে ভ্রুটী দেখ! দেয়। তারপর শ্বভাবতঃই অতটা 
পরিশ্রম ওঅবস্থার় ।নারীর ন| করাই বাঞ্থনীর। তাতে উভয়েরই ক্ষতি । 
কিন্তু নারীকে তাও মেনে নিতে হয়। 

সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরে মায়ের সামনে উপস্থিত হয় এক নতুন 

সমস্ত।। শিশু সভাঁন কার কাছে রেখে তিনি যাবেন চাকুরীস্থলে। 
বাস্তব ক্ষেত্রে অনেক স্থানেই দেখ! দেয় শিশু মামার বাড়ীতে পালিত" 
হয়। অতি শিশুকাল থেকে এমনিভাবে মাতৃন্নেহে বঞ্চিত হওয়ার ফলে 
শিশুর চরিজে বহু দোষ ও ক্রুটা দেখা দেয়। 

নারীর অন্তরেও এর ফলে সাতৃ-ত্বর পুর্ণ বিকাশ হয় না । যে শিশুর 
জন্থ সে সবখানি করল না, তাদের ভিতরে রক্তের সম্পর্কের উপরে যে 
গভীর,মহান্‌ সম্পর্কটা গড়ে ওঠে তার বনিয়াদ হয়তে | তত দৃঢ় হয়ে ওঠে না। 

স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্র একফোট! শিশু যে নবীন হ্ব্গ রচনা করে, 
তিনপক্ষই তা থেকে অনেকটা পরিমাণে বঞ্চিত হয়। 

আর যে-সব জননী 'আর়া' রেখে সন্তান পালন করেঃ তাদের আয়ের 
এবট| মোটা অংশ ব্যয় হয়ে যায় আয়! ও বি চাকপ্ের জন্য । 

নারী ও মাহ্য। তার কর্পক্ষমতাও সীমাংন্ধ। তারও আয় 
করার ক্ষমতা সীমাবন্ধ। বড় ঞোর তিনি একজন একশত কী দেড়শত 
টাকার কেরাণী ব! টাইপিষ্ট | কাজেই বাধা হ'য়ে তাকে সংসারের 
রান্না, বতক্ষণ বাড়ীতে থাকবেন শিশুকে দেখাশোন1 ও গৃহস্থালীর অস্ান্থ 
বু কাজই করতে হয়। আর যদি ভাগ্য প্রদন্ন হয় তবে সারাদিন 
হাড়ভাঙ্গ! খাটুনি থেটে এসে আবার পরিজনের, অন্ততঃ স্বামীর পরিচর্ধ)। 
কিছু করতেই হবে। 

এর উপর যদি বনু পরিজনের ঘর হর, তবে যে ছুটার দিনটা একটু 
উপতোগ্‌. করবে তারও উপায় থাকে না। কারণ, শুনতে হ'বে অনেক 
কথ! । 

এর ফলে অকালে নারীর শ্বাস্থ্হানি দেখ! দেয় এহং সংসারে দেখ! 
দেখ নান! বিভ্রাট । 

এত খাটুনি খাটার পরও অর্থচিন্ত। ছাড়েন! । কারণ বড় জোর 
তিনশ কী চারশ টাকার খুব বেলী শ্বচ্ছ'ল তাবে চলতে €গলে ভবিস্কতের 
জগত (বচুই রাখ! চলে মা। ৮ 
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আর একটা বান্ধবী আছে সে হ'ল কলহ। তা আবার অন্ত কারও 
সাথে নর--অত্যন্ত প্রিরজন স্বামীর সাথে । যার কষ্ট লাঘব করায় জন্তই 
এই জীবনকে সাক্ষী করা--তার সাথেই বিবাদ লেগে থাকবে বিশ্রামের 
অধিকাংশ সময়। 

সারাদিন থাটুনির ফলে দু'জনের দেহ ও মনথাকবে ক্লাস্ত। ফলে 
হয়তো! একটা ভাল কথা নিয়েই দু'জনের ভিতর হ'য়ে গেল এক 
পশলা । 

আর মেয়েদের অবস্থা হয় আরও সংকট। যদি দেচাকুরী না করত) 
তবে তবু হরতে! ছ্ু'চার কথ| বলে' মনের রাগট! মেটানো যেতো । 
চাকুরী করার ফলে সে পথও বন্ধ হয়েযায়। কারণ, শ্বামী হয়তে। বলে 
বসবেন, “চকুরী করো বলে, আঙ্জ এত কথ! শোনালে? কাল থেকে 
আর কাজে যেও না।” আর কী বলবেন? 

আর একটা জিনিষ দেখ! দেয়, চাকুরী কর! মেয়েদের মধ্যে অনেক 
সময় নারীস্থপরভ কমনীয়তার অভাব দেখ! দেয়) পৌরুষ জেগে ওঠে বেশী। 
অনেক ক্ষেত্রে দেখ। যায় তারা৷ অনাবগ্ক উদ্ধত ও বেপরোর। হয়ে 
ওঠেন। এতে পারিবারিক শাস্তি অনেক পরিমাণে ব্যাহত হয়। কারণ 
 শ্রান্ত পুরুষ চায় শান্ত নারীর কাজে শাস্তির নীড়। 

চাকুরী ক্ষেত্রের অন্থবিধার কখ! আর ইচ্ছ৷ করে তাল্লাদ করলাম 
না, কারণ সে সম্বন্ধে ছু আলোচন। প্রায়ই চোখে পড়ে। 

তাই মনে হয়, আঙ্গকের দিনে নারীকেও যখন পুরুষের সঙ্গে সমান 
ভাবে আধিক জীবনে অংশ গ্রহণ করতো হচ্ছে, সে ক্ষেত্রে যেখানে তার 
পরিবারের স্নেহমায়! না পান সেখানে যদি সেটুকু পান, একটু সেবা, 
একটু যত্ব, একটু স্্েহ, তবে বোধকরি তাদের এই চাকুরী জীবনট! 
হয়তো তুর্ববহ হ'য়ে ওঠে না। 





চামড়ার কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী . 


এক 
আমাদের দেশে অনেকেই আজকাল সখের খাতিরে কিছ 
অর্থ-উপাজ্জনের উদ্দেশ্টে চামড়ার নানা রকম সুন্দর সুন্দর 
জিনিষ তৈরী .করছেন। এ সব জিনিষ শুধু যে 





সংসারের প্রয়োজন মেটায় তাই নয়, ঘরের শ্রী-সৌনরধ্যও 
বাড়ায় বিশেষভাবে । তাছাড়া, এ-ধরণের শিল্প-কাজে 
শিল্পী নিজেও যেমন মনে মনে তৃথ্ডিগাভ করেন, তেমনি 
আ'তীয়-বন্ধ-বান্ধব এবং সংসারের আর পাচজনকেও প্রচুর 
আনন্দ দেন। প্রকৃতপক্ষে, চামড়ার সাহাষ্যে এত নানা 
রকমের সুন্দর সুন্দর শিল্প-কাজ করা যায় যে--তার বিশঘ 
বিবরণ সামান্ত ছু”চার কথায় বলে শেষ করা চলেনা। 
তবে মোটামুটিভাবে চামড়া! দিয়ে কারু-শিল্পের যে সব 


গোল 'বাটালি' 
(10770 10019 ) 


জিনিষপত্র সচরাচর বানানে হয়ে থাকে, তার মঞ্্্ে বিশেষ 
উল্লেখযষেগ্য হিসাবে নাম করা যাঁয়-__মেয়েদের ভ্যানিটি 
ব্যাগ, বাঁজার-বাস্কেট, মনি-ব্যাগ, পুরুত্বদের ওয়ালেট, 
টোৌবাঁকো-পাঁউচ, পোটফোলিও কেস, তাস-রাখার 
থাপ, চশমার খাপ, টাই-রাখার কেস্, ভিজিটিং-কার্ড 
রাখাঁর খাপ, পকেট-চিরুণী রাখ।র থাপ, সেলাইয়ের কাঁচি 
রাখার খাপ, কলম-পেন্িল-তুলি রাখার কেস্‌ঃ ছবির 
ফ্রেম, সেলাইয়ের স্রঞ্জাম রাখার বাক্স, এলবাম-কভার, 
কুশন ওবুক-কভার, রাইটিং কেন্,টি-কোি, চিকুণী-ব্রষসের 
কৌটা, টয়লেট-কেস্ঃ কোমর-বন্ধ বা! বেণ্ট, ল্যাম্প-শেড্, 
চাঁবি রাখার কেস্‌, বুক"মার্ক, সিগার বা সিগারেট কেস্‌, 
ক্যালেগ্ডার, দেয়ালে-টাঙাঁনোর ,স্ত্রোল্‌ বা ছবির পাটা, 
চি 
টেবিল-ব্লটার, ট্রাম-বাঁস-ট্রেনের টিকিট রাখার কেস্‌, 
মানপত্র ও উপহার রাখবার কাস্কেট, চেয়ার আর মোড়ার 
গদী, ছেলেমেয়েদের স্কুলের ব্যাগ ও বই-বাধার ট্যাপ, 
টেবিল-কভার, সোফ1-কৌচের পিঠের ঢাকা, রুমাল 
রাখার কেস, ওয়েষ্-পেপার বাস্ধেট, দস্তান! প্রভৃতি নানা 
বিচিত্র সৌখিন ও দ্ররকারী ,জিনিষপত্রের কথা । এজন্ত 
অনেকেরই আজকাল বিশেষ ঝৌক হয়েছে চামড়ার কারু- 
শিল্প শেখবার জদ্য, তাই এবার থেকে সে বিষয়ে মোঁটামুটি- 
ভাবে* কিছু আলোচন! চালানোর ব্যবস্থ। করা হচ্ছে 
আমাদের এই আসরের মাধ্যমে । এ 


“ফুট-রুল' 
( শি০৮০ ) 


১৯৪৮ 


স্ডান্সত্ জন্য 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





চামড়ার কার-শিল্প অতি গ্রাচীন কাল থেকেই পৃথিবীর 
প্রায় সব দেশেই প্রচলিত আছে। সুদূর অতীতে মিশর, 
আরব, পারস্ত, ইতালী, ইংলগু, রুশিয়া, আঁমেরিক1 প্রভৃতি 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের দেশগুলিতে চামড়ার কারু-শিল্প যে 
রীতিমত 'সমাদর ও উৎকর্ষ লাভ করেছিল তাঁর বনু 
নিদর্শন মেলে বিশ্বের নাঁন! যাছুঘরের উতিহাসিক প্রমাণ 
সঙ্কলনের প্রদর্শনাগারে! সেকালের মানুষ চামড়ার বসন- 
ভূষণ ছাড়াও, চামড়ার তৈরী জল রাখবার পাত্র, নদী 
, পারাপারের নৌকা, কাঁগজের বদলে চামড়ার উপরে চিঠি- 
পত্র সনদ্দ প্রভৃতি ব্যবহার করতেন তাদেয় দৈনন্দিন জীবন- 
যাপনের কাঁজে-কর্মে। তবে ক্রমশঃ আধুনিক যুগের 
১হুচনাঁর সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন যন্ত্রপাতির উদ্তাঁবনা, উন্নততর 
রাসায়নিক আর কৃষি-শিল্পজাত বিবিধ সামগ্রীর ব্যবহারিক 
প্রসারের .ফলে চামড়ার জিনিষের ব্যাপক-গ্রচলন 
সেকালের তুলনায় অনেকাংশে কমে গেলেও, একেবারে 


কাঠের বা রবারের “বেলুনী। 
(10119: ) 


বাঁতিল হয়ে যায়নি আজও । আধুনিক যুগে উন্নততর 
কলকজ। আর যান্ত্রিক কর্্ম-পদ্ধতির ব্যাপক প্রসারের ফলে 
কায়িক-পরিশ্রমে হাতের কাঁজ করবার প্রয়োজন অল্প হয়ে 
এলেও, শুঙ্ক শিল্প-নৈপুণ্যের কদর কমেনি বলেই ছুনিয়ার 
সর্বত্রই চামড়ীর অতি প্রাচীন কাঁরু-শিল্পকলার সমাদর 
রয়েছে আজও এবং তার অন্ুশীলনও মানব-সমাজে বিশিষ্ট 
একটি সাংস্কৃতিক-গৌরবের স্থান অধিকার করে আছে। 
চাঁমড়ার কাঁর-শিল্প সম্বন্ধে আলোচনার আগে গোটা! 
কয়েক দরকারী কথা বলে রাখ প্রয়োজন। মোটামুটি 
ভাবে, চামড়ার 'কাঁরু-শিল্পকে দু'ভাগে ভাগ করা চলে-_ 
«“আ.লঙ্ক(রিক (07591757551) ও প্রয়োজনীয়? (05০01), 
তবে, এই ভেদ্র-বিচার যে কড়ীকড়িভাবে মেনে চলতে 
হবে, এমন কথ। বলছি না। কারণ, চামড়ার যে কোনো 
কারুশিল্প 'আলক্কারিক হলেই যে “অপ্রয়োজনীয় হবে, 
তার কোনে মানে নেই এবং «প্রয়োজনীয়, হলেই থে সেটি 
“অলঙ্কার/-বঙ্জিত হবে এ যুক্তিও নিরর৫ক। বরং 





অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চাঁমড়ীর কারুশিল্প এগ্রয়োজনীয়ঃ এবং 
“আলঙ্কারিক উভয় গুণবিশিষ্ট হওয়াই বাগ্নীয়। উপরোক্ত 
ভেদ-বিচারের প্রসঙ্গ বলেছি শুধু বিষয়টি সুষ্ঠুভাবে 
বোঝানোর উদ্দেশ্টে। যাঁই হোক, আপাততঃ বিতর্ক 
ছেড়ে কাঁজের কথায় আসা যাক। 

চামড়ার শিল্পকাজে প্রধান উপকরণ হলে! পণুর 


“কাচি' 


( নি91880হ' ) 


চামড়া বাঁজারে সাধারণতঃ যে সব চামড়া পাওয়া যায়, 
সেগুলি মোটামুটিভাবে দু'রকমের-একটি হলো! ঘষে 
মেজে, শুকিয়ে সাফ-নুতরে। কয়ে “টযানিং (051)7106) 
বা পরিশোধিত করা পাকা ধরণের চামড়া এবং দ্বিতীয়টি 
হলে, “অসম্পুর্ণ, অর্থাৎ কীচ।-ধরণের চাঁমড়া। মৃত পণ্তর 
অঙ্গ থেকে ছাল ছাঁড়িষে নিয়ে, সেগুলিকে ট্যানাঁরী, বা. 
চামড়া-পরিশোধনের কারখানায় নানা-ধরণের রাস1য়নিক 
্রক্রিপ্া ও বিশিষ্ট পদ্ধতিতে ্যানিং বা সংস্কার করে 
নেবার ফলে, কাচ] চাঁমড়া পাকা, টেকসই, সুন্দর।এবং 
শিল্প-কাঁজের উপযোগী হয়ে ওঠে । চামড়া সাধারণতঃ 
ছু ধরণের হয়--[196” অর্থাৎ শক্ত মোটা এবং “5100, 
অর্থাৎ পাতলা! নরম। বাঘ, ভালুক, গণ্ডীর, কুমীর, মৌ, 
গরু, হরিণ প্রভৃতি পশুর চীমড়া (010০) মোটা আর শক্ত 
ধরণের হয়। এ সব চামড়ায় ঢাল, কারখানার যন্ত্র 
চালানোর বেণ্ট, ঘোড়ার সাজ, সুটকেশ, জুতোর তলা 
গ্রভৃতি তৈরী হয়। বাছুর, ভেড়া, ছাগল, গো-সাঁপ 
প্রভৃতির চামড়া (5171) পাতলা আর নরম হয়। এ সব 


'স্প্রি-পাধ' 
(1১1)106 082)01) ) 


চামড়ায় জুতো, ভ্যানিটি ব্যাগ, দন্তানা, মনিব্যাগ, ছবির 
ফ্রেম গ্রভৃতি নাঁন। সৌথীন শিল্প-কাঁজ কর! হয়। 

চামড়ার শিল্প-কাজ করতে গেলে সর্ধাগ্রে চাই শির 
রুচি, কর্মম-নৈপুণ্য, আর পরিচ্ছন্নতা | প্রায়ই দেখা যাঁং 
যে এই তিনটি গুণের অভাবে অনেকেরই হাতের 


পৌব--১৩৬৬ ] 


কাজ নিছক প্রগশ্রমে পরিণত হয়। সুতরাং চামড়ার 
শিল্প-কাজ ধারা করবেন তীদ্দের কাকু-কলার বিষয়ে 
অভিজ্ঞত1 অজ্জন করতে হবে। তাছাড়া! কাজের সময় 
পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে। কারণ, 


(2___/-৯ 


প্রায়ই দেখা যাঁয় থে পরিচ্ছন্নতার অভাবে অনেকেরই 
শিল্প-কাজ অপরিফার, হাতের ঘাঁম বা ময়ল। দাগ লেগে 
মলিন অপরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে কিন্থ। হাতের নখ, আংটি, 
চুড়ীর আচড়ে দাগী ও অপরিপাটি হয়ে পড়ে ।__ মনে রাখ! 


সাধারণ “রিং পাঞ্চ' 
(1006 ৮01)01২) 


বোতাম-লাগানোর 'ডাইস' 
(13001) 11609) 





বোতাম-লাগানোর 'ডাইস' 
(13703) 1)160) 


১ 


দরকার যে কাঁজ করবার সময় ভিজা চামড়ার উপরে 
সামান্য ময়লার ছোপ বা কঠিন ধাতুর কোনে চাপ বা 
আচড় লাগলে, সে দ্রাগ বেমালুধ নিশ্চিহ্ন করায়ায় না 
একেবারে । এজন্য সুচী-শিল্পের কাজের মতই চাঁমার 


৮ ২ুুুটর্ 


কারু-শিল্পের সময়ও পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ নজর রাখ 
গ্রয়োজন। পরিচ্ছন্নতা ছাড়! আরে। কয়েকটি বিষয়ে 
হুশিয়ার থাকা দরকাঁর। চিত্র-অঙ্কন বিদ্যাতেও কিছুটা! 
দখল থাক! চাই, না হলে চামড়ার উপরে 'মডেলা"র-এর 
4199115:সাহায্যে নিখু'তভাঁবে নক্স! রচনার সময় রীতিমত 


“মডেলার' ও 'ট্রেপার' 
(1100০1107৫০ 7]7091) 


চামড়ার-ফেোড়ার “অল্‌” 
(4]) 


অস্থৃবিধাঁয় পড়বেন! অঙ্কন-পটুতাঁর সঙ্গে সঙ্গে চাই কাক- 
শিল্পীর শিল্প-রুচি, কলা-নৈপুণ্য, মানসিক ধৈর্য্য আর 
সচেতন-সতর্কতা--কারণ, এর কোঁনোটির অভাব ঘটলে 
হাতের কাজ হবে পওশ্রম। 


» কাকু-শিল্প করবার আগে শিল্পীকে হাতের কাজের 


চ্গ/সত্ডাল ক্ষানিত-শ্শিজ 


এর ০০, 


৯২৮ 


২১০১ 


উপযোগী 171৭9, 45110 শক্ত-মোট1 বা নরম-পাতলা 
চামড়া বেছে জোগাড় করতে হবে। শ্চাঁমড়াটি যেন.ভালে! 
ধরণের হয়ে বিষয়ে সজাগ-দৃষ্টি রাখতে হবে। সস্তা 
দামের বাজে চামড়া দীর্ঘস্থায়ী হয় _না--অল্লদিনেই ফেটে 


কাঠের 'হাতুড়ী? 
(1471196) 


যায় এবং কাজের সময়েও নান! অসুবিধার সৃষ্টি করে-_ 
ফলে ইচ্ছামত নক্সা-ফোঁটানে। সম্ভব হয় না তার উপরে। 
চাঁমড়া-বাছাইয়ের পর কাজের উপযোগী সাইজে চামড়াটিকে 
কাটবার সময়েও কাঁরু-শিল্পীকে রীতিমত হুশিয়ার থাকতে 


শি 


লোহার “হাতুড়ী' 
(1701))]102) 


হবে, যাঁতে বেহিসাবী কাট-্ছাটের দরুণ এতটুকু চাধ্ড়াও 
ন। অকারণে ন্ট হয়। কারণ, চাঞ্ড়ার দাম আছে। 
স্থতরাঁং চামড়া ছাঁটাইয়ের আগে সাইজ-মত ছাদে 
কাগজের একটি “ফর্্মাঃ (70110 ) কেটে নিয়ে প্রয়োজনীয় 


গা 


শিল্প-কাঁজের মাপজোপগুলি পুঙ্থা মুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করে 
দেখে, তবেই ঘেন পেই নির্ুল-মাপের কাগজের ফর্ধার 
ধরণে আনকোরা (9118191 ) চামড়াটি কাজের জন্ত কাট! 
হয়। বাঁটালি, ফুট-রুল, কাঠের বা রবারের শক্ত বেলুনী, 


লাইন প্রিকার? 
(11100 1710]0]) 


গোল এপ্রকার' 
(10910 78101), 


কাচি, মোটা কাচের, কাঠের.বা পাথরের পাটা, পশ্প্ি 
পাঞ্চিং ছোট সাইজের সাধারণ “পাঁঞ্চিং যন্ত্র বোতাম 
লাগানোর “ভাইস (131০ ), মডেলার ও ট্রেসাঁর, চ1মড়া- 


“লায়াস” 
(11918) * 


৯৯৩ | স্াক্সত্তন্য্া . [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ফেডড়া “অল্‌*, কাঠের হাতুড়ী লোহার হাতুড়ী, লাইন চিত্রের সাহায্যে চামড়ার কারু-শিল্পের কাজে প্রয়োজনীয় 
প্রিকার, গোল প্রিকার, ইন্ট্রণেন্ট বক্স, রং, গঁদের কয়েকটি হাতিয়ারের নজ। দেওয়া হলো। বারাস্তরে এ- 
আঠা, কাঠের “ক্লিপ” প্ড্রইং পিন, “শ্রে” করবার হস্ত, গুলির ব্যবহারবিধি যথাসময়ে জানানে। হবে । ওসব বত্ত 
তুলি, পিচবোর্ড, রঙ গোলবণর পাত্র, জল রাখার গামল্লা, সংগ্রহ কর! দুঃসাধ্য ব্যাপার নয়। সহরের যে কোনে। 


পিট ০... রস ্‌ “এজ-টুল' 
| ০ ০ (15089 1০০1) 
ভালে তুলো, পরিষ্কার.নরম ভ্যাকৃড়া, সাদা ফুলস্কাপ কাগজ, 


বাদামী রঙের প্যাকিং কাগজ, মেখিলেটেভ ম্পিরিট,] ভালে! চামড়ার বা শিল্প-কাঁরু বিক্রেতার দোকানেই কিনতে 
প্রায়া্স” (11515), “ভেই নার” এজ -টুল” “সেটু স্কোয়ার” পাওয়া! যায় । সুতরাং এ সম্বন্ধে যথাস্থানে অনুনন্ধান 
(59% 5081০) প্রভৃতি কয়েকটি উপকরণ । আপাততঃবিবিধ করলেই সব কিছু সংগ্রহ করা যাঁবে। 





আবার আমিও ফিরে 


প্রীনীলিম। ভট্টাচার্য 
আঁাঁঢ়ের ধূসর সন্ধ্যায় সথি! আজি এলে তুমি । 
বাতাসে মন্দমধুর আভাস ছিল যার, গ্রীষ্মের গ্রথর তাঁপে হয়েছি কাতর 
যার শান্ত পদসঞ্চারে ন| হয় ডেকেছি তোমায়-_ 
গ্রীষ্মতপ্ত শিলাতল পেয়েছিল- অতি আর্বম্বরে। না হয় 
তৃপ্তির অমেয়-পরশ | | করেছি অনুযোগ । 
সেই তুমি । তাই বলে, এই বেশে 
সেই তুমি এলে আজ, আপনার উচ্ছ্ছাসে__ 
মেঘরঙ। গুঠন খুলি সকলি ভাসায়ে এলে 
লাজ ভয়, চিস্তা মাঁন  উল্মা্দিনী সম? 
দিয়ে জলাঞজপি, 
ছিন্ন করি সুচারু স্থবেশ, কবির ছিল না! কিছুই 
ছড়ায়ে ফেলায়ে যত রত্ব আভরণ, শুধু কল্পনা.ছিল । 
উন্ুক্ত প্রান্তরে মোর তব তোমার উচ্ছ্বাস লেগে 
হলো পদার্পণ । সেও গেল ভেসে। 
কাব্য হলোন। বুঝি সারা । 
এইকপে চাঁইনি আমি, চাইনি তোমারে, না হয়, না হোক্‌ তবু-_ 
একি নিষ্ুরা রূপ তব.হেরি ! আবার আসিও তুমি ফিরে__ 
কোথা সে কদম-চুড়া আগামা যুগে। 
খোঁপা-ভর! দোপাটীর মেল ? নাঃ বস্তা, নয়, 
কোথ। সে নীলাছ্রা মনোরম! হয়ে-_ 
বিজলীর ঝিকিমিকি.আকা ? ওগে। বর্ষ।রাণি ! 
নিঃহ্ব। চণ্ডালিনী সম, | | কবির যুগাস্ত-প্রিয়া 


সর্বহীর। রূপে গেরিক বসন! চির-আদরিণি ! 





আয়ভাব 
উপাধ্যায় 


জোতিঃশান্ত্রে আয়ভাব ও ধনভাবের মধ্য পার্থক্য আছে। ধনভাব 
থেকে ধনের পরিমাণ, সঞ্চিত অর্থ, ব্যাঙ্কে মজুত টাকা প্রস্তুতি সম্বন্ধে 
নিরূপিত হয়। আয়ভাব থেকে বিচার হয় কি ভাবে অর্থাপম হোতে পারে, 
বর্থাগমের পরিমাপ ইত্যাদি নির্দেশ করা হয়। ধন ও আয়ভাব পরপ্পর 
স্বদ্ধ বিশিষ্ট, একে অন্যের পরিপূরক । বৃহস্পতি আয়ভাব-কারক গ্রহ, 
ধন-কারক গ্রহও বটে। আয়ভাব থেকে গজাস্াদি, কন্যা) মিত্র, লাভের 
উপায় চিন্ত। করা হরে থাকে । তা ছাড়া পুত্রবধূ; জামাতা, শক্রর শত্রু, 
পারিবারিক হু স্বচ্ছন্দত1, প্রথমা কন্', চতুর্থ সন্তান, অগ্রজ বা 
অগ্রজা, দএম সন্তান ও প্রথম পুত্রবধূ, স্ত্রীর দ্বিতীয় ভ্রাত! বা! ভগ্মী প্রভৃতি 
এই আরভাব থেকেই বিচাধ্য। একাদশ স্থান বা আয়তাবকে উপচর 
বলে, উপচয়ন্থ গ্রহমাত্রেই বলী। 
আ্ভাবে যে কোন গ্রহই দৃষ্টি করুক না কেন, কিছু ন! কিছু শু৬ফল 
দেবেই। .পাপগ্রহর| বলবান হয়ে আয়ভাবে দৃষ্টি করলে যদি আর়ভাব 
তাদের কায়ে! স্বক্ষেত্র হয়, ত1 হোলে ফল বিশেষ গুভ হয়, তা না হোলে 
ফল আশানুরূপ শুভ হয় না, কষ্টে লাভগ্রদ হয়ে থাকে । আফ্লাধিপতি 
স্থোন পতিযু্ধ, হুস্থানে স্থিত হয়আর আদস্থানে হুঃস্থানাধিপতি বিশেষতঃ 
অষ্টমাধিপতি হদি থাকে, তা হোলে অর্থাগমে বাধাপ্রাপ্তি ঘটে আর 
অনায়াসদাধা হয় না। পাপগ্রহর] অর্থদাত! হোলে প্রচুর অর্থ, যশ 
ম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাত হর়। শুভ চত্ত্র আয়স্থানে থাক্লে প্রচুর অর্থ 
১পার্জন করা যায় না। বস্ত তাগ্রিক গ্রহ শুক্র এখানে থেকে প্রচুর অর্থ 
দতে পারে, কিন্ত বৃহপ্পতি অর্থ দেয় বটে, তবে প্রাচুর্যযের অভাব খটে_ 
গনি রাছর তুলনায় নেক কম দেয়। বশ ও সম্মানের যোগ না থাকলে 
প্রচুর অর্থ হোলেও বশঙা ও দন্মানী হওয়া ঘায় না। আগ্লাধিপতি 
1 আয়স্থ গ্রহ অনুসারেও জাতকের বৃত্তি নির্দিষ্ট হ'তে পারে। 
আর়ঙ্থানে শুস্তগ্রহ থাকলে সংকর্টের দ্বারা ধনলাভ হয, আর পাপ 
1হ থাকলে অসৎ কাজের দ্বারা ধনলাভ হয়ে খাকে। লাভাধিপতি 
কমতে বা ভ্রিকোণে খাক্‌লে বদি লগ্নে তুঙ্গী পাঁপগ্রহ থাকে, তা হোলে 


জাতক ধনবান হয়।-$লগ্নস্ব,ট থেকে নবম ভাব স্কট পধান্ত-জাতকের 
প্রথমাবস্থ।। নবমভাব ক্ষ থেকে নবমভাব স্কট পধ্যন্ত মধামাবস্থ! 
নবমভাব স্ষ,ট থেকে লগ্রক্ষংউ পর্যন্ত বার্ধকা। এই তিন্টী ভাগের 
ভেতর যে যে ভাগে তুঙ্গীব! শুভ সংধুক্ত গ্রহ খাকে, সেই সেই শ্রাগে 
জাতকের সম্মান, হখ ও জন্দী বৃদ্ধি হয়। যেষেতাগে থাকে অণু 
গ্রহ আর কুরদৃ্ ছূর্ধল গ্রহ__সেই সেই তাগে হানি, রোগের আশঙ্কা, 
পদচ্যুতি প্রভৃতি অণ্ডত ঘটনা ঘটে। জন্মকালে আয়াখিপতি পাপ 
নবাংশগত হোলে জাতক ধর্মহীন কর্ণের দ্বারা! অর্থোপার্জন করে। 
আয়াধিপতি আরস্থানে থাকলে জাতক বাগী, পণ্ডিত ও কবি হয়, তা 
ছাড়া সে দীর্ঘায়ু, প্রছুর পু্রপৌব্রবিশিষ্ট, সকর্মা, রাপবান, হুশীল ও 
জনানুরঞক হয়। একাদশ স্থান সমন্ত গ্রহ কর্তৃক যুক্ত ওদৃষ্ট হোলে 
মানুষ নানা রকমে অর্থলাত করে থাকে । পঞ্চম স্থ/নে বুধ আর একাদশ 
স্থানে চক্র ও মঙ্গল গ্রহ থাক্‌লে প্রচুর অর্থ হয়। ধনাধিপতি ও 
আয়াধিপতি পরস্পর ক্ষেত্র বিনিময় কর্লে আদ বৃদ্ধি হয়। 

এল্যান নিও বলেছেন--[09 0110 [0191)66 1018,090 11) 
60০ 919581)61) 10039 ০01 6109 10881%165 19 11) 8 18500] 
81010 199516107)1**01)95 1]] 68117 17) 9119 ০1 (161 
10095 8170. দ191199 %7)0 0991793 8100 81071)16101)5 দা1]] 2 
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যদি লাভস্থান'নূরধ্য কর্তৃক দৃষ্ট বাযুক্ত কিন্বা তার বর্গ হয় তা হোলে 
জাতক ভূপতি, চৌরকুল কলহ কিছা! চতুষ্পদ জন্ত থেকে ধন লহু.করে। 
এই স্থানে পূর্ণচন্ত্র থান্দলে বা! দৃষ্টি দি'লে কি! তার বর্গ হোলে জলাশর, 
হ্তী, অশ্ব, ও ্্ীর বৃদ্ধি হর, কিন্ত ্ষীপ-চত্্র থাকলে হাস হয়। এখানে 
মঙ্গলের অবস্থিতি বা পূর্ণদৃষ্টি শুভ বাঞ্জক-_বিবিধ যাত্রা, বছ সাহস, নান 
কৌশল ও বুদ্ধি বৃত্তির পরিচালনার দ্বার! উৎকৃষ্ট ভূষণ, মণিমুক্ত! ও 
হুব্ণাদি ভাত হয়। বুধের অনুরূপ ধোগাযোগ হোলে ব৷ তার বর্গ 
হোলে বিবিধ কার্য, শান, বিভা, শিল্প নৈপুণ্য ও লিপি কাধ দ্বার 


২ ₹. ২ 


২৯১৯ ই , 
ভিরিউিটিরিউিটি রি উরি উট ডিভি 
হখলাভ হয় আর সৎসাহুস। উদ্ভম ও বাণিজ্যাি দ্বার! মণিমুক্তা গরভৃতি রত্ব 
সকচয় হয়। লাভ ভবনে বৃহস্পতি অবস্থান কূলে বা! পূর্ণদৃষ্টি করলে ব। তার 
বর্গ হোলে মানুষ হজ্ঞক্লিয়ারত, সাধুঞ্জনানুগ!মী, রাজাশ্রিত ও দয়ালু হয় 
আর সুবর্ণাদি দ্রব্য লাভ করে। আয়ভবন শুক্রযুক্ত বা! দৃষ্ট বাঁ তার ব্গ 
হোলে 'জাতক বেশ্া ও গমনাগমনাদি দ্বারা প্রচুর পরিমাণে উত্তম রত্ব 
ও রজত লাভ করে। একাদণ গৃহে শনি থাকলে বা দৃষ্টি করলে 
অথব! তার বর্গ হোলে জাতক বহু? সম্মান, নীল, লৌহ' মহিষী, গজ, 
গ্রাম, ও পুরী লাভ করে। -আয়াধিপতি ও ধনাধিপতি কেন্দ্রে থাকলে 
ধন লাভ হয়। একাদশাধিপতির সঙ্গে শুভগ্রহের সন্বদ্ধ থাকলে কর্ণ- 
সুখ আর পাপগ্রহ' সহ সম্বন্ধ থাকলে কর্ণরোগ হয়ে খাকে। আর 
স্থানে বৃহস্পতি থাকলে আর বুধ এখানে পূর্ণ দৃষ্টি করলে জাতক 
দার্শনিক, অধ্যাপক, বক্ত1! ও সম্মান হয়। আয়াধিপতি ও আয়ম্থানস্থ 
গ্রহ বলী হোলে সমাজে জাতকের বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তি হয়। 
আয়াধিপতি উচ্চস্থ হয়ে কেন্দ্রে অবস্থান করলে আর দ্বিতীয়াধিপতি 
বুধ হোলে ব্যবসা বাণিজ্যে প্রচুর লাভ হয়। দ্বিতীয়াধিপতি ও 
ও চতুর্থাধিপতি ছার! পূর্ণ দৃষ্ট হয়ে" আর়াধিপতি ভাগ্যাধিপতির সঙ্গে 
স্বন্ধবিশিষ্ট হোলে জাতক অত্যন্ত পরিমিতব্যয়ী হয়। ধনস্থানে ঞুরগ্রহ 
থ।কূলে আর ধনাধিপতি ও আদ্লাধিপতি পাপগ্রহ্যুক্ত হোলে জাতক ধনহীন 
হয়। ব্যয়াধিপতি ধনস্থানে আর লাভাধিপৃতি দ্বাদশে আর ধনাধিপভি 
ষষ্ঠ অষ্টম দ্বাদশ বা! নীচ ভবনে থাকলে রাজনণ্ড দ্বারাঁসমন্ত ধন 
নাশ হয়। ভগবান প্রীকৃষ্ণের রাশি চক্রে অষ্টম ও লাভাধিপতি' 
বৃহস্পতি হক্ষেত্রে অবস্থান করার তিনি ম্ৃতাত্ীয়ের, সম্পত্তি লাভ 
করেছিলেন । মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাশি চক্রে ভাগ্য ও দশমা- 
ধিপতি শনি অষ্টম ও লাভাধিপতি বৃহস্পতির সহিত মুখ্য সম্বদ্ধ করায় 
তিনি মৃতাীয়ের সম্পত্তিলাভ করে ভাগ্য ও রাজ্য লাভ করেছিলেন। 
বিদ্ত/সাগর মহাশয়ের লগ্নের দ্বাদশাধিপতি মঙ্গল একাদশ স্থানে 
আছে আর এ দ্বাদশস্থানে বৃহস্পতি ও চন্দ্রের দৃষ্টি আদ্ছে, এজন্যে ইনি 
একজন প্রসিদ্ধ বদান্ত হয়েছিলেন, তার আয়ের বু অংশই দানে 
বায় হোতে!। আয়াধিপতি লগ্নে খাকূলে জাতক সাংত্বক মহান্‌ ধনবান 
গক্ষপাতশুন্ত, বস্তা! ও.কৌতুকী হয়। সাহিত্য সম্রাট বস্কিমচন্দ্র চ্ো- 
পাধায়ের জন্মযকুণ্ডলীতে শনি একাদশে ছিল। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম কুগ্ুলীতে আফ্লাধিপতি ও ব্যয়াধিপতি শনি নিংহ রাশিতে হষ্স্থ ছিল। 
আর, বিস্ভ। আর ধন স্থানের অধিপতির মধ্যে যদি কোন একটি গ্রহ চন্্র 
থেকে কেন্ত্ুস্থানে 'খাকে আর বৃহস্পতি উক্ত তিনটি স্থানের যে কোন 
স্থানের অধিপতি হয়, ত। হোলে জাতক সমগ্র পৃথিবীতে অথণ্ড আধিপত্য 
বিস্তার করে। গান্ধীজীর আয়্থানে দশমাধিপতি ত্র অংস্থিত ছিল। 
হুূর্ধেযর পূর্বে গ্রহদের উদয় আর চজ্জের পরে তাদের অস্ত হোলে তার! 
পার্থিব ধনৈম্ব্য ভোগের অনুকূল হয়। আয়াধিপতিকুরগ্রহ হয়ে হষ্ঠ স্থানে 
থাকূলে, বিদেশে চৌর হপ্ডে জাতকের প্রাণত্যাগ হয়। আধকাংশ গ্রহ 
চর রাশিতে থাকলে আর লগ্লাধিপতি ও দ্বিতীয়াধিপতি এদের দলে 
খাক্লে, অতি অল্প সম্যননর মধ্যে সুন্দর অর্খোপার্জন হর, স্থির রাশি 


স্চাব্পত্তম্ব্ 


| ৪৭শ বর, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





খাকৃলে ধীরে ধীরে উপার্জন হোতে থাঁকে, শেষে সঞ্চয় শক্তি বৃদ্ধি পা 
আর দ্বাত্মক রাশিতে থাকলে চাকুরীতে, বাবসায়ে অংশীদারীতে অথব 
এজেন্সিতে আদ হয় কিন্তু বহুনছুযোগ হারিয়ে যায়| 

করান 


পৌষ মামের ব্যন্তিগত রাশির ফলাফল, 


০ ল্লাশি 


অশ্বেনী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে উৎকৃষ্ট, আর ভরণী জাতগণের পক্ষে 
নিকৃষ্টফল। কৃত্তিকাজাতগণের ফল মধ্যবিত্ত, সমগ্র মাসের ভেতর 
উত্তম স্বাস্থ্য আশ! কর! যায় না। উত্তাপের আতিশধা, রক্তের চাপ, 
জ্বর, দুর্ঘটনা, ভ্রমণজনিত ক্লান্তি প্রভৃতির সম্ভাবনা । স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালে! 
যাবে না। পারিবারিক অশাস্তি, বাহিরে শ্ত্রীলোকের কাছ থেকে দুঃখ 
বেদনা, বন্ধু ঝ| আত্্ীয়স্বজনের মৃত্যু জনিত শোকের সম্ভাবন! আছে। 
আধিক ক্ষেত্রে কর্মন্প হ! বুদ্ধি, কিন্তু কর্ম করেও অর্থোপার্জনের ফল 
আশানুরূপ হবে না। ক্ষতি হবার যোগ আছে। এজন্যে আর্থিক 
ক্রান্ত ব্যাপারে বৃহৎ ভাবে আয়োজন অনুচিত। ভূসম্পত্তি বিষয়ে 
মোটামুটি ভালো। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে 
অশুভ নয়। শশ্তোৎপত্তি আশাপ্রদ, বাড়ীঘর জমিঞ্জমা কেনাবেচায় 
ক্ষতিগ্রস্ত হবেনা । কোন প্রকার মতান্তর হোলে মামল। মোকদিম। 
বর্জনীয়। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা আদৌ ভালো নয়। বাধা 
বিপত্তি, অপবাদ, উপরওয়ালার বিয়াগভাজন হওয়া, শক্রকর্তৃক 
উৎ্পীড়িত হওয়। প্রভৃতি সম্ভব। যাদের কোঠীতে দশ! অন্র্দশার ফল 
ভালো, তাদের কর্মে খ্যাতি ষোগ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
মাসটী মোটেই ভালে। নয়। ভ্রাম্যমান বৃত্তিজীবীর সাঞল্য যোগ আছে । 
পুন্তক প্রকাশকের পক্ষে সাফল্য ও সম্ম।ন বৃদ্ধি। নান! দিকে স্ত্রীলোকের! 
অন্থবিধা ভোগ কর্বে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রপন্ন সংক্রান্ত 
ব্যাপারে নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি কোন উদ্েশ্ঠ সিদ্ধির সম্ভাবনা নেই। 
বিস্তাধ্ধাদের পক্ষে মাসটা আশাগ্দ নয় । রেসে হার হবে। 


হ্বন্ম ল্লাম্পি 


রোছিনী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে প্রথম, কৃত্তিক জাতগণের পক্ষে 
ছিতীয়, আর মৃগশির! জাত গণের পক্ষে অধম ফল । শ্বাস্থাহানি, গীড়া। 
ইতাদি সম্ভব । উদর, গুহা প্রদে।মুত্রাশর প্রস্থুতি স্থানে পীড়া, রক্তের চাপ 
বৃদ্ধি প্রভৃতি আশঙ্কা! করা যায় । ছোলমেয়েদের ও স্ত্রীর স্বাস্থা খারাপ যাবে। 
পারিবারিক শাস্তির অভাব, এমনকি স্ত্রী পুত্রাদের সঙ্গে সাময়িক বিচ্ছেদ 
পর্যযস্ত ঘটতে 'পারে। গারিষারিক বর্ঠিভৃত আত্মীয়ন্বঞ্জনের কা 
কলাপে উ্ধিগ্রতার সম্ভাবনা । আধক পোজ এমাসে কিছু ঝঠাট 
উপস্থিত হবে। অপরিমিত ব্যয়ের দিকে ঝোঁক থাকবে। আখের 


পৌধ- ১৩৬৬ ] 


গার ভগ, 


৯৬৯০ 





পথে কিছু কিছু অনাদায়ী অবস্থা আস্তে পায়ে। খধগগ্রন্ত হবার আশহ। 
আছে। কোন প্রকার ম্পেকুলেশন বা ঘোড়দোড়ে বাজি ধরতে যাওয়া 
বর্জনীয় । ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল৷ ও কৃষিলীবীর পক্ষে মাসটা মুবিধা- 
জনক নয়। পৈতৃক সম্পত্তির ওপর গ্রহদের বৈরীদৃষ্টি থাকৃবে। চাকুরীর 
ক্ষেত্রে ভালোমন্দ অবস্থ। ঘট্বে--কখন উপরওয়ালার সঙ্গে সম্প্রীতি ও 
সভ্ভাব, কথন ব! মনোমালিন্য হবে। যাদের ঘুষ নেওয়া শ্বভাব আছে 
তাদের সতর্ক হওয়া! উচিৎ, অন্তথ! চাকুরির স্ষেত্রে বিপদেয় সম্ভাবন! 
দেখ। যাবে। ব্যবসামীদের পক্ষে সাবধান হওয়া আবগ্ঠাক। আইন- 
'জীবীর পক্ষে আয় হ্রান। সাধারণ কাজে স্ত্রীলোকের কৃতিত্ব লাভ, 
চাঁকুরিজীবী স্ত্রীলোকদের পক্ষে সহকন্মীদের কাছ থেকে প্রতারণ। 
প্রাপ্তি। পারিবারিকক্ষেত্র মোটাযুট ভালো, কিন্তু গুপ্তপ্রণয়ে দুর্ভোগ 
আছে। বনভোজন, ভ্রমণ, প্রসূতি ব্যাপারে ভিন্ন পুরুষের সঙ্গে 
মেলামেশায় সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক। বিস্তার্থীদের পক্ষে মাসটা 
মধ্যম। 
মিশুন্ম ল্রাম্পি 

আদ্রীজাতগণের পক্ষে উত্তম ফল প্রাপ্তি যোগ। মৃগশির! ও 
পুন্ববহজাত ব্যক্তিরা গ্রহগণের অশুভ প্রভাবে বিড়ম্বনা ভোগ কর্বে। 
অজীর্ণ আমাশয়, ত্বর ইত্যাদি সম্ভব, এক্ন্য স্বাস্থ্যতঙ্গযোগ আছে। স্ত্রীও 
সম্তানাদি পীড়িত হোলে বিশেষ নজর নেওয়া! আবশ্যক । পারিবারিক 
বিশৃগ্ঘল। পক্ষা করা যায়। কোন প্রিয় বান্ধব বা শ্বজনের মৃত্যুতে গভীর 
শোক অনুভূত হ'বে,-এই মৃত্যুনংবাদ আদ্বে অগ্রত্যাশিতভাবে। 
আধিক সাফল্য, বন্ধুদের সাহাধ্যপ্রাপ্তি গ্রতৃতি হুচিত হয়। আচারও 
আচরণে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক |. নুতন উদ্ভমে অর্থের 
আশায় কোন রূপ সংশয় সাপেক্ষ গ্রচেষ্ট। না করাই ভালো বাড়ীওয়ালা 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে এমাদটি হুবিধানক নয়, কিছু কিছু 
বাধার সন্দুধীন হোতে হবে। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটী শুভ। পদো- 
পতি, গ্রশংনা অজ্ভন, শত্রজয়, বাধাশূন্ততা প্রতীয়মান হয়। ব্যবসায়ী ও 
ৃত্তিপীবীগ! ক্র হবিধ| লাভ কর্বে। সামরিক ও নৌবিভাগে ও হা 
পাতালে যার। জিনিষপত্র সরবরাহ করে, তাদের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট সময়। 
চকিৎসকদের পক্ষে উত্তম আয়। ম্পেকুলেসন ও রেমে লাভের আশ! 
কম। শ্ত্রীলোকগণের পক্ষে শুভ। পিকৃনিক্‌ পাটিতে, কোর্টদিপে 
্ণঃসংক্রান্ত কাধ্যকলাপে সাফল্য লাভ। অবৈধ প্রণয়ানুরক্তা বা 
সভিলাধিনীরা বহু সুযোগ সুবিধা ও আনন্দ পাবে। পথচলার মধ্যে 
'কান পুর্ণষের সঙ্গে ভাব ও মেলামেশার সুযোগ ঘটবে । পরিবার বর্গের 
'গাচর কোন গরপ্ত কাজ.কর্লেও তার সিদ্ধি ঘটবে। পারিবারিক 

ত্রে প্রভাব প্রতিপত্তির যোগ আছে। বিদ্যার্থীদের পক্ষে মাসী থুব 
গালে! বলা বায় না। |] 

শক্তি ল্লাম্পি 


ুস্তা নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে সার্ববাত্তম, পুর্ব বা অশ্লেষ। নক্ষত্র 
গাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। বিঃশষ গীড়া না হোলেও শারীরিক 
১৫ 


ছুর্বলতা, গু অসুস্থতার যোগ। জ্বর বা মহামারী শ্রেণীভুক্ত গীড়ায় 
আক্রান্ত হওয়ার সম্তাবনা। পরিবারবর্গের কারে! ভুর্ঘটনার ভয়। পারি- 
বারিক অশান্তি। আধিক অবস্থা ভালোই খাবে। পীড়াদদি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে ব! অপ্রত্যাতিশতভাবে বাজার দর বুদ্ধি হেতু অর্থ সঞ্চয় 
আশানুরাপ হবে না। নানাবিধ উপায়ে কিছু কিছু লাভের আশ! আছে। 
স্পেকুলেশন ও রেম খেলায় লাভবান হওয়ার সম্ভাবনা! আছে একটু 
সতর্কতা অবলম্বন কর্লে। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মানটি শুভ, টাকা লেন দেন ব্যাপার ও লাভজনক । চাঁকুরিজীবীর 
পক্ষে মাসটা মধ্যম। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর! নানাভাবে শুভ ফল 
পাবে। প্রচার বিভাগ, প্রকাশন, সরবরাহ, যানবাহন ও শিক্ষ। 
প্রিন্ট বাক্তিদের উত্তম ফল। মহিলাদের ভাগ্যে এমান মিশ্রফল- 
দাতা। প্রণয়ের ক্ষেত্রে করণ পরিস্থিতি নিজের ধৈর্যচু।তির জন্যে-_ 
প্রণযীর ।মনোভাব জানার পক্ষে অক্ষমতার জন্যে প্রণয়বিত্রাট ও 
তজ্জনিত অপবাদ ও কলঙ্ক। পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে ম্যাদ। 
বুদ্ধি। বিদ্যার্থীদের পক্ষে উত্তম সময়। 


ন্নিহ 


মঘানক্ষত্রজাতগণের কষ্টভোগ অল্পই হবে, উত্তরফন্তুনীজাতগণের 
ফল মধ্যবিধ, পুর্ববফন্তুনীজাতগণের ফল নিকৃষ্ট। শ্বাস্থাভঙ্গহেতু বছ 
অন্থবিধা ভোগ। সাধারণ জ্বর, পেটের গোলমাল) রক্তত্রাব, উদরাময় 
আমাশয়, দুর্ঘটন| প্রস্ততি সম্ভাবন! কিন্তু জীরন সংশয়ের সম্ভাবন! 
নেই। মানসিক উদ্বেগ ও অশান্তি। পারিবারিক অহ্চ্ছন্দত|। স্বজন 
বিয়োগজনিত দুঃখ । নানাপ্রকারে আধিক 'যোগাযোগ হবে। কিন্ত 
যেভাবেই হোক অর্থের সঙ্গতির হাস হওয়ার সম্ভাবনা আছে। ম্পেকু- 
লেশন বর্জনীয় । তুম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিজীবির পক্ষে মাদটা 
শুভ নয়। কলহ বিবাদ ও মামলামোকর্দমার সম্ভাবনা । মালটা 
পরিবর্তন বা অপসারণের পক্ষে অনুকূল হবে ন।-__দৈনন্দিন তালিক।- 
তুক্ত কাজগুলি করে গেলে কোন আশঙ্কার অবকাশ যটৰে ন!। 
চাকুরিজীবির। এমাসে বিশেষ সুযোগ স্থবিধা পাবে না বরং কেউ 
কেউ মিথা! অভিযোগ, পদমর্ধার্দার অবনতি, গভর্ণমেন্টের তরফ 
থেকে বিরাগভাজন হওয়! প্রসৃতির সম্মুখীন হবে। এজন্সে চাকুরি- 
জীবিদের সতর্কত| অবলম্বন আবশ্ঠক, অন্যথ। শোচনীয় পরিণতির 
আশঙ্কা কর! ষার। রেনখেলোয়াড়দের ভাগ্য এমাসে অগ্রসন্ন। 
ব্যবসায়ীও বৃত্তিজগীবির অবস্থ। উচ্চতর হবে। স্ত্রীলোকের! মায়ে প্রথমে 
বছ সুযোগ ও হুখ হিধা পাবে, মাসের শেষের দিকে ক্রমেই খারাপ 
অবস্থ। হোতে থাকবে । যার! সমাঙ্জক্যাণব্রতী তাদেরই এই অবস্থ। 
হবে। গৃহিলীপধ্যাক্সভুক্তাদের জীবনধাত্রা মোটামুটিভাবে চল্বে, কোন 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। নেই। প্রণগাঠিলাধিণীর সাফল্য লাঁভ হবে, অবৈধ 
প্রণয়ও বার্থ হবে না। অবিবাহিতারা বিবাহের ধোগাযোগ পাবে। 
বিস্তার্থীর পক্ষে শুভ সময়। 


ভি 


€ 


০), 


চিত্রানক্ষত্রাশ্রিত বাক্তির নিকৃষ্ট ফল, হস্তাজাতগণের পক্ষে উত্তম 
ফল, আর উত্তরফন্তুনী জাতগণের মধ্যবিধ ফল। সর্দি, বাত, অর্শ, 
কতশ্বাব, মুত্রাশয়ের গীড়! প্রভৃতি সম্ভব। কিছু কিছু পারিবারিক 
অশান্তি ও দাম্পত্য-কগছের সম্ভাবনা আছে। পরিবারের বহিভূত 
আত্মীয় ্বজনবর্গের সঙ্গে মনোমালিন্য ও শত্রতা! ঘটতে পারে । কোন 
প্রকার পরিবর্তন বা অপসারণ অবাঞ্নীয়। আধিকক্ষেত্রের ফলাফল 
মিশ্র) প্রথমার্দে আধিক প্রুচেষ্ট। নাফল্যমণ্ডিত হবে-_এমাসে কোন 
ব্যাপারে দীর্ঘমেয়াদী চুক্তিতে অর্থ বিনিয়োগ কর্লে ভবিস্ততে বিশেষ 
লাতবান হবার পরিস্থিতি ঘটবে। মাসের দ্বিতীয়ার্ধে যে পরিমাণে 
কাজ করবে সে পরিমাণে লাভ হবে। রেস খেলায় কিছু লাভ হবে। 
চাকুরি জীবির পক্ষে মাসটা উত্তম, কৃষিজীবির পক্ষে মাসটী উত্তম নয়। 
ভূম্যধিকা রী, বাড়ীওয়ালা ও উপরওয়ালার সমাদর লাভ হবে, প্রতিদবন্থীকে 
পরাজিত,.করে পদোন্নতি বা পদমর্ধযা্। লাভ বা নুতন পদাভিষিক্ত হয়ে 
কর্তৃত্ব কর্বার অধিকার প্রাপ্তি। ব্যবসানী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে 
.মাসটি উত্তষ। ভ্ত্রীলোকের| এমাসে শুভ হযোগ পাবে না। প্রতিবেশী 
ও আত্মীরম্বজ্নগণের সঙ্গে কলহবিবাদ ও তজ্জনিত উত্তেজনার স্যঙি। 
সামাজিকক্ষেত্রেই বিশেষ কষ্টতোগ। গ্রেমপত্রা্দি লেখার বিষয়ে সতর্ক 
হওয়। উচিত, কোনরূপ আঅসতর্কভাবে ভাবাপ্রয়োগে বিপত্তির কারণ 
ঘটতে পারে। বিস্তার্থীর পক্ষে মধ্যম ফল। 


শ্ডকন। 

স্বাতীনক্ষপ্রাশ্রিতগণ্রর সর্ব্বোৎকৃষ্ট ফল; চিত্রাও বিশাখা নক্ষত্রাশ্রিত- 
গণ এমাসে বিশেষ মুযোগন্থবিধ। গাবে না। আহার বিহারের 
অনিয়হেতু শারীরিক কষ্ট কিছু কিছু ভোগ করতে হবে। বাযুপিত্তি- 
কষ্টভোগীর। সাবধান হোলে বহুল পরিমাণে এসব উপসর্গের উপশম 
হবে। পারিবারিক ও সামাঞ্কক শৃঙ্ঘলত! আর মর্ধযাদ। অক্ষুণ খাকবে। 
সর্বপ্রকার সামাজিক কার্ধে ক্বনপ্রিয়তা অর্জন হবে। শুত ঘটন! 
ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দেখ! যায়। নানাপ্রকার মনোরম সামাজিক 
কাধ্যে যোগদান করবার যোগ জাছে। আয়বৃদ্ধির সঙ্গে আধিক অবস্থা 
কিছু উদ্ধত হবে। বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তির! অর্থদংক্রান্ত ব্যাপারে 
প্রয়োজন হোলে সাহাযা করবে। নব নব প্রচেষ্টা কারধকরী হবে। 
বৈদেশিক সংযোগে, সমুদ্রে, বৈজ্ঞানিক কর্মে, প্রকাশনী অথবা টাকা 
লেনদেন ব্যাপারে ব্যবসায়ীদের লাভ। ব্যবসায়ে অংশীদার হয়ে কর্ম 
বিস্তৃতি ' দিকে লক্ষ্য । স্পেকুলেশন ও রেসখেলার কিছু সাফল্য লাভ। 
বাড়ীওয়ালা, . ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীরা এমাদে আশানুরূপ ফল 
পাবে না__বহুল পরিমাণে বাধা ঘটবে। দীর্ঘমেয়াদী অর্থবিনিয়োগ 
এমানে চল্বে না, ভবিস্ততে অনুতপ্ত হোতে হবে। চাকুরিজীবীদের 
পক্ষে মাসটী শুত। পরবর্থীমাদে পদোন্নতি ও পদমর্যাদার সন্ভাবণা, এ- 
মাসে নয় । এই মাসে নব নব পরিকল্পন! সাফল্যম্ডিত হুবে। স্ত্রী- 
লোকদের পক্ষে মাসটা তালো৷ ব1 মন্দ কিছুই বুঝ! যাবে নাঃ তবে 


গুান্সস্খহ্ 
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আসবাবপত্র ক্র, পোষাক পরিচ্ছদের পারিপাটয, অলঙ্কার খরি?, নারী-. 


জনোচিত রঙ্গরদ প্রসৃতিতে লময় অতিবাহিত হবে। জনকল্যাণের 
কাজে স্ত্রীলোকের বহু সুযোগ সুবিধা পাবে। অন্যান্চ ব্যাপারে 
অনাফল্য যোগ আছে। বিভ্তার্থীদের পক্ষে মাসটী শুত। 


স্বস্চিক্ক | 
অনুরাধানক্ষত্তরাশ্রিতগণের পক্ষে অনেকট। ভালো। বিশাখা ও জোষ্ঠা- 
নক্গত্রাত্রিতগণের পক্ষে বিশেষ শুভ নয়, নানাগ্রকার গোলযোগের 
সম্ভাবন! । এ মাপে উল্লেখযোগ্য গীড়। বা শারীরিক অবনতি দেখ! বায় 
না। রক্তের চাপ বৃদ্ধি, হৃপ্রোগ, উদরশূল, শ্বান-প্রশ্বাসের কষ্ট, অগ্নি, 
বিব, অস্ত্র গ্রভৃতি হোতে ভয় ও শারীরিক ছুর্বলতার আশঙ্কা আছে। 
স্বজন[বয়োগজনিত ছুঃখ, পারিবারিক ছুশ্তিন্তা, পরিবারের ভিতরে 
বাহিরে,ম্বঞ্জনবর্গের সহিত কলহ প্রভৃতি সম্ভব । অ্রমণ পরিত্যঙ্জা, ক্লান্তি 
ও ছুর্ঘটন| ঘটতে পারে। নানাদিক দিয়ে অর্থসমাগম হোলেও অভাব 
মোচন হবে না । ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল| ও কৃবি জীবীর পক্ষে শুভ। 
মামল! মোকার্দম| বর্জনীয় । রেস ও স্পেকুলেশনে ক্ষতি । চাকুরি- 
জীবীর! নানা অন্থবিধার সন্ুখীন হবে। উপরওয়ালাদের বিরাগতাজন 
হবার যোগ আছে। ব্যবসারী ও বৃত্তিজীবীর্দের অবস্থা মোটামুটি ভালো 
যাবে। স্ত্ীলোকদের পক্ষে মাসটী উল্লেখযোগ্য নয় । কোন প্রকার নব 
পরিকল্পনার রূপ দেওয়া! বর্জনীয়। পারিবারিক সংক্রান্ত জিনিষ-পত্র 
কেন! বা দরদন্তর কর্বার সময়ে সতর্কতা আবশ্তক কেন ন৷ প্রতারিত 
হওয়ার সম্ধাবনা। পুরুষের সঙ্গে অবাধ মেলামেশার পরিণতি অশুভ্ত- 
ফলপ্রদ হোতে পারে, এদিকে লক্ষ্য রাখ প্রয়োজন। অধৈধ প্রণয়ে 
বিপত্তি আছে। বিস্ভার্থীদের পক্ষে মধ্যম সময়। 


এস 

সূলানক্ষত্র শ্রিতগণের পক্ষে মাসটা কষ্টপ্রদ হবে না, উত্তরাধাঢ়াজাত- 
গণের মধাম ফল, সর্ধ্বাপেক্ষ! কষ্ট ভোগ করবে পূর্ববাধাঢ়াজাতগন। স্বাস্থ 
ভালে! যাবে না। রক্তপিন্ত ও তাপের আধিক্যহেতু পীড়।। পিত্তধাতু- 
গ্রস্ত ব্যক্তিদের পক্ষে স্বাস্থ্যের দিকে নজর দেওয়া! আবগ্তক। উদরশুল, 
বুকে ব্যথা, হাপানি, চক্ষুপীঁড়া, রক্তচাপের বৃদ্ধি ইত্যাদি হুচিত হয়। 
ছোটথাটো ব্যাপার নিয়ে পারিবারিক অশান্তি ও কলহ। এছাড়া 
গোপনীয় ব্যাপারে অস্থখী, শত্রবৃদ্ধিক্জনিত কষ্ট আর নান! অশাপ্তির চাপে 
দুঃখে অজিয়মাপ। উত্তেখযোগ্য আধিক উন্নতি ঘটবে না। পদে পদে 
কর্মে বিশৃঙ্খলতা ও ব্যয়বৃদ্ধির প্রবণতা । স্পেকুলেশন ও রেন থেল! 
বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও চাকুরীজীবীর পক্ষে মানটী গুত 
নয়।। অধিকারচুযতির সম্ভাবনা । শম্তোৎপত্তি সন্তোষজনক নয়। 
মামলা-মোকর্দমায় পরাজয় । চাকুরির ক্ষেত্র বিশেষ অশুভ নয়। কোন 
প্রকার উন্নতির লক্ষণ না দেখা গেলেও অবনতির কোন কারণ ঘটষে ন|। 
তবুও নৈরাগ্থঞ্জঘক ঘটনাসঙ্কুন ও অগ্রীতকর পরিস্থিতির জল্তে গ্রস্ত 
থাক অসম্ভব নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীদের পক্ষে শুভ বলা বার ন। 
শত্রদের বিরন্ধ সমালোচন। ও যড়যন্ত্র হেতু স্বার্থের সংঘর্ষ সৃষ্টি হবে: 


পৌব--১৩৬৬ ] শ্িভস্তাঞ্পন্স 
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দীত ওঠ! সহজ করে তোলে। 
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রত ওঠার সমস্যা? মাড়ীর ব্যথা? একটা নরম কাপড়ে আপনার 
আঙ্গুল জড়িয়ে পিরামীড গ্লিসারীমে একটু আঙ্গুলটা ডুবিয়ে 
নিন তারপর আস্তে আস্তে শিশুর মাড়ীতে মালিশ করে দিন 
এবং তাড়াতাড়ী ব্যথা কমে যাবে আর এর মিষ্ট ও ছুণ্বাদ 
শিশুদের প্রিয়। এটী বিশুদ্ধ এবং গৃহকর্মে, ওষুধ হিসাবে, প্রসাধনে 
ও নানারকম ভাবে সার! বছরই কাজে লাগে--আপনার হাতের 
কাছেই একট! বোতল রাখুন। 
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হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড ,পোই অফিস বক্স নং ৪০৯,বোস্বাই। 
আমাকে অনুগ্রহ করে পিরামীড ত্র্যাণ্ড মিসারীনের গৃহকর্ণে বহার 
প্রণালী পুস্তক] বিনামূলো পাঠান । র 


আমার নাম ও ঠিকানা আমার ওধুধের দোকাদেরএনাম ও ঠিকানা " 


| বিনামূল্যে পুস্তিক! £ এই কুপনটী ভরে নীচের ঠিকানায় পাঠান £ 
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৬৩৬ 


স্্ীলোকদের ভাগ্য বিড়ম্বিত হবে। বহুপ্রকর ছুঃখ কষ্ট, ঈর্ধ], প্রতি- 
হিংসা, প্রতারণা, কলহ বিবাদ ও বিপত্তির মধ্য দিয়ে দিনগুলি কেটে 
যবে। পুরুের প্রলোভন ও মধুর ভাধণে হৃদয় অর্পণ করার পরিণতি 
ক্ষতিকর হবে। এ মাসে কোন প্রকার রোমান্টিক আবহাওয়ার ভিতর 
না আসাই ভালো, অবৈধ প্রণয় বর্জনীয় কোন পার্টিতে গিয়ে পুরুষের 


সঙ্গে অবাধ মেলামেশীর পরিণতি শোচনীয় হবে। বিদ্যার্থীদের পক্ষে 
মাসটি শুভ নয়। 


সকল 


শ্রবণাজাতগণের পক্ষে উত্তম সময়, ধনিষ্ঠাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট 
সময় উত্তরাধাঢ়াজাতগণ মধ্যকলভোগী। মাসের দ্বিতীয়ার্ঘ অপেক্ষ। 
গ্রথমার্ধাই ভালে! | স্বাস্থ্াহানি হবে ন! বললেই চলে, তবে যাদের শরীর 
ছর্বল, তার! জ্বর, ফাইলেরিয়া প্রস্তুতি রোগে আক্রান্ত হোতে পারে ! 
পারিবারিক শাস্তি শৃঙ্ঘলত! অটুট থাকবে। সন্তানাদির জন্ম সম্ভাবনা । 
গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। মর্ধযাদা সম্পন্ন বন্ধু ও শ্বজনের আবির্ভাব। 
আয় হোলেও সঞ্চয়ের আশ! কম। এতদ্সত্বেও পদমর্ধ্যাদ! ও লাভের 
আধিকাযোগ আছে। যার! গোপনীয়ভাবে আয় করে, তার! লাভবান 
ইবে। প্পেকুলেশনে ও রেসখেলায় লাভ হবে। কৃষিজীবি, বাড়ীওয়ালাও 
ভূম্যধিকারীর পক্ষে শুভ। চাকুরিজীবিদের পক্ষে পদোন্নতি, মর্যাদা 
বৃদ্ধি প্রভৃতি সম্ভাবন! আছে, মাসের দ্বিতীযার্দ নৈরাশ্থজনক পরিস্থিতিও 
কর্মে বিশৃঙ্ঘলতা। ব্যবদায়া ও বৃত্তিজীবির পক্ষে মাসটা উত্তম,--লাভও 
আয়ের প্রাচুর্যা। শ্্রীলোকদের পক্ষে মাসের প্রথমার্দঘ শুভ, শেষার্দে 
বিশৃঙ্খলত! ও নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি । প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ। 
পারিবারিকও সামাজিক ক্ষেত্র ভালোই হবে। বিষ্ার্থীর পক্ষে মাসটা 
আশাগ্রদ। 


৩০০ 


শততিযাজাতগণের পক্ষে সর্ব্বোৎকৃষ্ট। ধনিষ্ঠ। ও পূর্ববভাত্রপদজাত- 
গণ শতভিযার ম্যায় উত্তম ফল পাবে না। স্বাস্থযভঙ্গ যোগ নেই। 
পরিবারবর্গের গীড়াদি হুচিত হয়। কোন সন্তানের বিশেষখ্পীড়ার 
জন্তে চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে! পারিবারিক শাস্তি- 
শঙ্মপরত অনু থাকবে। আর্ক সংক্রান্ত ব্যাপারে মাসটা উত্তম। 
নানাগ্রকারে অর্থাগম হবে। কোনপ্রকারে অর্থ ছড়ালেও ত| এমাসে 
বা পরবর্তী মাসে লাভ হবে। শ্পেকুলেশনে আর রেসখেলায় কোন 
প্রকারেই ,এই রাশিজাত ব্যক্তি লাভবান হবে না। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্যধিকারী ও কুষিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তন। চাঁকুরীজীবিদের পক্ষে 
উত্তম সময়। নুতন পদমর্ধ্যাদালাভ, সম্মান, প্রতিযোগীদের পরাজয় 
করে নিজেদের যোগখ্ন্থান অধিকার, উপরওয়ালার হুনজর প্রভৃতি 
ঘটবে। ধেকার ব্যক্তিগণের কর্প্রাখি, অস্থায়ীপদ্দে, নিযুক্ল ব্যক্তিদের 
স্থায়ী নিয়োগজনিত সন্তোষ লাভ। ব্যবসায়ী ও বৃত্বিভোগীদের পক্ষে 
শুভ সময়। অগ্রত্যাশিতভাবে স্ত্রীলোকের! বিবিধ উপায়ে লাভ করবে, 


ভ্ডান্স ভব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


খণ পরিশোধ হবে আর বিল্লাসব্যদন সুখ উপভোগ করবে। অবৈধ 
প্রণয়ের বিশেধ সাফল্যলাভ। পারিবারিক, সামাঙ্গিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
বহু শুভ সথযোগ আনবে, আর সেইসব সুযোগের মাধামে মাসটা 
আনন্দে কেটে যাঁবে। বাগদ্ত্তার দাম্পত্য জীবনের পথে অগ্রসর 
হবে। গপ্তপ্রণয় স্থায়ীভাবে আবরণ মুক্ত হয়ে মিলনের দৃঢত! আনবে ।' 
বিভ্ার্থীর! সাফল্যমণ্ডিত হবে। 


আাননলাম্পি 


উত্তরভাদ্রপদজাত বাক্তিরাই মবচেয়ে শুভফলভোগী হবে। পূর্বব- 
ভাদ্রপদ ও রেবতী নক্ষত্রাশ্িতগণের পক্ষে এ মাসটা বিশেষ শুভ নয়। 
স্বাস্থযতঙ্গ, হবে না, তবে চুর্ধটনা ও নানাপ্রকার কষ্টভোগের সম্তাবন। । 
তীক্ষ অন্ত্রশন্্রের আঘাতের আশঙ্কা! আছে। মধ্যে মধ্যে শারীরিক 
ছুর্বলতা অনুভূত হবে। পারিবারিক জীবনযাত্র! হন্দরভাবেই অতি- 
বাহিত হবে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সম্ভাবন।। আধিক ক্ষেত্রে 
প্রথমে অন্থবিধ। হবে, নানাপ্রকার অর্থঘটিত ব্যাপারে কলহ বিবাদের 
সম্ভাবনা । মাসের দ্বিতীপলার্থ উত্তমভাবে অতিবাহিত হবে। দীর্ঘত্রমণ 
অর্থদংব্রান্ত ব্যাপার ঘটবে। ্পেকুলেশনে ও রেনখেলায় কিছু লাভের 
যোগ আছে। বাড়ীওয়ালা, তৃমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মানটা 
শুভ বল! যায় না,-বাধাপ্রাপ্তির সম্ভাবন|। চাকুরিজীবীদের পক্ষে, 
মাসটা মিশ্রফ্ললদাতা, এজন্যে কর্মক্ষেত্রে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখ প্রয়োজন 
যাতে উপরওয়ালার বিরাগভাজন না হোতে হয়। শ্ত্রীপোকদ্দিগের পক্ষে 
মাসটী উল্লেখযোগ্য নয়, কোনরূপে অতিবাহিত হবে। প্রণয়ের ক্ষেত্র 
অগ্রসর ন৷ হওয়! ভালে || বিস্ার্থীর পক্ষে মাসটী মধ্যম। 


+%ং সং 


ব্যন্িগত লগ্ন ফলাফল 


৫মষলগ্ন- 


পারিবারিক হুখন্থচ্ছন্দতা, দাম্পত্য প্রণয়, অর্থাগম, ভ্রাতৃপীড়া, মধো 
নিঙ্জের গীড়া, মাতার স্বাস্থ্য হানি, সম্মান প্রতিপত্তি ও ভাগ্যো্নতি। 
সহোদরের সহিত বৈষায়ক ব্যাপারে মতভেদ । বিস্তাভাৰ মধ্যম। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ । গ্রণয়াসক্তির গ্রাবলা। 


বৃবলগ্ন 


বেদনা সংযুক্ত গীড়া, পাকযস্ত্রের পীড়া, রক্তের চাপ বৃদ্ধি। ধনভঃব 
মধাবিধ। দ্বাম্পতা কলহ ঝ৷ সুখের অভাব। সন্তানের গীড়।। পর্ডার 
স্বাস্থাহানি। কর্মস্থলে ক্ষতি, ভাগ্যোক্সতির পথে বাধা। পিতার 
জনুস্থত। সন্তানারদদির বিবাহের আলোচন। ব| যোগাযোগ । বাধন 


পৌঁধ--১৩৬৬ ] 


ব্যবনায়ে আংশিক ক্ষতি। চাকুরিজীবির পদোন্নতি । 
প্রণয়ে নৈরা্ঠ । বিগ্তাভাব শুভ । 


মিথুনলগ্-__ 

ত্বর, সর্দি, দাতের পীড়া, শারীরিক বেদন|, আত্মীয় বন্ধুর সঙ্গে 
মনোমালিন্য । মাতৃগীড়। ধনাগম। বিদ্তাস্থান অনেকটা শুভ। 
সম্তানস্থানের ফল শুভ--কম্তা লাভ, ভাগ্যাল্গতি, অভিনব কার্ধ্যে 
সফলতা । পত্থীর দৈহিক ও মানসিক পীড়া, হৃৎপিণ্ডের ছুরর্ষলতা, 
পাকাশয়ের দোষ । সাময়িক খণ। পিতার দেহ অপেক্ষাকৃত ভালো। 
সন্তানাদির বিবাহ যোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে গুদ[সীন্ত ও চিত্তচাঞ্চল্য 
জনিত অশান্তির পরিস্থিতি । 


কর্কট লগ্র-_ 

শারীরিক ভাব অশুভ নয়। ব্যয়বাছল্য। বিদ্যান্থান ও সন্ভানস্থান 
শুভ। পত্বীর স্বাস্থ্াহানি £অবিবাহিত ও অবিবাহিতর্দের বিবাহের 
যোগাযোগ । মাতা-পিতার শারীরিক কুশলত| ৷ ধর্্োন্নতি ও ভাগ্যো- 
ম্নতি। সহোদর ভাবের ফল শুভ নয়। তীর্থব্রমণ। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অশুভ-_স্বামীর পীড়া, প্রণয় হানি। 


নিংহ লগ্র-_ 

দেহপীড়া, অধিকাংশ সময়ে বাত ও পিত্তজনিত কষ্টভোগ, ঘাড়ে 
ব্যথা ও মাথাধরা। আধিকোন্রতি সত্বেও ব্যয়বাছল্য হেতু মানসিক 
চঞ্চলতা। বিদ্যাস্থানে বিদ্বকর পরিস্থিতি । সন্তানের গীড়।। পত্বীর 
্বাস্থ্যহানি। চাকুরি লাভ, পদোন্নতি নৃতন গৃহ নিল্মাণ। পিতামাতার 
শারীরিক অবস্থা বিশেষ ভালে। বল! যায় না। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অশ্ুভ--কোনগ্রকার কর্ধে নিন্দাভাগিনী হোতে পারে। 


কচ্যালগ্ন 


বেদন। সংযুক্ত গীড়া, রক্ত ন্বন্ধীয় পাঁড়া, পাক্ষস্ত্রের পাড়! প্রভৃতি 
শারীরিক অশ্বচ্ছন্দতা। সময়ে সময়ে শ্লেষা প্রকোপ ও কণনালী 
প্রদাহ। ধর্মভার শুভ। আয্ন£বৃদ্ধি। সহোদরের সাহায্যে উপকৃত 
'হবার' সম্ভাবন।। কপট বন্ধুর সমাগম। পত্বীর স্বাস্থ্যভঙ্গ যোগ। 
ভাগ্যোদয়। কর্মলাভ বা পদোন্নতি । বিষ্াভাব শুভ। মাতার স্বাস্থ 
ভালো যাবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটী মধ্যম। 


তুলালগ্ন নর 
দেহভাব শুভ। ধনাগম ধোগ। ব্যয়বাহল্য। সাংসারিক ব্যাপারে 
বিশ্ঘলত|। ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ। সম্বদ্ধ লাভ। সন্ভানভাব শুভ | লেখা- 





স্ত্রীলোকের পক্ষে 


গ্রহ ভগ, 


টা: 





পড়ায় সম্তনদের উন্নতি । দাম্পত্া প্রণয় সখ । পত্বীর স্বান্থাহানি। 


ভাগ্যোন্নতি। নূতন কর্মে যোগদান বা পৃদোন্নতি, বেতন বৃদ্ধি। তীর্থ: 
অমণে অর্থব্যয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে অবৈধ প্রণয়ে সাফল্য ' লাত ও 


তজ্জনিত পারিবারিক শৃঙ্গলত| হানি। 


বৃশ্চিকলগ্ন 


শারীরিক সুখন্বচ্ছন্দত। | পারিবারিক অশান্তি । ধনসঞ্চয়ে অন্তরায় 
কিছু হোলেও আধিক স্বচ্ছলত! ও আয়বৃদ্ধি ঘটবে। সন্তানের দেহ 
পীড়। ও তাদের পড়াশুনায় বাধাবিদ্ব ঘটবে। বিবাহের যোগাযোগ । 
সৌভাগ্য ও দাম্পত্য প্রণয়। কর্মোশ্ততি ও পদোম্নতি। কন্ঠার 
বিবাহের পাকাপাকি। পত্বীর স্বাস্থ্যভঙ্গযোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
পক্ষে মানসিক অশান্তি ও বিলাস গ্রবণত। 


ধনুলগ্র 


দেহপীড়!1 শারীরিক ও মানসিক অবস্থ। ভালো যাবে ন।। যকৃতের 


দোষ) চক্ষুপীড়া, কপট বন্ধুপাভ। শত্রবৃদ্ধি। বিবাহের প্রসঙ্গ । 
সম্তানের লেখাপড়ায় উন্নতি। পত্বীর গীড়ার জঙ্ অর্থক্ষয়। কর্মস্থলে 


উদ্বিগ্রতা। গবেষণায় সুনাম । স্ত্রীলোকের পক্ষে নানাপ্রকার অশান্তি 
ও আশাতঙ্গ | 


মকরলগ্ন 


শারীরিক অন্ুস্থতা। ব্যয়াধিক্য। বন্ধু বিচ্ছেদ। মতানৈক্য। 
সম্ভানাপির বিবাহের প্রসঙ্গ । স্ত্রীর স্বাস্থযহানি। কর্মস্থলে উন্নতির 
আশ।। ভাগ্যোদয় ষেগ। বিস্াভাব শুভ। স্ত্রী লোকের পক্ষে শুভাশুত 
সময়, প্রণয়ে সাফল্য লাভ। 


কুস্তলগ্ন 

মনন্তাপ। পাকাশয়ের দোষ। শ্লেক্। প্রকোপ। অর্থাগমের 
সুযোগ । ব্যয়ের 'মাত্রাধিকাহেতুণ্ষণ। সম্তভানভাব সম্পূর্ন শুভ নয়। 
বিগ্ভাভাব আশ|নুরূপ নয়। মাতার শারীরিক অবস্থা ভালে, পিতার 


কিঝিৎ ভূর্বল। চিকিৎসা ও অধ্যাপনা কার্য্যে স্থনাম। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাসটী মিশ্রফলদাত। | 
মীনলগ্র 

স্বাস্থ্যহানি। পাকাশয়ের দোষ। নানারকম ব্যয়াধিকায। সময়ে 


সময়ে মাননিক চাঞ্চল্য | পত্বীর স্বাস্থাভঙ্গতযোগ। বি্াভাব শুভ । 
কর্মস্থলে ক্ষতির আশঙ্কা । ভাগ্যোন্নতি | শ্তরীলোকের পক্ষে প্রগয়ে 


সাফল্য লাভ-_অবৈধ, প্রণয়ের দিকেণ্বাগ্রতা, পারিবারিক কর্দদে শৈথিল্য 
প্রকাশ। 








সম্পাদন! £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 
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৬নধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ভারতীয় ক্রিকেটের অবিনশ্বর তারকা 


কারি 


মায় দলীপ সিংজীর মৃত্যু সংবাদ কাগজে দেখে মর্মাহত 
হলাম। তিনি ভাল খেলোয়াড় ছিলেন--একথ! সকলেই 
জানে। কিন্ত তিনি ধে কত বড় ছিলেন তা শুধু তার 
«রেকর্ড থেকে,-তিনি কট] সেঞ্চরী করেছেন আর কত 
প্লান করেছেন, এর থেকে অনুমান কর! সম্ভব নয়। বার! 
সার সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগ পেয়েছেন তীরাই শুধু 
জানেন দলীপ সিংজীর মৃত্যুতে ভারতীয় ক্রিকেট কতখানি 
ক্ষতিগ্রন্ত হল। আব আমি তাই তার সঙ্গে পরিচিত 





প্রিন্স দলীপ সিংজী 
বোম 


হয়ে মানুষ হিসাবে, ক্রিকেট খেলোগ্রাড় হিসাবে তাঁর 
সম্বন্ধে যেটুকু জানতে পেরেছি এই ছোট্ট প্রবন্ধে তা ব্যক্ত 
করবার চেষ্টা করছি। 

দলীপ সিংজীর নিদ্রিত অবস্থায় মৃত্যু হয়_-এর চাইতে 
শাস্তিজনক মৃত্যু বোধ হয় আর হয় না। 

সম্ভবতঃ অনেকেই জানেন যে তিনি স্বর্গীয় নওয়া- 
নগরের জামসাহেবের ভ্রাতুম্পুত্রগণের মধ্যে একজন ছিলেন। 
নওয়ানগরের জামসাহেব, ধিনি নিজে পৃথিবীর একজন 
সবচেয়ে অভিনব ব্যাটসম্যান বলে পরিগণিত হন এবং 
যিনি বর্তমান ব্যাটিং পদ্ধতির অষ্টা--য। সমসাময়িক পদ্ধতি 
থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ম্বর্গীয় জামসাহেব তরুণ বয়সে 
প্রিজ্ম রণজিত সিংজী নাঁমে পরিচিত ছিলেন এবং পরবর্তী 
কালে এই নামেই ক্রিকেট মহলে বিখ্যাত হন। প্রিন্স 
রণজিত সিংজী ১৮৯৮ সাল থেকে ১৯*৪ সাল পর্যযস্ত 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান বলে পরিগণিত হুন। পীরার্সের 
এনসাইক্লোপিডিয়ার পুরানে! সংস্করণ ইহার সাক্ষ্য দেবে। 

কিন্ত অনেক থেলোয়াড় আছেন বারা হয়তো জানেন 
না, দূলীপ সিংজী 'যখন তাঁর থেলোয়াড় জীবনের সর্বোচ্চ 
সোপানে আরোহণ করেন তখন অনেক বিখ্যাত সমা- 
লোচক তাহাকে তার এই প্রসিদ্ধ খুল্পতাতের সঙ্গে তুলনা 


১১৮ 


পৌব--১৩৬৬ 


খেজগা-এু)শ 


পট ও হট 





টি ০ 
করেছিলেন । এর থেকে সহজেই অন্্মান কর! যায় তাঁর 


দক্ষতা কতখানি ছিল। 
দলীপ সিংজীকে ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে নর 


কিছু স্যোগ আমি পেয়েছি । কারণ তাকে আমি ঘণ্টার 
* পর ঘণ্টা থেসতে দেখেছি । এবং তাঁর দক্ষতা কিছুট! 
উপলব্ধি করেছি। 


একবার আমার অল-ইওিয়া ক্রিকেট ট্রীয়ালে আমন্ত্রিত 

ৃ হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। এই ট্রায়াল ১৯৩২ সালের 
জানুয়ারী মাসে পাতিয়ালায় ও লাহোরে অনুষ্ঠিত হয়__ 
১৯৩২ সালের ভারতীয় দলের ইংলণও সফরের জন্য। 
পাতিয়ালায় পৌঁছেই সকালে প্রথম খবর শুনলাম প্রিন্স 
দলীপ সিংজী আমার পাতিয়ালা পৌছানর আধ-ঘণ্টার 
মধ্যেই “প্র্যাকৃটিস্‌ শুরু করবেন। আমি অসম্ভব ক্লাস্ত ও 


আবসন্ন হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু দলীপ সিংজীকে দেখতে 
পাব কেবল এই চিন্তাই আমাকে উজ্জীবিত করে তুললে 
এবং আমি কোনক্রমে প্রাতরাশ মেরে নিলাম--প্রাতরাশ 
সারা বলতে কয়েকখান! রুটি মুখে গুজে আর এক কাপ 
গরম চা কোনরকমে গলাধকরণ করে দলীপ সিংজীর 
প্রযাক্টিস্‌ সুরু হবার ১৫ মিনিট পূর্বেই মাঠে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। কিন্তু ফলে আমি মুখ-হাত ধুয়ে পরিষ্ণার হবার 
সময়টুকু পর্যন্ত পেলাম না । মাঠে পৌছে দেখি প্রিন্স 
দলীপ সিংজী পাতিয়াল! ক্রিকেট গ্রাউণ্ডের মাঝখানে 
ধাড়িয়ে। তিনি পাতিয়ালার মহারাজ। স্বর্গীয় তৃপেন্জ- 
সিংজীর সঙ্গে কথা কইতে কইতে অগ্রসর হ'তে লাগলেন। 
তারপর তারা গ্র্যাক্টিদ্‌ নেটের নিকট, ধেখানে আমরা 
দাড়িয়েছিলাম সেখানে এলেন । তাঁকে দেখেই তিনি যে 
একজন অতিশয় ভদ্র এবং শিষ্টাচারী ব্যক্তি বলে প্রতীয়মান 
হল। তিনিই প্রথম স্মিত হাশ্তটে এবং মাথা নাড়িয়। 
আমাদের অভিনন্দন জানান। 
'এবং গ্লভস পরে প্র্যাক্টিনদ আরম্ভ করলেন। যেরকম 
সাবলীলতার সঙ্গে প্রধম বল থেকেই তিনি খেলতে 
লাগলেন তাতে যে কোন ব্যক্তির--যার এই খেল! সম্বন্ধে 
কিছু জান আছে, বোঝার পক্ষে পর্যাপ্ত যে তীর ব্যাটুস- 
ম্যান হিসাবে দক্ষতা কতখানি । এরপর তিনি যত্তই 
খেলতে লাগলেন ততই ধীরে ধীরে তার খেলার মধ্যে 
আমল পারদশিত1 ফুটে উঠতে লাগল । * তাঁর বল স্কারবার 
টাইমিং অবিশ্বান্য । কিন্তু এসবই আমি দেখলাম 
আমার নিজের চোখের উপর। যত সুঙ্মভাবেই পর্ধা- 
লোচন৷ কর! যাঁক না কেন তার খেলা ছিল নিতৃল 
ও অভূতপূর্বব এবং মনে হচ্ছিল এই খেল। কতন1! সহজ । 
তর খেলায় সব সময় প্রতীয়মান হ'ল যে, তিনি বল তার 


তারপর তিনি তার প্যাড, 


কাছে পৌছুবার বনু পূর্বেই “স্‌, নেবারজন্ গ্রস্ততথাকেন। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে সেদিন তাকেকোন্‌ কোন্‌ বোলার 
বল্‌ করেছিলেন। তার! হচ্ছেন) * 


১। অমরসিং 

২। মহম্মদ নিসার 
৩। জামসেটজী 
৪। গোপালন 

৫ | গুলাম মহম্মদ 
৬। মিনু প্যাটেল। 


এদের মধ্যে ধে কোন একজন বোলার যুক্তিসঙ্গত 
ভাবে আশ। করা ধায় আজকালকার অনেক রণজি ট্রফি 
দলকে পধুদদন্ত করার পক্ষে যথেষ্ট । 

এরপর এই পাতিয়াল। সফরেই প্রিন্স দলীপের সঙ্গে 
পরিচিত হবার স্থযোগ আমার হয়েছিল। কি অপূর্ব 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন তিনি । সাধারণ” ক্রিকেট 
খেলোয়াড়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনতে তিনি 
ছিলেন দক্ষ । তিনি কখনও তার নিজের খেলার বিষয়ে 
কোন কথা বলতেন না। বসত তাকে তার নিজের 
থেলার বিষয়ে ব! তার কৃতিত্বে সম্বন্ধে কথা বলান অসম্ভব 
ছিল। তিনি আমার সম্বন্ধে ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে 
ষাকিছু সামান্য সুন্দর অভিমত প্রকাশ করেছেন আমি 
চিরদিন তা, একজন শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান কর্তৃক একজন 
সামান্তের প্রতি সর্বোচ্চ সম্মান প্রদর্শন বলে মনে করি। 

ইদ্দানিং তিনি বোশ্বাইতে স্কুগ ছাত্রদের শিক্ষণের ব্যাপায়ে 
ব্যস্ত ছিলেন এবং এই বিষয়েও তিনি তার দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। কিছুদিন আগে আমি তাকে একট! চিঠিতে 
জানাই ধে গত গ্রীষ্মকালে ক্রিকেট প্র্যাবিপের সময় আমি 
কয়েকটি সট. মারবার পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু নূতন আলোকের 
সন্ধান পেয়েছি এবং এই সম্বন্ধে আরও জানবার চেষ্টা 
করছি । আর এ বিষয়ে আমি তার সঙ্গে আলোচন! করতে 
চাই এবং এই সংক্রান্ত তাহার চিঠি পেলে বাধিত হব। 

উত্তরে তিনি কি লিখেছিলেন কেউ বিশ্বান করবে 
না। তিনি শুধু লিখেছেন, £] 9 21%19)9 1527 1০ 
৪০০219$ 06৬/ 01811085200 21875 11115 09 198171 
5৮917 ৪ 0015 28০.* এবং তিনি আমাকে আরও অধিক 
অন্নশীলন করার জন্য ও এর ফল তাকে জানাবার জন্য 
আমাকে অনুরোধ করেন। আমি এমন একছ্রন'কে যার 
সম্বন্ধে তিনি এতখানি আস্তরিকু গুরুত্ব অর্পণ করলেন। 

তিনি প্রকৃত 'কি ছিলেন তার এক বিন্দুও জারতবর্ষ 
বুঝতে পারেনি আর সেই জন্তই তার প্রাপ্য দশ ভাগের 
এক ভাগ লম্মানও তাঁকে দিতে পারেনি । 


আগ) 


বাংল ও ভারতের ওপনিং ব্যাটু পক্ষপ্জ রার। নানান বিকন্ধ 
সমালোচনার মধ্যে পুনরায় নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রহাশিত করেছেন। দিল্লী: 
দলের চরম দুর্দশার সময় বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আক্রমণের বিরুদ্ধে তাহার 
অনবদ্য ব্যাটিং এর দ্বারা সকলের অকুঞ প্রশংস! অর্জন করেন। 





ওয়ালি গ্রাউট্ু_-১৪টি টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধিত্ব করেছেন। 
জোহানেসবার্গ টেস্টে ইনি ৬টি ক্যাচ ধরে বিশ্ব উইকেট কিপিং-এ রেকর্ড 
সৃষ্টি করেন। বর্তমান সফরেও পাকিস্তানের বিরুদ্ধে এক ইনিংসে 
পাচজনকে আউট করেছেন এবং নিলীঠে ভারতের বিরুদ্ধে গ্রাথম ইনিংনে 
তিনটি ক্যাচ ধরেন। আক্রমণাত্বক খেলায় বিশেষ দক্ষ। দিলীতে 'তার 
প্রমাণ দিয়েছেন । 





৩২ বৎসর বয়ন্ক কেন্‌ ম্যাকে। ১৯টি টেষ্ট খেলার অংশ গ্রহণ 
করেছেন। জত্যন্ত ধীরে ধীরে রাণ করেন। প্রয়োজন হ'লে অতি 
সামান্য রাণে সারাদিন উইকেটে থাকতে পারেন। ইনি বাম হাতে ব্যাট 
করেন ও 1100017)1)) ])000 বোলার । ১৯৫৭-৫৮ সালে দক্ষিণ 
আফ্ত্রন্যার বিরুদ্ধে ব্যাটিং-এ শীর্বস্তান অধিকার ক্ুরেন। এবার দিল্লীতে 
ভারতের বিরুদ্ধে ৭৮ রান করেছেন। 


৮৬ 





বাতির বিশ্বে 


* শব্রিম্পিন্ক শ্রীষ্ভি 


আমেরিক। ও রাশিয়ার হামার থোয়ার'গণ 
[খন নিজেদের আধিপত্য বিস্তারের সংগ্রামে ব্যাপৃত 
হথন অপর দিকে ইংলগ্ডের ২২ বৎসর বয়স্ক 
ধাইকেল এলিস অলিম্পিক বিজয়ের সঙ্ষল্প 
করছেন। 

মাত্র ১৭ বৎসর বয়স থেকে মাইকেল, ডেনিম 
কলামের অধিনে “হামার থে), শিক্ষা করছেন। 
ভিজ। বালির বস্তা এবং আরও অন্তান্ বিশেষভাবে 
টদ্ভাবিত সরঞ্জামের সাহাধ্যে তার শিক্ষা কাধ্য 
চলেছে । মাইকেল এখন লিষ্টার সায়ারের বিখ্যাত 
'লো বরো” কলেজের ছাত্র । এখানকার সুদজ্জিত 
খলার মাঠ ও সুন্দর ব্যায়ামাগার মাইকেলের 
মমুনীলনের যথেষ্ট সাহায্য করছে । 

মাইকেল এলিস গত কমনওয়েল্থ গেমে বিজয়ী হন। 
এই সময় মাইকেল ২০৬ ফুট ৪ ইঞ্চি দুরে হাতুড়ি নিক্ষেপ 
করেন। কিন্তু বিশ্বমানের পক্ষে এই দুরত্ব অনেক 
পেছনে। আমেরিকার হল্‌ কমে।লীর বিশ্ব রেকর্ড হচ্ছে 


২২৫ ফুট ৪ ইঞ্চিি। মাইকেল কিন্ত নিরুৎসাঁহ হলেন 
না। 


তিনি গত গ্রাম্মকালে ২১৩ ফুট ১ ইঞ্চি দূরত্ব পধ্যন্ত 
ইড়েছেন। অজিম্পিক রেকর্ড হচ্ছে ২০৭ ফুট ৩ ইঞ্চি। 
কন্ধ মাইকেলের উচ্চাকাজ্ষা আরও বেশী, সে বিশ্ব রেকর্ড 
অতিক্রম করতে চায় এবং এর স্ দৃঢ়তার সঙ্গে অনুশীলন 
করেচলেছে। রোম অলিম্পিকের আর খুব বেশী দেরি 
নেই। দেখ! যাক মাইকেলের আস্তরিক চেষ্টা কতখান 
নিফলতা৷ লাত করে। 


১ উইন্ঘিলডনের লভ্যাংশ 


ব্রিটেনের লন্‌ টেনিস এ্যানোসিয়েশন গত ১৯৫৮ 


লালের উইছ্িলডন চ্যাম্পিয়ানশিপ থেকে ইহার লভ্যাংশ 
৬ গু 





এই "অর্থ ব্রিটেনের 
অপেশাদার টেনিস খেলার উন্নতির জন্ত কাজে লাগান 


বাবদ ৪৯, ৫৭৬ পাউণ্ড পেয়েছে। 


হবে। উইম্িলডন প্রতিযোগিতার লভ্যাংশের সঙ্গে 
পৃথিবীর আর অন্য কোন প্রতিযোগিতার তুলনা চলে ন। 


কচ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ সফরে এম? দি? নি, ডগি 
এম, সি, সি, আগামী ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ সফরের থেলা- 
গুলির দল মনোনয়নের জন্ত কমিটি নিয়োগ করেছে। 
এই কমিটিতে আছেন, পি, বি, এইচ, মে ( অধিনায়ক )7 
এম, সি, কাউড্রে (সহ-মধিনাঁয়ক ); আর, ডব.লিউ, ভি, 
রবিন্ম (ম্যানেজার ) এবং অভিজ্ঞ পেশাদার খেলোয়াড় 
জে, বি, ্টেথাম্‌। এ 
ছ্রেথামের পক্ষে এই নিয়োগ খুবই আঁননজনক। কারণ 
১৯৫৩-৫৪ সালের সফরে এই ওয়েষ্ট ইত্ডিজেই লহ|সায়ারের 
এই ফাষ্ট বোলারটী কয়েঞ্টা অনবগ্ত ক্রীড়াধারার দ্বার! 
নিজেকে একজন বিশেষ উচ্চস্তরের খেলোয়াড় প্রমাণিত 


করেন। 


১২৯ 


ত৭. - 


১৯৬, 


১ 


০ স্ 








*% বগুসরের মহিল। সাঁতার 

হাঁভার্ফিন্ডের" ১৮ বৎসর বয়স্ক! কুমারী নিট! 
লন্সব্রো, ব্রিটেনের অপেশাদার স্থইমিং গ্র্যাসোৌসিয়েশন 
কর্তৃক "বংনরের সাতার” নির্বাচিত হয়েছেন। কাঁডিফে, 
অনিট1 ইংলগ্ের ৪১১১০ গজ বিজয়ী “রিলে দলে 
ছিলেন। এই রেসটি এখনও কমনওয়েলথ গেমে সাতারের 
শ্রেষ্ঠ রেস বলে গণ্য হচ্ছে। 

অনিট। এই বৎসর তিনটি ইংলিস ও ব্রিটাশ রেকর্ড ভঙ্গ 
করেছেন। আগামী অগাষ্ট মাসে রোম অলিম্পিকে 
অনিট। স্বর্ণপদক লাভের আশা রাঁখেন। 
কচ বেলগ্রেড রেড ষ্টারের পরাজয় 


উলভাঁর হাম্পটন ওয়াণ্ডীরাঁস” দল বেলগ্রেডের রেড, 


টার দলকে পরাজিত করে ফুটবল খেলায় তাহাদের 
অপরাঞ্জিত আখ্য। বজায় রেখেছে। এর পূর্বে তারা মস্কো 
ডায়নামো, রিয়েল মার্রিদ প্রমুখ বিখ্যাত দলগুলির সহিত 
খেলাতেও এই আথ্য! বজায় রাখে। 

ইউরোগীয় সকার কাপ ফাইনালে উল্*স দল ফ্রাড- 
লাইট দ্বারা আলোকিত মাঁঠে রেড ষ্টার দলকে তিন (৩- 
০) গোলে পরাজিত করে। খেলার সপ্তম মিনিটে প্রথম 


গোল হয়। এরা এখন শেষ আটটি দলের মধ্যে রয়েছে। 
খেলা-ধূলার কথ! 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
অস্ট্রেব্শিক্সা বাম পাক্কিস্ডীন 2উষউ 


ভ্িচক্রিউ £ 


পাকিস্তান : ১৪৬ (হানিফ মহল্মদ ৪৯। ডেভিড- 
সন ৪৮ রাণে ৪, ম্যাকৃকিফ. ৪৫ রাণে ৪, বেনড ১৬ রাঁণে 
২ উইকেট) 
ও ৩৬৬ (দৈষদ আমে? ১৬৬, ইমতিয়াজ আমদ ৫৪। 
কিন 9৫ রাণে ৭ উইকেট ), 


ভ্াব্সঘ্ড্ধ 


স্পট বাহ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য| 


নটি তিতির 

অষ্ট্রেলিয়া: ৩৯১ (৯ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ভ। ও» 
নিল ১৩৪,) ও ১২২ (৩ উইকেট ) 

লাহোরে অনুঠিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম পাকিস্তানের ২য় 
টেষ্ট খেলায় অষ্টেলিয়া ৭ উইকেটে পাকিস্তানকে পরাজিত 
ক'রে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে “রাবার লাভ করে। 

ফজল মহম্মদ আহত থাকায় ২য় টেষ্ট খেলায় ফোগদান 
করেননি । তাঁর অনুপস্থিতিতে ইমতিয়াজ আমেদ দল 
পরিচালনা করেন। 

পাকিস্তান টসে জয়ী হয়ে প্রথমে ব্যাট করে। আ'রম্ত 
ভালই হয়েছিল; লাঞ্চের সময় রাঁণ ছিল ১ উইকেটে ৭১। 
লাঞ্চের পরই পাকিস্তানের দার” পতন হয়। চা-পানের 
পর পাকিস্তান ২৫ মিনিট খেলেছিল। প্রথম ইনিংস ১৭৬ 
রাণে শেষ হয়। 

অস্ট্রেলিয়! প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ ক'রে ২৫ 
মিনিটের খেলায় এক উইকেট হারিয়ে ২৭ রাণ করে। . 

২য় দ্রিনের খেলায় অস্ট্রেলিয়ার ৬ট1 উইকেট পড়ে ৩১১ 
রাণ ওঠে । অস্ট্রেলিয়ার নর্মান ও'নিল তার জীবনের প্রথম 
টেষ্ট সেঞ্চুরী করেন। 

ওয় দিনে অষ্ট্রেলিয়! ৯ উইকেটে ৩৯১ রাণ উঠলে পর 
প্রথম ইনিংশের থেলার সমাপ্তি ঘোষণ। করে। পাকিস্তান 
২য় ইনিংসের থেলায় এঁ দিন ২ টে! উইকেট হারিয়ে ১৩৮ 
রাণ করে। 

৪র্থ দিনের খেলার শেষে পাকিন্তানের রাণ দাড়ায় ৩ 
উইকেটে ২৮৮1 অর্থাৎ তারা ৭ট। উইকেট হাতে নিয়ে 
অস্ট্রেলিয়ার থেকে ৪৩ রাণে এগিয়ে যাঁয়। সৈয়দ আমেদ 
১৫২ রাণ ক'রে নট আউট থাকেন। ৪ধর্থ দিনের খেলার 
অবস্থ। দেখে মনে হয়েছিল পাকিস্তান পরাজয়ের হাত থেকে 
শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেয়ে যাবে । কিন্তু ৫ম দিনের, খেলায় 
দলের ৩১২ রাণে সৈয়দ আমে? আউট হ'লে দলের যে 
ভাঙ্গন আরম্ত হ'লতা আর রোধ করার ক্ষমতা কারও 
রইলো না। এই দন অস্ট্রেলিয়ার ক্লিন ৩৯ রাণ দিয়ে পাঁকি- 
স্তান্সের ৫টা উইকেট পান। আগের পিন পেয়েছিলেন 
২টে।। তিনি মোট ৭ট। উইকেট পান ৭৫ রাঁণে। 

€ম দিনে পাকিস্তানের বাকি ৭ট1 উইকেটে মাত্র ৭. 
রাণ ওঠে। 

হাতে খেলার ২ ঘণ্টা সময় নিয়ে জয়লাভের প্রয়োঞ্নীং 





, পৌষ--১৩৬৬ ] 





১১২ রাঁণ তুলতে অষ্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ত 
করে। খেল শেষ হ'তে পাঁচ মিনিট বাকি থাকতে 
অষ্ট্রেলিয়া প্রয়োজনীয় রাণ তুলে দে্। এই রাণ তুলতে 
অষ্ট্রেলিয়ার ৩টে উইকেট পড়ে। ফলে অষ্টেলিয়া ৭ 
উইকেটে জয়ী হয়। 

পাকিস্তান £ ২৮৭ (সৈয়দ আমেদ ৯১, হানিফ, 
৫১) বাট ৫৮। বেনভ ৯৩ রাণে ৫ উইকেট) ও ১৯৪ 
(৮ উইকেটে ডিকেয়ার্ড। হানিফ নট আউট ১০১7 
ডেভিডসন ৭০ রাঁণে ৩ উইকেট ) 

অষ্ট্রেলিয়া ঃ ২৫৭ ( ফজল মহম্মদ ৭৪ রাখে ৫ 
উইকেট । নিল হার্তে ৫৭) ও ৮৩ (২ উইকেটে) 

করাচিতে অন্ত অষ্ট্রেলিয়া বনাম পাকি্তানের 
৩য় বা শেষ টেষ্ট থেলা অমীমাংশিত ভাবে শেষ হয়। 
প্রথম এবং দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় জয়লাভ ক'রে অষ্ট্রেলিয়া 
“রাবার পেয়ে যাওয়ায় এই শেষ টেষ্ট খেলায় কোন 
রকম গ! দিয়ে থেলেনি । 

পাকিত্জান টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। প্রথম 
দিনে পাচ ঘণ্টার খেলায় পাকিস্তান ৪টে উইকেট হারিয়ে 
১৫৭ রাণ করে। এই দিন সৈয়দ আমেদ তার নিজস্ব 
৫৮ রাঁণ ক'রে তার টে থেলোয়াড় জীবনে এক হাঞ্জার 
রাণ পূর্ণ করার কৃতিত্ব লাভ করেন। এই ১০০০ রাণ 
করতে তাকে ২০টি ইনিংস (১১টি টেষ্ট থেলায় ) খেলতে 
হয়েছে। খেলার ২য় দিনে পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস 
২৮৭ রাণে শেষ হয়। পরদিন অষ্ট্রেলিয়া ২টে। উইকেট 
হারিরে ৩৬ রাণ করে। 

খেলার ৩য় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ২৫৭ বাঁণে 
্‌ শেষ হ'লে পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩০ রাণে 

এগিয়ে যায়। পাকিস্তানের বোলার ফজল মহম্মদ "৪ রাণে 

৫টা উইকেট পান। পাকিস্তান ২য় ইনিংসের খেল! আরম্ত 
করে। চার ওভার খেলার পর সে দিনের মত খেলা শেষ 
হয়। পাকিস্তানের কোন রাণ হয় না বা উইকেট পড়ে ন!। 

খেলার ৪র্থ দিনে পাকিস্তানের ২য়'ইনিংসে ১০ রাণ 
ওঠে ৫ উইকেটে । এইপিন খেলার কোন জৌলুষই ছিল 
না। পাকিস্তান ৫ ঘণ্ট। থেলে যেমন বেশী রাণও তুলতে 
পারেনি অন্ঠাদিকে উইকেটও বাচাতে পারেনি । অষ্ট্রেলিয়া 
আল্গ! দিয়ে খেলেছিল-_আক্রমণে কোন ধার ছিল না। 


খ্খেজল1-এুকশ। 


ক” স্হ্স্ ব্য __স্যপ্_স্য ব্যাচ ব্যস সস 


ই 
সবুজে 


৫ম দিনে ৮ উইকেটে ১৯৪ রাণ উঠলে পর পাকিস্তান 
২য় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণ। করে। হানিফ ১০১ রাঁণ করে 
নট আউট থাকেন। হাতে খেলার ছু, ঘণ্টা সময় নিয়ে 
অষ্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। খেলায় 
জিততে হ'লে অস্ট্রেলিয়াকে এই €” ঘণ্টায় ২২৫ রাখ তুলতে 
হবে-_-যাঁ একবারেই অসম্ভব ব্যাপার | অষ্ট্রেলিয়৷ সে 
দিকে গেল না। খেল৷ ভাঙার নির্দিষ্ট সময়ে দেখা গেল 
অষ্ট্রেলিয়ার ৮৩ রাণ উঠেছে, ২টে। উইকেট পড়ে। ফলে 
থেল৷ দ্র গেল। 


জ্কাভীক্স এন্বং উণ্জীল্রতেউ শ্রযাডভ্প্উন্স £ 


জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত পঞ্চদশ জাতীয় এবং ইন্টারঞ্রেট 
ব্যাভমিণ্টন প্রতিযোগিতার সংক্ষিপ্ত ফলাফল : 

ইণ্ট।র ষ্টেট ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত- 
বারের বিজয়ী বোম্বাই রাজ্য ৩-২ খেলায় সাঙিসেস দলকে 
পরাজিত করে। 





ব্যক্তিগত বিভাগ 


পুরুষদের সিঙ্গলসে আরল্যাণ্ড কপস (ডেনমার্ক) 
১৫-৭, ১৫-৮ পয়েপ্টে নান্দু নাটেকারকে (বোম্বাই ) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলসে আরল্যাণ্ড কপস এবং আর ডি 
ভীমওয়াল! ( বোশ্বাই ) ১৫-১ ১৫-১০ পয়েন্টে নাটেকার 
এবং এম কে ভোপারপিকারকে পরাঞ্জিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস মীন। সাহা (রেলওয়ে) 
১১-৮১ ১০-১২৯ ১১-৮ পয়েপ্টে মিসেস প্রেম পরাসরকে 
পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলসে টান গিয়াক বী এবং সামুয়েল 
(মালয়) ১৫-৫, ২-১৫১ ১৫৯ পয়েণ্টে সুশীল 
কাপানিয়া। এবং প্রেম পরাসংকে (বোম্বাই) পরাজিত 
করেন। 

জুনিয়ার বয়েন্র পিঙ্গলসে সতীপ ভাটিয়া (ইউ পি) 
১৫-১১, ১২-১৫৯ ১৫-১৬ পয়েন্টে অনিল সাইধাকে (দিল্লী) 
পরাজিত করেন। * | 

মিক্সড ডাঁবলসে কপস (ডেনমার্ক) এবং মিম টান 
গিয়াক,কী (মালয়) ১৫-৮, ১৫-৯ পয়েণ্টে নাটেকার এবং 
মিস এস মিনোচাকে (বোস্বাই ) পরাঞ্িত করেন। . 


২ 


ছসল্লন্ডি লহ] এ ভাঠ ল্রিআল5 ক্র £ 
ইংলিস চ্যানেল বিজয়ী কুমারী আরতি সাহা এবং 
ডাঃ বিমলচন্দ্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন। কুমারী 
আরতি সাহা এশিয়ার প্রথম মহিল| হিসাবে ইংলিস চ্যানেল 
' অতিক্রম*করেন। ভারতীয় সাতারুদের মধ্যে প্রথম ইংলিস 
চ্যানেল অতিক্রম করেন মিহির সেন; তারপর ষথাক্রমে 


ভ্ডান্রভ্ভন্র্ধ 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


করেন। মিছির সেন তিনবারের চেষ্টায় লক্ষ্য স্থলে 


পৌছান। ভাঃ চন্দ্র এবং কুমারী সাহা স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের 
পর বিভিন্ন স্থানে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা লাভ করেছেন। 
জ্ঞাভীক্স ন্বা্ছে ইত্ররপ প্রভিহম্োগ্গিভা। £ 

ম।দ্রার্জে অহঠিত জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল ঃ 





বি, বি, মির বিডিঞ্জ! অনুষ্ঠানের প্রযোজক শ্রীএস, এল, পিন্হার সহিত আলোচনারত কুমারী আরতি সাহা, 
ডাঃ বিমলচন্দ্র ও কুমারী সাহার ম্যানেজার ডাঃ অরুণ গুপ্ত। 


ডাঃ বিমলচন্ত্র এবং কুমারী আরতি সাহ1!। এই তিনজনের 
মধ্যে বিমলচন্দ্রের রুতিত্ব এই হিসাবে বেশী যে, তিনি প্রথম 
বারের চেষ্টায় সাফল্য লাভ করেন। কুমারী সাহ! প্রথম- 
| বার অল্পের জন্ত ব্যর্থ হ'ন কিন্তু দ্বিতীয়বারে সাফল্যলাভ 


পুরুষদের ফাইনালে গত বারের বিজয়ী সাভিসেস 
দল ৭২-৬৭ পয়েণ্টে মহীশূর রাজ্যকে পরাজিত করে। 
মহিলাদের ফাইনালে গত চারবাঁরের বিজয়ী পশ্চিমবঙ্গ 
৩৩-২৪ পয়েন্টে মহীশূর রাজ্যকে পরাজিত করে। 


নবগ্রকাশিত গৃস্তকাবলী 


ওয়েই পে প্রণীত উপস্ঠাসের অনুবাদ “বান পেল বাস্তহায়।”--২২ 
হোক্গমান হেল প্রণীত গ্রস্থের অনুবাদ “সিদ্ধার্থ“-_৩২ 
মোহিত পুরকায়ন্থ প্রণীত এজ্রিপুরায় বাগুল| ভাবা ও সাহিত)”--৫২ 


দেব সাহিত্য কুটীর প্রকাশিত “ট্রাজেডি অব. সেক্সগীরার”--২২ 


"মেক্সগীয়ারের কমেডি*--২২ 
জ্ীফানাই মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস "ছুই নারী*-_২২ 





সম্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকৃমার চট্টোপাধ্যায় 
২৯৩1১।১, কর্ণওয়ালিস সীট, কঙ্গিকাত।, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওষ়ার্কস হইতে ভ্ঠকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্ধিত ও প্রকাঁশিত 


গার... 











ম।/ধা_ ৬৩৬৬ 





এ... এ... এ. 





ছিভীয় খণ্ড ৰ 


সগ্তচভারিংশ বর্ 


ছ্িতীয় ংখ্য। 





সস 








পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ও তাহার রীতি-নীতি 
তীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


রীতি ও নীতি একটী বিষয়ের ছুই দিকৃ। একটা বাহ্‌ 
অপরটা অস্তর-_একটা রূপ অন্তটা শক্তি--একটা ইন্দরিয়গ্রাহথ 
অপরটা জ্ঞানগম্য। প্রত্যেক জাতির আঁচার-ব্যবহারের 
বহিভাব রীতি এবং অন্তর্নিহিত ভাব বা শক্তি তাহার নীতি। 
এক কথায় নীতি আত্মাঃ রীতি তাহার স্কুল শরীর । 

যতদিন পর্য্যন্ত নীতি সক্রিয় ও প্রাণবস্ত ততদিন পর্য্যস্ত 
রীতি মগলময়ী ও কল্যাপগ্রণা ; খন নীতি নিক্রির়া, বীতিও 
জীবম্মতা। কোন জাতির রীতিগমৃহ্ন যখন অস্রন্রার সঙ্গে 
প্রতিপালিত হয় তখনই বুঝিতে হইবে এ জাতি তাহাদের 
নীতিতে বিশ্বাস হারাইয়াছে এবং ও জাতি ধ্বংসের মুখে 
চলিতেছে নীতিত্র রীতি সমাজের হূর্বহ বোঝ! ও 
রীতিহীন নীতি সমাজের কল্যাণসাধনে অক্ষম । নীতির 


বিবর্তনে রীতির পরিবর্তন যেরূপ ত্বাভাবিক--রীতির 
বিবর্তনে স্থুল নীতিও বিকৃত হইতে বাধ্য। 

প্রত্যেক জাতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। এ বৈশিষ্ট্যের 
কারণ তাহার বিশেষ সংস্কৃতি ব। সভ্যত।। এ বিশেষ 
সংস্কৃতি বা সভ্যতা প্র জাতির উন্নতির উৎস--এ জাতির 
শক্তি ও নীতির আঁধার। এ জাতির রীতিসমূহ এ বিশিষ্ট 
নীতির বহিপ্রকাশ। এ উৎসমুখ বা নীতির প্রজনন ক্ষ্তর 
যদি কোন করণে বাধাপ্রাপ্ত হয়, তাহা হইবে “ত্র জাতির 
অগ্রগতিও বাঁধাপ্রা পু হয়--বন্ধঙ্জলার মতো দুষিত ভাব ধারণ 
করে। প্র উৎসমুখ যদি চিরন্তনভাবে রুদ্ধ হয় তাহা হইলে 
জাতির ধ্বংসও অনিবার্ধ হইয়! উঠে। ্‌ 

প্রত্যেক জাতির নৈতিক চরিত্র ব! জাতীয় ভা 


৯৫ 


ন্‌ 


১২৩৬ 


স্চান্মগ্ড বঙ্গ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রসন্ন ব্য ব্্পস্্ষস্৮-স্হস্্স্ষ্স্স্হিগা স্যাস্স্্্স্ম্ষ্প্াস্স্যিস্প্্স্্ি স্্া্সা্স্্্স্্স্্্হ্স্িস্স্স্্স্ফ্্স্্িস্স্স্ষ্চপ স্স্__হ্া সস্তা 


গ্রকাশিত হয় তাঁহাদের বিভিন্ন রীতি বা আচারের মাধ্যমে । 
কোন বদ্ধজলার দূষিত ভাব সংস্কার করিতে যেমন উহার 
পক্ষিলত] দূরীকরণের সঙ্গে সঙ্গে উহার উৎসমুখের সন্ধান 
আবশ্তক-_বাহিরের বন্তার জল ঢুকাইয়া সম্ভব নহে, তন্দ্রপ 
কোন জাতির নৈত্তিক চরিত্রের দূষিত ভাঁব দূর করিতে এ 
জাতির সংস্কৃতির মূল উৎসের সন্ধান আবশ্তটক-_অন্ত 
জাতির সভ্যতার ধার! প্রয়োগে সংস্কারের আশা শুধু ছুরাঁশ। 
নহে, এ জাতির সভ্যতার মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থাই জাতির 
ধবংস্র বাবস্থা । 

বর্তমান গতের সভ্যতাকে আমর! প্রধানতঃ দুই ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারি--৫১) প্রাচ্য সভ্যত। (২) প্রততীচ্য 
সভ্যতা | 


(১) প্রাচ্য সভ্যত।। 


প্রাচ্য সভ্যতার মূলকেন্দ্র পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষ 
কর্মভূমি। অন্য স্থান ভোগভূমি। প্রাচ্য সভ্যতার জম্ম 
-"তপোবনের শাস্ত-ন্লিগ্ধ সমাহিত ভাবধারার পরিবেশে । 
এই সভ্যতার উৎ্ম--তপ-সিদ্ধ ত্যাগনিষ্ঠ সত্যাশ্রয়ী সত্য- 
ধর্মী সত্যদর্শা খাষিকুলের অন্তরের অন্তরতম ক্ষেত্রে_- 
তাহাদের সত্যদর্শন এই সভ্যতার ভিত্তি। এই সভ্যতা 
অন্তরমুথী ও ত্যাগমুখী-_-এই সভ্যতা শাশ্বত ও সনাতন। 

ভারতীয় সভ্যতার উপলব্ধি মাঁনবর্দেহ প্রারদ্ধ ভোগ- 
সহ-কর্মক্ষয় নিমিত্ত কর্্মশরীর ! মানবেতর প্রাণী-শরীর 
শুধু ভোগ দেহ। মানব যদি সাধনবিহীন হইয়। পশুর 
মতো আহার নিদ্রা, আত্মরক্ষা! ও বংশরক্ষার জন্য এই দেহ 
ক্ষয় করে তাহা হইলে তাহার মানব-জন্ম বুথায় নষ্ট 
হয়। এ জন্য খধিবাক্য নাল্লেস্থখমস্তি, ভূনৈব সুথম্‌! 
ভারতীয় নারার অমর বাণী-_যেনাহং নামৃতশ্তাম্‌ তেনাহম্‌ 
কিং ন কুর্য্যাম্-_যাহার হারা আমি অমৃতত্ব লাভ না করিব 
তাহার দ্বারা আমি কি করিব? 

ভারতীয় সভ্যতার চরম লক্ষ্য বিষয় ভোগে-নছে--ইহার 
চয়ম লক্ষ্য মোক্ষ বা মুক্তি। ইহাঁর মূল ভিত্তি পুনর্জগ্াবাদ, 
কর্মফলবাদ, বর্ণাশ্রমবাদ--ইহার মধ্যে বিদ্বেষ, দ্বণা, হিংসা, 
হীনমন্ততার অবকাশ নাই--থাকাও অসম্ভব । মানব 
শরীরে যেক্বপ কর্ম করিবে তাহার ভোগও অবশ্থস্তাবী 
হুইবে। কর্মফল-ভোঁগ ভিন্ন ক্ষয়ের সম্ভাবন। নাই-_. 


মা! ভৃক্তং ্সীয়তে কর্ম্ম কল্পকোটী শতৈরপি। 

অবশ্তমেব ভোক্তব্যং কৃতং কর্্মং শুভাশুভম্‌ ॥ 
ভারতী সভ্যতার মর্্মকথা-ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ! মাগৃধঃ 
কম্যচিত্ধনম্--ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে_-অপরের ধনে 
লোঁভ করিবে না। এই সভ্যতার প্রধানতম জিজ্ঞান্য-_ 
আমি কে? আত্ম। কে? প্রধানতম উপদেশ আত্মানং- 
বিদ্ধি। আত্মনৈ থলু অরে দৃষ্টে শ্রুতে মতে জিজ্ঞাতে ইদং' 
সর্বং বিজ্ঞাতং-- আত্মাকে জান। আত্মাকে দর্শন শ্রবণ 
মনন নিদিধ্যাসন দ্বার! ক্ানিলে সমন্ত জানা যায়। 

ভারতীয় সভ্যতার দৃষ্টিতে--এই পরিদৃশ্মান জগৎ 
ভগবনুপ্তি। ঘত্র জীব তত্র শিব। সকল নরনাঁরী অমৃতের 
সন্তান-_অমৃতত্বের অধিকারী । এজন্ত ভারতীয় মহাবাক্য 
তত্বমসি, অহং ব্রন্গান্মি, অয়মাত্মাব্রহ্ম, প্রজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম, 
সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম, সত্যম্জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ধ। এই উপলব্ধি 
সাধনসাপেক্ষ। ভারতের আরাধ্য দেবতা--একমেবা- 
দ্বিতীয়ং ব্রহ্ম--এক এবং অদ্বিতীয় বর্ম; তথাপি তিনি বহু- 
ভাবে বহুরূপে লীলায়িত। তিনি নিরাকার হইয়াও 
সাকার, নিগুণ হইয়াও সগ্তণ। এক এবং অদ্বিতীয় ব্রহ্ধ- 
বাদের সঙ্গে বহু দেবতাবাঁদ ভারত সভ্যতার সাধনালব্ধ ধন। 
ভারতের কোটা কোটী নর-নারীর উপাস্য দেবতা এক এবং 
অদ্বিতীয় সর্বশক্তিমান পরমব্র্দের বিভিন্ন প্রকাশ-_ 
অধিকারী ভেদে উপাসনীয়। এ জন্ত ভারতীয় সাধন! 
গুরুমুখী। 

ভারত ধর্মের দৃষ্টিতে সর্বত্র পূর্ণভাব-- 


পূর্ণমদং পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদদচ্যতে 
পূর্ণন্ত পূর্ণমাদ।য় পূর্ণ মেবাঁবশিল্যতে ॥ 


তিনি এখানেও পূর্ণ সেখানেও পূর্ণ পূর্ণ হইতেও পূর্ণ। 
সেই পুর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পৃর্ই অবশেষ থাকে । 
ভারত ধর্মের এই মর্্মরকথ| অন্য ধর্ম্াবলম্বীগণ বুঝিতে অক্ষম, 
এ জন্ত বিদ্রান্ত । যে. ধন্দমনে করে ভগবান এক এবং 
নিরাক'র--তিনি বহুহুইতে অক্ষম এবং সাকার গ্রহণে 
অসমর্থ তাহার্দের কল্পিত ভগবান কখনও সর্বশক্তিমান 
নহেন। যর্দি তিনি এক হইয়াও বহু হইতে না পারেন-_ 
নিরাকার হইয়াও সাকার হইতে না পারেন-_তাহা হইলে 
তাহার সর্বশক্তিমানতা অসিন্ধ হয়। ভারতের এই পূর্ণ 


মাধ --১৩৬৬ | 


পুঞাযভন্সি স্ডাল্স ভশ্বশ্ব ও ভ্াাহাল্স ল্লীন্তি-ীত্তি 


১০২, 


এপ সস্তা সা ব্যপ্প্যিগাতা স্পা স্থাপনা থে ম্যাপ হা সাহস ম্হ্স্্্্্্হি্স্প্স্স্যিাস্াস্ম্হি্া্প্প্হ্দ্তি্প্্ড 


সত্যের দর্শন--ভারতের এই কর্মফলবাদ পুনর্জন্মবাদ-_ 
ভারতের এই ব্রহ্গবা্দ এবং অবতারবাঁদ পৃণ্যভূমি কর্ম্মভূমি 
ভারতের নিজন্ব। ভোগায়তন জনগণের এই উপলব্ধি 


সম্ভব নহে। 
(২) প্রতীচ্য সভ্যতা । 


প্রতীচ্য বা পাশ্চাত্য সভ্যতার জন্ম-ভোগভূমির ভোগা- 
যতন শক্তিমানদের পাঁথিব বিষয়ভোগের অদম্য আকাজ্ষার 
অশান্ত পরিবেশে । ইহার বিকাশ দুর্দমনীয় ভোগেচ্ছার 
অগ্রগতিতে--ষড়রিপুর নর্তন কুর্দনে । এই সভ্যতা বহি- 
মুঘথী ও ভোগমুখী। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার দর্শনে এই জগৎ ভোগতভৃমি-_ 
মানবদেহ ভোগদেহ-_মাঁনব জীবনের লক্ষ্য-_-অনস্ত স্থথ- 
ভোগ--ইহলোকে এবং মৃত্যুর পরেও পরলোঁকে । এজন্য 
পাশ্চাত্য সভ্যতা জানিতে চাহিয়াছে--আত্মাকে নয়__ 
' ভোগ্য বিষয়ক--ভোগ্য বস্ত, সকল স্থাবরজঙ্গমকে--বাহ্থ- 
প্রকৃতিকে । পাশ্চাত্য সভাতার চরম লক্ষ্য মোক্ষ ব! 
মুক্তি নয়__আপনাকে জানা নয়-_-বহিঃপ্রকৃতিকে জানিয়। 
তাহাকে বশীভূত বা জয় করিয়া ভোগের ইন্ধনে আহুতি 
দান। এজন্য পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রচেষ্টা__পঞ্চজ্ঞানেক্তিয়- 
গ্রাহথ পঞ্চমহাভৃতের অন্তনিহিত শক্তিকে জানা! এবং 
তাহাকে বশীভূত বা জয় করিয়। ভোগমানের ক্রমোন্নতি 
এবং ভোগবাঁধক সর্বপ্রকার শক্তিকে আয়ত্বাধীনে আনিয়া 
বা খ্বংস করিয়৷ ভোগবাধার অপসারণ। এই সাধনায় 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অশ্তপূর্ব অভাবনীয় অনিস্তপূর্ব 
উদ্নতি। এক্ষণে ভোগপ্রবণ শক্তিমানগণ মাত্র পৃথিবী 
, ভোগে সন্থষ্ট নন--এই বিশ্বরহ্ধাণ্ডের অন্যান্ত গ্রহ উপগ্রহ 
ভোগে বন্ধপরিকর। তাহাদের গতিবেগ বর্ধন জন্ত নিত্য 
নুতন নূতন শক্তির সন্ধানে ব্যস্ত। ভোগসহায়ক মন্ত্রা্দির 
অভূতপূর্ব বিস্ময়কর উন্নতি এবং ভোগবিরুদ্ধবাদীগণের 
ধ্বংস জন্য মারণাস্ত্রের বীভৎস প্রস্ততি । আজ শান্তিকামী 
নরনারীগণ সন্ত্রাস গ্রন্ত সর্বদ1 বিভীষিক]য় আতঙ্কিতু। 

ভোগায়তন স্থ্ধীগণের জীবনদর্শন--আদি-ম্ধ্য-অন্ত 
শুধু সংগ্রামে পরিপূর্ণ। এই জীবনভোগে যোগ্যতমের 
অধিকার--অযোগ্যর ও দুর্বল বা শক্তিহীনের অনধিকার। 
তাহাদের দৃষ্টিতে বহিঃপ্রকৃতির শ্বরূপ--যোগ্যতমের সংরক্ষণ 
* অধোগ্যের বিনাশ সাধন। ভোগমুখীগণের এই দৃটিভজ। 


স্বাভাঁবিক। কিন্তু, ভারতীয় খধিগণের দৃষ্টিতে--বাহ্রূপে 
যাহা সংগ্রাম, আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে তাহ! লীলাময় ভগ- 
বানের লীলার বহিঃপ্রকাশ। প্ররুতির মধ্যে শুধু সংগ্রাম 
নাই-_-আছে সমঘয়_ আছে স্ি-স্থিতি ধ্বংসের সঙ্গে প্রেম 
--ধবংসের সঙ্গে প্রেম-গ্রীতি-ভালবাসা ও মান-অভিমান 
বিরহ ও মিলনের অপূর্ব সংমিশ্রণ। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার লক্ষ্য-_দৈহি কতাবে স্থখভোগ--এই 
ভোগে সংগ্রাম অলঙ্বনীয় ; কারণ বাধ! অবশ্থস্তাবী ভারতীয় 
সভ্যতার লক্ষ্য মোক্ষ--উপায় ত্যাগের দ্বারা ভোগ, ইন্দ্রিয়” 
সংযম ও সর্বভীবে প্রীতি। এই সভ্যতায় দ্বণা ঈর্ধ। 
বিদ্বেষের কোন অবকাশ নাই। 

এক্ষণে বর্তমান জগতের প্রধান ছুই সভ্যতার আচাঁর- 
ব্যবহার বা! রীতিসমূহ পর্যালোচনা করিলে সাম! এ 
রীতি সকলের মূপীভৃত নীতি নিশ্চয়ই বুঝিতে সক্ষম হইব, 
এ সঙ্গে ভারতীয় রীতির বৈশিষ্ট্য জানিতে পারিব। 
ভারতীয় রীতি ভারতীয় সভ্যতার সহিত অঙ্গাঙ্গিভাঁবে 
সংশ্রি্ট এবং এ সকল রীতির পরিবর্তন যে ভারতীয় 
সভ্যতার হাঁনিজনক তাহাঁও হৃদয়ঙ্গম করিতে আমাদের 
কোন কষ্ট হইবে না । 

স্থসভ্য মানবজাতির আচার ব্যবহার বা রীতিসমুহকে 
প্রধানতঃ সাঁতভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে (১) 
আহার রীতি (২) শৌচ রীতি (৩) আচ্ছাদন রীতি 
(৪) বিবাহ রীতি (৫) শিক্ষা রীতি (৬) সামাঞ্জিক 
ব্যবহার (৭) উপাঁসন! রীতি। 


(১) আহাররীতি। 


পাশ্চাত্য স্ুধীগণের মতে শরীরের ক্ষয়পূরণ এবং পুষ্টি- 
সাধন জন্তু আহার। তাহার ইহার অতিরিক্ত অন্ত 
কোন নীতি আহার্য বিষয়ে চিন্তা করেন না। এজন 
তাহাদের আহারের বাধা নিষেধ সামান্া। 

কিন্তু,ভাংরতীয় ধধিগণ শুধু শরীর রক্ষার ভঁঃআহার-_ 
এই কথা স্বীকার করেন নাই। ইহার সঙ্গে অস্তঃকরণের 
নির্মলত। রক্ষার বিষয়ও চি্ত। করিয়াছেন। এজন” 
তাহাদের উপদেশ-_-আঁহার-শুদ্ধো সত্বশুদ্ধি:, সব্গুদ্ধৌ 
্রবাস্থৃতি। 

পাশ্চাত্য সভ্যত! ভেগমুখী, এজন্ত শারীরিক 'স্যচ্ছন্দত 


৯৬৮৮ 


খগান্তত্তব্ষঞ্গ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ও ইন্্রিয়পরিতৃপ্তি আহার বিষয়ে লক্ষ্য। ভারতীয় 
সভ্যতা ত্যাগমুখী এজন্ত ইন্দ্রিয়সংঘম ও চিত্তশুদ্ধিত। 
আহারের বিষয়ীভৃত। 

শ্রীশ্রীগীতায় ভগবান ্রীক্ষ আঁহার্য বস্তকে সান্তিক, 
রাজসিক'ও তামসিক এই তিনভাঁগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
সাত্বিক আহায়ের ফল- নির্মল আনন্দ; রাজসিক 
আহারের ফল প্রথমে সখ পরে ছুঃখ ; তামসিক আহারের 
ফল অলসতা, জড়তা, মোহ ইত্যাদি । রাজসিক আহারে 
কর্মপ্রচেষ্টার বুদ্ধি হয় ইহা যেরূপ সত্য-- ইহার মধ্যে 
রোগভোগের কারণও অনুপ্রবিষ্ট থাকে ইহাঁও তদ্রপ 
সত্য। ভোগমুখী সভ্যতার আদর্শক্ষেতর ইউরোপ ও 
আমেরিকায় শতকরা! পচিশজনের বেশী ক্যান্সার, আল্‌- 
সার, রক্তচাপ, থস্থসিস্‌ প্রভৃতি রোগে রুগ্। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মোহে মুগ্ধ ভারতীয় নরনারী--ধাহারা রাঁজসিক 
আহারকেই শ্রেষ্ঠ আহার মনে করেন তাহাদের মধ্যে 
এই রোগ ক্রত' বিস্তার লাভ করিতেছে । পূর্বে ভারতে 
বিশেষতঃ পলীগ্রামে বহু নরনারী শতাযুঃ ছিলেন- আজ 
সেই অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । 

ভারতীয় খধিগণ..সাত্বিক আহারের প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন এবং আহার্য বস্তর তিনটি দোষ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন--( ক) জাতি দোষ--চিত্ত চাঞ্চল্যকর উগ্রবীর্য ফলমূল 
ও বিভিন্ন প্রকার মত্ত মাংসাদি এঁ দোষে দুষ্ট বলিয়াছেন। 
(খ) আশ্রয় দোষ_পাপাত্ম ও কগ্রজনগণ কর্তৃক আহত 
এমন কি দৃষ্ট অন্নও এ দৌষে দুষ্ট বলেন। আমরা যাহারা 
ইন্ড্রিয়ের দাস-_যাহাদের চিত্ত ব্বভীবত: চঞ্চল-_তাহাঁদের 
পক্ষেজাতিদোষও আশ্রয় দোষ বুঝিবার সম্ভাবনা কোথায়? 
উজগ্ক আমরা এ ছুই দোষ হাস্তকর মনে করি। (গ) 
নিমিত্ত দোষ--অপরিষ্কত ও কাঁটার্দি সংক্রামিত অন্ন এই 
দোষে দুষ্ট। এই সকল অন্ন রোগের আঁকর। ইহা 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-সম্মত। 

এই জগ, ভারতীয় শাস্ত্রে বথেচ্ছ।! আহার্র--যখন ইচ্ছ। 
ও বত্রতত্র আহারের নিষেধ 'করিয়৷ গিয়াছেন। বিভিন্ন 
খতুতে, বিভিন্ন ভিথিতে এমন কি দিবারাত্রের মধ্যেও 
আহারের অনেক বিধি নিষেধ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
সাব্বিক আহার তিঙ্গ বহিমুথী ইন্দিয়-গ্রামকে অন্তর্ুথী 
করিবার চেষ্টা দৃষ্টিহীনের চিত্রদর্শনের গ্রযত্বর়প হাস্যকর । 


বহিূথী ইন্টরিয়বর্গ অন্তমুথী না হইলে কর্ণবন্ধন হইতে 
মুক্তির চেষ্টাও বাতুলতা। ৷ 


(২) শৌচ রীতি। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা মনে করেন--শরীর সুস্থ রাখিবার 
জন্ত শৌ আবশ্তক। কিন্তু ভারতীয় শৌচরীতির লক্ষ্য 
শুধু শারীরিক হিতসাঁধন নয়--ধর্ম রক্ষার জন্য ইহার 
প্রয়োজন। এজন্য ভারতীয় শৌচ শুধু বাহশৌচ নয়। 
বাহাস্তর শুচিতা। এজন্ত ভারতীয় খষি বাঁকা--শরীর- 
মাম খলু ধর্শসাধনম। এই শরীর মানব শরীর শুধু 
ভোগায়তন নয়--দেবায়তন। এই শরীর দেবতার মন্দির । 
শ্রীপ্ীগীতায় আছে-_-ঈশ্বরঃ সর্বভূতানীং হন্দেশ্তে অর্জন ! 
তিষ্ঠতি। 

এজস্ক ভাঁরতীপ় রীতি-_শীত গ্রীষ্ম গ্রভৃতি সকল খতুতে 
্রাহ্মমুহর্তে শয্যাত্যাগ-_-শারীরিক মলার্দি অপসারণাস্তে 
প্রাতঃন্নান, তৎসহ স্থিরাসনে উপাঁদন। ॥ এই শৌচরীতি 
ভোগীগণের পরম ছুঃখদায়িক। কিন্তু যোগীগণের পরম 
স্থখদাত্রী। পূর্বে এই রীতি প্রতিপালনে ভারতীয় নর- 
নারীগণ নীরোগ ও শতাযুঃ ছিলেন কিন্তু দুর্ভাগ্য পাশ্চাত্য 
ভাবধারার প্লাবনে আজ প্রায় সকলেই নিত্যরোগী ও 


অল্লায়ুঃ। ভারতীয় শৌচরীতি পুনপ্রবর্তন জন্ত সকল 
স্থানে ব্রহ্গচর্ষ বিগ্ালয় স্থাপন সঙ্গত। 
(৩) আচ্ছাদন রীতি 


লজ্জ! নিবারণ ও শীতাতপ হইতে শরীরকে রক্ষার জন্য 
আচ্ছাদন, এই নীতি সকল সভ্যসমাঁজে স্বীকৃত। ইহার 
মধ্যে কোন আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গী থাক। আবশ্তক, এই নীতি 
পাশ্চাত্য সভ্যতা মনে করেন না । সৌন্দর্য প্রদর্শন ও তোগ 
সহায়তার জন্ত আচ্ছাদন এই নীতি পাশ্চাত্য সভ্যতা মানত 
করেন। এজন্ঠ পাশ্চাত্য ভোগভূমির নারীগণের অর্ধনগ্ন বেশ- 
ভূষা-_সমুচ্চগোড়ালীযুক্ত পাঁছুক। সাহায্যে সমুন্নত বক্ষতাড়নে 
গতিভঙ্গী। উহ! কামরিপুর উদ্দীপক বা কোন স্থানে 
আঁপদমন্তক আচ্ছাদন-_কামরিপুর নিরোধার্ঘক । দৃষ্টিভঙ্গী 
একই । কিন্তু ভারতীয় নীতি--এই শরীর দেবায়তন। 
শরীর ষাঁহাঁতে সর্বদা সুস্থ ও সাধনপন্থী থাকে-ক্ইন্দ্রিক়বর্গ 
স্ুসযত থাকে তজ্জন আচ্ছাদন। এজন্স ভারতীয় পরিচ্ছদ 
বাছল্যবঞ্জিত। | 


মাঘ--১৩৬৬ ]. 


ভারতীয় পুরুষের বেশভূয। প্রধানত; ধুতি ও চাদ্র_ 
মাতৃদম। নারীগণের সাড়ী ও ওড়না । এই আচ্ছাদন সচ্ছিত্র 
_ আলে! ও বাতাসের অপ্রতিরোধক | ম্ুতরাং শরীরকে 
»শাস্ত সিপ্ধ রাখিতে সক্ষম । শীতের দিনে অতিরিক্ত শাল 
বা কম্ছল। পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ দেছকে দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়া 
থাকে এজন শরীরের রক্তকে উত্তেজিত করিয়া চিত্ত- 
.চাঁঞ্চল্যের কারণ হয় । উহ! রজোগুণ-বদ্ধক ৷ এজন্য ভোগ- 
সহায়ক কর্মের উপযুক্ত ; কিন্তু চর্মরোগের কারক । 

ভারতের দুর্ভাগ্য--ভারতের মতে। প্রধানত: গ্রীন্ম প্রধান 
দেশে সকল খতুতে সর্বাবস্থায় পাশ্চাত্য বেশভৃষার অন্ধ 
অন্করণে আমাদের যুবক তরুণ ও কিশোরগণ এককরপ 
উ্মত্ত। ইহাঁর ফলে সর্বত্র অদং্যম এবং উচ্ছজ্বলতা। 
জানিনা, ইহার প্রতিকার কি ভাবে হইবে? 


(৪) বিবাহ রীতি 


প্রকৃতিজত পশ্তুপক্ষী কীটপতঙ্গা্ির স্তাঁয় যথেচ্ছ! যত্র- 
তন্ধ যৌন-সংসর্গ কোন সভ্যসমাজ মানবজাতির গুভদায়ক 
মনে করেন না। এজন বিবাহ নীতি স্বীকৃত। 

পাশ্চাত্য সমাজে বিবাহ--ভোগার্থ। এজন্য বিবাহের 
পূর্বে বহুদিন ধরিয়া! মন-জানাজানি--কোর্টশীপ এবং বিবাহে 
রেজেস্্ী বাধ্যতামূলক | কিন্তু এই বজবাধনে ফস্ক! গেঁরে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মুকুটমণি বৃটেনে প্রতি দশ মিনিটে একটা 
করিয়া! বিবাহ বিচ্ছেদ হয়, আর আমেরিকায় প্রতি চারি 
মিনিটে একটা !__-ইহা ১৯৫০ সালের পরিসংখ্যান । ১৯৫৩ 
সালে মিঃ কীন্শা তাহার পুস্তকে জানাইয়াছিলেন 
পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠতম সভ্যসমাজ আমেরিকায় শতকরা পঞ্চাশ 
জন কুমারী বিবাহের পূর্বে পুরুষের সঙ্গে সহবাসে অভ্যন্ত 
হয় এবং শতকর! ৮৩ জন পুরুষ নারীসংসর্গ করে। তিনি 
আরো লিখিয়াছেন--শতকর। ১৬ জন বিবাহিতা শ্রী পর- 
পুরুষ গমন করে এবং শতকরা ৫০ জন পুরুষ পরস্ত্রীগমন 
করে। বিভিন্ন তারিথের সংবাদ পত্রে প্রকাশ ( অমৃত- 
বাজারের লণ্ডন অফিসের ৪1২৫২ তাং এর সংবাদ) 
বিলাতে প্রতি বৎসর ত্রিশ হাজার জারজ সন্তান .জঙ্গে। 
আর আমেরিকার ( ৫।৭1৫০ তং টাইম পত্রিকার সং বাদ ) 
১৯৫০ সালে জারজ সন্তান_-এক লক্ষ বিয়ালিশ হাজার! 
বিশ মেডিক্যাল জার্নালে ২৫।৭।৫৩ তাং প্রকাশ--বিলাতে 


পুঞ্যভুমি ক্ঞারভবশ্ব গু ভাহাল্ ক্লীতি-লীতি 


৪ সা স্যাপাস্্প্িপাস্ম্ি্থিপা স্স্থিস্স্িগা ডা ব্হপগব্া্পা ্যা সস্থ বা সাপ ্যা স্প্া্্ 
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বিশ বৎসর বা ত্গিয়বয়স্ক। মেয়েদের শতকরা ৩৫ জন 
বিবাছের পূর্বে অন্তঃশ্ববূ। হয়। ভোগমুখী সভ্যতার কী 
ভয়ঙ্কর রূপ! 

ভারতের দুর্ভাগ্য, পাশ্চাত্য ভাবধারায় অন্প্রাণিত রাজ- 
নীতিজ্ঞগণ ভারতে অনুরূপ বিবাহ এবং বিবাহ বিচ্ছেদ ব্যবস্থার 
জন্য বন্ধপরিকর। দলগত রাজনৈতিক বুদ্ধি এবং কর্তাভজা 
বুদ্ধির প্রাবল্যে ভারতে হিন্দুধর্শ-বিরোধী হিন্দু কোডবিল 
পাশ হইয়াছে এবং ইহার কুফল ফলিতে আ'রস্ত করিয়াছে! 
আশাকরি ভারতের রাজনীতিজ্ঞণ শীদ্র ভারত-সভ্যতার 
ত্বরূপ অন্সন্ধীন করিবেন এবং এই হিন্দু কোঁডবিলের 
সংহার বা সংস্কার সাধন করিবেন । 

পুণযভূমি ভারতে বিবাহ-_ধর্্মার্থে। এই বিবধহ হিন্দু 
ধর্মের একটা অঙ্গ মানবজীবনের প্রধানতম ও গুরুত্বপূর্ণ 
সংস্কার । পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাধ্য।:--পুত্রঃ পিগু প্রয়োজনম্‌। 
ভারতীয় স্ত্রী নন্দন দক্ষিণী নন-_তিনি সহধম্মিণী। বিবাছিত। 
স্ত্রী তাহার স্বামীর জায়া_-তাহাতে তিনি সম্তানরূপে জঙ্গ 
পরিগ্রহ করেন-_এজন্ত মাতৃসমা পুজ্যা। ভারতীয় খষির 
দৃষ্টি জগতের সকল নারী--পরমীরাধ্য। মা মহামায়ার অংশ+ 
ভূতা-_শ্রশ্রীচণ্তীতে আছে-_ 


বিচ্যাং সমস্তাস্তব দেবি! ভেদাং 
স্ত্রিয়াং সমস্তা সকল জগতসু। 


ভারতীয় স্ত্রী পূজার্া__প্রজ্নার্থং মহাভাগাঃ পূজার্থা গৃহ- 
দীপ্তয়ঃ-_কারণ তাহারা জাঁয়। *এবং গৃহের দীপ্তিম্বরূপ। 
ভারতে পরিণীতা স্ত্রীকে গৃহ আখ্যা দেওয়া! হয়-_গৃহিণী 
গৃহমুচ্যতে । শ্ত্রীহীন গৃহ-__গৃহপদবাঁচ্য নয়। 

ভারতীয় দৃষ্টিতে পার্থিব জীবনে বিবাহ অচ্ছেন্চ। এজন্য 
বিবাহের সাক্ষী--ভীভগবানের প্রতীক নারায়ণশীল! এবং 
তাহার পাথিব তেজ: অগ্নি । আতীয়ত্বজন বন্ধ-বান্ধবগণের 
দ্বারা এই বিবাহ সামাজিকভাবে শ্বীকৃত এবং অক্ভিনম্দিত। 

হিন্দি শান্ত্রকারগণ জন্মের পবিত্রতা এবং রক্তের বিশুদ্ধতা 
রক্ষার জন্ত হিন্দু বিবধহ পদ্ধতি রাখিয়া গিয়াছেন। রক্তের 


বিশুদ্ধতা রক্ষায় সুগ্রজনন হয় ইহা! পাশ্চাত্য সভ্যতা মাত্র 


তাহাদের, ঘোড়া ও কুকুরের জন্ত ত্বীকার করেন। সুতরাং 
ইহ! বিজ্ঞান সম্মতভাঁবে স্বীকার করিলেও মানবজাতির লন্য 
ইহার বাধ্যবাধকতা রাখেন নাই। একমাত্র রক্ষণশীল 


১২০০ 


ইংরাজ জাতি তাহাদের রাজপরিবারক্ষে তরে ইহা! বাধ্যবাধ- 
কতা মনে করেন। আঁশ করি, ভারতের রাজনীতি বিদ্গণ 
সমাজের ছুষ্ট অংশের বর্জনের চিন্তা করিবেন । 


(৫) শিক্ষারীতি 


মানবজাতির মানসিক উন্নতির জন্ত শিক্ষা! দান কর্তব্য, 
সকল সভ্যসম।জ একথ! স্বীকার করেন। তথাপি পাশ্চাত্য 
ও ভারতীয় শিক্ষাদানের রীতি বিভিন্ন । 

পাশ্চাত্যদেশে শিক্ষার লক্ষ্য-_মাঁনবজীবনে ভোগের 

1ন-বুদ্ধিঃ এজন্য ভেগপহাণয়ক বিজ্ঞানের অভাবনীয় 

উন্নতি। আজ সমস্ত পৃথিবী বিজ্য়বিশ্ফীরিতনেত্রে 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় অগ্রগামী দেশগুলির দিকে চাহিয়! 
আছে। যাহ! কল্পনার অতীত ছিল আজ তাহা বাস্তব- 
, ক্ষেত্রে দৃট হইতেছে-যাঁহা বিশ্বাসের অযোগ্য ছিল আজ 
ভাহ। বাস্তবে পরিণত। যাস্ত্রিক গতিবেগ ক্রমবর্ধমীন__ 
বিজ্ঞানের নিকট দূরত্ব বলিয়া কিছু নাই-ত্রন্ষাণ্ডের 
প্রকাণ্তত্ব নিঃশেষ করিবার আশায় আজ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
উন্নত। ভোগেচ্ছার কোন শেষ থাকিতে পারে না 
এজন্য তাহাদের যান্ত্রিক বেগের মতো ভোগবাঁসনা ক্রমশঃ 
বর্ধিত হইতেছে এবং হইতে থাকিবে । ভোঁগেচ্ছার মধ্যে 
ঈর্ষ্যা-ঘ্বেষ-ঘ্বণ! অস্থপ্রবিষ্ট পরস্পরের প্রতি ভীতি ও 
অবিশ্বাস ইহার ভূষণ। অনেকের ধারণা, এই সন্যতাঁর 
চরম উন্নতিতে এই সভ্যতাঁর ধ্বংস হইবে । 

গ্রাচ্যে ভারতবর্ষে শিক্ষার লক্ষ্য ছিল--আধ্যাত্মিক 
উদ্নতি। এ জন্ত ইহার আরম্ভ ছিল--তপোবনের শান্ত 
সমাহিত ন্নিগ্ধ পরিবেশে ত্যাগনিষ্ঠ সত্যাশ্রমী জিতেন্দ্রিয় 
গুরুগৃছে । ব্রক্ষগর্য্য পালনে শিক্ষা! গ্রহণ করিতে হইত--. 
অর্থ মূল্যে এ বিগ্া বিক্রীত হইত না_এ জন্য কোন স্বুহৎ 
অট্রালিকাঁর প্রয়োজন ছিল না। সংঘমী গুরু তাহার 
শিক্ষার্থীকে পাঠাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বহুবিধ কুন্তরসাধনে ব্রতী 
করাইতেন--দৈহিক স্থখ ভোগের অবকাশ থাকিত না। 
শিক্ষার্থীকে তাহার শিক্ষীগ্ুরুর গে।পাশন করিতে হইত-_- 
কৃষিক্ষেত্র রক্ষা করিতে হইত-_দেহরক্ষার জন্য ভিক্ষা করিতে 
হইত। ইহার ফলে শিক্ষার্থী ত্যাগী সংঘমী ভক্তিমান ব্র্ষ- 
নিষ্ঠ গৃহস্থ হইতেন 

পাশ্চাত্য শিক্ষ। অর্থকরী, একমত অর্থ ভিন্ন শিক্ষা লাভ 


ভ্ঞাল্রভবশ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সম্ভব নহে, এ জন্ত বহু দরিদ্র মেধাবী ছাত্রের উচ্চ শিক্ষা! 
গ্রহণের আশ! অন্কুরে বিনষ্ট হয়। প্রাচ্য শিক্ষা আত্ম- 
জ্ঞানবরী এজন্য উহ! অর্থসংশ্রববঞ্জিত--এই শিক্ষা গ্রহণে 
দরিদ্রের কোন বাঁধা থাকিত না। 

পরাধীন ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার ধারার প্রবর্তন হইয়া 
ছিল-_স্বাধীন ভারতে সেই ধাঁরাই অক্ষুপ্ণ আছে। ফলে 
আমর! দেখিতেছি-_গুরু-শিষ্তের মধ্যে গ্রীতি, ভক্তি, 
অন্ধার ভাব নাই--মাঞ্জ শিক্ষার্থীগণের মধ্যে উচ্ছ লতা 
দুর্নীতি, অশ্রদ্ধার তাঁগুব নৃত্য । শিক্ষকের নিকট আজ 
শিক্ষাদান গৌণ-_ত্রীহার মুখ্য লক্ষ্য অর্থ। আজ শিক্ষকের 
নিকট কোন উচ্চ আদর্শ প্রাপ্তির আঁশ! করা বাতুলতা। 
আজ শিক্ষার আরম্ত-__ষড়রিপুর নর্তনে কুর্দনে-_শিক্ষার্থীর 
জীবন শেষ হয় ষড়রিপুর দানত্ব করিয়া । তাহাদের জীবনে 
শাস্তি নাই-_তাহাঁদের গৃহস্থাশ্রমের জীবনকাঁলে আসে 
অসংষম, অনাচার, দুর্নীতি--এবং পরিণত বয়সে দুঃখ, কষ্ট, 
লাঞ্ছনা । জানি না, কতদিনে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ধারার পরিবর্তন হইবে-_শিক্ষার্থীগণ সত্যনিষ্ঠ ত্যাগ" 
নিষ্ট ব্রন্মতরধ্যপরায়ণ হইয়! তাহের ভবিষ্যৎ জীবনকে শাস্ত- 
স্নিগ্ধ মপুরতম করিয়! তুলিবে। 


( ৬) সামাজিক ব্যবহার। 


মাঁনব সামাজিক জীব। এই সামাজিক মেলামেশায় 
মানব সভ্যতার বিকাশ । এই মেলামেলার মধ্ো গুরুজনকে 
সম্মান প্রনর্শন করিতে হয়_-ন্নেহাম্পদগণ ও বন্ধু-বান্ধবগণকে 
আদর আপ্যায়ন করিতে হয়। এই সম্মান প্রদর্শন বা 
আদর আপ্যায়নের রাতি বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্মান প্রদর্শন করেন বা আদর. 
আপ্যায়নাদি করেন--হস্ত মর্দনে, চুহ্ধনে, আলিজনে। 
ন্েহাম্পদগণ যেরূপ রীতিতে চুম্বন আলিঙগনাঁদি করেন, 
গুরুজন সেইরূপ ভাবেই প্রতিদান দেন। এখানেও 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ভোগমুধী রূপ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। 
পাশ্চাত্য রীতিতে চুম্বন আলিঙ্গনাি দ্বার! দৈহিক ভাবে, 
আনন্দান ও প্রাপ্তি মুখ্য শ্রদ্ধা নিবেদন ব! স্নেহ লাভ 
গৌণ। এ জন্ত পাশ্চাত্য সভ্য-সমাজে পুত্রের গৃহাস্থাশ্রমে 
পুত্রের মাতা পিতার স্থানাভাব। বিবাহের পরে পুত্রকন্ঠা- 
গণ মাতা-পিতার সংশ্রব কাদ্য মনে করেন না। 


মাধঘ-_-১৩৬৬ ] 


ভারতীয়গণ তাহাদের মাতাপিতা প্রভৃতি গুরুজনকে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন অবনত মন্তকে,প্রণিপাতে ও পদচুদ্ধনে 
এবং তাঁহার বিনিময়ে স্নেহাম্পদগণ লাভ করেন আশীর্বচন। 
'এই রীতিতে ত্য।গমুখাঁ সভ্যতার রূপ পরিস্ফুট। ভারতীয় 
রীতিতে দেহের সঙ্গে উন্মার্গগামী মনকে অবনত করিয়া 
আধ্যাত্মিক ভাবে অন্তরের শ্রদ্ধ। নিবেদন এবং প্রতিদানে 
আশীর্ঘচন লাভ মুখ্য- দৈহিক ভাবে আননদদান বা প্রাঞ্চি 
অবাস্তর। 

পরমঞ্ষোতের বিষয় পাশ্চাত্য ভাঁবধার! ভারতীয় সমাজে 
ধীরে ধীরে অম্প্রবেশ করিতেছে--ইহা ভারতের পক্ষে 
দুর্দিন জ্ঞাপক সন্দেহ নাই । 


(৭) উপাঁনন। রীতি। 


* বিভিন্ন ধর্মের উপাসন! রীতি বিভিন্ন প্রকার । পাশ্চাত্য 
জগতে প্রধানতঃ যে সকল ধর্ম প্রচলিত, তাহাদের চরম লক্ষ্য 
অনন্ত সথ ভাগ বা অনন্ত স্বর্গ ভোগ-_-ইহজীবনে ও মৃত্যুর 
পরে পরলোকে । এজন্য উপাসনা রীতি সকলের জন্ 
“সহজ সরল ভাবে এক প্রকার--ইহাঁদ্দের মধ্যে অধিকারা 
অনধিকারী ভেদ নাই-_সাধনার স্তর ভেদ নাই। তাহাদের 
ধর্ম কতকগুলি অনুষ্ঠানের সমষ্টি মাত্র । 

কিন্ত তারতে প্রচলিত ধর্মের চরম লক্ষ্য মোক্ষ ব 
মুক্তি। এই ধর্ম শাশ্বত ও সনাঁতন--কোন ব্যক্তি বিশেষ 
প্রচারিত ধর্ম নহে__-এই ধর্ম অগৌরবের । ভারতীয় ধর্মের 
দৃষ্টিতে স্থথও বন্ধন, ছুঃখও বন্ধন-_-এ জন্য উভয় বন্ধন 
হইতে মুক্তি লক্ষ্য। ভোগের পথে কর্মফল ক্ষয় হয়ন!__ 


অধিকন্ত.বন্ধন বাঁড়ে। এজন্য শ্রীশ্রীগীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়াছেন-_ 


যজ্ঞাথাৎ কর্মণোহন্াত্র লোকোশয়ং কর্ম্মবন্ধনঃ | 
তদথং কর্্ম কৌন্তেয়! মুক্তসঙ্গঃ সমাঁচর ॥ 


ভগবানের প্রীতির জন্ত কৃতকর্মের দ্বারা বন্ধনের কারণ হয় 
শা। এজন শ্রীভগবানের উপদেশ-__“মা কর্মফল হেতুরভূম। 
তে সঙ্গোহত্বকর্মাণি”-_-তুমি কর্মমফলের হেতু হইওনা-_ 
অকর্েও যেন আসক্তি না হয়। 

আত্ম-শ্রীতির জন্য যে কর্ম তাহাই আমাদের বন্ধনের 
ছেতু। এজস্ত শ্রীভগবান বলিয়াছেন... 


গুশ্যভুন্ ভাবভন্ব্ধ ও ভাহা্স ন্দীভি নীতি 


২১২০২১ 


যস্য নাহং কৃতোভাবে! বুদ্ধিশ্য ম লিপ্যতে। 
হত্বাপি সইমাল্লোকাঁন্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ॥ 

যাঁহার “আমি কর্ত।” এই ভাঁব নাই--যাহাঁর বুদ্ধি নি্সিপ্ 
সে হত্যা করিলেও হত্য। করে না বা হত হয় না। 

এজন্য ভারতীয় উপাসন। রীতি সকলের জন্ত এক নহে। 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত উপাসনা_-মনে-কোণেবনে। 
অধিকারী ভেদে বিভিন্ন মন্ত্রের সাধনা__এ সাঁধন। গুরুমুখী। 

পাশ্চাত্য ধর্শে ভগবান এক এবং নিরাকারঃ এজন 
তাহাদের উপাঁসন। একত্রে এক প্রকারে । ভারতীয় ধর্ে 
এক অদ্বিতীয় ব্রন্ধ__বহুরূপে বহুভাঁবে লীলামিত। তিনি 
নিরাকার হইয়াও সাধকের কল্যাণ জন্ত সাকার। তিনি 
বিরাট মহতোমহীয়ান হইয়াও সাধকের হিতার্থে অনো- 
রণীয়ান। তিনি নিগুণ হইয়াও সগুণ। তিনি রসে" 
বৈসঃ--তিনি স্বরূপ | 

পরমহংসদেব বলিতেন-_যার পেটে যা” সয়। সবল, 
দুর্বল, শিশু, যুবক, বৃদ্ধ, রুণ্ন, নিরোগী সকল ব্যক্তির জন্তু 
যেরূপ একরূপ থাগ্য গ্রহণ তাহাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর 
হইতে পারে না, তন্্রপ জ্ঞানী-অজ্ঞানী; বিষয়ী-অবিষয়ী 
ইন্দ্রিয়পরায়ণ-জিতেন্দ্রিয়। সকলের পক্ষে একরপ ভাবে 
ভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি সম্ভব নহে । এই সত্যদর্শন তার- 
তীয় সভ্যতার দৃঢ় ভিত্তি । 

এই পৃথিবীতে বহু সভ্যতার উদ্ভব হইয়াছে--বহু 
সভ্যত! ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে তাহার 
বনুসহআ বৎসর পরাধীনতা ও বিপর্যয়ের মধ্যেও তাহার 
এই অন্ত্থী ত্যাগনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক সভ্যতাকে রক্ষ! 
করিতে সমর্থ হইয়াছে 

ভারতের পরম দুর্ভাগ্য, স্বাধীন ভারতে পাশ্চাত্য 
সভ্যতা -মোহমুগ্ধ ভারত রাষ্্রতরীর কর্ণধারগণ পাশ্চাত্য জড়- 
বিজ্ঞানের জয়যাত্রার ক্ষণবিদ্যুতের তীব্র আলোকে দৃষ্টিহার! 
হইয়। ত্যাগমুখী ভাৰত সভ্যতার মর্মবাণী বিশ্ব্ত * হইয়া 


ভোগমুখী পাশ্চাত্য সভ্যতার বিজাতীয় রীতি-নীতির ধারক 
ও বাঁহক হইয়া! পড়িতেছেন ৷ শ্বাধীন ভারতের আরশ 
“সত্যমেব জয়তে 1১ সেই সত্যকে জানিতে ভারত সভ্যতার 
মূল উৎসকে "জানিতে হইবে। নান্যপদ্থাঃ বিগ্যতে অয়নায়-_ 
ইহার অন্ত কোন গদ্থা নাই । 


ও তৎসৎ ৬ । 









২০৯০২৯৪ 
৮৪৮২১০৭-৬, 
শে, 
পরীক্ষার ফল বেরুনোর মরশ্তম চল্ছে । নিত্য খবরের কাঁগজ 
ওলটালেই দেখি,রতিত্বের বিজয়মাল্য লাভের সচিত্র সংবাদ । 
বেনীর ভাগই মেয়েদের কম্ু-কঠেই জুটেছে সে মাল্য। 
কেবল বাংল দেশ নয়, ভারতের প্রায় সব কয়টি অগ্রগামী 
রাঁজ্যে মেয়েরা ছেলেদের হটিয়ে দিয়েছে, বিজ্ঞান ও কারি- 
গরি বিভাগ বাদ দিয়ে। স্কুল ফাইন্তাল বেরুলো, আই-এ 
বেরুলে।। সব তাতেই এক ব্যাপার। দেখে-শুনে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠছি। তাঁবছি শুধু দেশের ভবিষ্যৎ 
চেহারাটা কি রকম গ্রাড়াবে। সব বড় বড় চাকুরীগুলি 
হস্তগত করে নেবে মেয়েরা । কিন্ত দুর্বলের আধিপত্য ষে 
বড় ভয়ানক । অথচ দেশ সেই দিকেই এগিয়ে চলেছে 
ক্রমশঃ । পাঁদ করা মেয়েদের অনেক দাম, অনেক সুবিধা । 
কিন্তু কার্যক্ষেত্রে একজন ম্যা্রীকুলেট ছেলের জ্ঞানের কাছে 
একজন গ্র্যাজুয়েট মেয়ের বিছ্য। কৌনদিকেই লাগে ন|। 
এর প্রত্যক্ষ প্রমাণেরও অভাব নেই । অবশ্য যে সব মেয়ের! 
পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করে তাদের সংখ্যা অতি অল্প 
এবং স্বতন্ত্র । ওর! যেমন বিদ্া-ছুরম্তঃ তেমনি তাদের আত্ম- 
্বাতন্ত্য বোধ । ছেলেদের :কাঁছে তার! মুতিমতী বিভীষিকা! । 
বর তাদের জোটে না, জুটলেও মন দেয়না কাউকে । 
পড়ার জাঁকে, মনের বালাই তার! চুকিয়ে ফেলে অনেকদিন 
আগেই। 

বি-এ-র রেজাণ্ট বেরুতে বাকী । ছু'জন সম্পর্কে 
কৌতুহল ছিল। দুটিই মহিলা । প্রথম নম্বর আমার 
দোত্খদ! ফাটে এক দম্পতি এসে বাস! বেঁধেছিলেন । 
ওদের মধ্যে স্ত্রীলৌকটি পরীক্ষা দিয়েছেন, দীর্ঘ চৌন্দ বছর 
পর। এককালে পড়াশুনোয় খুবই '্ডাঁল ছিলেন নাকি! 
স্থতরাং বি-এতে ভাল ফলই হবে এবং আমরা পাড়া-প্রতি- 
বেনী পেট পুরে মিষ্টি খাবে! । | 

অপরজ্জন। হলেন এক বন্ধুর ভাবী বধূ । ক্কুল জীবনে 
তার! স্কাবীকালের হ্বপ্ন রচনা করেছিল। ধীরোদাত্ত নায়ক, 


১৩২ 


ন্বিুম্মী বল 











অমলেন্দু মিত্র 


ম্যাট্রীকুলেশানের পর এগোয়নি । সামান্ত কেরাণীর চাকুরী 
নিয়ে নায়ক সুলভ ভাঁবটি যথাসাধ্য বজায় রাখার চেষ্টা! করে 
চলেছে। কিন্ত সেপ্দিনের মুগ্ধ নায়িকা সহীভাঁব পরিহার 
করে প্রগলভ পদে এগিয়েছে আরও চার বছর। বন্ধু 
বেচারা 'এই তিন মাস নিশিদিন জপ করেছে, হে ম! ছুর্গা 
হে মা কালী, হে সর্বশক্তিমান ভগবান, ও যেন বি-এ পাস 
এ জন্মে না করে! 

কৌতুক করে বলতাম ; এ যুগে মেয়েদের জয়জয়কার 
ভাই। কে আটকায় ওদের? যতই ভগবানকে ডাকো 
না কেন, ও বেরিয়ে যাবেই ! 

কাদো-কাদেো মুখ করে বেচারা বলত--তাঁহলেই 
সর্বনাশ । এমনি আই-এ পাস করার পর থেকে কেমন 
যেম হয়ে গেছে_আমল দিতে চাঁয় ন। বিশেষ। এরপর 
গ্র্যাজুয়েট হলেই এম-এ পড়তে যাবে-ব্যস্‌ বাশ হয়ে যাবে 
আমার! 

হলও তাই। বেচার! বন্ধুর সত্যিই বাঁশ হয়ে গেছে। 
তাঁর মানসী বি-এ পাশ করেই ফাস্ট ক্লাস অফিসার বরের 
স্বপ্ন দেখতে সুক্ষ করেছে। হতভাগ্য বন্ধু অভিনন্দন 
জানাতে গিয়েছিল, তা পর্যস্ত গ্রহণ করেনি । সরে গেছে 
ঠোঁট বাকিয়ে। এ আমি জানতাম--পড়ুয়। মেয়েদের সঙ্গে 
ভদ্রভাবে হৃদয় নিয়ে খেলা করতে গেলে, তাদের সব সময়, 
পড়াশুনোয়্ পিছনে ফেলতেই হবে। যে পারবে না, তার 
ললাটে তিস্তিড়ি নির্যাস প্রক্ষিপ্ত হবার সম্ভাবন। অনিবার্ষ। 
তাদের সঙ্গে পাল্লায় নামতে পারে তারাই, ধারা ভালো 
ছোল। অর্থনৈতিক যুগে ভালোবাসার চেহারা এই 
রকমই। | 

য|হোক এতো গেল অসিদ্ধ ভালবাসার কথা। 
আমার দোতাল! ফ্রযাটে চৌদ্দ বছর বিবাহিত জীবন যাপন 
করবার পর সম্ভ-গ্র্যান্থুয়েট ছেলের মা-টি আমাকে বড় 
বিশ্মিত করে দিয়েছেন। তার কথাতেই আসছি-_- 


. শীব--১৩৬৬ ] 
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খবরটা বেরুনোর পরই ওদের সব কলকাকলি বন্ধ হয়ে 
গেছে। একেবারে চুপ হয়ে গেছে দোতালার ফ্র্যাটটা। 
যেন নেমে এসেছে ভয়ানক শোকের ছাঁয়া। মুষড়ে 
পড়বারই কথা । সত্যি, কে জানত পরীক্ষার ফলট। অমন 
হবে কলেজে সবাই জানে,পাড়া-প্রতিবেণীর! জ্তানে,অনিম। 
ডিষ্টিংশাঁন পাবেই। কী দারুণ পড়াটাই ন। পড়েছে। 
স্বামী বেচার। অসাধ্য সাধন করেছে ওর জন্ত। ছু,দুটে! 
.প্রফেসার পড়িয়ে গেছেন। পাছে সংসারের চাপে পড়। 
নষ্ট হয় সেই ভয়ে ছুটে! বছর হোটেল থেকে ভাত আনিয়ে 
নিয়েছে, বেশী ব্যয় করেও । তবু কিছুতেই কিছু হল না। 
শুধুই পাস। শুধু পাসের কোন মূল্যই যে নেই। 
অনিমা পড়াঁশুনোয় ভালই ছিল এককাঁলে। তাঁরপর 
ওসবের পাট চুকে গিয়েছিল--সেই চৌদ্দ বছর আগে 
আই-এ পাঁস করবার সঙ্গে সঙ্গে। পরাশর ঘুরে বেড়িয়েছে 
বদলী হয়ে দশ জায়গায়। একটি ছেলে হয়েছে। প্রায় 
বছর বারে হবে, ছেলেটির বয়স। সুতরাং এ বয়সে 
ও রকম মবচে-পড়া স্মৃতিশক্তি নিয়ে নতুন করে পাসের 
-পড়া মুখস্থ করা শক্ত । তবু এখানে এসে হাতের কাছে 
কলেজট। পেয়ে পরাশরবাঁবু স্ত্রী ভাগ্যটা একটু পোক্ত করে 
নিতে চাইলেন । 
আমার ঠিক দোতালার ফ্যাটটায় উঠেছিলেন গুরা। 
আমিও পরাঁশরবাবুর যুক্তিতে সাঁয় দিয়েছিলাম । হাতের 
কাছে স্থযোগ সচরাচর মেলে না। যখন মিলেছে, তখন 
ছেড়ে দেওয়। উচিত নয়। 
অনিম! প্রায়ই বলত, ওনার সথ দেখুন তো। এখন 
আর পড়াশুনো হয়! বলছেন, আমার নাঁকি দারুণ বিদ্যা- 
বুদ্ধি! একটু ঝালিয়ে নিলেই ঠিক হয়ে যাবে! 
অনিমার বয়স-পয়ত্রিশছত্রিশ। স্বাস্থ্য নেই, লাবণ্য 
ঝরে গেছে। শুকনা কাঠ-কাঠ চেহারা । এতপ্িন সংসার 
করে আবার নতুন করে কেঁচে গণ্ুদ করা অসম্ভব ব্যাঁপার। 
তবু বলতাম, চেষ্ট। করতে ক্ষতি কি? এককালে তো ভাল 
রেজাপ্টই করতেন ! রর 
অনিমা বলত; অসম্ভব ব্যাপার । ম্থুরে বাধা ভার 
একবার ছি'ড়ে গেলে সব এলোমেলো হয়ে যায়। 
এই বিষয়ট। নিয়ে স্বামীন্ত্রীর ঘন্ব এক বছর ধরে 


লেগেই রইল তালার ফ্ল্যাটে । নীচে বসে বসে শুন্তাম। 
৬ ৮ 


ওদের দাম্পত্য: আলাপ বলে কিছু নেই; শুধু তর্ক। 
পরাশরের এক কথা ; তোমাকে বি-এ টা পড়তেই হবে 
অনি! এত গাধ।-গোকু পাস করে ফায় যখন, তথন তুমি 
নিশ্চয়ই পারবে । বি-এ ফেল কর! ভারী কঠিন। পরীক্ষা 
দিলেই পাশ! 

অণিম! প্রতিবাদ করত; পড়াশুনো কি ছেলে-থেল। 
পেয়েছে! পরীক্ষা দিলেই পাশ! অপার প্রলাপ যতসব 
তোমার ! 

শেষ পর্যন্ত অণিমা, পরাঁশরের প্রকাণ্ড পীড়াগীড়িতেই 
থার্ড ইয়ারে ভরি হল । ওর ছেলেটি নিকটেই একটা স্কুলে 
পড়তে লাগল, সপ্তম ন। অষ্টম শ্রেণীতে । 

পরাশর স্ত্রীর পড়াশুনোর সুবিধার জন্য যত-রকম 
আয়োজন কর! সম্ভব, কিছু বাকী রাখলে না। হোটেল 
থেকে নিজে ভাত বয়ে আনতে লাগলো ছু'বেলা। চ৷ 
জলখাবারের ব্যবস্থ। নিজে হাতে করত । স্ত্রী কলেজ থেকে 
ফিরে বিশ্রাম করত খানিকট!। তাঁরপর সন্ধ্যার দিকে 
গ্রফেসার আসতেন ইংরাজী পড়াতে । সকালে একজন 
প্রফেলার এসে সংস্কৃত পড়িয়ে যেতেন। ছেলেটাকে দুরে 
একটা হোষ্টেলে পাঠিয়ে দেওয়া হল। তুমুল পড়ীশুনে 
চলতে লাগল । কত রাত্রি পর্যস্ত পড়ত অনিম। জানিনে। 
বারোট। পর্ষস্ত আমি জেগে থাকতাঁম, ততক্ষণ অনিমার 
ঘরে আলে জলত। আবার রাত চারটেয় শুনতাম, এলার্ম 
বেজে উঠ ল--মনিমা আর পরাশর উঠেছে । অনিমার 
ঘরে আলে! জলল। পড়তে বসল সে। পরাশর ষ্টোভ 
জেলে পড়ুপা স্ত্রীর জন্ত চা করতে বসল। 

পড়তি বয়সে ওর! ষে এমন পড়াশুনে। নিয়ে মাতামাতি 
করতে পারে, চোখে না দেখলে ধারণ। করা শক্ত ছিল 
আমার পক্ষে । এ উদ্যম খুবই প্রশংসনীয় । কোন কাজ 
করব বলে প্রতিজ্ঞ! নিলে, কোন বাধাই সামনে টেকে 
না, তা ওর৷ প্রমাণ করলে! 

কলেজেও অনিমার সুনাম ছড়িয়েছে । ওর .-বুদ্ধির 
ধারে এতটুকু মরে পড়েনি । প্রত্যেক ক্লাস-পরীক্ষায় সে 
ফাস্ট হয়। দেখেন্গুনে অবাক হতাঁম। বুঝলাম, পাশের 
পড়! কয়বার কোন বয়ল নেই । ইচ্ছা এবং মনের জোর 
থাকলেই হয়। অনিমা শেষদিকে আফশোষ করত; 
হায়! যদি অনার্পটা নিতাম। | 





পরাশর সাঘবন! দিত; অনার্স পরে দিলেই চলবে। 
তুমি তো পাশকোসে ই নামতে চাচ্ছিলে ন1। 

তখন কি অত বুঝেছি-পাস করা কত সোজা ! তুমি 
ঠিকই বলেছো, বি-এ ফেল করা অত্যন্ত কঠিন। নিঃসন্দেহে 
আমি ডিট্রিংশান পাঁবে।। কিন্ত ডিষ্টিংশীন আর অনাসে 
যে বন্থ তফাৎ। 

সংস্কৃত এবং ইংরাজী অধ্যাপকর্দেরও বলতে শুনতাম, 
আপনার যা 17010, অনার্স নিলে খুব ভালে! রেজাণ্ট 
করতেন। 

আমারও ধারণা, এ মেয়ে, যে সে নয়। অনার” নিলে 
কেউ ঠেকাতে পারত না ওকে! 

পরীক্ষ। চুকে গেলে সম্ভাব্য ফলাফল নিয়ে কত জল্লন! 
কল্পনা । আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, অনিমা ডিছ্টিংশান 
পাঁবেই। কিন্তু ফলাফল বেরুলে, অবাক হয়ে শুনলাম ও 
শুধু পাঁশই করেছে। ভিষ্টিংশাঁন পাঁ়নি। 

খবর বেরুনোর পর থেকে উপরের ফ্্যাটটা একেবারে 
স্তব্ধ হয়ে গেছে । নিশ্চুপ হয়ে গেছে ওরা । আলোও 
জল্ছে না। বোধ হয়, অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে আকাশ 
পাতাল ভাবছে অনিম।। এক্ষেত্রে সাত্বনা দেবার কিছু 
নেই। গায়ে পড়ে কিছু বলতে গেলেও কিভাবে নেবে 
কে জানে! তাই চুপচাপই রইলাম । কয়দিন অনিমার 
“ কোন সাড়া শব্ধ পাওয়। গেল না। সে আছে না নেই, 


বুঝতে পারলাম না। পরাশর পা টিপে টিপে অফিস যায় 
আর ফিরে আসে। কোন বাক্যালাপ শোনা যায় 
না। 


ভয়ানক শোকের ছায়া ধেম ঘনিয়ে উঠেছে ওদের 
ফ্ল্যাটে । 

হঠাৎ এর মধ্যে একদিন রাত্রে ঘুম ভেজে গেল উচ্চ- 
কণ্ঠের বচস। শুনে। অনিমার গলা। বলছে? তুমিই 
একমাত্র দায়ী! কেন আমাকে অনার” নিতে দিলে ন|। 

পরাশুর আশ্তর্য হয়ে বললে; তোমার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে অনি, তাই একথা বলছো! : পরীক্ষা দিতে 
আমিই তোমাকে বলেছিলাম । অনার্স নিতে বারণও 
করিনি। যদ্দি করেখাকিঃ তা তোমার স্বাস্থ্যের পানে 
তাকিয়েই । র 

£ খুব হয়েছে! আঁমার স্বাস্থ্যের কখা তোমাকে 


(টি বরাত স্্র 
ভাবতে হবে না। ছিঃ ছিং--লোকের কাছে আমার মান 
সম্মান সব গেল। কি করে মুখ দেখাই বলতো! 

£ তুমি যদি বাইরে একটু ঘুরে আঁসে। তাহলেই 
জানতে পারবে, চৌদ্দ বছর পর সংসারী মেয়ে একচান্দে 
বি-এ পাশ করারই কি ষশই না লোকে করছে। ডিষ্টিং- 
শানের মহিমা বোঝে কয়জন। 

£ রেখে দাও তোমার ষণ। গোরু মেরে তোমাকে 
জুতো! দান করবার জন্য ডাকিনি! 

£ আঃ, শুধু শুধু চটাচটি করছ অনি! অনার্স তে 
পড়েই রয়েছে । দাও না আর একবার, তারপর এম-এ 
দাও । বারণ করছে কে? 

£ দ্েবোই তো! তোমার মত হারাম কিন]! 

পরাশর বেচারা অকল্লিত জবাব পেয়ে আহত হয়ে চুপ 
করে গেল। অনিমার এক তরফ। তর্জন গর্জন সমানে 
কানে পৌঁছাতে লাগল, যতক্ষণ না ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
দ্বিতীয়বার । আমার মনে হল, অনিমা ক্ষিগু হয়ে গেছে, 
অপ্রত্যাশিত রেজাণ্ট দেখে । পরাঁশর বেচারাকে এর জঙ্ 
কতদূর ভুগতে হবে কেজানে! 

পরদিন পরাশর ভোরে উঠেই আমার কাছে হাঁজির। 
বেচারার মুখ চোখ বসে গেছে। ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। 
বললে; কি বিপদে যে পড়েছি মশাই ! 

বন্ুন'"'বসুন."'বসালাম ভিতরে নিয়ে গিয়ে। 

পরাঁশর বললে, ভাই আপনার একটু বুঝিয়ে: সুঝিয়ে 
বলুন! বলে কিনা কোলকাতা গিয়ে পড়বে হোষ্টেলে 
থেকে । অনার্স আর এম-এ পাস করে তাকে নাকি 
প্রফেসারী করতেই হবে। 

আমি একটু চিন্তিত হলাম। অনিমার মাথায় নেশ। 


চড়ে গেছে । পাশ করবার নেশ।। সহজে নামবে না ও 
বস্ত। পরাশরই দায়ী। এখন ও-ই পারে, এ রোগ 
সারাতে । আমরা কে? 


ভাই এমন যদি জানতাম, তাহলে কক্ষণো বি-এ 

পরীক্ষ। দিতে বলতাম না। কি সর্বনাশ বেধে গেল বলুন 
দেখি! ও ফেল করল না কেন? 

সাত্বন। দেবার জন্ত বললাম, ঘাবড়াচ্ছেন কেন পরাশর- 

বাবু, ছুদিন পরই সব ঠিক হয়ে ধাবে।. কোলকাত। 

ষাঁবো। বললেই তে। যাওয়। হয় না । সংসার আছে, ছেলে 
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আছে, আপনি আছেন। তা ছাড়! টাকা আসবে 


কোথেকে। 
সে পথও মেরে রেখেছে মশাই ! কিছুকাল আগে, 


বছর ছুয়েক মাষ্টারী করে যা পেয়েছে, সব জমিয়ে রেখেছে 
'নিজের নামে । বলছে এ টাকা খরচ করে পড়বে__ 
আঁমাঁর টাকার ধার ধারে না। কোন বন্ধনই শ্বীকাঁর 
করতে রাজী নয় ! 
আমি কোন যুক্তি দিতে পারলামনা । সাধারণ দাম্পত্য 
কলহের ব্যাপার এটা নয় । লেখাপড়ার মোহে গড়া সংসার 
ভেঙ্গে দিয়ে চলে যেতে যাচ্ছে অনিমা। কিন্তু কেন? 
সম্ভবতঃ একটা ডিগ্রার জাঁকে মেয়ের বৌধ হয়, ঠিক মেয়ে 
থাকে না। ওদের এই আচরণটার মানে বুঝি না আমি! 
হয়ত পড়াশুনো শিখে বিছ্ুষী হয় মেয়েরা কিন্তু তাঁর মূল্য- 
স্বরূপ তাঁদের বিসর্জন দিতে হয় নারীত্ব। নইলে বিয়ের 
চৌদ্দ বছর পর অনিম। ছেলেকে বোডিং-এ পাঠিয়ে,ম্বামীকে 
হোটেলের ভাত খাইয়ে নিজের লেখাপড়ার জন্ত সব কিছু 
ভাসিয়ে দেবার জন্য মরিয়। হয়ে উঠল কেন? পরাশর 
দরিদ্র নয়--চাঁকরীও অফিসার গোছের। ব্যর্থ জীবনের 
বিরুতিও থাঁকাঁর কথা নয়। সংসার, ম্বামীপুত্রের চেয়ে 
প্রফেনারীর নেশাই বড় হল যে তাকে বুঝে ওঠা 
আমার বর্ম নয়! পরাশর বললে) ভাই দেখেছেন 
তো ওর লেখাপড়া! শেখার জন্ত কি কষ্ট শ্বীকাঁরটাই 
না করেছি। বাঁড়ীর কোন কাঁজ করতে দিইনি__ছেলে- 
টাকে দূরে পাঠিয়েছি। এমন কি'*'এমন কি, ছু”বছর 
আমরা আলাদা ঘরে শুয়েছি। কিন্তু দেখুন কোথেকে 
কি হয়েগেল। হয়ত আগি পাগল হয়ে যাবে! । 
ম্রানমুখে পরাশর বেরিয়ে গেল । 
বেচারাকে সারাদ্দিনের মধ্যে একবারও বাড়ী ঢুকতে 
দেখতাম না। রাত্রিকালে চুপি চুপি চোরের মত পা টিপে 
টিপে উঠত দোঁতালায়। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে অনিতা 
হিংশ্ভাবে ঝাপিয়ে পড়ত; তোমার জন্ত আমার সব গেল। 
কেন অনার্স নিতে দাওনি। আমি কলকাতা যাবোই-- 
কোন মতেই তুমি আমাকে আটকাতে পারবে ন1। 
পরাশরের একটি জবাঁবও শুনতে পেতাম না। জড়বস্তবর 
মত নিবিকারে সব হজম করত। 


শোন! গেল অনিমা সত্যিই কোলকাতা যাচ্ছে। 
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আগের দিন বিকালে আমাকে ডাকলে; একটু সাহাধ্য 
করবেন; আম্বন তো। বেডিংট! বাঞ্তে পারছি ন৷! 

ভদ্রতার খাতিরে উঠে গেলাম দোতালায়। অনিমা 
বললে__মাঁপনি কি মনে করেন, ঠিক করছি না আমি? 
লেখাপড়া কি খারাপ বস্ত! নিজের পায়ে দীড়াবেো; 
নিজে রোজগার করব, কি বলেন? 

জবাব দিলাম; আমি কোঁন মত'মত প্রকাশ করতে 
প্রস্তুত নই! 

£ প্রস্তত যে থাকবেন ন। তা জানি-ুর দলের লোক 
তো! মেয়েদের দাসী বাদী করেনা রাখতে পারলে 
আপনাদের পৌরুষ টেকে কৈ? 

একথার জবাব না দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ মনে 
হল! নীরবে বেডিংট। বেধে দিয়ে নীচে চলে এলাম। 
মনে একট ভরস। আমার ছিল, পরাশর ফিরে এলে শেষ 
মুহূর্তে নিশ্চয়ই কোন বোঝা-পড়া হয়ে এ ব্যাপারটার 
যবনিক। পড়ে যাবে । হয়ত অন্তনিহিত প্রেমের ন্দ কিছু 
ঘনিয়েছে উভয়ের মধ্যে । একপাণ্ট। কান্নাকাটি, মান- 
অভিমানের পালা! চুকবার পর অনিমা ক্ষান্ত হবে। চৌদ্দ 
বছরের ঘরকম্না আচমক। ছেড়ে ছুড়ে শুধু পড়বাঁর জন্যই 
চলে যাবে বৌটা, বাঙ্গালী ঘরের ছেলে হয়ে কিভাবে 
বিশ্বাস করি। যদিও একথা ঠিক, ষে অনিমার মত টাইপ 
ছুটি আমি দেখিনি এর আগে । এই তে মাত্র কয়দিন 
আগে দেখেছি, কী মিল ছু'জনায়। যেন নববিবাহিত 
দল্পতি। কিন্তু পাপের নেশায়, চিড় ধরে গেল সে মিলনে। 
ভারী আশ্চর্য! 

রাত্রি বেড়ে চলেছে। পরাশরের কোন সাড়া শব্দ 
নেই। কখন সে ফিরে এসেছিল জানিনে । তবে বারোটা 
নাগাদ উচ্চ কথাবার্তার শব্দে ঘুম ছুটে গেল। উঠে 
বসলাম। অগ্য শেষ রজনী । সকালে বিদায় পর্ব। বিদায়ের 
আগে আলাপের পালাটুকু না দেথে শুনে মিশ্চিন্ত, থাকি 
কি করে! + ০ 

কানে এল অনিম্টর গলা 3; না-"'না'''আমি কোন 
বন্ধন স্বীকার করতে রাঁজী নই। 

£ স্বামী ছেলে, সংসার এ সমন্ত কি মেয়েমাহষের 
বন্ধন! (৫কাঁথায় শিথেছে। একপা অনি? আর দশটা 
বাড়ীর পানে তাকিয়ে দেখে। তো! ৫. 
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£ আর দশজন যদি গোঁরু ঘোঁড়।, গাঁধা হয়, সেই দৃষ্টান্ত 
কি আমাকে অনুকরণ করে চলতে হবে! দশট! গাধার 
কাজের সঙ্গে একটা বুদ্ধিমান মানুষের কাজের তুলনা! হয় 
কোনদ্রিন? 
£ স্বীকার করছি, অন্দের চেয়ে তুমি বেশী বুদ্ধিমাঁন। 
কিন্ত আমি? আমার কথা একবারও ভাবছ না? আমি 
একল! থাকব, চাঁকরী রুরে ফিরব, ছুটে! মিষ্টি কথ! শুনব 
না, আদর যত্ব পাবে! না_মেশে হোটেলে থেয়ে বেড়াবো, 
আর তুমি দূরদেশে মজা! করে পড়াশুনো আর চাকরী 
করবে? এত নিটুর তোমার মন? কোন অভাব তে 
নেই আমাদের? আমি তোমাকে কি দিইনি বা দিতে 
পারিনে? 
প্রত্যুত্তরে অনিমার কে এতটুকু দয়া ফুটল না। রুক্ষ 
কঠোর ভাবেই জবাঁব দিলে, দেখো ওসব ছাঁই-ভশ্ম ভাঁব- 
গ্রবণত। তাদেরই থাকে, যাঁরা জীবনে প্রতিষ্ঠা চায় ন। 
€সবা, আদরের নাম করে যথেষ্ট ভুলিয়ে রেখেছে! আমাকে, 
আর পারবে না। 
তাহলে তোমার কোন আকর্ষণই নেই আমাদের 
উপর? 
£ যেটুকু বুদ্ধিযৌগে থাক উচিত, সেইটুকুই আছে 
_ নিছক ন্যাকামি করবার বয়স আমার নেই। 
£ ন্তাকামি নাহয় নাই করলে; কিন্ত প্রাইভেটেও 
তো এম-এ দেওয়। যায়! এখানেই এক বছর ক্লাস করলে 
অনাসের অনুমতি মিলতে। ! 
£ ফের। ফের তুমি ভাঁওতা দিচ্ছ। প্রাইভেটে 
এম-এ। য! তোমাদের বিশ্ববিদ্ালয়--সে উপায় রেখেছেন 
কিনা? 
£ তবে তুমি কিকরবে ঠিক করেছে! ? মেয়েলি 
প্রভাব বিস্তার করে অন্যায়ভাবে নদ্বর কাড়বে? 
: দরকারহলে তাও করতে হবে বৈকি ! বুদ্ধিমান- 
রাই এ যুগে টিকে থাকে ! ! 
১ বাঃ আমি আশ্যর্ষ হয়ে যাচ্ছি অনি, তুমি অতবড় 
ছেলের মা হয়ে কি করে এ কথ উচ্চারণ করলে? 
£ আমিও আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি, এতদিন চাকরী করেও 
তুমি বুদ্ধি-সুদ্ধির ছিটে-ফোটাঁও হারিয়ে ফেলেছে! কি 
করে? 


স্ডান্সত্ড বশ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


£ বুদ্ধি আমার নেই স্বীকার করছি। বুঝিয়ে দাও 
দেখি, অনাঁস+ এম-এ পাঁস করে প্রফেসারী নিলে লাভ কি 
হবে তোমার! ছেলেকে পড়িয়ে ওর মধ্যে নিজের 
আকাজ্ষ। পূরণ করলে আরও বেশী কাঁজ হয় নাকি? 

£ ছেলে তোমার-__সে দীয়িত্ব তুমিই নেবে । আজ- 
কাল পয়সা! ফেললেই, ভাল স্কুলে, ভাল হোষ্টেলেঃ ভাল 
টিউটার রেখে ছেলেমাগুষ করা যায়। 

£ ওঃ! আর আমি? আমাকে বানের জলে বিনা 
দোষে, বিন! কারণে ভাসিয়ে চলে যেতে তোমার একটুও 
কষ্ট হচ্ছে না। 

' একটুও না! তোমার চেয়ে পরীক্ষায় ভাল রেজাণ্ট 
আমার বেশী দরকার। 

£ তাই যদ্দি দরকাঁর-__তবে বিয়ে না করলেই পাঁরতে। 
চৌদ্দ বছর পরআজ একথ। উম্মাদদের যুক্তির মত 
শোনাচ্ছে ন ! 

£ শোনালে কোন ক্ষতি নেই আমার । বিয়ে যখন 
করেছিলাম তখন তার দরকার ছিল বলে। এখন দরকার 
মনে করি নে-তোমার হাতে আমার জীবন-যৌবন নষ্ট 
হয়ে গেছে কবে-_মগজটুকুও পারলে কেড়ে নিতে-_এখন 
আর নয়। 

$ ছিঃছিঃ কি বলছ অনি। যেস্বামী অন্ধের মত 
চির-জীবন ভালবেসে এসেছে তাকে এত বড় অপবাদ! 
আমার চেয়ে বড় বন্ধু, এত বড় হিতৈষী তোমার আছে 
কেউ? 

£ আছে, আছে, লাইব্রেরীতে অসংখ্য বই আছে। 

পরাশর বোধ হয় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল; দোহাই 
তোঁমার অনি, হ।তজোড় করে মিনতি করছি, তুমি বাঁওয়া, 
বন্ধ কর। 

না...না-..কোৌন মতেই না । সকালে আমি ষাবোই 

--দেখি কেমন করে আঁটকাও ; ক্ষিপ্ত কে গর্জন করে 
উঠল অনিম।। 

£ চীৎকার করছ কেন অনি ! আমি তোমায় আটকা! 
ভাবছ? যেও তুমি কোলকাতা, তবে আর কয়ট! দি 
পরে"? ূ 

£ ইউনিভারপসিটিতে ভর্তির সময় পাঁর হয়ে যাচ্ছে না, 
সেদিকে খেয়াল আছে তোমার? 


মাঘ-_-১৩৬৬ ] 


ইউভ্ডিহাত্সের অ্নন্জা। বালক গুজে 


১ টি 


হাহা হস্ত স্থান যান হাতা সানা স্থাপনা স্যনযপ্প্স্যিন্াপ্সস্যব্হা্যা 


£ এখনও আট-দশ দিন দেরী আছে বলেই তে! 


জানি। 
: দেরী থাক আর না থাক, সে খোজে তোমার দরকার 


কি? আমার জীবনটাকে ন& করেছো, সে জন্য তোমার 
অন্তপ্ত হওয়া উচিত । 

: আমি যথেষ্ট অনুতপ্ত হচ্ছি অনি--কী অন্থতাপই যে 
,হুচ্ছে আজ তোমাকে বোঝাতে পারব না."'পরাশর কাদতে 
কাদতে বললে টেনে টেনে । 

তারপর কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। হঠাৎ নিস্তব্ধতা 
ভ্গ করে পরাঁশর বললে- বেশ কালই যেয়ো অনি, তোমায় 
বাধা দিচ্ছি না, তবে বিকালের দিকে কোন গাড়ীতে 
গেলেই চলবে। 

£ কেন? 
দিলে অনিম1! 

£ দুপুরের দিকে একবার মাঁংস রান্ন। করে খাইয়ে বাবে 
না? কতদিন তোমার রানন। মাংস খাইনি বলতো।? 

কী করুণ মিনতি । ক্বামী এমন মিনতি করে বললে 
কোন পাঁধাণী স্ত্রী উপেক্ষ। করতে পারে বলে আমার জানা 


কেন, তাই শুনি ?'''ঝণাজের সঙ্গে জবাব 


নেই। বোধ হয় অনিমার মনে স্পর্শ করল পরাশরের 
অসহায় সুর। ওর তরফ থেকে কোন জবাব পাওয়। গেল 
না। ঘরের আঁলে। নিভল ওদের। ঘড়িতে দেখলাম, 
রাত্রি সাঁড়ে তিনটে । বিচিত্র এই দম্পতির কথা ভাবতে 
ভাবতে আমি শুয়ে পড়লাম। কখন ঘুমিয়েছি জানিনে। - 


ঘুম ভেঙ্গে গেল কিসের শবে । সকাল হয়েছে। উঠে 
জানালায় মুখ বাঁড়ালাম। দরজায় গাড়ী ধাড়িয়ে। ধপা- 
ধপ মাল-পত্তর উঠছে অনিমার। আশ্চর্য! মেয়েরা এত 


নিষ্ঠুর হয়। পরাশরের মাংস রান্নার কাতর আবেদনও 
চীপ সেন্টিমের্টিলিজম্য বলে উড়িয়ে দিয়েছে অনিমা। 
বজাহতের মত দীড়িয়ে রইলাম। চোখের সামনে জুতো 
পরে, ছ।ত। হাতে গট গট করে গরবিনীর মত পড়ুক! মেয়ে 
নেমে এসে উঠে পড়ল গাড়ীতে । কোন দিকে তাকালে 
না। পর মুহূর্তে গাড়ী বেরিয়ে গেল। 

উপরে নজর পড়ল। জানালার ফ্রেমে আটকানে 
পরাশরের চেহার1। শ্রান, ব্যথিত, বোব! দৃষ্টি। এলো- 
মেলে! ঝড়ে ডাঁনা-ভাঙ্গ পক্ষী-শাবকের মত ভাঁষাহীন যন্ত্রণায় 
মুখটা কুঁকড়ে কুঁকড়ে উঠছে। তাড়াতাড়ি সরে গেলাম। 





ইতিহাসের নয়৷ স্বাক্ষর-_নরেন্দ্রপুর 
ীপ্রসিতকুমার রায়চৌধুরী 


( পুর্ধি গ্রকাশিতের পর ) 

হিমাংশুবাবু আর ব্রহ্মচারীর কাছ থেকে কথ! বলতে বলতে আশ্রম 
সম্বদ্ধে অনেক কথাই জান! গেল। রামকৃষ্খমিশন আশ্রম, “রেড- 
ক্রশের মতই আস্তর্জীতিক প্রতিষ্ঠাগ। এদের কর্মনচীও বিচিত্র ও 
বছুমুখী। 

এই কেন্দ্রেরই সমাজ উন্নয়ন বিভাগ রয়েছে রামবাগাঁন অঞ্চলে। 
সেখানে বস্তীর হরিজনদের জগ্ঠে স্থাপন কর! হয়েছে বুনিয়াদী বিদ্যালয়, 
বঃস্কাদের শিক্ষণকেন্ত্র, সমবায় সমিতি, দাতব্য চিকিৎসালয়। ৪ 

বললাম, আচ্ছ! ছেলেদের খেলাধুলার ব্যবস্থ। কিছু নেই, এই *আশর়- 
কেন্ত্রে। উত্তরে ওরা জানালেন, আশ্রমের ছেলেদের খেলাধুলার উন্নতি 
যাতে হয়' তর জন্য হকি, ফুটবল, ক্রিকেট, ভলি খেলার উপযোগী একটি 
হন্দর মাঠ তৈরী হয়েছে। জীপে বসে দূর থেকে দেখলাম সে মাঠ। 
জিলার মধ্যে ফুটবল খেলার উন্নতির জন্য ফুটবল প্রতিযোগিতার ব্যবস্থাও 


কর! হয়েছে। বাইরের টিমগুলে! প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারছেন। 
গত বছর তে! মগরাহাটের দল বিজয়ী হয়ে শীল্ড চ্যাম্পিয়ান হলেন। 
এর! শীষ্ডের নাম দিয়েছেন বিবেকানন্দ চ]ালেঞ্র শীন্ড। মনে পড়লো 
শ্বামীজির কথ--ওরে গীত। ছেড়ে ফুটবল খেল্গে যা। 

দেশী গেল! গাদী প্রতিযোগিতায়ও বিরজানন্দ শ্ীল্ডের 
রয়েছে। 

সামনের পথ দিয়ে কালো রঙের একখান! গাড়ী সগ্থর গতিতে 
এগিয়ে এল । দেখি তার গায়ে লেখ! “রামকৃষ্ণ মিশন স্মা্জ কল্যাণ কেন্দ্র । 
ব্যাপারটা কি জানতে ব্রহ্গচারীর মুরগির দিকে চাইতে তিনি বললেন, 
সসাজ কল্যাণ সমিতির কয়েকটি কেন্দ্র আমর! খুলেছি একেবারে অজ 
গায়ে। এখন এদের সংখ্যা পনেরে!। বয়স্কদের নিরক্ষরতা দূরীকরণ, 
হাতের কাঞ্জের শিক্ষা, অর্থকরী জীবিকার শিক্ষাপুন্তক প্রকাশ ও 
গবেষণ| কাধ, সমাজ কন্মাদের শিক্ষার ব্যবস্থা, ইত্যাদি আমাদের কর্ 


ব্যবস্থা 


ই 0৬৮ 


সান্তা তঞ্খঞ্ 


1 ৪৭শ ব্য, ২য় খণ্ড) ২য় সংখা 





গুচীর অন্ভূক্ত। শুধু তাই নয়, আননা পরিবেশনের ব্যবস্থাও আছে। 
শিক্ষামূলক ও তথাযুলক সিনেমার ছবির সাহাষো একসঙ্গে আনন্দ ও 
শিক্ষ/ দানের ব্াবস্থ। হয়েছে । প্র গাড়ী করে কর্ণদচিবরা কেন্দ্রে 
কেন্রে ঘুরে সংযোগ রক্ষার কাঞ্জ করেন, ব্যাগামাগারও একটা তৈরী 
হচ্ছে, জানালেন ব্রঞ্চারী। ছাত্রদের মাঝে মাঝে দুর্গাপুর) মাইথন, 
চিত্তরপ্রন ও 'ডারমগুহারবার প্রভৃতি জায়গায় ঘুরিয়ে আন! হয়েছে। 
সবদিক থেকে স্ুপরিণত মানুষ তৈরী করার পরিকল্পন। এ'দের। 
দেখে গুনে ভারি আনন্দ হল!, প্রতি বছর চৈত্র মাসে সপ্তাহব্যাগী 
মেলার আয়োজন এ'র| করেছেন। বেশ নার! পড়ে গিয়েছে। 
এদের এখানে ধে ছুচার জন ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল তাদের 
মুখের শুচিতা ও বিন্রভাব সহঙঞ্জেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাইরের 
ছেলেদের সঙ্গে কোথায় যেন তাদের বেশ একট। গরমিল। 

এই যে হিমাংশুবাবু, ব্রহ্মচারী-এ'দের সহজ বিনীত আচরণ 
ও কথাবাতয় উদ্ধত্যের লেশ মাত্র নেই। 

অবশ্ঠ এখন শব্দের মান পাণ্টাচ্ছে। বিনীত ও নম্র মানুষ আমাদের 
আতি-চালাক মুসভা সমাজে কক্ষে পায়ন|, তার! নাকি নিজীব, জড়- 
তরত। যে যত চুর্ষিনীত উদ্ধত সে তত 'ম্মার্ট' বলে খাতির পায়। 
ভালোমানুষী বোকামী, শঠত| ও কাপটা বুদ্ধিমত। বলে গণয। করর্য্য 
ও কুৎপিত কথাবার্তা বলিয়ে লোকেরাই সমাজে বাহবার পাত্র। 

ইংরেজি শিক্ষাভিমানী এদেশের জনৈক খ্যাতিমান লোককে রাম- 
কৃষ্দেব একবার বলেছিলেন, “আরে তুমিতো বড় ছ"]াচড়।, খাও মূলো। 
তাই উদগারেও হুর্গক্ক' | তবে কি বলতে চেয়েছিলেন তিনি, যাঁর বাক্য 
মধুর, তার মনও সুন্দর, চিন্তাও পরিশুদ্ধ। আর কদর্য কথাবার্তার উৎস, 
অনুস্থ মন ও মস্তি! জীপ আবার ফিরে এল অফিস বাড়ীতে। 
হিমাংগুবাবু বললেন, দেখি ফোন করে, ম্বামীজী এতক্ষণে ফিরেছেন 
বোধকরি । ফিরে এসে বললেন, আপন|কে যেতে বলেছেন, চলুন 
“কম্মীভবনে” পৌছে দি আপনাকে । আশ্রমের একেবারে উপান্তে, কুঞচ- 
চূড়া আর বিলাতী ঝাউ এর বাঁখি ছাড়িয়ে চোখের নামনে ছবির মতন যে 
আশ্চধ্য হন্দর ভবনটি ভেলে উঠল-মেটি তে। আমার অপরিচিত নয়। 

“ইম্পাহানীর বাড়ী, ইম্পাহানীর বাড়ী!” 

পঞ্চাশের মঘন্তর, যুদ্ধ শেষ হয়েছে। সাআজজ্যবাদী ইংরাজ শক্তির 
সঙ্গে ভারতবর্ষ শেষ সংগ্রামে লিপ্ত । “নেতাজীর দিল্লী চলো" আহ্বান 
ভারতের আকাশে বাতাসে ধ্বনিত--২৯শে জুলাই ১৯৪৬। সেদিন 
সারাদেশ জুড়ে হরতাল। রেলের চাঁকা বন্ধ। কারখানার চিমনীতে 
ধরার কুগ্লী নেই, ট্রাম, বাস বন্ধ। 'রসাপাগংলার নির্জন গা ছম্‌ 
হমে প্রান্তর পার হয়ে দক্ষিণের দিকে যাত্রী আমরা কজন। গড়িল্লায 
সেদিন স্রেটবাসের ডিপে। বসে নি। পূর্ব বাংলার কোল শুন্য করে ভয়ার্থ 
ছিন্নমূল মানুষের দল, গড়িয়। যাদবপুরের জলাভূমিতে ভীড় জমায় নি। 
কুলপী রোডের দুধারে ভ্ভাট আর আস্হ্াওড়ার জঙ্গলে ঢাক! ডাঙ। 
জমিতে কোথাও সজীক্ষেত, কোথাও বা কিছু ফলকুলুরীর বাগান। 
“আরে বনের মধ্যে একী ব্যাপার' 1 


সত্যি নিপুণভাবে ছাট! সবুজ ঘাসে ঢাক! জমি। পাথরের নুড়ী 
ছড়ান পথ। পাতা বাহারের আর নাম-না-জান! ফুলের সত্ব রোপিত 
কেয়ারী কর! গাছ, আর ঠিক তার মাঝখানে ট্রিমারের আকারের ছুগ্ধগুভ্র 
যে বাড়ীটি চোখে পড়ে--'বাঃ বলে তারিফ ন! করে উপায় থাকে ন1। 
'ইম্পাহানি'। নামটা সেদিন অজান! ছিল না, কারে! কাছে। মন্বস্তরের 
বেদনাময় স্মৃতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে সে নাম। 

লীগ মিনিষ্ট্রর আমলে চাল-সংগ্রহের এজেন্ট এই ইম্পাহানী। এক 
মুঠে ভাতের অভাবে বিনা অপরাধে বাংলার ৫* লক্ষ মানুষ শেষ হ'ল, 
আর সেই চালের চোর! কারবায়ে ফে'পে উঠলে! ভাগ্যান্বেধী হুযোগ- 
সন্ধানী একদল কুচত্রী। পঞ্চাশ লক্ষের বিনাশে ক্ষীত মানুষদের বিলাপ- 
নিকেতন গড়ে উঠলে। কলকাতার আশে পাশে। 

সেইখানে সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর বানগৃহ । মনের কোনে বুঝি ঈষৎ 
বিদ্রপ ঝল্সে উঠলে! । 

'বনহ্ুন আপনি, ফোনে ডেকে দেখি, সে কি উনি থাকেন কোথায়? ? 

“কেন, ওই যে, একহার! ইটের গাঁথুনি, মাথায় এযাসবেস্টসের সিট্‌- 
লাগানে! ছোট নীচু ঘর; 'কটায়'? 'ই|।' ইম্পাহানীর মালীর ঘরে। 

কম্মা-ভবনের একখানি ঘরে ম্বামীজীর প্রতীক্ষায় বসে আছি। 
মনের পর্দায় ভেসে উঠলে! এক আশ্চর্য্য ছবি। 

স্/লিলির পার্ধতা পথ। দীর্ঘদেহ গোৌরকান্তি এক যুব! কাঠের 
ক্রুশ বয়ে নিয়ে চলেছে। হাতে, পায়ে বুকে লোহার কাটা বিধিয়ে তাকে 
মার। হল। অপরাধ--সে বলেছে-_ মানুষকে ভালবান, হিংসা! পরিত্যাগ 
কর। কারাকক্ষে উপবিঈ একটি মানুষ | মুখে শান্ত, সংযত শ্রী। 
হাতে পেয়ালায় হেম্লক লতার রস-- দারুণ বিষ। তাকে মরতে হবে, 
কারণ দে বলে, নিলেকে জান, অন্ধ সংক্কারকে পরিহার কর। 

যুগে যুগে এমনি আশ্চর্য্য মানুষের! আসে, অন্যায় থেকে, অধর্শ থেকে 
মানুষকে রক্ষ! করতে-_আর তথুনি লুব্ধ স্বার্থবুদ্ধি হিংশ্র শ্বাপদের মত 
ঝশপিয়ে পড়ে তাদের উপর একদল । 

এই হতভাগ্য দেশে যেদিন রামমোহনের আবির্ভাব হ'ল, এক 
দিকে রক্ষণশীল সমাজ আর অন্যদিকে ত্রীস্টান পাদরীর। তাকে কি জঘস্ 
অন্তার় আক্রমণই না! করেছে। বিগ্তালাগরই কি রেহাই পেয়েছেন? 
যে হতভাগ্য দেশের লোকের জন্য যথাসর্ধন্থ দান করে--খণগ্রস্ত 
হয়েছেন, তারাই তাকে নানাভাবে অপদস্থ করেছে, কৃতদ্বতার চূড়ান্ত 
পরিচয় দিয়েছে। আর যেদিন দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটিতলে সর্বযুগের 
সব সাধনার সমন্বয়ের নিভৃত তপত্ত। হুর হল, সেদিন নিধিষ পণ্ডিতদের 
কটমক্তি, ইংরেজী শিক্ষাভিমানী ত্রাক্ষসমাজের তাচ্ছিল্য ও খ্রীষ্টান 
মিশনারীদের কদর্ধ্য অপশ্রচার, এক সঙ্গে মুখর হয়ে উঠলো । কিন্ত 
মেঘ কেটে সুর্ধয উঠলো 1*.*** | 

“বড় জ্বালা*১,*, 

কোথায় 1, 

“এইখানে বুকের মাঝে হাত রাখলেন পণ্ডিত শিরোমণি শশখর 
তর্কচুড়ামণি। শাস্ত্রে অসাধায়ণ দখল। ব্রাঙ্গ আর মিশনারীদের সন্দুখ- 


মাথ--১৩৬৬ ] 


নধ আহ্বান করেছেন। যুক্তিতর্কের সাহায্যে প্রমাণ করছেন হিন্ু- 
রর মাহাজ্ব্য । রামকৃষ্ণের কাছে ব্যাকুল হয়ে ছুটে এলেন। বললেন, 
চান, অলেগেল। রামকুঞ্ বাচালেন তাকে, জ্ঞানের তীব্র আগুনে 
কির শান্তিবারি লিঞ্চিত হ'ল। 

ব্রাহ্মঘমাজের সবচেয়ে সের! মানুষ কেশব সেন। পাণ্ডিত্য আর 
গ্িতার খ্যাতি এদেশ ওদেশ হুদেশে। 'ইত্িয়ান মিরর" কাগজে-_ 
ই “মজ্ঞ নিরক্ষর” মানুষটির পরিচয় তিনিই আগে পৌছে দিয়েছেন 
[শের কাছে। লুটিয়ে পড়লেন রামকুষেের পায়ে। রাজমিক তার 
ড়ো ধুলো হয়ে গিশলো জীবন্ত সত্তার পারে। এই ব্রাঙ্ম সমাজজেরই 
রেন দত্ত, মিল-বেস্থাম-পড়! ঘোর নাস্তিক উন্না্মিক মানুষ, পরশমণির 
ছায়ায় লোনা হয়ে গেলেন। জীব সেবার মধ দিয়ে শিব সেবার 
ক্ষ পেলেন তিনি । গঙ্গোত্রীর মুখ দিয়ে ঝরে পড়লোপুত বারিধার!। 

সহশ্র ধারায় বয়ে গেল দগ্ধ উধর দেশের বুকেয় উপর দিয়ে। দিকে 
দকে আকাশের পানে চোখ মেলে তাকালো! মহাপ্রাণের অঙ্কুর! এই 
হালগ্নে বেলুড়ে রামকৃষ্ণ মঠের ভিত্তি স্থাপনা হ'ল। তার শাখা ভারত 
গড়িয়ে ছড়িয়ে পড়লো সছদূর আমেরিকাতেও ৷ “আত্মবিদ্ধির' বেদনাতে 
[রা দেশ ব্যাকুল হয়ে উঠলে! । জাতীয়তার জাগরণ হ'ল। শ্বদেশী 
সান্দোলন। বয়কট মুভমেন্ট । ফণানীমঞ্চে আত্মদান কিংব! নির্ববাদনের 
র্ুশকে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করার শিক্ষার পেন্ুনের উৎস যে রামকৃষ্ণ 
ববেকাননোর যুগ্ম জীবনের বাণী, মে কথা অস্বীকার করার ছুঃসাহস 
গাজ আর কারো নেই। ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌.*****সামনের দেওয়ালে 
টাঙানে!। দেওয়াল ঘড়ীট। ঠিক বারো বার বেজে থামলো) একটি ছেলে 
এসে জানিয়ে গেল স্বামীজী আসছেন। উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে রইলাম। 
কপালের ঈষৎ কুঞ্চন, কি ঠেশটের কোণের বক্রতা, কি চোখের ক্ষত 
চাউনি'****না, স্বামীজী হতাশ করলেন। জুন মাসের ঠাঠা রোদ্দ,রের 
দিনে যিনি স্নিগ্ধ প্রন হান্তে সামান্থ অতিথিকে আপ্যায়ন করতে পারেন 
তিনি নিঃসন্দেহে অপাধারণ। দীর্ঘ দেহের মানুষ। ছণাচটা আর 
পাচট! বাঙালীর মত মঙ্গোলীয় নয়,_নর্ডিক। এককালের গৌরবর্ণ 
বৌদ্রতাপে তাতাভ। ক্কালের গঠন স্থপরিণত ভিম্বাকৃত। প্রশস্ত 
গরিম্মীত ললাটে ষীশক্তি ও কল্পনাগ্রবণতার আভাষ। 

বললেন “আশ্রস দেখলেন ?1” 

বললাম--'তিন ঘণ্টায় যতটা] সম্ভব? | 

“এখনও কিছুই হয়নি,******সবটাই গড়ার মুখে। “ষ।? হয়েছে, 
তাতেই বিশ্মিত ও মুধধ। হাসলেন স্বামীজী। পরিশুদ্ধ অবরের 
আলে! সে হাসিতে । এ" হাসিতে আশা ও আনন্দের আশ্বাস পায় 
মানুষ। রি 

“এ সবই কি আপনার একার প্রচেষ্টায় 1... 

না, ন[,,১,***ছেলেমানুষের মত লজ্জ। গেলেন। 
নিমিত্মাত,-_17086001776216- যত মাত্র ।” নিজে নংশয়ী এ" যুগের 
যার্থ প্রতিনিধি। এ+ সব ঠিক বুঝিনে। তবু সেই মুহূর্তে, মেই 
কপট উক্তির প্রতিবাদ করতে মন দরে! ন|। 


“আমি কে, 


 স্থতিহাতেরা নক্সা দ্যাহল__তেলঅপুতী 


মহা০স্যা্যা্য্স্তিব্হাস্্যসাপাশা স্থান পশ্থাগ স্াস্্া_বযচাপা_বপ ্াা বাসা সা স্থস্্্ডক্হাা্ 
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বাসের সেই ছুটি কথা «চোর, সব চোর মশাই” মনের মধ্যে খচ. খ৮, 
করছিল। বলেই ফেললাম। 

আপনার! এত জমি পেলেন কেমন করে?? 

গভপেন্ট সংগ্রহ করে দিয়েছে-_-অবগ্ঠ গ্াধ্য মূল্যে। অনেক গরীব 
চাষীর চাষের জমি নাকি আপনার! নিয়েছেন? 

শান্তকণ্ে ম্বামীজী বললেন, কথাট| সত্যি কিন্ত তার জঙগ্ভে মূল্য 
দিয়েছি, অন্য জায়গায় যাতে তার! জমি সংগ্রহ করতে পারে তাঁর ব্যবস্থ! 
করেদিয়েছি। আর আপত্তি তে! তাদের কাছ থেকে আসেনি."'খানিকটা 
হেসে বললেন-ই। শুধু একজন, একজন মুসলমান, শুধু জেদের 
খাতিরেই যেন বিরোধট! জিইয়ে রেখেছেন। কিন্তু, একটু হেসে 
বললেন, বড় কাজের জন্যে, ছোট-খাট ত্যাগ না করলেই বা চলবে 
কেন? 

“কিন্ত এই যে এত ফসলের ক্ষেত নষ্ট হ'ল'.....কণে কিছু তীত্রত। 
মিশিয়ে বললেন, আচ্ছ', চারদিকে এই যে এত ইটখোলা৷ তৈনী হচ্ছে, 
তাতে কত সজীর বাগান, ধানের ক্ষেত নষ্ট হচ্ছে, কই একট! প্রতিবাদ 
তে! কোথাও থেকে ওঠেন! । আর এখানে মানুষ গড়ার জন্ত এত চেষ্টা 
ও শ্রম হচ্ছে এর ভাল দ্িকট! কি কারে! চোখে পড়বে না? 

বিতর্কটা এখানে শেষ হলেই ভালে! হ'ত কিন্তু সত্যান্বেধীর কত'ব্য 
আরে! কঠিন। তাই বলতে হ'ল-_- আপনাদের এই চেষ্টা শ্রমের ফলভাগী 
কার? পয়সাওলা ঘরের ছেলেরাই ন1? কাজেই গরীব চাষা কোন 
আশার শ্বার্থ ত্যাগ করবে বলতে পারেন? 

ভেবেছিগাম রাগ করবেন। কিন্তু না, সেই প্রদক্ন হাস্তমধুর 
মুখে বেদনার ছায়। নামলো । বললেন, জানি, আমাদের বিরুদ্ধে এ' 
অভিষোগ শুনতে শুনতে কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। কিন্তু রাসকৃষঃ 
মিশনের আদর্শ কি লোকে একবার ভেবে দেখবে ন1? দারিদ্র্য 
পীড়িত, প্রতি মানুষের সেবা নয় কি? তাদের বিদ্যায়, চরিত্রে পরিপূর্ণ 
মানুষ করে তোল! নয় কি? 

বললাম, হ, বিবেকানন্দও এঁকদিন ন্বপ্ন দেখেছিলেন, আগামী 
ভারতবর্ষ বেরুবে সমাজের সবচেয়ে নীচের তলার, যুগে যুগে নিশ্পেষত 
নিগৃহীত মানুষের মধ্যে থেকে, কুমোরের চাকার পাশ থেকে, কাঁমারশালা 
থেকে, গরীব কৃষকের. বাড়ীর উঠোনের ধার থেকে । কিন্তু তার জন্য 
প্রস্ততি কই? 

্বামীজী স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন খোল! দরজার দিকে, অনেকক্ষণ 
বাদে কথা কইলেন--তার জন্ত-_ প্রচুর নিয়মিত অর্থের প্রয়োজন, তা? 
আমাদের কই? প্রত্ধাও প্রীতির দানই আমাদের সম্বল» নরেন্দ্রপুরে 
আজ প্রায় ৪** শত ছাত্রের পড়াশুনও খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা হয়েছে। 
তার মধ্যে ২** ছাত্র উদ্বান্ত। বাপ মাহার! অনাথ ছেলেও আছে। 
এদের খাওয়া, পরা, পড়াশুনা, কাপড়-চোপড়, চিকিৎদা, খেল!-ধূলার 
যাবতীয় খরচ! কেন্দ্রীয় সরকারের পুনর্বাসন দপ্তর দিচ্ছেন। এর! মানুষ 
হ'য়ে বেরুলে, অন্ততঃ ছুশোটি পরিবার উপকৃত হ'ব নাকি? কথাটা 
অন্বীকার করতে পারলাম ন| | 


এ ৩ 


বাকী ছেলেদের অবস্থ--মালিক ৫*২ টাকার মত খরচ দিতে হয়। 
অন্বীকার করিনে। দরিদ্র পরিবারের পক্ষে এ' টাকা দেওয়া শক্ত । 

বললাম, পয়সার জোয়ে, সুপারিশের স্থযোগে, ঘমা-মালার জোরে 
ধনী ঘরের মাঝারী ও তৃতীয় শ্রেণীর মেধার ছেলের! সমাজে প্রতিষ্ঠ। 
ও সম্মান পাঞ্ছে- আর প্রথম শ্রেণীর যোগ্যত। নিয়ে বহু ছেলের জীবন 
ব্যর্থ হচ্ছে। প্র ব্যাপার হদি--এখানেও চলতে থাকে শেষ পর্য্স্ত 
দেশ কি ক্ষতিগ্রন্ত হবে না? 

“হবে নয়, হচ্ছে, আমাদের চেষ্টাও তাই-_ষখার্থ প্রতিভাকে সঠিক- 
ভাবে লালন করে, দেশ ও দশে সামনে হাজির করে দেওয়া । 

বর্তমান অর্থনৈতিক কাঠামোতে তাকি সম্ভব? সবটা হয়ত নয়, 
কিন্ত যেটুকু সম্ভব সেটুকুর সুযোগ কেন গ্রহণ কর| হবে ন1? একটি 
ছুটি ছাত্রের জীবনও যদি রামকৃন্ঃ বিবেকানন্দের আদর্শের আলোয় 
প্রোজ্জল হয়ে উঠে--তাকি কম লাভের ? 

প্রগ্ন করলাম, আচ্ছ। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের 1[)০081170 কি পরম্পর- 
বিরোধী ! 

স্বামীজী বললেন কখনে। নয়-_একের ধ্যান, জান ও ভত্তি, অন্যের 
জীবনে করে রূপায়িত মাত্র। বললাম, 4১119910100 2)001- 
(10£6191) মার কি। ফরাসী মণীঘী রেল ও বলেছেন এমনি কথ] । 
কিন্তু কামনার অবদমন, একি প্রকৃতির বিরোধিত| নয়? আমার 
গ্রগল্ভতাকে সন্গেহে ক্ষম! করে বললেন, না, ফু দিলে সুপ্ত আগুনও 
জ্বলে উঠে তেমনি, ভোগ বাসনাও আকাক্ার বাতাসে ধু ধু করেজ্বলে 
উঠে। ওকে বাড়তে দ্রিতে নেই। সৎ সঙ্গ, সৎ আচরণ, সৎ আলাপের 
মধ্যে ওটা! শুকিয়ে মরে। 

“কথাটা কি জীব বিজ্ঞানের পরিপন্থী নয়' ? 

'বজ্ঞান কি শেষ কথ! বলেছে? 

বলেনি আমিও জানি, কারণ ডারুইনের ১২07] 59196610911 
ও 8৮78610 10% 0319692)06) কে যদ্দি শ্বীকার করতে হয়--তৰে বুদ্ধ, 
চৈতন্য, শঙ্কর, রাসকৃষ্ণকে পৃথিবীর সভ্যতার ইতিহাস থেকে বাতিল 
করতে হয়। কিন্তু তাকি সম্ভব? কোথায় একট1 10)13511)0 11111 
আছে--ছুই ছু'হ করেও ধরতে পারছি ন|। 

“এক পেশে' এক ঘেয়ে হোসনে । 

রামকৃষ্েের বাণট। চোখের সামনে জ্বলে উঠলে! ॥ জীবনের একদেশ- 
দশী। (11011013016 1176610750551977 ) ব্যাধ্যায় তার ছিল দারুণ 
বিতৃষ॥-_জীবনের বছবাদী সাধনার তিনি ছিলেন সাধক। কার্লাইল, 
ক্রয়েড, মাকন প্রমুখ পাশ্চাত্য মশীষীবৃন্দ যেখানে বিশেষ কোন দৃষ্টি- 
কোনকে মানব সভ্যতার ইতিহানের নিয়ন্ত্রণের চাবি কাঠি বলে ধরে 
নিয়েছেন-_সেখানে রামকৃষ্ণের জীবন এক বৈচিত্রবর্ণ আনন্দিত শতদলের 
মত [বিকশিত হয়ে উঠেছে। রামকৃষ্ণ শিখিয়েছেন, এই হয়ে ওঠার 
(139001)11)() সাধন, মানব জগৎকে । মণীষী প্ীঅরবিন্দও এই হয়ে- 
ওঠার সাধন পথের মহাযাত্রী। রামকৃঞ্ণ শুঞ্ণ সন্ন্যাসী নন। 

“আমায় রণে রলে রাখিন মা'--সৌন্দ, প্রেম ও আনন্দের দীক্ষ। 
দিতেই তার আরবর্ভাব। প্রীঅরবিন্দ যে অতিমানব শক্তির (301) 
17660] 191৫6 ) কথ! বলেছেন তা" এই আনন্দ সৌন্দর্য ও প্রেমকে 
মানবলোকে আবাহন করবে। টতৈল্তিবীয় উপনিষতদও মআাগে অন্নকে 
(জড়বন্ত)) ব্র্ধ বল। হয়েছে, পরে আনন্দকে ব্রহ্ম বলে স্বীকার কর। 
হয়েছে। রামকৃষ্ণ দেই আনন্দ ব্রদ্দের সাধক। ফরাসী মণীষী রেশালা 
রামকৃষ্ফে ভার ঠ-আত্মার মুর্ত-প্রতীক বলে ঘোষণ! করেছেন। বহুদিন 


টির 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নীরবতাঁর পর দ্রষ্ট! রবীন্দ্রনাথও তার প্রণতি জানিয়েছেন রামকৃষ্েের জন্থ 


“বনু সাধকের বছ সাধনার ধারা, 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তার৷ 
তোমার জীবনে অসীমের লীলাপথে 
নুতন তীর্থ রাপনিল এ'জগতে”। 


প্রধ্যাত বিজ্ঞানী হলডেন আজ মহাভারতের আত্মান্বেধণেই ভারত- 
পথিক । 

নেই মহাজীবনের জীবন নাধনার স্কণিঙ্গ আজ এসে পড়লে 
নরেক্্রপুরে । সে পৃত অগ্রি একদিন ম্বামী বিবেকানন্দ, সারদানন্দ প্রমুখ 
বীর সন্ন্যাসীর কি যেই ন! রন্ব! করেছেন। 

ওই দুরে রাজপুর, হরিনাভি, কোদালিয়ার স্থান (56710) সমাজ, 
গতান্ুগতিকতার ক্লাঈী, গ্রামা দলাদলিতে শ্রীত্রষ্ট। দিকচক্রবাল 
উদ্ভাদিত। গতির উন্মাদনায় নতুন প্রাণের চাঞ্চল্য জাগলে! বলে। 
“ক্ষিণ চব্বিশ পরগণার ইতিহাসের এক নতুন অধ্যায়ের পাত খোল। 
হ'ল এই নরেন্দ্রপুর' | 

স্বামীলী প্রশান্ত দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইলেন--বোধ হয় স্বপ্ন দেখছেন_ 
কথ। কইলেন ন1। দেখলাম সে মুখে প্রশান্তি, গাস্তীধর্য ও সারল্যের 
এক মিশ্র লৌন্দধ্য। আর ন|-ঘাবার সময় হ'ল | কৃত্রিমতার অভ্যন্ত 
সামাজিক মানুষ, বললাম, অনেকট। সময় নষ্ট করলাম, বিরক্ত করলান 
যথেষ্ট । * 

হাপলেন, বললেন, বিরক্ত হইনি, ভাল লেগেছে আপনার কথা, 
আনন্দ পেয়েছি। সমগোত্রের মানুষের সাহচর্য অপ্রিয় হবে কেন? 
মনটাকে উচু সুরে বেঁধে রাখবেন। নীচু চিন্ত। ব! কাজকে প্রশ্রয় 
দেবেন না| মনে রাখবেন ভূটৈব গ্ুখম, নাল নখ মও | প্রণাম 
করে পথে বেরুনাম। ক্ষুধা তৃষ্ণ(র অনুভূতি মন থেকে লোপ পেয়েছে। 
এক আশ্র্ধা আনন্দে মন ভরে গেছে। ভুল শুনলাম নাকি ?-- 
'নমগোত্রের মানুষ, আবার আদবেন'_-একি শুধুই পৌপন্ত 1 না, না, 
এ'র! তে। কপট সংদারী মানুষ নন । 
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_বিস্তানাগরের যথার্থ সংজ্ঞ। দিয়েছেন মহাকবি সধুহদন। পৃথিবীর সেরা 
মানুষদের সম্বন্ধে কথাগুলি অবিকল খাটে । এইজ্ঞান ও হায় মাধুর্য 
একসঙ্গে যেখানেই দেখেছি, মাথ। আপনি নত হয়েছে, বিগলিত হয়েছে 
ভক্তিতে। আন্ধার । 

হ্য|। আরেকজন, আরেক মগাণ্রাণের কথ। অকল্মাৎ “আবার 
আনবেন" কথায় মনে পড়ে গেল। তিনি বাংলার বীরবিপ্লবী বিপিন 
বিহারী গাঙ্ুলী। পখের দাবী'র সুবিখ্যাত সব্যপাচী চরিত্রের অনেক 
উপাদান এ'র জীবন থেকে শরৎচন্দ্রনংগ্রহ করেছেন ।” 

“আনিস না কেন? কি করিস, মাঝে মাঝে দেখা করে যাস 
শুনেছি মৃত্ার কয়েকদিন আগেও খু'জেছিলেন। জুন মাসের থর 
মধ্যাহে পিচ ঢাল! নির্জন রান্তার মাঝে দীড়িয়ে চোখে 'জল এনে গেল। 
তিনি বলতেন, “বড় কাজ, বড় চিন্তায় জীবন দে, ছোট নখ চেয়ে জীবনের 
অপমান করিসনে” । আমার প্রিয় কবি 13:0101700 ও বলেছেন 
811)11)6 £ 100111107) 1))19569 & 001)16* আমি সামান্থ মানুষ আমা? 
সে যোগ্যত। কোথায়? তবু আগ শ্বামীজীর মুখে 'ভূমৈব স্বথম" বাণ 
দগ্ধ জীবনে অস্ত ধারার মত ঝরে পড়লে।। 

এ বাম আস.ছ ।**১**১ 





আচার্ধ্য প্রফুললচন্দ্র স্মরণে 
প্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


' প্রায় চল্লিশ বৎসর পুর্রের কথা । দৈনিক বহৃমতী কাধ্যালয়ে শ্রদ্ধেয 
্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের কাছে সাংবাদিকত! শিক্ষা করি-__ 
তখন এম-এ ক্লাসের ছাত্র, দেশে অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 
দৈনিক বন্মতী অসহযোগ আন্দোলনের সমর্থক । তখনও আনন্দবাজার 
পত্রিকা প্রকাশিত হয় নাই । অন্ত যে সব বাংল! দৈনিক সংবাদপত্র ছিল, 
সেগুলি পুরাপুরি অসহযোগ সমর্থন করিত না। কাজেই দৈনিক 
বন্থমতীর প্রভাব ও প্রতিপত্তি তখন খুবই বেশী । সম্পাদক প্রীহেমেন্্রপ্রলা 
ঘোষ শুধু প্রতিভাবান লেখক নহেন, কলিকাতা তথ! বাংলার সমাজেও 
তাহার প্রভাব নুপ্রতিতঠিত-্্টচ্চ শিক্ষিত, সন্তরান্ত জমীদার বংশের লোক। 
তৎপূর্বে প্রায় ৩* বৎসর ধরিয়! রাঞ্জনীতি, সংবাদেকতা৷ ও সাহিত্য সেব| 
করিয়া! নিজে যণন্বী হইয়াছেন। সহরের জনগণের নিকট সুপরিচিত। 
কাজেই সকল স্তরের রাজনীতিক নেতা তাহার কাছে ধাতায়াত করিতে 
“বাধ্য হন। প্রত্যহ কয়েক ঘণ্ট। করিয়। তাহার নিকটে থাকি-যীহারা 
তাহার নিকট আলেন, তাহাদের সহিত পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠ হায় পরিণত 
এ হা |] | 

বিপিন তন্ত্র পাল, চিত্তরঞ্জন দাশ হইতে আরগ্ করি! ছোট বড় 
সকল রাজনীতিক কমর সহিত ক্রমে পরিচিত হইতে থাকি । ৫ জন 
নবোদিত নেতাকে-সাধারণ লোক 'বিগ।ফাইভ' বা “বড় পাঁচ” বলিত। 
তন্মধ্যে নির্মলচন্ত্র চন্দ্র ও তুলসীচন্দ্র গোস্বামী বিরাট ধনী বংশের সন্তান 
তাহারা বাহিরে বেশী ঘোরাথুরি করিতেন না-_-শরৎচন্ত্র বন্থও 


্যারিষ্টারী করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন-_-তিনিও ধনী 


পিতার গম্তান এবং টাহার ভ্র/তার! অনেকেই তখন স্থপ্রতিষ্ঠিত। ডাত্তণার 
বিধানচন্ত্র রায়ও তৎপূর্বে চিকিৎন। ব্যবসায়ে অন্যতম শ্রেষ্ঠ বলিয়। বিদিত 
হইয়াছেন ও প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেছেন। নলিনীরগ্রন সরকার 
তথন হিন্দস্থান বীমা! কোম্পানী সম্পূর্ণভাবে দখল করিয়! অর্থ উপার্জন ও 
ব্যয় করিতেছেন। এই ৫ জন বিগ ভাইভ তখন বাংলার সর্বে সর্ব! ৷ 
অবস্ঠ দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন্র হ্বর্গলাভের পর ৫ জনকে হঠাইয় ষষ্ঠ ব্যক্তি 
ব্যারিষ্টার যতীন্ত্র মোহন সেনগুণড মহাক্মা গান্ধীর অনুগ্রহে এক সঙ্গে 
তিনটি পদ লাভ করিলেন--(১) কলিকাতার মেয়র পদ (২) 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সভাপতি পদ ও (9 ব্যবস্থা পরিষদে 

ংগ্রেদ দলে নেতার পদ। গান্ধীজি কেন সকুলকে বাদ দিয়! যতীন্তর- 
মোহনকে বাংলার নেতৃপদ্ দান করিলেন, তাহা তিনিই জানিতেন। 
তবে তাহার ফলে বাংলার গৌরব ন! কময়! বরং বাড়িয়াই গিয়াছিল। 
দেশবন্ধু তিনটি পদই অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়! গান্ধীজজি ৩ পদে ৩ 
জন নির্বাচনে সম্মত হন নাই। বতীন্ত্র মোহন চট্টগ্রামের ধনী উকীল ও 
রাজনীতিক নেতা যাত্রামোহনের জোষ্ট পুত্-ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে 


সগ্রতিঠিত__দেহও যেমন হগঠিত। গুণও ছিল অসাধারণ। ধনীর, 
বিলাপী পুত্র গান্ধীজির আহ্বানে ফকির হইয়াছিলেন। সকল অবস্থায়, 
সকল সমাজে নিজেকে থাপ খাওয়াইয়। চলিতে পারিতেন। 

সে সময়ে রাজনাহীর কিশোরী মোহন চৌধুরী, সুদর্শন চত্রবর্তী প্রভৃতি, 
দিন/জপুরের যোগীন্দ্রচন্্র চক্রবত্তী, ঢাকার শ্রীঞ্জীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মৈমনসিংহের মনোমোহন নিয়োগী, হুর্ধযকুমার সোম প্রভৃতি, বরিশালের 
শরৎচন্দ্র ঘোষ, খুলনার নগেন্দ্র নাথ সেন, চাদপুরের হরদয়াল নাগ, 
কুমিল্লার অখিলচন্ত্র দত্ত, নোয়াখালির সত্য্ত্রচন্্র মিত্র প্রভৃতি বহু মেত! 
বন্থুমতী কার্যালয়ে হেমেন্ত্র বাবুর কাছে সর্বদা যাতায়াত করিতেন-_বিগ 
ফাইভের মধ্যে শরৎচন্দ্র ও নলিনীরঞ্জন হেমেন্দ্র বাবুর পুত্রন্ুল্য ছিলেন 
ও প্রায় সর্বদাই অসিতেন বা ফোন কঠিতেন। 

যাহা হউক, এ সময়ে একজন খধিকল্প, ত্যাগী, পণ্ডিত, অসাধারণ 
প্রতিভাবান ও সর্বজন শ্রদ্ধের্ ব্যক্তিকে প্রায় প্রতাহ বন্থুমতী কার্যালয়ে 
আদিতে দেখিতাম--তিনি হেমেন্দ্রবাবুর শিক্ষাগ্তর, জগদ্‌ বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়। তখনও তিনি কলিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের রসায়ন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক। 
বৈজ্ঞানিক গ্রফুল্লচন্দ্র গান্ধীজির চরখা-নীতিতে বিশ্বাসী--নিজে চরকা 
কাটেন, খন্দর ব্যবহার করেন এবং চরকার মাহাত্ম্য গ্রচার করিয়া সকল 
কাগজে প্রবন্ধা্দি প্রকাশ করেন। তিনি বিজ্ঞান কলেজে বাস করেন-- 
বারান্দায় একখানা অতি সাধারণ চার-পাই বা খাটিয়। তাহার আশ্রয় 
প্রায় সকল সময়েই সেখানে বিয়া কাজ করেন। পরিধানে একখান অতি 
সাধারণ খদ্দরের লুঙ্গি-বৎনরে ৪1৫ মাস গায়ে একটা খন্দরের হাফসার্ট। 
বাকী সব সময় খালি গা। বিজ্ঞান কলেজের গবেষণ! গৃহেও সকাল 
৯টা হইতে ১২টা পর্যন্ত এ একই বেশে--একটা টুলের উপর বসির! 
কাজ করিতেন। শীতকালে একখান কম দামের সতী চাদর গায়ে 
জড়াইতেন, পায়ে চট জুতা-তাহাও সকল সময়ে পায়ে থাকিত না__ 
থালি পায়ে এক ঘর হইতে অন্য ঘরে যাইতেন। অপরিচিত নৃতন 
লোক আচার্য্য-দেবকে খুজতে গিয়া! বেয়ারা বা চাকর বলিয়! তাহাকে 
ভুল বুঝিত। সর্বদা পড়াশুনা করিতেন_-কত পত্রের ষে প্রত্যহ 
উত্তর লিখিতে হইত তাহার সংখ্যা নাই। জীবনে তিনি বিভ্ঞানচর্চার 
সহিত জনসেবার শ্বত গ্রহণ করিয়াছিলেন-ব্যবসায়ে "বিমুখ বাঙ্গালী 
জাতিকে ব্যবসায়ের প্রতি আকৃষ্ট করারুজদ্ত বনু শিল্প ও ব্যবন! গ্রতিষ্ঠ। 
করিয়ানিলেন। বেঙ্গল কেমিকেলের মত বড় ও ছোট ।অদংখ্য ব্যবস! 
প্রতিষ্ঠান ঠাহাকে পরিচালকরূপে পাইয়। ধগ্ঠ হইয়াছে । কত কারখানার 
যে উপদেষ্টা ছিলেন, তাহার হিসাব নাই। যে কোনবাঙ্গালী যুবক 
কোন নূতন মাল প্রন্ততের . আয়োজন করিয়া ঠাহার নিকট 


” ৯৪৯ 


ই 


আসিলে তিনি তাহার পৃষ্ঠগে।ধক হুইর়। সর্ধদ। সর্বপ্রকারে সাহা] 
করিতেন। 

বন্ধুবর গ্রীমনোরঞ্ন গুপ্ত আচাধ্য দেবের এক খানি ছোট জীবনী 
প্রকাশ করিয়াছেন--দাম মাজজ এক টাক! ২৫ নয়। পয়স। | কলিকাত। 
০৩৭, $৭ *ইন্ত্র বিশ্বা রোডে রঞ্রীন পাবলিসিং হাউসে পাওয়া য|য়। 
এ পুস্তকের পরিশিষ্টে তাহার রচিত ইংরাজি ও বাংল! পুন্তকের 
তালিক! এবং তাহারঞলিখিত-বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বাংল! 
ও ইংরাজি গ্রবন্ধের তালিকা পাঠ করিলে বিশ্মিত হইতে হয়--এত 
কাজ করার সময় তিনি কোথায় পাইতেন। 

প্রায় ১* বৎসর কাল ধরিয়! বহুদিন সকালে তাহার পদতলে বসিয় 
তাহার কথিত বিষয় লিখিয়! লইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম__ 
প্রবন্ধের তাঁলিক! পাঠের সময় বহু ইংরাজি ও বাংল! প্রবন্ধের নাম পাঠ 
করিয়া সে দিনের কথ স্মরণ হইতেছিল | তাহার ২ থণগ প্রবন্ধ ও 
বতুতা পুস্তক ও এক থণ্ড বাণী-চয়নে তাহার বু প্রবহু স্থান 
পাইয়াছে। 

তাহার সঙ্গে বহু লময় নিকটে বা দূরে বহু স্থানে যাইবার ও সর্বদা 
ষাহার নিকটে থাকি ডাহার সেবার সথযোগ লাভ করিল! ছিলাম, তাহার 
সত্যনিষ্ঠা, পরোপকার প্রভৃতি, স্বাদেশিকতা, নিরলমত|, আড়ম্বরহীন 
জীবন যাপন গ্রভৃতি, মানুষের জন্য এ্রকাস্তিক দরদ প্রভৃতি, গুণের পরিচয় 
পাইয়! স্তন্ধ হইতাম এবং ষতই তাহার বেশী নিকটে থাকিতাম, ততই 
ঠাহাকে দেবত। বলিয়! মনে হইত ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধ! ও ভক্তিতে মন 
পূর্ণ হইত। 

১৮৬১ সালের ২র। আগষ্ট তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কাজেই ১৯৬, 
সালের ২র] আগষ্ট হইতে ১৯৬১ সালের ২র! আগষ্ট পর্যস্ত এক বৎসর 
কাল তাহার জন্ম শতবার্ধিক উৎসব পালন করিয়! তার আদর্শনিষ্ট 
জীবনের কথ! দেশবাসী দকলকে আবার ভাল করে জানাইয়! দেওয়! 
উচিত। ১৯৪* সালের ১৬ই জুন ৮২ বদর বয়সে তিনি ্বর্গলাভ 
করিয়াছেন। 

১৮৮২ সালে গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি পেয়ে তিনি বিলাত যান ও ১৮৮৭ সালে 
এডিনবর| বিশ্ববিভালয় থেকে ডি-এদ-সি উপাধি পান। ১৮৮৮ সালে 
ভারতে ফিরে এসে তিনি অনেক ঠেষ্ট| করে ১৮৮৯ সালে ২৫* টাক৷ 
মাগিক বেতনে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে রসায়নের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৯১৬ সালে তিনি সরকারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে 
কলিকাত| বিশ্ব-বিভ্ভালয়ের বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং 
৭৫ বৎসর বয়সে. ১৯৩৬ সালে সেপদ থেকেও অবসর গ্রহণ করেন। 
তিনি বিবাহ করেন নাই, তাহার নিজস্ব কোন বাসগৃহও ছিল না। ১৯১৬ 
সাল হইতে স্বৃত্যুর সময় পর্যন্ত »২ আপার সাকুর্লার রোডে ( বর্তমানে 
আচার্য গ্রফুল্পচন্ত্র রোড) বিজ্ঞান কলেজ গৃহেই তিনি বাস করিয়া 
গিয়াছেন। এই দীর্ঘ ২৮ বৎসর ভাহার. ছাত্ররাই সর্ধদা পুংশ্র গায় 
তাহার সেবা করিয়া শিফাছেদ। ঠাহার কোন ভূহ্য পর্যন্ত ছিলনা 
কখনও প্রয়োজনও হইত না। বিজ্ঞান কলেজের গবেষক ছাত্রদের 


ভ্ডা্রভ্ন্বশ্র 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য 


মধ্যে ২১ জন সকল সময়েই তাহার কাছে বাদ করিত এবং তাহার 
সেব। করিয়া জীবনে ধন্য হইত। দেহ যেমন অত্যন্ত ক্ষীণ ছিল, আহারও 
তেমনই পরিমাণে অতি অল্প ও সাধারণ প্রকৃতির ছিল। কলা, মুড়ি, 
গুড়, চিড়! তাহার প্রিয় খাদ্ত ছিল। কখনও কোন গুরুপাক ভ্রব্য আহার 
করিতেন ন|। মফম্বলে ধনী গৃহে যাইয়! সঙ্গী আমর! ঝড় বড় মাছের মুড়! 
খাইতাম ও তিনি পাশে বসিয়! ২।৪ট। ছোট পু*্টি বা মৌরল! মাছ 
খাইতেন। সন্দেশের কোপ ভাঙ্গিয়! প্রনাদ করিয়। দিতেন ও নিজে, 
২।১ খান। বাতাসা খাইয়! দুধ খাইতেন। আমের সময় অতি অল্প এক 
টুকরা আম খাইতে দেখিতাম। তিনি এভাবে সহায়হীন হইয়। এক। 
বান করিতেন বলিয়৷ তাহার আত্মীয় স্বজন, বন্ধু-বান্ধবের দল ভাল ভাল 
থান দিয়া যাইতেন, আচার্ধ্য দেব তাহ! মাত্র দেখিতেন, চেলার দল তাহার 
সপ্ববাহার করিত। উত্তরবঙ্গের বন্তার পর বন্যাত্রাণ কমিটীর কার্য 
উপলক্ষে কয়েক মান আমার বিজ্ঞান কলেজে রাত্রি যাপনের সুযোগ 
হইয়াছিল ; সে সময়ে সর্বদা আচার্ধোর পদতলে বলিয়া তাহার গভীর জ্ঞান, 
সর্ব জীবের প্রতি অলৌকিক মায় মমত| দেখিয়! যেমন বিশ্মিত হইতাম, 
তেমনই তাহার জীবন যাত্রা! প্রণালীর বৈশিষ্ট্য দেখিয়া! মুগ্ধ হইতাম। 
যে নময়ে তাচাধ্য মেঘনাথ সাহা, আচার্য শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
আচার্য ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ, আচার্ধ্য প্রফুল্পচন্ত্র মিত্র প্রভৃতি বন্টাত্রাণ 
কমিটার এক এক বিভাগের কর্তা হইয়৷ আচার্যাদেবের নির্দেশ অনুসারে 
কাজ করিতেন--সে সময়ে ঠাহার্দের সকলের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয়ের 
সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম । কত কলেজের বিজ্ঞান বিষয়ের অধ্যাপক 
যে সে সময়ে কাজ করিয়াছেন, তাহার সংখ্য। নাই। কারণ আচার্যদেব 
যেমন ছাত্রগণকে পুত্রের মত তাহাদের কাজ করিতে 
আহ্বান করিতেন, ছাজ্জের দলও তেমনই গুরুর আদেশ পালন করিবার 
স্থযোগ লাভ করিয়া নিজেদের কৃতার্থ মনে করিত। সেই সময়েই বেল 
কেমিকেলের কর্ণধার শ্রদ্ধেয় শ্রীসতীশ চন্দ্র দাসগুপ্ত আসিয়া বন্যাত্রাণ 
সমিতির কাধ্যের পরিচালন ভার গ্রহণ করেন ও পরব কয়মাসের মধ্যে 
বেঙ্গল কেমিকেলের গ্রভৃত আয়ের চাকরী ছাড়িয়া দিয়! খাদি প্রতিষ্ঠান 
গঠন করেন এবং সার! জীবন-_-গত প্রায় ৩৫ বসল কাল নান। ভাবে 
দেশের গঠনমূলক বিভিন্ন কার্যে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে আত্ম-নিয়োগ 
করিয়া আছেন। সতীশচন্দ্র যেভাবে নিজ জীবনে মহাজ্ব! গাধীর জাদর্শ ও 
কর্ণধার! গ্রহণ ও পালন করিতেছেন, তাহা অতি অল্প লোকের মধ্যেই 
দেখিতে পাওয়৷ যায়। আচার্যদেবের বহু শিস্ত ও ছাত্র ঠাহারই প্রেরণ 
ও কৃপা লাত করিয়। তাহার মত সমগ্র জীবন জন-সেবায় উৎসর্গ করিতে 
সমর্থ হইমাছেন। আচার্য গোঠীর কমিদের তালিক! প্রস্তুত করিলে 
তাহ!,এক বিরাট ইতিহাসে পরিণত হইবে। আচার্ধাদেবের আদর্শে সে 
কালে বাংলার বৈজ্ঞানিক ও শিল্পী ব! শিল্পপতির দল শুধু খাদি ব্যবহারে 
প্রবৃ হন নাই-_-দেশে কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠায় ও উদ্যোগী ব৷ প্রবৃত্ত হইয় 
হিলেন। মহাজ্স! শাদ্ধী ও আচার্য্য দেবের মত এক জন সর্বজনপুজ্য 
ব)ক্তিকে খাদির সমর্থক রূপে লাভ করার দেশে খাদি প্রচারের পথ 
প্রশস্ত হইয়াছিল। র্‌ 
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প্রফুল্লচন্ত্রের জীবিকার খরচ অতি সামান্য ছিল। তার চলাফের! 
এত সাধারণ ছিল যে, লোকে তাকে চিনিতেও ভুল করিত। এ বিষয়ে 
দুইটি গল্প নীচে দিলাম । 

“যে সব ছাত্র বিজ্ঞান কলেজে তার সঙ্গে দক্ষিণ দিকের বারান্দার 
বাদ করতো, তার সংদার ভূক্ত হয়ে লেখা পড়। শিখতো, তার মধ্যে 
কয়েক বৎসর ছিলেন গ্রীনদীয়াবিহারী অধিকারী। বর্তমানে তিনি 
বেঙ্গল কেমিকেলের জেনারেল ম্যানেজার । নদীয়াবাবুর উপর ভার 
ছিল তার গৃহস্থালী দেখ! ও জম! খরচ রাখার । রীতি ছিল, তখনকার 
দ্রিনে এক পয়দার দুইটি ছোট ঠাপ! কল! প্রতিদিন আচার্যযদেবের জন্য 
আদবে। একদিন বাজার থেকে নদীয়াবাবু বেশ ভাল ছুটি ঠাপা কল৷ 
কিনে আনলেন। আচাধ্যদেব দেখে খুব খুদী। দাম কত জানতে 
চাইলেন। নদায়া বাবু বললেন ৩ পয়দা । শুনেই তিনি প্রায় ক্ষেপে 
গেলেন। নদীয়া বাবুর চুলের মুঠি ধরে তিনি দিলেন ঘন ঘন বার কয়েক 
মষ্ঠ্যাঘাত। বললেন, নবাবী শিখতে আরম্ভ করেচ? 

এই ব্যাপার হলে! বেল! ৯টায়। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে এলেন 
ডাঃ ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ। তাদের অয় আশ্রম, কলিকাতা আশ্রম প্রভৃতির 


কাজে, খদ্দর প্রচার ও অগ্ান্য দেশহিতবর অনুষ্ঠানের জন্ত সাহাযা ও 
পরামর্শের জন্তঘ তিনি সময় সময় আচারধাদেবের শরণাপন্ন হতেন। 
ডাঃ ঘোষ জানালেন কিছু টাকার দরকার। প্রফুল্লচন্ত্র জানতে চাইলেন 
_কত? ডাঃ ঘোষ জানালেন তিন হাজার। অমনি ডাক পড়লো 
হিসাব রক্ষক নদীয়াবিহারীর। ব্যাঙ্কের খাতায় কত আছে জানবার 
জন্চ আদেশ হল। খাত! দেখে নদীয়াবাবু জানালেন_-৩ হাজার ৫ শত। 
আচার্যাদদেব বললেন--চেক বই নিয়ে আয়। বই নিয়ে এসে বসলেন 
লেখ, ৩ হাজার টাকার চেক। লেখা হলে সই করে খসকরেচেক 
ছিড়ে ডাঃ ঘোষকে দ্রিলেন। নদীয়! বিহারী ভাবলেন--আধ ঘণ্ট। আগে 
যিনি ৩ পয়স! ব্যয়ের জন্য আজ আমাকে গাল দিলেন, তিনি বিন! 
দ্বিধায় তিন হাজার টাক! বিলিয়ে দিলেন। বুড়োর মতিগতি বোঝা 
ভার।” (শ্রীপ্রিয়দারগ্রন রায় লিখিত বিবরণ হুইতে গৃহীত )। 

আচাধ্যদেবের কথ| বলিয়! শেষ করা যায় না। তার এই আদর্শবার্ 
দেশের তরুণের দল জীবনে গ্রহণ করে, তাদের জীবন সফিল্য মণ্ডিত 
করুক, আচাধ্যদেব যেন সকলকে সেই আশীর্বাদ করেন-_ ইহাই সর্বদা 
প্রার্থনা করি । 


প্রাগৈতিহামিক 


শীসন্তোষ মিত্র 
যা যায়, তাযাঁক। যা যাঁয়, ত। যাক 
শুধু থাক শুধু বেচে থাক 
সমন্য়। পৃথিবীর জাজ্জল্য গ্রদাহ। 
আদিগন্ত অন্তরের একান্ত গ্রলয় জীবন-প্রবাহ * 
বিস্তৃতি আঙুক। উজ্জলান্ত সিঁছুর সঞ্চয়ে হোক সমুজ্জল। 


কান্তি ঝরা নিঃসঙ্গ নির্ভয়ে 
শত হোক অক্ষয় চেতন। 


সম্মিলনে সম্মিলনে রক্তিম হুর্বল 
সঞ্চয়ের রাজপথে কিছু জম! হোক। 





হোয়ে অন্তমন! | প্রাণে প্রাণে অন্তর হ্যলোক 
আকাংখার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলি আমুক মিলন স্থর। 
প্রাণাস্ত উচ্ছলি, এ বোবা ছুপুর 
বৈশাখীর ডাকে বিছুর্ণন যায় যাক 
অনুক্ষণ। ঝরে যাক। 
17 ণ 
নিন ম্২ত2৯58৯টী। 





এক অধ্যায় 
ডাঃ নবগোপাল দাস 


ছয় 

হর্নীতিদমন বিভাগে একবছর কাঁজ করে আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম যে অধিকাংশ দুর্নীতির পেছনেই রয়েছে নারী- 
সংঙগ্গি্ দুর্বলত। । 

প্রধানতঃ ছু*র়কমের দুর্বলতা আমার নজরে এসেছিল ! 
এক হচ্ছে, গৃহিণীর নানা প্রকার অনুরোধ উপরোধ উপেক্ষা 
কষ্বার সাহসের অভাব। দ্বিতীয় হচ্ছে, নরনারীর প্রতি 
আসক্তি । 

প্রথম জাতীয় দুর্বলতার একটা কাহিনী বল্ব। কিন্তু 
প্রারস্তেই গৃহিণী ব1 হবু-গৃহিণী পাঠিকাঁদের কাছে মার্জনা 
ভিক্ষা করে নিচ্ছি। তারা যেন মনে না করেন যে 
আমার মতে তাদের স্বামীদের সমন্ত ক্রটি-বিচ্যুতির জন্য 
তারাই দ্বায়ী। তারা উপলক্ষ মাত্র, দোষ যদি কারে 
থেফে থাকে সে হচ্ছে ঠাপের ভর্তাদের।.''আমার আর 
একট! নিবেদনও আছে: তাঁরা যেন এই পরিচ্ছেদের 
গ্রতি আমার প্রিয়তমা! সহধন্মিণীর দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে 
একট! গৃহবিচ্ছেদের সুচন। না করেন। 

মাত্র কয়েকসপ্তাহ হ'ল আমি তখন নতুন বিভাগের 
ভার নিয়েছি । খবর পেলাম একজন পদস্থ কর্মচারী তার 
দপ্তরের সরকারী পরিবহনটি সম্পূর্ণভাবে নিজের করায়ত্ত 
করে নিয়েছেন, অথচ 1০2০০. এ দেখাচ্ছেন গাড়ীটি 
যেন ব্যবহার কর৷ হচ্ছে নানা সরকারী কাজে। অন্ঠান্ত 
বিভাগের সচিবত্বকীলে এ ধরণের অভিযোগ আগেও 
পেয়েছি, কিন্ত এখন যে খবরটি এল--সেট। হচ্ছে একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী সম্বন্ধে এবং অপব্যবহারের মাত্রা যেন 
শালীনতার সীম! অতিক্রম করে গেছে। 

প্রথমে খিশ্বীস হয়শি'। যিনি খবরটি এনেছিলেন 
উাকে বারবার জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি সত্যি জানেন 
শ্রীযুত “ক” এই জাতীয় অপব্যবহার করছেন? হয়ত 
ভু'একদিন সখ করে সিনেমা থিয়েটার গিয়েছিলেন মাত্র-_ 
মাসের পর মাস এইভাবে গাড়ীটা ব্যবহার কয়্ছেন*এট! 
যেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়ন। ! 


_-সত্যি বলছি, ভাঃ দাঁদ। তবে 1095-০০1 দেখে 
আপনি কিছুই বুঝতে পারবেন না| । শ্রীযুত “ক” বুদ্ধিমান 
লোক, কাগজে-কলমে সব কেতাহুরস্ত করে রেখেছেন। 

তাহলে অভিযোগ প্রমাণ হবে কি ক'রে? 

এই প্রশ্ন আঁমি করেছিলাম আঁগস্ককের কাছ থেকে 
আরও ছু”একট! খবর বার করবার উদ্দেশ্যে । 1০৪-০০1 
ছাড়াও যে অভিযোগ প্রমাণ করা যাঁয় এটা আমার অজানা 
ছিল ন1। 

-_কেন? আপনি আপনার এজেণ্টদের পাঠিয়ে দিন্‌ 
গাড়ীর গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখতে । দরকার হলে 
ড্রাইভারকেও দ্েরা করতে পারেন। 

-কিন্ধ ড্রাইভারেরও ত চাকুরীর ভয় আছে। 
কথা বল্বে কি? 

আগন্ধক বললেন, তাহলে আপনি আছেন কি 
করতে? আপনিও যর্দি কোন উপায় উদ্ভাবন করতে 
ন। পারেন তাহ'লে অবাধে চলুক এই অপব্যবহার, উচ্ছন্নে 
যাক্‌ বাংলাদেশ! 

আমি হেসে বল্লাম, এখখুনি এতট। হতাশ হয়ে 
পড়বেন না। আপনি যে খবর দিয়ে গেলেন তার জন্ 
অজন্্র ধন্ঠবাদ। খবর ষর্দি সত্যি হয়ে থাকে তাহলে 
হপ্তাতুয়েকের মধোই এর ফলাফল জানতে পাবেন। 

সপ্তাহব্যাপী অনুসন্ধানের পর বুঝলাম যে খবরটা 
মোটেই অতিরঞ্জিত নয়। শ্রীধুত “ক” এর নিজের কোন 
গাড়ী ছিলনা । কারণ কেন্বার এবং রাখবার ক্ষমতার 
অভাব। যে বেতন তিনি পেতেন (নিতান্ত কম নয়, 
দু'হাজারেরও বেশী) তার অধিকাংশই খরচ হ'ত তার 
সুরূপা ফ্যাঁসনদুরম্ত প্রিয়তম! গৃহিণীর অঙ্গসজ্জীয়। শ্রীমতী 
“ক” অবশ্য অন্দরমহলে বসে থাকৃবার মত মহিলা নন্‌ঃ 
তাকে যেতে হ'ত এখানে ওখানে নানা পাটিতে, ক্লাবএ, 
সিনেমা-খিয়েটারে। তাই, সরকারী পরিবহন থাকত 
তীর্দেরই ভাঁড়াবাড়ীর গ্যারেজে, প্রধানতঃ শ্রীমতীর পরি- 
চর্যযায়। শ্রীযুত “ক” সেটাতে চড়ে শুধু অফিসে যেতেন 


সত্যি 


১৪৪ 


| মীঘ--১৩৬৬ ] 


এবং অফিস থেকে বাড়ীতে ফিরতেন। কচিৎ কদাচিৎ 
গাড়ীটাকে ব্যবহার করতেন এদিক ওদিকের প্রতিষ্ঠান 
পরিদর্শনের কাজে। যাঁতে জনসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট না 
হয় সেজন্ত তিনি গাঁড়ীট| যে বাংল! সরকারের এই চিচ্ছটি 
সম্পূর্ণভাবে বিলোপ ক'রে দিয়েছিলেন । 

_দ্রাইভার প্রথমে কিছুতেই মুখ খুল্‌তে রাজী হঞ্কনি”। 
কারণ, শ্রীধুত “ক” তাঁকে আগে থেকেই সাবধান করে 
দিয়েছিলেন যে কর্তৃপক্ষ বর্দি কিছু জান্তে পায় তাহলে 
সকলের আগে তার চাকুরীটি যাবে । আমি যখন তাঁকে 
আশ্বাস দিলাম যে এই অপরাধে কেউ তাকে চাকুরী 
থেকে বরখাস্ত করতে পান্নুবে না তখন সে সমস্ত কাহিনী 
খুলে বলতে রাজী হ,ল। 

1৩৪-১০০1 দেখে ত আমার চক্ষুস্থির। শ্রীযুত “ক” 
বুদ্ধিমান লোক, নিজে কথনও খাতায় দস্তখত করতেন 
মা। লিখতেন এবং দন্তখত কর্তেন তার ষ্টেনোগ্রাফার। 
ঘাতে, প্রয়োজন হলে, তুলচুকের দায়িত্ব তিনি ফেলে 
তে পারেন বেচারী ষ্টেনো গ্রাফারের উপর | করেছিলেনও 
তাই, কিন্তু অনুসন্ধান করে 1০5-০০]-এর অধিকাংশ 
১10 যখন সম্পূর্ণ অলীক ব'লে প্রমাণিত হ'ল তখন 
শীধুত “ক* চুপ করে রইলেন । 

কিন্তু শেষ পধ্যন্ত নিজের ব্যবহারের সমর্থন করে 
গয়েছিলেন তিনি। আমার অফিসে তার সঙ্গে কথোঁপ- 
কথনের কয়েকটি চুম্বক আপনাদের বল্ছি। 

মিঃ “ক”, আপনার ঘারা সরকারী পরিবহনের 
এরকম অপব্যবহার হবে আমি ভাব তেও পারিনি” ! 

-অপব্যবহার? হ্যা, ছুএক সময় আমার গৃহিণী 
এই গাড়ীতে চড়ে এখানে ওখানে গিয়েছেন বটে, কিন্ত 
মামার ড্রাইভার এবং ষ্েনোগ্রাফার যে কাহিনী আপনাকে 
[লেছে ত৷ সর্বেব মিথ্য1! 

আপনার বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ করায় তাদের 
ক স্বার্থ থাকৃতে পারে, মিঃ “ক*?. " ৪ 

মামি কি ক'রে বল্ব, ডাঃ দাঁদ ?.."তারপর একটু 
তিবে বল্লেন, আমি একজন বেশ কড়া অধিকর্ত। তা 
বাধহয় আপনি জানেন। আমার কড়া শাসনের প্রতিশোধ 
যত ওর! নিচ্ছে। 


"এ জাতীয় ওজর আমি বু ছুর্নীতি পরায়ণ কর্মচারীর 





এক অঅসধ্যাক 


১১ ক 





কাছ থেকে পেয়েছি; কাজেই আমি না হেসে পারলাম 
ন]। | 

আমার হাপি দেখে শ্রীযুত “ক* যেন একটু গরম 
হয়ে উঠলেন। বল্লেন, তাছাড়া আপনারা বড় বড় 
আই-সি-এস্‌ অফিসার, আড়াই হাজার তিনহাজার টাকা 
মাইনে পান্। আপনারা কি ক'রে বুঝবেন, অধস্তন অল্ল 
মাইনের চাকুরেদের ছুরবস্থ! | 

_কিন্ত আপনি ত নিতান্ত কম মাইনে পান্না! 
মাঁসে ছু'হাঁজার টাকাঁকে কি অল্প মাইনের পর্যায়ে ফেল! 
যায়, মিঃ “ক 

শ্রীযূত “ক” এবার খুলে বল্লেন তার ছুঃসহ পরি- 
স্থিতির কথা । 

_দেখুন? আমি যাঁকে বিয়ে করেছি তিনি হচ্ছেন 
অত্যন্ত সন্ত্রস্ত বংশের মেয়ে । বরাবর শিক্ষ। পেয়ে এসে- 
ছেন বিলিতি স্কুলে, কলেজে, সমাজে ঘুরেছেন সব- 
চেয়ে উচুন্তরের পরিবারের মধ্যে। হয়ত আপনাদের 
মত আই-পি-এস্‌ এর সঙ্গে তাঁর বিয়ে হওয়া উচিত ছিল। 
আমার আজকাঁর এই ছুর্ভোগ আপনাদের সঙ্গে সমান 
তালে গুর চল্বার প্রয়াসের জন্য । 

কথাট। অত্যন্ত আঁংশিকভাবে সত্য ! আমরা, আই 
সি-এস্‌ কর্মচারীরা» সর্বদা সৌথান সমাজে ঘুরে বেড়াই 
না। তাছাড়া, সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই যে, ব্যয়কে 
নিয়ন্ত্রিত করতে হবে আয়ের পরিপ্রেক্ষিতে । ব্যয়ের 
মাপকাঠি যি হয়_-যারা ফ্যার্সনেবল্‌ তার কি কমছে. 
তাহ'লে আইনান্ছমোদ্িত আয়ে খরচ সংকুলান করা কখনও 
সম্ভব হ'তে পারে না । 

কিছুদিন পরে শুনলাম শ্রীযুত “ক” এর সঙ্গে শ্রীমতীর 
অত্যন্ত মন কষাকধি চলেছে । আরও মাস তিনেক পরে 
খবর পেলাম শ্রীমতী তার স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে 
একজন পাঞ্জাবী কর্ণেলের সঙ্গে দিল্লী চলে গিয়েছেন, 
আর শ্রীযৃুত “ক” চাকুরী থেকে অবসরের আবেদনপত্র 
সরকারের কাছে পেশ করেছেন। 


সাত 


সরকারী পরিবহনের অপব্যবহার শুধু বাংলদেশে 
কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে চলেছে। ন্বাধীনতা লাতের পর 


৮৪৬ ৫ 


এই অপব্যবহার অতিমাত্রায় বুদ্ধি পেয়েছে । এর কারণ 
হচ্ছে প্রধানত; ছু”টি | 

প্রথম, মোটরগাড়ীর দাম এবং তা, চালাবার মাসিক 
থরচ অসম্ভব রকম বেড়ে গিয়েছে। যুদ্ধের আগে ছোট 
একখানা গাড়ীর দাম ছিল আড়াই তিন হাজার 
টাকা, পেট্রোল পাওয়া যেত একটাকা, একটাক1 চাঁর 
আন প্রতি গ্যালন। তাছাড়া আনুসঙ্গিক জিনিষপত্রের 
ঘামও অনেক কম ছিল। এখন, দশবারে। হাজার টাকার 
কমে কোন গাড়ী পাওয়। যাঁয়না, পেট্রোল এবং আনুষঙ্গিক 
জিনিষপত্রের দাম হয়েছে তিনচার গুণ। অথচ মধ্যস্থানীয় 
ব৷ উচ্স্থানীয় কর্মচারীদের মাইনে প্রায় আগের মতই 
রয়েছেহ যে সামান্য মাগ গিভাঁতা দেওয়। হয় তাতে খাওয়। 
থরচেরই সংকুলান হয় ন|। গাড়ী কেনা বা রাখ ত 
আকাশকুকুম স্বপ্ন! পক্ষান্তরে, ধার! সরকারী কর্মচারী 
নন্‌ তাদ্দের আয় অনেক বেড়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বেড়েছে 
তাদের গ্রার্শন। এই পরিস্থিতিতে কর্মচারীদের সরকারী 
পরিবহন অপব্যবহার করার লোভ হওয়! অন্বাভাবিক নয়। 

দ্বিতীয়, সরকারী কাজ নানাদিকে বেড়েই চলেছে এবং 
তার সঙ্গে তাল রেখে বাড়ছে সরকাী পরিবহনের সংখ্য।। 
্যাটিহিক্ন্‌ নিয়ে দেখ। গেছে যে ১৯৪৭ সাঁলের অনুপাতে 
১৯৫৮ সাঁলে সরকারী পরিবহনের সংখ্য। (আমি ট্রাক, 
লরি ব! প্রদর্শনী-বাহনের কথা ঝল্ছি না) প্লাড়িয়েছে কুড়ি- 
পচিশ গুণ। এই সব পরিবহন কিভাবে ব্যবহৃত হবে 
তার বিশদ্‌ নিয়ম সরক'র বেঁধে দিয়েছেন সত্য, কিন্তু 
তার ব্যতিক্রম হচ্ছে নানা দপ্তরে। নিয়মগুলে৷ ঠিকমত 
পালিত হচ্ছে কিনা তা” দেখবার ব্যবস্থা অত্যন্ত কাঁচ, 
যার ফলে অপব্যবহার চলেছে অবাধে, নিঃসঙ্কোচে। 
সবচেয়ে ছুঃথের বিষয় এই যে, ধারা সর্বোচ্চপদে আসীন 
তাদের মধ্যেও কেউ কেউ এই অপব্যবহার করেন বা 
অপব্যবহারের প্রশ্রয় দেন। ফল হয় এই যে মাত্রা- 
ছাঁড়িয়ে-যাঁওয়া অপব্যবহারের বিরুদ্ধে ৪০০৭ নেবার 
যৌক্তিকত৷ সম্বন্ধেও প্রশ্ন ওঠে। 

দুর্নীতিদমন বিভাগের সচিব হিসেবে অনেক অপ- 
ব্যবহারের প্রতি আমি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। 
কয়েকটি ক্ষেত্রে আমার প্রয়ান ফলগ্রস্থ ও হয়েছে। 

আগেই বলেছি যে নারীসংস্লিই্ ছুর্বলঙার ফলে অনেক 


স্ডান্রত্ডভন্খষ্য 


৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


দুর্নীতির সৃষ্টি হয়। পরনারীর প্রতি আসক্তি যে কোন 
কোন পুরুষকে কিভাবে বিভ্রান্ত ক”রে তুল্তে পারে, তারই 
একট! কাহিনী বল্ছি। 

একদিন ভাঁকে একখানা বেনামী চিঠি পেলাম । তাতে 
লেখ! রয়েছে যে অমুক নম্বর সরকারী গাড়ী প্রতিদিন 
বেল! এগারোটায় কল্কাতারই উপকণ্ঠে একটি বাগান- 
ঘেরা বাঁড়ীতে আসে । একজন মহিলাকে তুলে নিয়ে 
গাড়ীটি যায় কল্কাতার অপর প্রান্তে, যেখানে মহিলাটি 
কাজ করেন। সারাদিন সেখানে থাকে, তারপর তাকে 
নিষ্ধে গাড়ীটি এসে দীড়ায় রাইটার্স বিল্ডিংস-এর দক্ষিণে, 
বিকেল সাড়ে পাটা আন্দাজ । সেক্রেটারিয়াটের এক- 
জন পদস্থ কর্মচারী মিলিত হন্‌ মহিলার সঙ্গে, তারপর তারা 
দু'জনে যান্_-হয় সান্ধা-ভ্রমণে, নতুব। কোন রেস্তরায়। 
রাত আন্দাজ আটটার সময় গাড়ীটি আবার ফিরে ধায় 
কলকাতার বাইরে, প্রথমে মহিলাটি নেমে যান তার 
বাড়ীতে, তারপর কর্মচারীটি আসেন তার ফ্্যাট-এ। 
অবশেষে গাড়াটি ফিরে যায় সরকারী গ্যারেজে । ৭ 

আমার দপ্তরের একজন বিশ্বস্ত এজেন্টকে পাঠালাম 
এই গাঁড়ীটির গতিবিধির উপর নজর রাখতে । এক সপ্তাহ 
পরে রিপোর্ট এল, খবরট। একেবারে বাজে, শ্র নম্বরের 
বা অন্য কোন নম্বরের সরকারী গাড়ী বেল এগারোটার 
সময় এঁ বাগানের! বাড়ীতে দেখা যায়নি । 

মনে ধা ধা লাগল। আমার এজেণ্টকে অবিশ্বাস 
করবার কোন হেতু ছিল না, তবু ডাকলাম আমার সহকমী 
একজন আযাসিষ্ট্যাপ্ট, কমিশনারকে । 

বললাম, দেখুন, এই এজেপ্টকে আমি অবিশ্বাস করূছি 
না, কিন্ত খবরটা একেবারে মিথ্যে বলে মেনে নিতেও 
আমার মন চাইছে না ।***আপনি আর কাউকে পাঠান্‌। 

আরও এক সপ্তাহ পরে রিপোর্ট এল, খবরটা মোটেই 
বাঁজে নয়, নিতান্ত সত্যি । তবে সময়ের একটু তারতমা 
থাকায় প্রথম এজেপ্টটি ঠিক ধরতে পারেনি । গাড়ীট 
ওখানে আসে বেল! নণ্টায়, এগারোটায় নয়। প্রথম 
এক্েণ্ট বেল! দশটা] থেকে উপস্থিত ছিল, গাড়ী তখন 
আরোহিণীকে নিয়ে গন্তব্য স্থানে চলে গেছে! 

আবার ভাক্লাম আযাসিষ্টা্ট কমিশনারকে । বল্লান। 
দেখুন, মনে হচ্ছে এর পেছুনে অনেকখানি রহস্য লুকানো 
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আঁছে। এই তদন্তে আমি নিজে অংশ নিতে চাই। দপুরে 
বসে ফাইল খেটে, আর নানালোকের 50805105000 শুনে 
ক্লান্ত বোধ কর্ছি, চলুন, আপনাদের সঙ্গে আমিও গুদের 
517200% করি। 

দুদিন পর পর আঁমি নিজে এই গাড়ীর গতিবিধির 
উপর লক্ষ্য রেখেছিলাম । আমরা জোগাড় করেছিলাম 
আমাদেরই পরিচিত এক ভদ্রলোকের অতি সাধারণ একটি 
প্রাইভেট গাড়ী, আমাদেরই একজন অফিসার হয়েছিলেন 
গাড়ীর চালক । আ্াসিষ্ট্যা্ট কমিশনার, আর একজন 
কর্মচারী এবং আমি হয়েছিলাম অন্য তিনজন আরোহী । 
সবাই সিভিলিয়ান্‌ পোষাকে- পুলিশের কর্মচারীরা ছল্স- 
বেশে। আমার পরণে সাধারণ ট্রাউজার” ও বুজ সার্ট । 

বাড়ীতে গৃহিণীকে বল্লাম, ফিরতে রাত হবে, 5০016 
00 আছে। 
- উদ্বিগ্নমুখে গৃহিণী প্রশ্ন করলেন, বিপদের কোন আশঙ্কা 
নেই ত? গ্রিভল্ভারট| সঙ্গে নিয়েছ? 

হেসে জবাব দিলাম, যে কাজে যাচ্ছি তাঁতে রিগল- 
ভারের প্রয়োজন হবে বলে মনে করি না । তাছাড়া, অপ- 
ঘাঁতে মৃত্যু দি কপালে লেখ থাকে তাহলে হাজার 
রিভালভারও আমাকে বাচাতে পারবে না ! 

গৃহিণী আমার জবাবে মোটেই আশ্বস্ত হন্নি। 

আট 

সেষাই হোক্‌, সেদিনকার মত অফিসের ফাইল- 
গুলোকে বিশ্রাম দিয়ে আমরা সোজা চলে গেলাম আমা- 
দের গন্তব্স্থানে। একটু দূরে আমরা অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল না। ন্টা বাজতেই 
এসে পড়ল সেই গাড়ী এবং সোজা ঢুকৃল বাগাঁনধের! বাড়ীর 
ভেতরে । মিনিট দশেকের মধ্যে বেরিয়ে এল একজন 
মহিলাকে নিয়ে। 

পরবর্তী গন্তব্যস্থান আমরা আগে থেকেই জানক্চাম, 
তাই গাড়ীর পশ্চান্ধাবন আমরা করলাম না। অন্ত পথ 
ধরে আমরা পৌছুলাম দক্ষিণ কলকাতায়, যেখানে এক 
অফিসে মহিলাটি কাঁঞ্জ করেন। গিয়ে দেখি, গাড়ী 
অফিসের উঠানে দাড়িয়ে আছে--দ্রাইভার বসে বসে বিড়ি 
থাচ্ছে। | 


এশ্চ জশ্রযাজ্জ 


শি, 


দশট! থেকে পাঁচটা পর্যন্ত এক ঠাঁয়ে অপেক্ষা করাট। 
হল সবচেয়ে বড় সমস্যা । অপেক্ষা করৃতেই হবে, কারণ, 
বল। ত যাঁয় না, হয়ত তুমিব্রা দেবী (এটা অবশ্ব আমার 
দেওয়৷ কাল্পনিক নাম) সেদিন বেরিয়ে পড়বেন পাচটার 
অনেক আগে! | 
নিজেদের মধ্যে আলোচন! করেস্থির হল যে আমরা 
গাড়ী নিয়ে থাকব কাছাকাছি এক পার্কএর সামনে, আর 
আমাদেরই অন্যতম ছদ্মবেশী অফিসার নঙ্জর রাঁখবেন 
সরকারী গাড়ীটার গতিবিধির উপর। প্রয়োজন হলে 
(অর্থাৎ স্মিত দেবী যদি পাঁচটার আগেই বেরিয়ে 
পড়েন) পার্কে এসে আমাদের খবর দেবেন। 
আমাদের দুর্ভাগ্য, সুমিত্র! দেবী পাঁচটার এক মিেনিটও 
আগে বেরুলেন না। আমাদের মধ্যাহিক ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করলাম পথের ধারের একটা কেবিন্এ চ1 বিস্কুট এবং ডবল 
ডিমের আমলেট গলাধঃকরণ ক'রে। 
ফেরার পথে স্থমিত্র! দেবীকে একটু ভালভাবে লক্ষ্য 
করবার স্থযোৌগ পেলাম। ভেবেছিলাম দেখব, স্থুমিত্রা 
দেবী রূপবতী কাচ বয়সী একজন মহিলা । হতাশ হলাম, 
যখন দেখলাম, তাঁর বয়স চল্লিশের কাছাকাছি হবে। আর 
রূপবতীত নই, ব্ধপহীন। বল্‌্লেই ঠিক বর্ণনা দেওয়া হয়। 
আযাসিষ্ট্যাণ্ট কমিশনার বোধ হয় আমার মুখে নৈরাশ্ঠের 
ছাঁয়া লক্ষ্য করেছিলেন । বললেন, আপনার গল্পের নায়িক! 
হ”বাঁর উপযুক্ত নয় বোধ হয়, স্যার ! 
বললাম, সব গল্পের নায়িকাই যে সুশ্রী হবেন এমন 
কোন বাধ্যবাধকতা নেই । 
বোধ করছি বই কি! 
যথারীতি সরকারী গাড়িটি রাইটার্স বিল্ডিংস্এ এসে 
হাজির হল। আমর! ও এলাম তার পেছনে পেছনে । 
ছ'ট| বাঁজবার কয়েক মিনিট আগে আমাদের এই 
ড্রাইগার নায়ক এসে ঢুকলেন সরকারী গাঁড়ীতে। 'গাড়ী 
ছুটল পার্ক দ্বীটেএর দিকে । আমরাও, পশ্চাদ্ধাবন 
কর্লাম। ৮ ী 
পরবর্তী ইপ. কোয়ালিটি রেস্তরা । গুরা ছু'জনে 
ভেতরে ঢুকে গেলেন, বোধহয় আইসক্রিম খেতে, আর 
আমর! শুকনো মুখে বাইরে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
তারপর নিউমার্কেট । দেখলাম, ওর! ঢুকলেন একটা! 


তবে, হা, 01527919055 


১ ডচ 


স্ডান্সসতবর্ধ 


[ ৪খশ ব্য, ২য় থণ্, ২য় সংখা 





শাড়ীর'দোকাঁনে। এবার বেরিয়ে এলেন একট! প্যাকেট 
হাতে করে। বুঝলাম, এটা হচ্ছে দক্ষিণ! । 

তখন রাত হয়ে এসেছে। শ্রীযুত “থ” এবং মুমিত্রা 
দেবী চল্লেন উদ্রীম ঘাটে! জলের ধারে গিয়ে বস্লেন 
ছু'জনে, গ” থেঁষে। 

উদ্টাম ঘাঁটে ওর! বোধহয় ছিলেন একঘণ্টারও বেশী । 
আমর! দূর থেকে লঙ্গ্য করছিলাম, ওদের কথাবার্তা 
কিছুই শুনতে পাইনি | 

তারপর উল্লেখধোগ্য কিছুই ঘটল না। গুরা যথারীতি 
নেমে পড়লেন নিজেদের বাড়ীতে, প্রথমে স্থমিত্র। দেবী, 
তারপর শ্রাযূত “থ”। 

আমি যখন বাঁড়ীতে পৌছুলাম তখন রাত দশটা] বেজে 
গেছে। আমাকে সুস্থশরীরে ফিরতে দেখে গৃহিণী স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেন। 

নয় 

দ্বিতীয়দিনও কুটিনট! প্রায় ব্ররকমই ছিল, শুধু আমি 
আমার অফিসারদের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম লাঞ্চ এর 
পর। ওরা অবশ্ত আগেই চলে গিয়েছিলেন, কিন্ত গুদের 
উপর নির্দেশ ছিল প্রয়োজন হ'লে আমাকে হাঙ্গারফোও 
সীট এ টেলিফোন করবেন । 

এবার রাইটাস“বিন্ডিংস্-এর কফি-হাউস। 
বললাম, ভদ্রলোক একটু মিতব্যয়ী হয়ে উঠছেন যেন! 

আমার ভুল আমি পরে বুঝতে পেরেছিলাম 

মুস্কিল হ'ল কফি হাউস থেকে গুরা বেরুবার পর। 
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়ট। সাতটার সময় চিত্তরঞ্জন এভিম্থ এবং 
এস্প্লেনেড এর জংশনে যে ভীড় হয় তার মধ্য দিয়ে দূরত্ব 
রেখে কোন গাড়ীকে 51)9৫০% করা যে কত কহিনতা 
ভূক্তভোগীমাত্রই জাঁনেন। এস্প্লেনেডএর মোড়ে শ্রীযুত 
“থ* এবং সুমিত্র। দেবীর গাড়ী বেরিয়ে চলে গেল। আর 
সঙ্গে স্ঙে ট্রযাফিক হয়ে গেল প্রথমে হলুদ; তারপর 
লাল। : : | 

আমাদের গাড়ীর চালক জিজ্ঞান্গুনেত্রে আমার দিকে 
তাকালেন | বললেন, এ ত পুলিশের গাড়ী নয়, থামৃতেই 
হবে। ৃ 

--অসস্ভব।.'আমি বল্লাম।**.*আমি হুকুম দিচ্ছি, 
আপনি চালিয়ে যান, ফলাফলের জন্ত দায়ী আমি। 


আমি 


গাড়ীর চালক পুলিশের কর্মচারী, আমি হচ্ছি সিভি- 
লিয়ান, আমার হুকুম তাঁর কাছে বোধহয় থে মনে হ'ল 
না। তিনি তাকালেন আযাসিষ্ট্যাপ্ট কমিশনারের দিকে । 

ভীষণ বিরক্তি বোঁধ করলাম আমি । তীব্রকঠে বল্লাম, 
আজ যদি গুদের শেষ পর্যযস্ত ধরুতে না পারি তাহলে 
আমি দায়ী করুব আপনাকে । 

এবার দিরুক্তি না করে চালক চাঁপলেন ৪০০০1০:৪/০, 
বে। ক'রে বেরিয়ে এল আমাদের গাড়ী চৌরঙ্গীর রাস্তায় । 
কয়েক ইঞ্চির জন্ত একট বড় বাঁসএর সঙ্গে কলিশনের 
হাত থেকে রেহাই পেলাম আমরা । পেছন ফিরে দেখ- 
লাম বেচারী ট্র্যাফিক কন্্টেবল্‌ হতভম্বের মত দাড়িয়ে 
রয়েছে! 

এবারও সেই নিউমার্কেট এবং শাড়ীর দোকান। 
আমি বল্লাম, দক্ষিণাট। যেন একটু মাত্রা ছাড়িয়ে যাঁচ্ছে। 

তারপর আবার সেই উদ্রাম ঘাট, কিন্তু বায়ুসেবন- 
কারীদের ভিড় যেন বেশী। সুমিত্র। দেবী কয়েক মিনিটের 
জন্য বেরিয়ে এসেছিলেন, বিরক্তবোধ করে গাড়ীতেই_. 
ফিরে এলেন। তাদেরই নির্দেশে ড্রাইভার বেরিয়ে এসে 
বস্ল একটু দূরে, একটা বেঞ্চির একগ্রান্তে। 

প্রায় একঘণ্ট। যাবৎ চল্ল তাদের সংলাপ । আমার 
মন উস্ধুস্‌ করছিল গুদের 9910:19০ করে দিতে, অনেক 
কষ্টে নিজেকে সংযত কম়ুলাম। ভাবলাম, আহা, বেচারী, 
গৃহিণীর সাহচর্য হয়ত অত্যন্ত বিস্বাদ ঠেকে, প্রিশ্ববান্ধবীর 
সঙ্গে এই নির্দোষ মধুর £8০-১-:৪০৩এ বাধা দেওয়। হতে 
অত্যন্ত অরসিকের কাজ। 

ঘণ্টাখানেক পরে গুন্লাম গুদের গাড়ীর হর্ণ বাজছে। 
ড্রাইভার এসে গাড়ীতে ্ার্ট দিল। আমরাও চল্লাম 
পেছনে পেছনে । 

এবার ব্রাবোর্দ রোড । 
স্বপ্পালোকিত গলির সামনে । 

ব্যাপার কি? অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আমি তাকালাম আমার 
স্্ীয় কর্মচারীদের দিকে। 

না, আমাদেরই ভুল । কোন খারাপ উদ্দেশ্য গুদের 
নেই। গলির মোড়ে একট রকমারী স্টোন, সেখান 
থেকে শ্রীযুত “খ”* কিন্লেন কিছু প্রসাধন সামগ্রী! লক্ষ্য 
কযূলাম, প্যাকেটটি যথারীতি স্মিত! দেবী গ্রহণ কম্ুলেন। 


হঠাৎ গাড়ী থামল একটা 


মাঘ--১৩৬৬ ] 


গাড়ী শ্রীযুত “থ”কে বাড়ীতে নামিয়ে দিয়ে (স্ুমিত্রা 
দেবী আগেই নেমে গিয়েছিলেন ) ষধন গ্যারেজের দিকে 
রওন! হয়েছে তথন আমরা বে। করে বেরিয়ে এসে পথ 
আগলে দাড়ালাম। সরকারী গাড়ীর ড্রাইভারকে বল্লাম 
গাড়ী থামাতে । 

সে খানিকট! হকৃতকিয়ে গিয়েছিল । আমাদের 
পরিচয় পাবার পর সে ভয়ে কাপতে লাগল । আমর! 
তাকে আশ্বান দিয়ে বস্লাঁম যে তার কোঁন ভয় নেই, 
আমরা শুধু চাঁই তাঁর বিবৃতি, আর দেখতে চাই সরকারী 
পরিবহন সংক্রান্ত প্িপটি। 

ড্রাইভারকে নিয়ে আসা হ'ল আমাদের দপ্তরে । রাত 
দৃশট] অবধি তার বিবৃতি লেখ! হল। ম্নিপটিও আমর! 
বাঁজেয়াপ্ত করলাম । যা ভেবেছিলাম তাই--স্িসটি শ্রীধুত 
“থ”ই দম্তখত করেছেন, কিন্ত লিখেছেন যে গাড়ী সারা- 
, দ্দিন ছিল রাঁইটার্সবিল্ডিংস্এ-সরকারী ডিউটিতে। 

শ্রীূত “৭এর কি শান্তি হয়েছিল তা” আমি বল্বনা, 
তবে এট্রকু বল্তে পারি যে বেশীদিন তাকে সরকারী 
চাকুরী করতে হয়নিঃ। যথা সময়ে আমরা জেনেছিলাম 
যে তীর স্ত্রী জীবিতা, কিন্তু চিররুমা | তাই বাইরে চিত্ত" 


স্পল্রশু-সাভি ্ভ্যন্ল ঙ্দ্গা-ন্কিন্তি 


৯৪২২ 


বিনোদনের প্রয়োজন । বাড়ীতে হু+টি ছেলে, তিনটি " 
মেয়ে আছে, সবচেয়ে ছোটটির বয়স মাত্র তিন। 

স্ুমিত্রা দেবীর কথা জান্তে চান? তিনি কুমারী, 
অন্ততঃ আমাদের অনুপন্ধানে ত তাই বলে। বাইরে 
তিনি শ্রীধুত “৭” এর দুরদম্পকীয়া ভগিনী বলে পরিচিত, 
কিন্ত আমরা জানি তাঁদের মধ্যে এই জাতীয় সম্পর্কের কোন 
বালাই ছিল ন|। 

কোন অফিসারের ব্যক্তিগত জীবনে হস্তক্ষেপ করা 
আমাদের বিভাঁগের নীতিবিরু্ষ। শ্রীযুত “থ” এবং স্ুমিত্র। 
দেবীর সম্প্রীতি নিয়ে আমরা আঁদে৷ মাথা ঘামাতাঁম না, 
যর্দি এক ছুর্ব্বল মুহ্‌র্তে শ্রীধুত “৮” সরকারী গাড়ীটাকে 
তার প্রিয়বান্ধবীর ব্যবহারে অর্পণ না কয়ুতেন। 

একট! বিষয় আজও আমার কাছে হালি হয়ে 
রয়েছে । মাঝে মাঝে গৃহের বাইরে চিত্তবিনোদনের 
আকাজ্ষ! হওয়। অস্বাভাবিক নয়, কিন্ত সারা কল্কাত! 
খুজে এক সুমিত্রা দেবী ছাঁড়। আর কোন বান্ধবীই কি 
শ্রীযুত “থ* পেলেন না? 

শ্ীঘতী “৭৮ এর কোন সন্তেষজনক জবাব দিতে 
পারেন কি? ক্রমশঃ 





শরৎ-সাহিত্যের অনদ1-দিদি 
ব্ীঅমিয়কুমার মেন 


শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে যে কয়টি নারীর সার্থকতা, বেদন! ও সমন্ত। 
একান্ত সহানুভূতির দ্বার চিত্রিত করেছেন, অমনাদিদি তাদেরই অন্য- 
তমা । কিন্তু তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে অন্নদার্দিদির জীবনের সুর ঠিক 
একই ছন্দে গ্রথ্থিত তা বল। যায় না। তার একটু চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
আছে। এক্থ| স্বীকার করি-_রাজলশ্পী, অভয়া, সাবিত্রী, পার্বতী, 
চন্্রমুধী, কিরণময়ীর জীবনের বিভিন্ন 100200195626107)8 শরৎ" 
সাহিত্য সুপুষ্ট ও প্রীমপ্ডিত করেছে। কিন্তু অন্নদাদিদির অভিব্যক্তি 
এতটা ব্যাপক নহে। তা না হ'লেও তার লুদ্র জীবনের পুজীতৃত 
বেদনারাশি আমাদের যেটুকু নীতিগত বৈশিষ্ট্য দান করেছে, শরৎ- 
সাহিত্যে সেটুকু খুবই সুপ্পষ্ট এবং এটুকু বুঝতে হলে আমাদের 
স্বীকার করতে হবে শরৎচন্ত্র ভার সত্যকার 1)011877130)এর 
দৃষ্টিতলগীতে লোকশিক্ষার অনুগ্রেরণ! এনে অন্নদাদিদির চরিত্র সৃষ্ট 
* করেছেন। রাজলশ্্লী, অভয়, সাবিত্রী, পার্ধতী, চন্দ্রমুখী, কিরণময়া 
১. 


প্রভৃতি সকলেই দুঃখিনী ত| ম্বীকার করি, তবুও এদের চরিত্রের 
তেজ, স্নেহ, মায়া, দৃঢ়তা, ভালবাস! দেখিয়ে শরৎচন্দ্র যে তার 
প্রতিভাকে সাহিত্য-রস-প্পাহর কাছে উজ্জ্বল করে রেখে তাদের মুখ 
করেছেন তাও মানি, কিন্তু এর! প্রায় সকলেই মূল নায়িকা পর্ধায়ের 
এবং সেইজন্য সার! বই খুজে এদের দুঃখের পরিমাণ কতখানি ত। 
বের করতে হয়। তাই খু'গতে খুজতে আমাদের সহানুভূতির চিন্তা 
বোধহয় কোন যায়গা জমাট বাধে--কোথাও শিখিল হয়। আবার 
সংরক্ষণশীল সমাজের সন্ধীর্ণ অনুশাদনের পরিধির মধ্যে কাটিয়ে 
এদের আশা-নিরাশঠ লাভ-ক্ষতি, আনন্দ-ছুঃখ-_সবই প্রকাশ পেয়েছে-_ 
স্বাধীন হ্বতস্ত্র সত্তার স্ক,রণও এদের মধ্যে জেগেছে। সেইজন্য) এদের 
ছুঃখে চোখে জল আসলেও, অন্তরে মহত্ববোধ জাগলেও এবং এই অতি বড় 
ছুঃখবাদ প্রচারে শরৎ প্রতিভার গভারতা প্রকাশ পেলেও বেদনাহুত। 
এই নারীদের প্রতি অন্তরে চকিতে একটু ক্ষমাই জাগে এবং তখনই 


ইট 


এঁদের জীবনের অতি ক্ষুদ্র ভূলভ্রান্তিটুকু মনের কোণে এসে দেখ দেয়, 
জার সঙ্গে সঙ্গে পাই শরৎচন্ত্রের অন্তরের বাণীতে শিক্ষার একটি 
মাত্র ধ্বনি- মানুষের তুল-ভরান্তিই বড় নয়, তার মধ্যেকার আসল 
মান্ষটিই বড়, তাকেই দেখ, ভালবাস, তাকেই সত্যিকার সখী কর। 
কিন্তু অন্নদাদিদি প্রকান্ত গ্রন্থের একটি গোঁ নায়িকা । গোটা বই- 
থানায় তার চরিত্র ছড়িয়ে নেই। আবার স্বাধীনতার মাঝে তাকে 
দেখিনি--দেখেছি অধীনতার গণ্ভীর মাঝে। ভূল ভ্রান্তি তার জীবনে 
আসেনি_-এসেছে নিভূ্লতার' সুসঙ্গত সমাবেশ। সমাজে তাকে 
পাইনি--পেয়েছি সমাঞ্জের বাইরে ; কিন্তু তা কুৎসিৎ বিশ্রী আবহাওয়ার 
মধ্যে নয়__নিঞ্জন বনের ক্ষুদ্র কুটিরে যুগযুগান্তব্যাগী তগন্ঠাপিদ্ধা সন্গা- 
মিনীর মহিমময়ী যুতিতে। : পু*থির যে বিশেষ অংশ ঘিরে 
অগ্পদাদিদি স্থান পেয়েছেন, সেই অংশটি বইখানার সর্বাপেক্ষ। জীবন্ত 
অংশ বলে মনে করি, কারণ বইয়ের সমণ্ত স্থানট। বাদ দিয়ে এই 
ংশটাই প্রাণে জাগায় এক অনির্ধচনীয় অনুভূতি । মাত্র কয়েকটি 
পাতায়, এই একটি মাত্র অংশে ছোট একটি নারীর চরিত্রের মধ্য 
দিয়ে শরৎচন্দ্র নারীর প্রতি শিক্ষার কয়েকটি মুল্যবান দৃষ্ঠান্তই 
দেখিয়েছেন। নে শিক্ষা কি? প্রাণের দরদ দিয়ে, আন্তরিক স্রেছে 
ভাইকে ভালবান--জীবন যুদ্ধে ক্লান্ত, ক্ষতবিক্ষত হ'লেও ধৈর্য, সেবা- 
পরায়ণত। প্রতিষ্ঠ। কর-ম্বামীর নিকট হতে শত লাঞ্চন।, অপমান, 
গঞ্রনা পেয়েও ম্বামীর প্রতি অচল! নিষ্ঠ। রাখ-_-অবিচলিত পতিভক্তি 
দেখাও-_মানুষের সমন্ত নিন্দ! অপমান মাথায় তুলে নিয়ে লোকনিন্দিত, 
ক্লিতচরিত্র স্বামীর সেবা করতে বিন্দুমাত্রও হিধাবোধ ক'রে! ন, 
কারণ হ্থামী তবুও “স্বামী | 
অন্নদাদিদিকে প্রথম যখন দেখি, তার তখনকার সেই চেহারার 
সঙ্গেই তার ভিতরকার পরিচয় জানতে একটুও দেরী হয়ন!। সেই 
হুতি-.যেন ভক্মাচ্ছাদিত বহি, যেন যুগযুগান্তব্যাপী কঠোর তপন্ত। সাঙ্গ 
করিয়। তিনি এইমাত্র আসন হইতে উঠিয়া আদিলেন'--তপং প্রবৃদ্ধ 
প্রাণধর্জের প্রতীকরপে_-অন্তরের জংঘম ও পবিক্রতার চিত্র নিয়েই 
আমার্গের সামনে প্রতিভাত হয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে তখনই একে চিনতে 
ইচ্ছ। করে--এই নারীর অন্তরের অন্তস্তুলে কোন মনটি লুকিয়ে আছে ত৷ 
জানবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সে সুযোগ ধীরে ধীরে আসে । 
কয়েক লাইন গিরেই পাই ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকা্তকে ঘিরে অন্নদাদিদির 
প্রথম স্নেহময় প্রাণের পরশ। শাপ খরে ঢুকেছে, ইন্ত্রনাথ ও গ্রাকান্ত 
ভয়ে ব্ন্ত, শাহজী গভীর নিদ্রিত--কি কর! বায়? শাহজী মন্ত বড় 'সাপু- 
ড়িয়।', তার জন্ত ভয় নেই, কিন্ত এই ছুটি অনাস্ত্ীয় কিশোর বালক 1 
এদের যদ্দ কিছু হয়? তখনই, ছুর্জর সাহস নিয়ে--সাপ ধরার 
কৌশলটুকু, মন্ত্রচন্্র জান! নেই, ইন্ত্রনাথ ও গ্রকান্তের দিদি একবার 
হীকান্তের মুখের পানে চেয়ে কি যেন ভেবে নিলেন এবং ইন্্রনাথ 
হখন ভয়ে দুহাত প্রসারিত করে তার দ্বিদির পথ আগলিয়ে দাড়াল । 
 ভখন ইন্ত্রনাথের ব্যাকুল কণ্ঠম্বরে ষে ভালবাস! প্রকাশ পেল তা তিনি 
টের পেলেন-_মূহর্তের জন্ত তার চোখ ছুটি হুল ছল করে উঠল। কিন্ত 


আগাব্সত্তম্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তা গোপন ক'রে হেসে বঙগুলেন--ওরে পাগলা, এত পুণ্যি তোর 
এই দিদির নেই__আমাকে থাবে নারে-_-এখখুনি ধরে দিচ্ছি স্ভাখ'-_ 
বলে একমিনিটের মধ্যে সাপটাকে ধ'রে এনে ঝাপিতে বন্ধ ক'রে 
ফেললেন। মনেহয় সাধারণ লেখক এখানে অন্নদাদিদিকে চু করে 
বুদ্ধিপ্রবণ করিয়ে তাকে দিয়ে শাহজীকে জাগিয়ে শাহজীকে দিয়েই 
সাপ ঝাপিতে বন্ধ করার ব্যবস্থ। করতেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র তা ন। 
করে অন্নদাদিদিকে করে তুললেন হৃদয়াবেগ-প্রবণ। নারী। তার শ্েহ- 
পরায়ণতায় ত্রাতার বিপদে নিজের বিপদ তুচ্ছ হয়ে গেল। এই 
0100101)8] €0001টুকু অল্প হ'লেও এর মধ্যেই শরৎ প্রতিভার 
গভীরতা প্রকাশ পায়! এখানেই শরৎচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
দিক দেখালেন--সে ইন্দ্রনাথের অন্তরের ভাবপ্রবণত|॥ ভাই যখনই 
বুঝন তার প্রতি- নিঃসম্পকাঁয় দিদির সহানুভূতি, মহত্ববোধ স্নেহ 
কত আন্তরিক, তখনই ইন্দ্রনাথ পরম শ্রদ্ধ'-ভক্তিতে তার প্রতিদান দিল। 
শরতচন্দ্রের ভাবায় বলি--“ইন্ত্র টিপ. করিয়। তার পায়ের উপর একটা 
নমস্কার করিয়৷ পায়ের ধুগ! মাথায় লইয়া বলিল, "দিদি তুমি ঝি 
আমার আপনার দিদি হ'তে ।” 

ইন্ত্রনাথ কিশোর বালক । তার ক্ষুদ্র চিন্তার 171691190591165 র 
প্রভাব নাই, কাজেই সে যত তাড়াতাড়ি অন্নদাদিদির উপর শ্রদ্ধা 
আনল, তত তাড়াতাড়ি সে শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলল--যখন সে তার একাস্ত 
ইপ্লিত বস সাপ ধরার ও সাপে কাট! মানুষকে ঝাচাবার মন্ত্র 
দিদির কাছে জানতে পারলন।॥ ছোটভ্ডাই দিদির উপর রাগ করতে 
পারে, কিন্তু যেহর় সত্যিকার দিদি, সে ঠকাতে পারেন৷ তার একান্ত 
স্নেহের ভাইকে । তাই না জানানর ক্রম-বিলম্থে ইন্দ্রনাথের হুঃখটা 
চরম অবস্থায় এাসবার আগেই অনদাদিদ বললেন--"ইন্দ্র তোর দিপ্দির 
এসব কাণাকড়ির বিদ্যেও নেই। শ্রীকান্ত নতুন এসেছে অন্নদাদিদির 
বাড়ীতে । ইন্ত্রনাথের এখানে আম যাওয়ার কোন উদ্দেশ্যের সঙ্গে 
সে পরিচিত নয়, তাই দে অন্নগাদিদির কথা বিশ্বান করতে এই টুকুও 
ছ্বিধ। করল ন1। সেই বিশ্বাসটুকু জেনে নিয়ে, পরম স্নেহে গ্রহণ 
ক'রে অন্ুদাদিদি ীকান্তকে বললেন--বিশ্বাম করবে বই কি ভাই! 
তোমর| যে ভদ্রলোকের ছেলে। আবার বললেন--'আমি ত কখনও 
মিথা। কথ। কইনে ভাই 1 মনে হয় এই একটি মাত্র লাইনের ভাব-বন্ত 
অন্নদাদিদির মনের আদর্শের গ্রতীকরপেই ফুটে উঠেছে এবং লোক- 
শিক্ষার এক অতি হুন্দর আদর্শের মধ্যদিয়ে শরৎচন্ত্র তার জীবনের 
এক সত্যাদর্শ আমাদের দেখিয়েছেন একথ। বললে অতিরঞ্রিত হয়ন|। 

ইন্জরনাথের অন্নদাদিদির উপর বিশ্বান ছিল গভীর ও অপরিলীম। 
সেই বিশ্বাসটুকুর উপর মিথ্যার খেল! খেলতে অন্নদািধি চাইলেন না। 
বললেন-_ইন্্রনাথ, আমাদের আগাগোড়। সমস্ত ফাকি। আর 
তুমি মিথো আশ! নিয়ে শাহজীর পিছনে পিছনে ঘুরে বেড়িওন।__আমর! 
মন্ত্রতস্ত্র কিছুই জানিনে, মরাও বাচাতে পারিনে; কড়ি চেলে সাপ 
ধরে আনতেও পারিনে। আর কেউ পারে কিন জানিনে, কিন্ত 
আমাদের কোন ক্ষমতা নেই। এতখানি বলার ফল কোথায় গিয়ে, 
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: জাড়াবে অবনদাদিদি জানতেন। জানতেন ইন্দ্রনাথের ছোট বুকখানার 
এতবড় আশ, তার এই কথায় এক মুহুর্তেই ভেঙ্গে চুরমার হবে, এবং 
এই ফখকিবাজি প্রকাশ করে নিয়ে তার উপর স্বামীর নির্যাতন কি 
ভীষণ আকারে দেখ! দেবে। তবুও তিনি বিচলিত হলেন না । অন্তরের 
হুঃখ, তয় ও বেদন। নিঙড়িয়ে এই মিথ্যামলিন জগতের মাঝে নিয়ে 
সহানুভূতির সুরে মানবিকতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ, সত্যকে হুন্দর করে 
দেখালেন। মানুষের বড় পাপ-মিথ্যা-ফশাকি সেপানে ফ্াড়াতে 
পারলনা । অন্নদাদিদির অন্তরের এতখানি সত্য পরিচয় কিশোর ইন্দ্র- 
নাথ তখন বুঝে নাই, এবং পরে বুঝ থাকলে সে তার দিদির কাছ 
থেকে জীবনে একট! বড় শিক্ষা! পেয়েছিল বলতে হবে। যাই হোক, 
ইন্্রনাথ তখনকার মত দিদির এই কথা বিশ্বাস ত করলই না, পরস্ত 
শাহজী ঘুম থেকে জাগলে, কেন মিছিমিছ্ি তাকে ধোক। দিয়ে এত- 
দিন ধরে তার কাছ থেক বছটাক! নিয়েছে তার সুম্প্ট জবাব চাইল 
এবং প্রত্যৃত্তরে শাহজী যখন কে একথা বলেছে জানতে চাইল, তখন 
ইন্্রনাথ স্তব্ধ নতমুপী দিদ্রির দি:ক একটি হাত বাড়িয়ে, শাহজীকে 
মিথ্যাবাদী, চোর, জোচ্চোর প্রভৃতি বলে শ্রীকান্তুকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী 
“গেড়ে পা কয়েক এগিয়ে গেল। তারপরই স্ত্রীর উপর চলে স্বামীর 
প্রচণ্ড লাঠির প্রহার। সে নির্মম আঘাতে অন্রদাদিদির অন্তর ভেদ 
করে তীব্র আর্তগ্থর বেরিয়ে এল। ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকান্ত সে শ্বর শুনে 
ছুটে এপ। অন্নদাদিদ্ি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন। ইন্ত্রনাথ এসে 
তার দিদির আঘতকারীকে উপযুক্ত শাস্তি দিল। শাহজী বলবান, 
কিন্ত ইন্ত্রও শক্তিশালী কম ছিলন|। শাহজীর তীক্ষধার বর্শায় তার 
বাহুতে ক্ষত হলেও শাহুজীর গেকুয়া রঙে ছ্োবান পাগড়ী দিয়ে তার 
দুহাত বেঁধে রেখে দিল--শাহঙজী নড়বার, প্রতিবাদ করবার সাহস পর্যন্ত 
পেলনা। এই অবস্থার মধ্যে রাত্রি হিপ্রহরে অন্নদাদিদির চেতগ্য 
আসার-পর, ্রীকান্তর মুখে সমস্ত বিবরণ শুনে, ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে 
শাহজীর বন্ধন মুক্ত করে দিয়ে বললেন, 'যাও শোওগে ।' 

কল্পনার রঙে অন্দাদিদ্দির চরিত্রের মাঝ দিয়ে ম্বামীভক্তিকে কেন্ত্র 
করে তার আত্মত্যাগের ষে অপুর্ব মহিমার ছবি শরৎচন্দ্র অতি নন্দর- 
রূপে এখানে রাপারিত করেছেন বাংলা সাহিত্যে ত| নিতান্তই বিরল। 
ধীর, সহিষুং যে নারী-কঠোর ছুঃখ সহা করবার অসাধারণ শক্তি যে 
নারীর-_-আঘাতের তীব্রত। কত মর্মান্তিক হয়ে দেখা দিলে তবে না এদের 
হুঃখের আর্তনাদ বুক ভেঙ্গে বাইরে আমে অত্তকিতে। তাই অম্নদ- 
দিদির আর্তনাদ। কিন্তু এই কঠোর নির্যাতনে এতটুকু প্রততবাদ নেই, 
বিশ্রোহ নেই, অসহিঝুতা নেই__আছে সতী সাধবী স্ত্রীর চরম সহিকুতা_- 
নির্মম স্বামীর স্ত্রীর উপর নির্ম অত্যাচারে নারী ভাগ্যের সেই চিরন্তন 
8:59) মন্জে মর্ধে উপলন্ধি কর! । সংদারের এই পুরাতন তাববন্ত 
থে লেখকের রচনায় স্থান পায় না তাদের কথ! বলছি না__কিন্ত 
ধাদের স্থান পায় তাদের আমরা বিশুদ্ধ শিক্ষাবাদী বলে একটু শ্রদ্ধার 
টক্ষেই দেখি। আবার তাদের মধ্যে ধাদের রচনার :921151 এর সঙ্গে 
বেদনার ইতিহাস অপূর্বরূপে ফুটে ওঠে এবং পাঠকের মনে গত্তীর 
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রেখাপাত করে, সেই লেখকদের আদর্শ হয় বলিষ্ঠ এবং সাহিত্যে তাদের 
আসন পায় অটল প্রতিষ্ঠ।। শরৎচন্্র এই শেধোল্ত শ্রেণীর । তাই ঠার 
মৃত্যুতে তার আনন আজও অটুট, অয়ান এবং অন্নদাদিদির সেই তীর 
আর্তত্বর' _মতি দুর থেকে যখন তখন আমাদের কানে আঘাত করে। 

অন্রদাদ্িদির চৈতগ্য হতেই-_অনাগত আশঙ্কাকে বরণ করে নিয়ে 
স্বামীর বন্ধন মুক্ত করে দিলেন। নিজেকে রক্ষা করবার স্বাধীন সবতগ্তর 
সন্ত! নেই__-অন্রদাদিদি স্বামীকে রক্ষা করলেন; ছুই কিশোর বালকের 
স।মনে এত বড় অগ্রীঠিকর ঘটনার জঙ্ত অন্তরে এতটুকু লজ্জার দীনতা 
নেই_ চৈতন্ত হতেই শ্বামীর দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর হয়ত : 
ভাবলেন, হয়ত ভাবলেন না-_বন্ধনমুক্ত স্বামীর অত্যাচার আবার নতুন 
করে দেখা দেবে; তবুও তার বুকভর! জঅবিচপিত পতিভক্তির প্রেরণায় 
দিলেন স্বামীর বন্ধন মুক্ত করে। বাংলার পতিব্রতা নারীসমাজের এই 
ভাবধারা পুরাতন হলেও শরৎচন্দ্রের লেখনীর আগায় অপরূপ নতুনত্ব 
নিয়ে ফুটে উঠেছে এখানে । কারণ মানব সমাজের অভিজাত অথব! 
মধ্যবিত্ত সংসারের সুষ্ঠু ধরাবীধা নিয়ন্ত্রণের মাঝে শরৎচন্দ্র শাপীর এই মূল্য 
দিলেন না-_-দিলেন সমাজের বাইরে নিন বনমধো, অন্ধকার রান্রিতে 
গৌরববিহীন এক সাপুড়িয়৷ কুটিরে | আমাদের মনে হয়-_ এখানে শরৎ- 
চন্দ্র শিক্ষিত সমাজের নারী জাতিকে অ'হ্বান করে দেখালেন সমাজের 
বাইরে মানবিকতার কি মহিমাদর্শ--এ আদর্শে সমগ্র বাংলার মারী- 
প্রকৃতির অগ্তশিহিত 12898159 শক্তি স্বামী ভক্তিতে বিকাশ হবার 
অনুপ্রেরণ। লাভ করুক! 

বন্ধনমুক্ত শাহ-জ্ী ঘরে যেতেই অন্নদার্দিদি ইন্দ্রকে কাছে ডেকে তার 
ডান হাত খান নিজের হাতে টেনে নিয়ে বলুলেন_-'ইন্দ্র এই আমার 
মাথায় হাত দিয়ে শপথ কর ভাই আর কখনে! এ বাড়ীতে আসিস্মে। 
আমাদের ঘ! হোক্‌ তুই আর আমাদের কোন সংবাদ রাখিসনে। 
কিন্তু প্রত্যুন্তরে ইন্দ্র যখন বলল-_“ত| বটে। আমাকে খুন করতে 
গিয়েছিল সেটা ক্ছুই নয়--আর আমি ওকে বেধে রেখেছি তাতেই 
তোমার এত রাগ। এমন না হলে কলিকাল বলেছে কেম ?-_তার 
দিদির উপর ইন্দ্র এ ভাক্ত একটু অন্বাভাবিক মনে হলেও ধীর স্থির ভাবে 
চিন্তা করে আমাদের মেনে নিতে কষ্ট হয়না। কারণ শাহজীকে 
ইন্দ্র তার দিদির স্বামী বলে জানত না__ঘে সম্পর্কেই জানুক না কেন, 
সেই জানায় ইন্্রনাখের এমনি ধার! জবাবের অস্বাভাবিকতাকে ক্ষমা! করে 
নেওয়া যেতে পারে। তার উপর তার দিদিকে শ্রদ্ধা! ভালবানার মূলে 
কিশোর ইন্ত্রনাথের মনে যে আকাঙ্ক! ছিল তা*হঠাৎ চুর্ণ হওয়ায় তায় 
অসংলগ্ন তক্তি একটু ৪91)611097168] হয়েছে এধানে শ্রবুং একে তার 
শিশুনুলত মনের বেদনার বাণীও বলা,যেতে পারে । 

কিন্তু ইন্তরনাথের এই আঘাতে তার দিদি চুপ করে রইলেন,_অভি- 
যোগের একটু প্রতিবাদও করলেন ন|। অন্দাদিদি ইন্দ্রনাথকে এখানে 
বুঝিয়ে দ্বিতে পাঠতেন যে শাহংজী তার স্বামী, কিন্তু শ্রদ্ধ! ভত্তি, মাধুরী 
নিয়ে যে ছটি কিশোর তাদের দিদির ব্যথিত বুকখান! জুড়ে আছে, তায় 
এ অতিবড় দ্য পরিচয় আগ হদি তাদের চোখে, মুখে, কথায় নিটুর 


বে ট 


মিথ্যার রূপ নিয়ে ফুটে ওঠে, নিঞ্জের গীবনের ঘ্বণ! ও লজ্জার মাঝে সে যে 
আরও কদর্ধরীপে দেখ! দেবে তাই মনে করেই হয়ত দিদি নীরবে ভয় ও 
লজ্জা! ভরা অন্তরে ইন্্রনাথের একটি কথার ও প্রতিবাদ করলেন না। 

অশ্নদাদিদির জীবনের সত্যিকার দুঃখ একদিন বড় করেই দেখ! দিল। 
শাহজীর একদিন মৃত্যু হল। শাহজী মুসলমান-_অন্নদাদিদি, শ্রীকান্ত 
ও ইন্ত্রফে নিয়ে তাকে কবর দিলেন। ন্থামীর মৃত্যুর পর অন্নদাদিদি 
গঙ্গাস্ন করবার পর হাতের নোয়া জলে ফেলে দিলেন, গালার চুড়ি 
ভাঙ্গলেন, মাটি দিয়ে সি'খির পিন্দুর তুলে ফেলে সগ্ বিধবার সাজে 
নুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার কুটীরে ফিরে এলেন। এদিন পর আজ 
তিনি প্রথম জানালেন যে শাহজী তার স্বামী ছিলেন। ইন্দ্র সন্দিগ্ধ 
কে প্রশ্ন করল-__কিস্তু তুমি যে হিন্দুর মেয়ে দিদি! দিদি বল্লেন__ 
'ই]। বামুনের মেয়ে। তিনিও ত্রাঙ্গণ ছিলেন'। ইন্্র ক্ষণকাল অবাক 
হয়ে বল্ল-_'জাত দিলেন' ! দিদি বল্লেন 'সে কথ| ঠিক জাদিনি ভাই ! 
কিন্ত তিনি. যখন জাত দিলেন তখন আমারও সেই সঙ্গে জাত গেল। 
স্ত্রী সহধন্মিণী বইত নয়" । এই জায়গা এবং আরও একটি যায়গার কথ 
এই প্রসঙ্গে বলি। ইপ্র যখন বল্ল যে তাদের বাড়ীতে তার মার কাছে 
তার দিদিকে যেতে হবে, সেখানে থাকতে ংবে--তখন দিদি সে কথার 
জবাবে বল্লেন__'এখন আমি কোথাও যেতে পারিনে ইন্ত্রনাথ। ইন্ত্র 
বলল-_'কেন পারন! দিদি? দিদি বঙ্গলেন_-'আমি জানি তিনি কিছু 
দেন। রেখে গেছেন, নেগুলি শোধ ন1 দেওয়] পর্যান্ত ত কোথাও নড়তে 
গারিনে।, ইন্দ্র কুদ্ধ হয়ে বল্ল_'সে আমিও জানি--তাড়ির দোকানে 
গ!জার দোকানে ভার দেন! ; কিন্তু তাতে তোমার কি? অতি দুঃখেও 
দিদি একটু খানি হাসলেন-_ওরে পাগল! । যে আমাকে আটক করে 
রাখবে সে ষে আমার নিজের ধন্ন। শ্বামীর খণ যে আমার নিজের খণ, 
এই ছুটি যায়শায় দেখতে পাই শ্বামীভক্তির এক চমৎকার আলেখ্যঃ সত্য 
বিচাতি নেই, স্বার্থরক্ষার জঙ্ত এইটুকু ব্যাকুলত। নেই, নি্ষলতায় কি 
অটুট ধৈর্য, মহিমান্বিত আত্মত্যাগের অপূর্ব কল্যাণ ও দৌন্দর্যে অশ্নদ- 
দিদির চরিক্র বাংল| সাহিতো ও বাংলার নারী সমাজে তাই হয়েছে আঙ্ 
বরণীয় ; আর শরৎচন্ত্র মারীর দানকে এমনি ভাবে করেছেন সফল--- 
গারীয়ান-- এমনি ভাবেই দিয়েছেন সে দানের যুল্য। 

ইন্্রনাথ যখন কিছুতেই তার দিদিকে তাদের বাড়ীতে নিতে পারল 
না, তখন সে আর শ্রীকান্ত সেখান থেকে বিদায় নিল। বিদায়ের পূর্বে 
দিদির আশীর্বাদ নিয়ে গেল তার1। শ্রীকান্তকে :আশীর্বাদ করলেন-- 
তুমি সেই.যে টাকা পাঁচটি রেখে গিয়েছিলে, তোমার সে দান আমি মরণ 
পর্বস্ত মনে রাখব ভাই। আশীর্ধাদ করে যাই ডোমার বুকের ভিতর 
বসে ভগবান চিরদিন যেন অমনি করে ছুঃখীর জন্য চোখের জল ফেলেন। 
ইন্সরকে বল্লেন-_ইন্দ্রনাথ, শ্রীকাণ্তকে আশীর্বাদ করপুম বটে, কিন্ত 
তোমাকে জাশর্ধাদ করি সে সাহস আমার হয় মা। তুমি মানুষের 
আশীর্ঝাদের বাইরে । তবে ভগবানের শ্ীচরণে মনে মনে তোমাক আজ 
ল'পে দিলুম। তিনি তোমাকে যেন আপনার করে নেন। 

ভগবানের উপর শরৎচক্ত্রের বিশ্বান এবং মানুষের উপর দরদের 
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নিখুত চিত্র এবং সেই দঙ্গে তাঁর পরিপূর্ণ প্রকাশ তার সাহিত্যে অঃদ- 
দিদির আশীর্বা.দর মাঝ দিয়ে তিনি আমাদের দেখিয়েছেন। এই 
আশীর্বাদের মাঝে অন্নদ| দিদির চরিত্রের যে আদর্শালোকের রশ্িটুকু ফুটে 
উঠেছে, সেই রশ্মি প্রতোক নাপীর অন্তরে প্রতিফলিত হোক--ধর্রের 
সুঙ্দানুডূতি ধার হাদয়ে, স্েহধদ্ধিতে যার হাদয় অতি বড়, সেই করত 
নারী চরিজ্র বান্তব-জীবনের নারী সমাজকে সুগঠিত করক- শ্ররত্চন্্রের 
আশীর্বাদ সফল হে।ক এই কামন| করি । 

কিন্ত ইন্দ্র আবার এল তার দিদ্দির বাড়ীতে । দেখে-_দিদি নাই, 
কোথায় চলে গেছেন। শ্রীকান্তর নামে তার দিদির দেওয়! একখানি 
চিঠি পেল। শুক্বমুখে, শোকাতুর বুকে শ্রীকাস্তকে সেই চিঠি ইন্দ্র এনে 
দিল। চিঠিতে এক যায়গায় ছিল-_'্রীকান্ত। তোমার এই ছুঃখিনী 
দিদির নাম অন্নদ! | স্বামীর নাম কেন গোপন করিয়া! গেলাম তাহার 
কারণ_-এই লেখাটুকুর শেষ পর্ধ্যস্ত পড়িলেই বুঝিতে পারিবে। 
আমার বাব! বড়লোক। তাঁর ছেলে ছিলনা । আমর! ঢু"ট বোন। 
সেইজন্য বাবা দরিদ্রের গৃহ হইতে স্বামীকে আনাইয়৷ নিজের কাছে 
রাখিয়া লেখাপড়। শিথাইয়। মানুষ করিতে চাহিয়াছেন। তাহাকে 
লেখাপড়া! শিখাইঠেও পারিয়াছিলেন-কিন্তু মানুষ করিতে পারেন 
নাই। আমার বোন বিধব। হইয়। বাড়ীতেই ছিলেন--ইহাকেই 
হ্যা করিয়া আমার স্বামী নিরুদ্দেশ হন | এ দুষ্বন্ম কেন করিয়াছিলেন 
তাহার হেতু তুমি ছেলে মানুষ--আজ বুঝিতে না পারিলেও একদিন 
বুঝবে। সে যাই হোক, বলত শ্রীকান্ত, এ ছুঃখ কত বড়? এলজ্জ। 
কি মর্মান্তিক । তবুও তোমার দিদি সব সহিয়াছিল। কিন্তু স্বামী 
হইয়। যে অপমানের আগুন ঠিনি তার স্ত্রীর বুকের মধ্যে জ্বালিয় দিয়। 
গিযাছিলেন সে জ্বালা আজও আমার থামে নাই। যাক্‌--সে কথ|। 
তার পরে সাত বৎমর পরে আবার দেখ! পাই। যেমন বেশে 
তোমর। তাকে দেখিয়াছিংল, তেমনি বেশে আমাদেরই বাটার মন্ুখে 
তিনি সাপ খেলাইতেছিলেন । তাকে আর কেহ চিনিতে পারে নাই। 
কিন্ত আমি পারিয়ছিলাম। আমার চন্্ুকে তিনি ফশাকি দিতে পারেন 
নাই। শুনি এ দুঃসাহদের কাজ নাকি তিনি আমার জন্যই করিয়- 
ছিলেন। কিন্তু সেমিছে কথ! । তবুও একদিন গমীর রাত্রি, খিড়কীর 
দ্বার খুলিয়৷ আমি স্বামীর জন্যই গৃহত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্ত সবাই 
জানিল, সবাই শুনিল--অন্নদ| কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে। এ কলঙ্কের 
বোঝ! আমাকে চিরদিনই বহিয়। বেড়াইতে হইবে । কোন উপায় নাই। 
কারণ স্বামী জীবিত থাকিতে আত্মপ্রকাশ করিতে পারি নাই--পিতাকে 
চিনিতাম £ ভিনি কোনমতেই তার সম্তানঘাতীকে ক্ষমা করিতেন না। 
কিন্ত আঙ্জ যদিও আর দে ভয় নাই--মাজ গিয়া তাকে বলিতে পারি, 
কিন্তু এ গল্প এইংদিন পরে কে বিশ্বান করিবে? সুতরাং পিতৃগৃহে 
আমার স্থান নাই। ত"হাড়। আমি মুসলমানী ! 

স্বামীর ধণ ধাহ৷ ছিল শোধ করিয়াছি******তুমি 'যে পাচটি টাক। 
রাখিয়া গিয়াছিলে তাহ! খরচ করি নাই। আমাদের বড় রাস্তার মোড়ের 
উপর যে মুদদীর দোকান আছে সাহার কর্তার কাছে রাখিয় দয়াছি- 
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চাহিলেই পাইবে ।*** মন খারাপ করিওন! । মনে করিও তোমার দিদি 
ধেখানেই থাকুক ভালই থাকিবে; কেননা, ছুঃখ সহিয়া সহিয়! এখন 
কোন ছুঃখই আর তার গায়ে লাগে না। তাকে কিছুতেই আর ব্যথ! 
দিতে পারেনা । আমার ছুটি ভাই, তোমাদের কি বলিয়। যে আশীর্ব্ঝাদ 
করিব খু'জিয়া পাইন1। তবে শুধু এই বলিয়! যাই--ভগবান পতিব্রতার 
ঘদি মুখ রাখেন তোমাদের বন্ধুত্বট যেন চিরদিন তিনি অক্ষয় করেন। 


তোমার দিদি অনদ] | 


এমনি ভাবে অন্নদাদিদি তার জীবনের সমন্ত সত্য একটি একটি করে 
প্রকাশ করলেন। এ প্রকাশের সরলতা ও বিশুদ্ধত| আমাদের মুগ্ধ 


করে। দিনের পর দিন কয়েকটি ঘটনার থাতগ্রতিঘাতে জর্জরিত 
অন্নদাদিদির প্রাণের সত্য পরিচয় পাওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে শাহজীকে মনে হয় 
--জীবন প্রবাহের ফেনিল আবতে” মানুষ, ঘটনার দাস, অতি হূর্বল মনের 
দ্বার! নিয়স্ত্রিত। তাই তার তুল ভ্রান্তি, অন্যায় অপরাধ তার মৃত্যুতে 
ক্ষমার চোখে দেখে নিতে পারি, আর অন্নদ! দিদিকে মনে হয় ভূল ভ্রান্তি 
ভরা পৃথিবীর বাইরের মানুম তিনি-_সত্যাশ্রমী, কর্তব্য-প্রবুদ্ধ, নুন্ধর 
জীবনের অনাবিলতায় প্রাণবন্ত। শরৎচন্দ্রের এই সত্য দৃষ্টি এখানে 
আমাদের অন্তর ম্পশ করে এবং একথা আজ অকুটঠত চিতেই এখানে 
বলতে পারি, শরৎচন্দ্রের এই সত্য দৃষ্টির মাঝে প্রতিভাদিত অন্রদাদিদির 
অনবদ্য, মহনীয়, অনন্য সাধারণ নারীচরিত্র শরৎচন্দ্রের সার্থক সৃষ্টি! 


দ্বিজেন্্লালের কাব্য প্রতিভা 
কবিশেখর জ্রীকালিদাম রায় 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 
আলোকে সঙ্গীতে পূর্ণ আনন্দে উল্লাসে মুগ্ধ বিজ্ঞানে মহৎ 
্বা্থত্যাগে স্বর্গীয় সে গগনে ব্যাপ্ত মহাঁভবিষ্যৎ। 
ত্রিবেণীর রমণীর মুখ কবিতীয় (এ কবিতাটি বর্তমান 
সংকলনে আষাট়ের শেষে সন্গিবিষ্ট হয়েছে ) আধ ঘোমটাঁর 
মধুর সার্থকতার কথ। বলতে নিয়ে একটি পরম সত্যের 
আভাষ দিয়েছেন £ 


ঘেইটুক থাঁকে বাকি কল্পনায় গড়ে থাঁকি 
ভাবী আঁশ! দেখিবার রাখি জাগরূক। 

পৃথিবীর স্থখ প্রায় অর্ধেক তো কল্পনায় 
অপরাধ মাত্র তার বাস্তবিক সুখ । 


ত্রিব্ণৌর প্রথম চুন কবিতাটি একটি অপূর্ব কবিতা। 
প্রথম চুম্বনে “শত স্বর্গ কেন্দ্রীভূত” । কবি এই অনির্বচনীয় 
কাব্যের পরিবেশ ও শুভজন্ম লগ্নের পরিচয় দিয়ে বলেছেন 
নিহিত হদয় বাহিনী” যে অসীম, প্রথম্ব প্রণয় তার, পরম 
কাহিনী প্রকাঁশ করতে মানুষের ভাষা অক্ষম হ'লেও সে 
কাঁহিশী স্কুরিত হয় একটি চুম্ছনে। একটি শব্দিত চুম্ছনের 
বিন্দুতে রাশি.রাঁশি বাণী-তরঙ্গের দিন্ধু আধৃত হয়ে গেল। 

সুন্দরী কে? কবিতায় কবি আদর্শ নারীরূপের একটি 
নিদর্শন দিয়েছেন £ 


সেই যেযাঁহাঁর বক্ষে প্রতি চক্ষে যাহার সখের স্থৃতি 
বাক্যে যাহার কলগীতি, ঝরে পুণ্য শ্লোক । 
মুখে পবিত্রত। রশি ওঠে যাহার সদাই হাঁসি 
তাহার আবার অন্ত রূপের কিসের আবশ্যক ? 
আদর্শ হুন্দরীর রূপ চর্সে নয় মর্সে__তাই 
নান বিভাঁবে প্রকটিত হয় তার সরবাঙ্গে । হী-ই 


নারীর শ্রী, একথ। তিনি আর একটি কবিতায় বলেছেন £ 


এত থে যুবতী এত যে সুন্দরী এত যে করেছ সঙ্জাগে 
সবই বৃথা নেইক নারীর প্রধান ভূষণ সে নারীস্থলভা 
লঙ্জাগে। | 
প্রবাসে” কবিতাটিতে কবি তার সারা জীবনের সাঁলতা- 
মামি পেশ করার সঙ্গে সঙ্গে তার কাব্য জীবনের উপজীব্য- 
গুলির কথা সরসভাঁবে ব্যক্ত করেছেন। কবির ভাব- 
জীবনের একটি পরিপূর্ণ আলেখ্যও এতে, পাওয়া যায়। 
কবির নিসর্গ গ্রীতি, হারানো মধুর দিনগুলির জন্ট আকু- 
লতা, বাল্যের সরল মাঁধূর্ষের *্ন্ত আকিঞ্চন, সৃষ্টিরহস্থয 
বিষয়ে জিজ্ঞাস্থৃতা, অপচিত জীবনের জন্য আপেক্ষ ইত্যাদির 
কথ বিবৃত ক'রে কবি শেষে বলেছেন £ 
চ”লেয। রে স্থখের রাজ্য, ছুখের রাজ্য নেমে আয়! 
গল! ধরে কাদতে শিখি গভীর সমবেদনাঁয়। 


০ 


নুথের সঙ্গ ছেড়ে করি ছুঃখের সঙ্গে সহবাস £ 

ইহাই আমার ব্র্ঠ হউক, ইহাই আমার অভিলাষ । 
কবি তার কাব্য-জীবনকে যেন তিন স্তরে ভাগ করেছেন। 
একটি 'হাসির গানের শ্তর। একটি কারুণ্য-প্রধান 
( পৌরাণিক ব| প্রতিহাসিক ) নাঁট্যলোকের ম্তর। আর 
একটি স্তরের পূর্বাভাষ তাঁর কাঁব্য-জীবনে ম্কুরিত হ'য়েও 
বিকশিত হতে পারেনি__কবির অকালে চিরবিদায় নেওয়ার 
দ্রুণ। এর সঙ্গে সঙ্গে আর একটি চিরসঙ্জী ছিল তাঁর_ 
গান। এর মধ্যেও চারটি ভাগ করা যায় £ হাসির গান, 
স্বদেশী গান, প্রেমের গান ও ভক্তির গান। এখন এদের 
কথ! বলবার সময় এল-_বিশেষ ক'রে তাঁর গীতিকার ও 
নুরকার-- প্রতিটির কথ!। 

দ্বিজেন্্রলালের উদ্দাত্তকণ্ঠে মাধুর্য ছিল, কিন্তু তিনি 
ওন্তাদ গাঁইয়ে ছিলেন না। তিনি ছিলেন প্রথম শ্রেণীর 
স্ুরকাঁর ও গাঁতি-রচয়্িতা । তার সকল গানের স্থর তিনি 
নিজেই দরিতেন। বাংলাদেশে কীর্তন, বাউল ও বৈঠকী 
গানের ওন্তাঁদ্দের অভাব হয়নি, কিন্তু এ তিনশাখায় স্থুরকার 
কেউ ছিলেন না। নিধুবাবু ও শো'রী মিঞার উপ্পার স্থরই 
বাংলা গানে চালিয়েছেন। তিনি ছিলেন প্রথম শ্রেণীর 
গায়ক ও মধ্যম শ্রেণীর গীতিরচয়িতা, কিন্তু তিনি স্থরকারও 
ছিলেন। এ দেশে দুজন ম্থরকারের আঁবির্তাব 
হয়েছিল। একজন রবীন্দ্রনাথ, অন্যজন দ্বিজেন্দ্রলাল । 
এ'দের পরে অত্ুলপ্রসাদও একএন স্থরকার। 

সুরকার হিপাবে দ্বিজেন্্রলালের স্র-রচনার হুত্রপাত 
হয় আর্ধগাঁথার কয়েকটি প্রেমের গানে । সুরকার হিসাবে 
তাঁর মৌলিক প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় পরে তার 
রচিত গানে। তার রসিক গান শুনে সকলেই মুগ্ধ হতেন। 
কিন্ত তাঁর সবরের মৌলিকতার মৃল্যমর্য্যাদ।_ সাধারণ 
শ্রোতাদের তে কথাই নেই--সেকালের গায়করাও 
বুঝতে পারেন নি। 

প্রথম প্রথম তিনি ইংরাঞ্জি ও আইরিশ গানের তর্জম। 
করে সেই সব মুল গানের বিলাতী স্ুর্ই বাংলা গানে 
দিয়াছিলেন। এটা হলো সর যৌজনার নকল-নবিশি। 

সুরকার হিনাবে তার প্রতিভার উন্মেষ হয় প্রথমে 
হাসির গানে । পরে স্বদেশী গানে। শেষে প্রেম ভক্তির 
গানে তা পূর্ণ পরিণতি লাঁভ করে। এই সব গানে বাঙালীর 


জ্ঞান্পত্ডন্বএ্র 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হৃদয়ের সহজ মাধূর্যের সঙ্গে বিলাতী জ্বরের প্রাণ-প্রা চুর্য 
সম্মিলিত হয়ে সকলকে চমকিত 'করেছিল। নন্দলাল, 
পঁচশে। বছর, গীতার আবিষ্কার ইত্যার্দি হাসির গানের 
সুরে এমন একটা সবল গতিপ্রবাঁহ পরিস্ফূট হ'ল যে সকলে 
বুঝতে পারল--এ দেশে এই স্থরধারাঁর প্রবর্তন সম্পূর্ণ 
নতুন। কবি নিজে যখন এই সব গান গাইতেন তথন হাঁসতে 
হাসতে সকলের বুকে পিঠে খিল ধরে যেত। তাঁকি শুধু 
কথার জন্ত ? দরাজকঠে উদীরিত সুরের জন্তই প্রধানতঃ। 
গানগুলি শুধু পড়লেই হাদি পায়। আবৃত্বি শুনলে সে 
হাঁসির উদ্দীপন বাড়ে, কিন্ত এর আসল সুরে গীওয়া 
শুনলে হেসে গড়িয়ে পড়তে হয়। সুরকার কবি নিজে 
যখন গাইতেন তখন অট্হাম্তরোধ করা কঠিন হ'ত। বাণী 
ওস্থুরের অপূর্ব সম্মেলন যে কী অদ্ভুত হান্তরসের কষ্ট 
করতে পারে ত। এ দেশে একেবার অজ্ঞাত ছিল। দ্বিজেন্্র- 
লালের এই স্ুররদস্থষ্টির শক্তি কর্ণের কবচ-কুগুলের মত 
ছিল সহজাত । 

সাধারণ হাসির গাঁনের মারফতে তাকে অসাধারণ রঙ্গ“ 
ব্ঙ্গের কবি বলে চিনলেও এই রসন্ষ্টির কতট! যে তার 

যোঞ্িত সুরের দান তা লোকে ধরতে পারে নি। স্ুর- 

কার কাকে বলে-_-তাইত লোকে জাঁন্ত না, স্বরযোজনাতে 
যে নব নব উদ্মেষশালিনী বুদ্ধির লীল। থাকতে পারে 
তা লোকে বুঝত না। তারা পুরাতন স্থরের সন্তোষজনক 
পৃনরাবৃত্তিকেই সাঙ্গীতিক প্রতিভার নিদর্শন মনে করত। 
স্থরের সঙ্গে বাণীর এমন রাজযোটক মিল দ্বিজেন্্রলালের 
অনন্যসাধরণ প্রতিভার দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল। কবিও 
সুরকাঁরের এই অর্ধনারীশ্বর মিলন দ্বি়জন্্রলালের প্রতিভা- 
তেই আমরা দেখতে পাই পদে পদে । 

বঙ্গ আমার জননী আমার-_এই গানটি শুনে বাঙ্গালী 
প্রথম বুঝল এ গাঁনের কবিতবটাই বড় নয়ঃ তাঁর চেয়ে ঢের 
বড় ওর স্থর, সে সুর তারা আগে কখনো শোনেনি! 
গানের সুর যে হৃদয়কে এভাবে জাগিয়ে তাতিয়ে মাতিয়ে 
তুলতে পারে তা তাঁরা কখনে! কল্পনাও করেনি । এ-গান 
তার সুরবাঁহনপহ একদ। প্রত্যাদেশের মতোই তার কে 
আবিভূতি হয়__যেন বাল্সীকির কণ্ঠে প্রথম অনুপ ছন্দে 
মতে । 


কবি প্রথমে লিখেছিলেন “আমরা ঘুগাব মা তো 


মাঘ-৮১৩৬৬ | 


কালিমা, হদয়রক্ত করিয়া শেষ।” লোকেন পালিত, 
বরদাচরণ মিত্র ও দেবকুমার রায়চৌধুরীর অনুরোধে তিনি 
্রচরণটি বদলিয়ে লিখলেন--আমরা ঘুগাব মা তোর 
কালিমা, মান্য আমরা, নহি তো মেষ! কারণ, সে-যুগে 
রক্তের কথ! থাকলে সরকারের রক্ত গরম হয়ে উঠত। এই 
সুরে এই ছন্দে বরদাচরণ পরে একটি গান বেঁধেছিলেন। 
তাতে ছিল--“জননি, তোমার ব্যাত্র উদ্রে জনমে কেমনে 
মানুষ মেষ?” এগান বরদাঁবাবু তার নিজের বাংলোয় 
আমাকে নিভৃতে শুনিয়েছিলেন। বলাবানুল্য, একই 
কারণে ত1 তিনি প্রকাশ করেন নি। তখন তিনি বহরম- 
পুরের জজ, আর আমি কলেজের ছাত্র। 

দ্বিজেন্ত্রলালের এই গান বাংলার সহন্ন সহন্ 
তরুণ হৃদয়কে শুধু যে অন্ধপ্রাণিত করেছিল তাই নয়, তরুণ 
হুদয়কে জাতীয় সংগ্রামে, বহু দেশভক্তকে সর্বস্ব উৎনর্গ 
করতেও প্রণোর্দিত করেছিল । 

এই গান দ্বিজেন্ত্রলালের কণ্ঠে একক আবিভূঁত হয় নি, 
তার পিছু পিছু এলো “্ধনধান্ত পু্পভর” “যেদিন সুনীল 
জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ ।* এলে! “ভারত 
আমার ভারত আমার যেখানে মানব মেলিল নেও” 
ইত্যার্দি। যাক্‌, যা বলছিলাম । 

বলছিলাম কি, কবি হিসাবে দ্বিজেন্্রলাল গান বেঁধে- 
ছেন একের পরে এক», আর ম্থবরকার হিসাবে করেছেন 
তাতে প্রাণনঞ্চার। সুরকার হিসাবে তিনি কীর্তন, 
বাউল, খেয়াল, টপ্পা। ও ঞ্রুপন্ের অপূর্ব সমন্বয় সাধনও 
করেছেন কিন্ত কথনে। ভুলেও হিন্দুস্থানি ও্তাদির ক- 
মল্লযুদ্ধের নকল করেন নি। দ্বিজেন্্রলালের পিত৷ ছিলেন 
হিনুস্থানি ওন্তাদি গানের কাঁলোয়াৎ। উত্তরাঁধিকারশত্রে 
দ্বিজেন্দ্রলাল পিতাঁর সঙ্গীতাঁচ্রাগ পেয়েছিলেন। কিন্ত 
তিনি ছিলেন অষ্টা, তাই তাঁর পূর্বস্থরীদের পুনরাবৃত্তি বা 
অন্ুকরণকে শ্বধর্শ মনে করতেন না-তিনি হিন্দস্থানি 
ও্তাদি থেকে যতটুকু নেওয়ার নিয়েছিলেন "বটে, কিন্তু ন্চা- 
বলে তাকেই তিনি প্রধান সম্বপ করেন নি। তিনি 
বাংলার নিজন্থ স্থুরধারার সঙ্গে ওন্াদি ধার! মিলিয়ে নতুন 
হুর স্থষ্টি করলেন এবং ভাবের উপযুক্ত বাহনেরও সৃষ্টি 
করলেন। তার স্থরধুনীর মকরও তারই আবিষ্কার 

দ্বজেন্্লীলের উপযুক্ত পুত্র দিলীপকুমার তাঁর পিতার 


হিতে জলা তপন ক্কান্য-প্রতিভ্ডা 


০০ 
কতকগুলি গানের ইংরাজিতে অনুদিত বূপকেও ঘিজেন্তর- 
লাল-প্রদত্ত স্থরে গেয়েছেন। এখন হউরোগীয়ান, আমে- 
রিকানরাও অনায়াসে সেগুলি গাইতে পারেন। ধধন 
ধান্তে পুণ্পেভরা, “বঙ্গ আমার জননী আমার”-এই সব 
গানের জম্নণ ও অন্তান্ত ভাষায় অনূদিত রূপকে বাংলা রূপের 
মূল স্বরে গাওয়া সম্ভব, তার কারণ-_ছিঙ্গেন্দ্লাল শুধু যে 
তার গানে বিদেশী গানের ঠাট ও ভঙ্গির প্রবর্তন করেন 
তাই নয়-_তার প্রাণশক্তিকেও পুরোপুরি আম্মদাৎ করবার 
সহজ কৌপলটি আয়ত্ত করেছিলেন । 

হিন্দুস্থানী রাগকে তিনি বাংল! গানের আধারে নতুন 
ছাঁচে ঢেলেছেন। কয়েকটি গানের দৃষ্টান্ত দ্িই_- 
সেথা গিয়াছেন তিনি সমরে আনিতে জয়-গৌরব জিনি, 


(ইমন ঠাটে) 
প্রতিম। দিয়ে কি পুজিব তোমারে 
এ-বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা 


( কীর্তন ঠাটে) 


( ভৈরবী ঠাটে) 
( দেশ ঠাটে) 
(ভূপালী ঠাটে) ইত্যাদি 


বাংলাদেশে সুরকাঁররূপে ওজত্বিতায়, পৌরুষ-সরলতায়, 
প্রাণ প্রাচৃর্যে, ভাবাবেশের উদাত্ত অভিব্যক্তিতে দ্বিজেন্দ্রলাল 
অপ্রতিদ্বন্দী । 

দ্বিজেন্রলাল কবিতা লিখে ভাতে স্বর যোজনা করেন 
নি। তিনি যত গান লিখেছেন সব গানই যেন গুণ গুণ 
করে গাইতে গাইতে লিখেছেন বলে মনে হয়। কথনো৷ 
কখনো এমনও হয়েছে-যে কথা একবার বলেছিলেন 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী-_-মাগে তার কণ্ঠে এসেছে সুর, তাঁরপর 
স্বরকে তিনি দিয়েছেন বাণীরূপ। সবরের সঙ্গে বাণীর 
এমন রাজযোট কতা। বাংলার খুব কম গানেই দেখ! ফাঁ় 

বৈষ্ণব পদাবলী পড়তে ধতই ভালো! লাগুক/ কীর্তনের 
স্থরে এ পদাবলী ন1 শুনলে এগুলি পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ্য 
হয় না। তেম্নি দ্িজ্েন্ত্রলালের গানও স্থগায়কের কণ্ঠে 
না শুনলে প্রাণ সম্পূর্ণভাবে রসতদ্গ্ত হয় না। আমার 
মান আছে প্রথম বখন “আমার ভন্মভূমি” গানটি পড়লাম 
--পতখন এমন দেশটি কোথাও খু'জে পাবে নাক তুমি”-. 


পতিতোদ্ধারিণি গে 
নীল আকাশের অনীম ছেয়ে 
ঘন তমসাবুত অস্থর ধরণী 


৯৮৬ 


গা ন্রব্তন্যন্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


(স্যার ০ ০০ ্াস্্স্হা্হস্ত০স্ম্হাস্ত০্্স্ব০ স্ব বস্বস্্্ ব্যর্থ স্বর স্স্হিস্য্হা ০ম স্ম্রস্য০্ স্বস্তি 


এই চরণটিকে আমার গ্ঘ।ত্মক মনে হয়েছিল। তারপর 
যখন এ গানটিকে বন্ধুর গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তীর কে 
শুনলাম-_-তথন এ চরণটিকে কতই না মধুর লেগেছিল! 
ঠিক তেমুনি যখন নাটকে প্রথম পড়ি £ “লধবা অথব। বিধব। 
তোমার রহিবে উচ্চ শির”_-তখন “অথবা” এই অব্যয় পদটির 
প্রয়োগ আমার সু মনে হয়নি। তারপর কোরাসে যখন 
গানটি শুনি তখন শব্দটির প্রয়োগের যথাযথতা বুঝতে 
পারলাম। তারপর যখন স্থরে শুনলাম “যখন সঘন গগন 


গরজে বরিষে করকা ধারা, তখন প্র উপরি উপরি তিনবার . 


একই ধরণের উচ্চারণের শব্ববিস্তাসের সার্থকত! বুঝলাম 
-তী প্রথম তিনটি শব্ধ কঠম্বরের ক্রমোখ।নের তিনটি ধাঁপ। 
আমি ত্র স্থুরে তখন লিখি-_-“ছ্যলোক ভূলোঁক পুলকে 
আলোকে জননী আম।র রাঁজে”_-সে গান অষ্টম বাধিক 
'সাহিত্য সম্মেলনের (কলিকাত৷ টাউন হলে অনুঠিত) 
মঙ্গলাচরণ সঙ্গীতরূপে কোরাসে গাওয়া হয়েছিল। তাতে 
যে শ্রে।তাদের হৃদয় উদ্দীপ্ত হয়েছিল তাঁর গৌরবটুকু প্রাপ্য 
ওর সুরকার দ্বিজেন্দ্রপালের। আমার গানের ভাষায় 
মাতিয়ে তোলার মতো! কিছুই ছিল ন1। কাব্যাংশট। নাঁমের 
তালিকামাত্র বলে আমি ওকে কোন গ্রন্থে ঠাই দিই নি। 
স্থুরের সঙ্গে যুগলভাবে যে গান বাধা হয়, কেবল পাঠ 
ক'রে বা তার আবৃত্তি শুনে তাঁর পরিপূর্ণ রস পাওয়। যায় 
না-যথ। £ “বন তমসাবৃত অন্থর ধরণী, গর্জে সিন্ধু বহিছে 
তরণী” বা “এ মহাসিন্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে 
আসে ।” এদের মধ্যে কয়েকটি স্থকণ্ঠে শুনবাঁর আগে 
ছাঁপার অক্ষরে পড়বার সময়ে ভাঁলে। লেগেছিল বটে, কিন্ত 
তাতে উল্লেখযোগ্য কিছু পাই নি। কিন্তু যখন এ গান রঙ্গ- 
মঞ্চে উদ্গীত হতে শুনলাম তখন দেহে মুুমুঃ রোঁমাঁঞচ 
সঞ্চার হতে লাগল । উদ্গীত গান দুটি আমাকে একেবারে 
বহির্জগৎ্ ভুলিয়ে দ্িল--কোন লোকাতীত জগতে আমার 
চিত্ত যেন শেলির স্কাইলার্কের মতনই উড়ে গেল। 
নীল আকাঁশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের 
আলে। গানটির কারুণ্যঘন স্থরও প্রাণকে ঠিক এম্নিই 
উদ্বাস করে দেয়, মনে হয় যেন রণশ্রান্ত মহাঁবীরের কণ্ঠে 
মহাপথের শিবিরে চির শাস্তির জন্ত ব্যাকুল আবেদন। 
পতিতৌদ্বারিণি গঙ্গে-_গানটি প্রাকৃত চৌপাইয়! ছন্দে 
একেবারে নিখুত ভাবে সংস্কৃত ছন্দের হম্ব দীর্ঘ মাজার 


মর্যাদ। রক্ষা! ক'রে রচিত। গুন্ষনে কোথাও ক্রট নেই। 
যার। এ ছন্দ পড়তে অভ্যস্ত নয় তার বার বার ছন্দোভজ 


করে। বিশেষতঃ নিয়ে লিখিত চরণ ছুটিতে-_-৮+৮+ 
৮7৪ । | 
সমশত ধার1”-৮ মাত্র 
অন্বর হইতে । সমশত ধার! । 
জ্যোতি: প্রপাত। তিমিরে। 
বরিষ * শ্রবণে। তব জল কলরব । 
বরিষ সুপ্তি মম ॥। নয়নে। 


২য় চরণে শর এর আগে বরিষ শব্দের ষয-এর অ-কার 
দীর্ঘ পাচ্ছে ছন্দের নিয়মাঁজসারে। 

অতএব উপরে চিহ্নিত স্থলে একটি ক'রে মাত্র। পাওয়৷ 
যাচ্ছে। এ তথ্যটি সকলের জান। নেই, সেন ছন্দঃ পতন 
ক'রে বসে পড়বার সময়। জ্যোতিঃ প্রপাত ৮ মাত্রায় 
গ্রথিত, “জ্যো” তথা “পা” দীর্ঘ স্বর হওয়ার দরুণ দ্বিমাত্রিরু 
বলে। সংস্কৃত ছন্দোবিতৎরা সবাই জানেন যে সংস্কৃতে 
আ ঈউএএ্র ও ও এ সাতট স্বর দ্বিমাত্রিক। এ তথ্য 
আমার জান! ছিল_-তবু আমি চরণ ছুটিকে কৃচ্ছপাঠ্য 
মনে করেছিলাম__তারপর এ গান যখন উদ্গীত হতে 
শুমলাম তখন আমার কাঁনে চরণ ছুটিকে সবচেয়ে [17- 
(1)101০ মনে হ'লো। এ গান শুনে আমার মনে হ'ল-- 
গ্রীষ্মের মধ্যপ্দিনের তাপদদ্ধ দেহ যেন গঙ্গান্নন ক'রে 
উঠল। মনে হ'ল ভক্তির আকর্ষণা যেন মৃতিমতী গঙ্গী- 
মাতাকে টেনে আনল আমাদের সন্মথে। 

পতবী-বিয়োগের পর থেকে তিনি নিজেও সহধমিণীর 
অনুগমন করবার জন্য প্রস্তত হচ্ছিলেন-__-এ গানে তার শেষ 
জীবনের আবেদন আছে। তিনিজাহৃবী সলিলে জীবনের 
সকল দাহ জুড়াতে চেয়েছিলেন 

পরিহরি ভব স্থ দুঃখ যখন ম! 
শায়িত অন্তিম শয়নে 
বরিষ শ্রবণে তব জল কলরব 
বরিষ স্থষ্চি মম নয়নে। 

দ্বিজেন্ত্রলালের বহুগানই কবিতা হিসাবেও সার্থক স্ষ্টি। 

স্থকণ্ঠে উদ্গীত না হ'লেও সেগুলির দ্বতগ্ত্র, রসমূল্য যথেষ্ট। 


সেগুলিও উদ্গীত হলে তাদের রঙের উপর রসান চড়ানো 
হয়। | 


মাঁঘ--১৩৬৬ ] ছিক্েজ্ররলাক্শে ক্ান্য-্রভিভ্ড। ১১০৩ 
প্থাচস্প্যাচ্্ম্হা্্ড ব্যথা ব্যস বহাল যাপন ব্জাা ব্হস স্বদাপা বাসা স্থিচসপা ্হাচা ব্া স্যাদাপ চা ব্র্যান্ড বড 


সেগুলি পড়ে আমরা মুগ্ধ হই 7 কিন্তু স্থুকণ্ঠে কিনব ৭ নম্বরের গানটি ছাড়া এই শ্রেণীর সব গান লঘু 


কৌরাঁসে উদ্গীত হ'লে যে উন্মাদন।র স্থা্টি হয় ভাতে সর্বাঙ্ 
যেন কোলাহল পড়ে যায়-_মন প্রাণ নেচে ওঠে, স্ুপ্তশক্তি 
জেগে ওঠে, শিরায় শিরায় আগুন লেগে ঘায়। অবসন্ন 
শিথিল হৃদয়ও মেতে ওঠে । মনে পড়ে কবির সেই 
বাণী £ 
“জাগিয়ে দে লাগিয়ে দে নাচিয়ে দে 
মাতিয়ে দে।” 


সঙ্গীতের এই প্রাণোচ্ছল শক্তি আমাদের দেশে ছিল 
না। দ্বিজেন্দ্রলাল এই প্রাণশক্তি ইউরোপীয় সঙ্গীত থেকে 
আত্মসাৎ করে বাংল! গানে স্ধার করেছেন। এই গীত- 
গুলির অধিকাংশই কোরাস গর্ভগীত। এই গানগুলি 
যখন নাঁন৷ রঙ্গমঞ্চে গাওয়। হ'ত তাতে উদাত্ত গম্ভীর পরি- 
বেশৈর স্থষ্টি হত। যে-সভামণ্ডপে গাওয়া হত তা যেন 
গম্ুজ তলের মত গম গম করত, যে পথে গাওয়া হ'ত সে 
পণ যেন সুরগঙ্গাঁয় পরিণত হ'ত» যথ। £ 


১। বঙ্গ আমার জননী আমার ধরিত্রী আমার, 
আমার দেশ। 
২। যে দিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে 
জননী ভারতবর্ষ । 
৩। গাঁরত আমার ভারত আমার 
যেখানে মানব মেলিল নেত্র। 
৪। আজি গে! তোমার চরণে জননী 
আনিয়! অর্থ্য করি মা দান। 
৫। মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় 
ৃ যুঝেছিল যেথ| গ্রতীপবীর। 
৬। ভেঙে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর 
ছিশ্ড়ে গেছে মোর বীণাঁর তাঁর। 
৭। ধনধান্তে পুষ্পেভর৷ আমাদের এই বসুন্ধরা ।'"* 
ইত্যাদি 


এই গানগুলি. প্রত্যেকটিই এ দেশে জাতীয় ভাঁব উদ্দীপনা 
যে সহায়তা করেছে বস্কিমের বন্দেমাতরম্‌ ছাঁড়। অন্ত কোন 
গান তা করেনি । আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংল 
গীতিসাহিত্যের যদি কোন অবদান থাকে তবে তার বেশির 
ভাগ কীতির শিরোপ' প্রাপ্য এই সকল গানের রচয়িতার ৷ 


চৌপদী ছন্দে রচিত। সুরের আয়ত পরিসরের সঙ্গে সামগ্জন্য 
রাখবার জন্তই এই দীর্ঘপরিসরের ছন্দ গৃহীত হয়েছে। 

২।৩ নম্বর গানেয় প্রত্যেক চরণটির শেষে যুক্তাক্ষর 
প্রয়োগ করায় সুবিধা হয়েছে। পূর্বে কোন চৌপদীতে 
রচিত গানের চরণাস্তে এইরূপ যুক্তাক্ষর দেখা যায় নি। 
গান গুলির কবিত্বের আশ্রয়রস উদাত্ত ভাবের দেশানুরাগ। 

৪ নম্বর গানে মাতৃভাষার সেবায় আঝ্মোত্পর্গের সংকল্প 
দেশানুরাগেরই আর একটি রূপ । যে-মেবারের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত ভারতের দেশভক্তদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
হাদয়-রক্তপাঁত করেছে ৫ নম্বর গানে সেই মেবারের গৌরব 
কীর্তন কর! হয়েছে বাম্পগদ্গদ কণ্ঠে। ৬ নম্বর গানে 
সেই মেবারের তুর্গতির জন্য বুঝফাঁট। হাহাকার ভারতের 
আকাশে কাঁরুণ্যের মেঘ সঞ্চার করেছে। 

৭ নশ্বর গানে কবির দেশপ্রীতি দেশের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য ও মাধূর্ষকে আশ্রর করেছে। কেবল দেশের 
মাচুষই নয়, দেশের প্রকৃতির সৌন্দর্য যে কবিকে কতট। 
মোহিত করেছে এ গাঁনটিতে সে ছবি বড় সুন্দর ফুটে উঠেছে। 

এই ভাবে দেশের মহিমময় রূপগৌরব, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য, প্রাচীন জ্ঞান-গৌরব, সংস্কৃতি ও এতিহা, ভাষা ও 
সাহিত্য, প্রাচীন ইতিহাসের শৌর্দগরিম। ও বীরবৃন্দের 
আত্মোৎসর্গ সমস্তই কবির দ্রেশভক্তিমূলক গানের প্রেরণার 
উপজীব্য হয়েছে । দ্বিজেন্দ্রলালের বাকি সবগান যদি 
লুপ্ত হয় তবু এই গানগুলি জাঁতি যতদিন জীবিত থাকবে 
ততদ্দিন তাঁর জীবনে শক্তি সঞ্চার করবে । 

এই গানগুলির স্বর বেশ সরল বটে) কিন্তু এদের 
স্থরের উখানপতনের সঞ্চলন খুব সহজ নয়। বিলাতি 
স্থরে যাকে বলে ঠ1০০17610 তা দ্বিজেন্দ্রলালই প্রথম 
এদেশের স্থরে প্রবর্তন করেন। আমাদের "দেশে স্থরের 
বিস্তর হয় সচরাচর দবীরে সুস্থ, উদ্দীপন বা! উন্মাদনায় নয়। 
দ্বিজেন্ত্রলালই লক্ষ্য করেন- উন্মাদনার বা মাতামাতিরও 
সার্থকত। আছে-_-এতে শ্বরগ্রামের পরিধি বা পরিসর বিস্তৃত 
হয় এবং এতে সুরের মধ্যে নতুন প্রাণ সঞ্চার হয়। 

এই নীনগুলিতে দ্বিজেন্দুলাল, কেবল উম্মাদন! নয় 
নুরের সঞ্চরণের পরিসরও বাড়িয়ে দিয়েছেন। এই সকল 
গানেই স্থুরকার হিসাবে কবির প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় 


ন্ডে 


পাওয়। যাঁয়। ওস্তাদ গায়কেরা নূতন তান সৃষ্টি করলেও 
ঠিক নতৃন সুরভঙ্গীর স্্টি করতে পারেন না। ছু একজন 
বাঙালি গায়কই নতুন সুরভঙ্গীর স্বষ্টি করতে পেরেছেন 
বটে, যেমন--স্রেন্দ্রনাথ মজুমদার ও লালচাদ বড়াল। 
কিন্ত তাদের সুরসংষোগেও সুরের লীলাখেলা অব্যাহত 
হ'লেও সুরের অস্তনিহিত অপরিহাধ বিন্তাসটি নেই। তার! 
প্রতি গানের স্ত্ুরকে ব্যাখ্য। করেছেন-_স্ষ্টির কাঁরণ কি। 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


গায়ককে যর্দি ০০৮:৪০০০৫ উপাধি দেওয়। যায় তাঁহ'ণে 
স্থরকারের বল! যেতে পারে 2:০101506. 

ইউরোপে সুরকার বীটোফ ন্‌, ওয়াঁগনার, চাই কভস্ষি, 
শুবার্ট, ব্রাহম্‌, শুনান্ শোপ্যা ইত্যাদির তুলনায় বড় বড় 
ওস্তাদ গায়কদেরও মর্যদ| অনেক কম। এরা স্থরকার, 
গায়করা সুরের ভাগ্কার, প্রকাশক ও প্রচারক। উক্ত 
স্থরকাররা কবি ছিলেন না। দ্বিজেন্দ্রলাল একাধারে কধি 





এই জন্যে সরকারের কৃতিত্ব গায়কের চেয়ে উতচুদরের।. ও সুরকার ছুইই। (ক্রমশঃ) 
| রবীন্দ্রকাব্য-প্রসঙ্গ 


অধ্যাপক প্্রীআশুতোষ সান্যাল 


প্রভাতের ভৈরবী রাগিনীর একটি উদাস করুণ শান্ত মধুর স্থর সমগ্র 
রবীন্দ্রকাবোর মধো পরিব্যাপ্ত হইয়। রহিয়াছে । যে-গভীর দুঃখে আকাশ 
পৃথিবী মগ্ন, তাহা'র দুঃসহ অগ্নি-তাপ কবি-চিত্তকে স্পর্শ করে নাই এরূপ 
মনে করিবার কারণ নাই। 
দীপ্ত রৌড্রে অনাবৃত 

যুগযুগান্তর ক্লান্ত দিগন্তবিস্থৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিনু নিশ্বাস ॥ 
জীবনের ্রাজেডিকে মণ্ে মন্ধে উপলব্ধি করিয়া! কবি যেন নিবিকার 
নিরাসক্ত দ্রষ্টার মতো! উদাস করুণ দৃষ্টিতে অশ্র-ধোৌত, মৃত্যু-কব্লিত 


অথচ মায়।ময় এই বিশ সৃষ্টির প্রতি চাহিয়। রহিয়াছেন। কবি ভালো- 


রূপেই জানেন,__ 
২0 ০0011)9 01৮11) 10101)60] 2 
[0 0010দ08৮ 610 1086 61179 0 91710]] 00০ 01 
ডা0 জম] 81)0 0১, 
এই “হন্দর ভুবন" যেখানে কবি মানুষের ম.ধয মানবীর ছুঃখ সুখ লইয়া 
ঝাচির। থাকিতে চাহেন, তাহার অন্তর হইতে অহরহ যে-করুপ ক্রন্দন 
উ্থিত হইয়। গগন:পবন আচ্ছন্ন করিতেছে তিনি অন্তঃকর্ণে শুনিতে 
পাইর়াছেন। ূ 
মেখে হরে বাজে যেন অনস্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর-মাঝে। 
এই বাশির হুর শুনিয়াছেন বলিয়াই স্থ্টির অন্তলীন কারুণা তাহার 
কবিতায় উচ্ছলিত হইয়। উঠিমাছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার 
পাশাপাশি একটি অনাবিল আনন্দ ও নিখিড় শাস্তির নর 'রবীন্দ্রকাব্যে 
একটান! বাঞিয়! চলিয়াছে। এই আনন্দ এবং এই শাস্তি অহিফেন- 
সেবীর ক্ষণিক আক্মবিস্তুতি হইতে উদ্ভূত নয়। এ আনন্দ ছুঃখসিদ্ু- 


মন্থনজাত অমৃত ; 'অশান্তির অন্তরে? যে-হুমহান্‌ শাস্তি প্রচ্ছন্ন এ শাস্তিও 
তাহাই। বিষাদমগ্র বিশ্বে এই আনন্দ কবি কোথ|। হইতে আবিষ্কার 
করিলেন? ছুঃখ-বেদনাকিষ্ট নখর সংদারে এই সুগভীর শান্তির সন্ধান 
তিনি কিরপে পাইলেন? স্থষ্টির মধ্যে কোনে! সামন্ত না দেখিতে 
পাইলে, বিশ্ববিধানের অন্তনিহিত কোনো গুঢ মঙ্গলময় উদ্দেশ্ঠ-সম্পর্কে 
দৃঢ় গ্রতীতি ন! থাকিলে রবীন্দ্রকাব্যের সপ্ততন্ত্রী বীণাতারে একটি নিবিড় 
শাস্তির হর ঝস্ৃত হইত না। 
জা1)101) 000 1019 01:99101) 110%০৪*--কবি টেনিসনের এই 
জ্বলন্ত বিশ্বান নানাক্ষেত্রে নান তঙ্গীতে রবীন্দ্রকাব্যেও অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । জানি, এই সংশয়সঙ্কুল বিংশ শতাব্দীতে আণবিক বোমার 
একটি আবাঁতে এই বিশ্বাস চূর্ণ হইয়! যাইবে ঃ কিন্ত একথা! ন্বীকার 
করিতেই হইবে যে, ইহাই অন্তরের সকল শান্তি, সকল আনন্দের উৎম! 
সমাজে, সাহিত্যে ও রাজনীতির ক্ষেত্রে যে-উন্মত্ত অস্থিরতা আজ আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে তাহার মধো রবীন্দ্রকাব্যের স্থ্র্যে ও শান্তিকে অধুনা 
উপহসিত ভিক্টোরীর যুগের 5916--001011806770] র সগোত্র বলিয়! 
মনে হইতে পারে, কিন্তু তবু বলিতে ইচ্ছা। হয়-__ 

(01119 17111600007 | 


২৬10 (00006 দা101100% 62100) 0]. ৪901)9, 


৪0170 1 0 01110 99706 &। 
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106 5005085, 
উদ্ভত খড়ী সমালোচক কি বলিবেন জানি না--আমার মনে হয় সমগ্র 
রবীন্দ্রকাব্যে সকল রনকে ছাপাইর! যাহা উঠিয়াছে তাহা শান্ত রদ। এ 
যেন স্সিপ্ধতায় হৃদয়কে আল্লত করিয়া দেয় সংসারের নকল কীটাকে 
গোলাপরূণপে ফুটাইয়! তোলে , অস্তিত্বের জনিবার্ধ ছুঃখ ব্যথার উগর 
এক মহান অপাধিব সাত্বনার ক্লি্ধ চন্দন-গপ্রলেপ মাধাইয়। তাহাকে 
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সহনীয়, এমন কি, সহনীর করিয়া তোলে । তখন মনে হয়, সহম্র ব্যখ। 
বেদন। সত্বেও এ জীবন পরম লোভনীয়, এ সংনার নশ্বর হইলেও হুন্দর, 
মায়ামর়। যে--প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে দেখিলে ধরণীর ধুলিকণাটুকুও মধূ-ধারার 
পরিসিকু বলিয়। মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ সেই প্রজ্ঞাদৃষ্টির অধিকারী খষিকবি 
গাহার কবিতার উচ্ছলিত আনন! ও শাস্তি এক দুর্ধর্ষ, দৃঢ় আশাবাদের 
উপর প্রতিষঠিত। এ আশাবাদ ভঙ্গিদর্বন্ব, সুলভ, অগভীর নর, ইহার 
মূল বহু নিয়ে ; ভারতীর সংস্কৃতির শ্বরূপ উপলব্ধি না করিলে ইহাকে 
একপ্রকার [১039 বলিয়াই মনে হওয়! ্বাভাবিক। যেষুগে ভুত ও 
ভগবান্‌ প্রায় একাকার হইয়া যাইবার উপক্রম, তাহার দুঃখ শোক, ক্রন্দন 
হাহাকারের মধ্যে সর্বদ] রহিয়াও এক শাশ্বত, ঞ্ৰ আনন্দলোকের সন্ধান 
নম! পাইলে কবিচিত্ত হইতে অনাবিল শাস্তির উৎন-ধ|র! উৎসারিত হইত 
না, বরঞ্চ টি, এস্‌, ইলিয়টের মতো এই বিশ্ব স্থগ্টিকে এক উধর “৮869 
181)0+ বলিয়াই কবির মমে হইত। 

জীবনের নশ্বরসা, সংসারের চিরন্তন দুঃখ কবিকে মাঝে মাঝে বিক্ষুব্ধ 
করিয়া তোলে নাই এরাপ নহে, কিন্ত ইহ! ঠাহার চিত্তকে নৈরাস্ঠবাদের 
অশুল অন্ধকারে নিমজ্জিত করিতে পারে নাই। নিক্ষম্প দীপশিখার 
মণ্ডে! তাহার অন্তরের স্রিদ্ধ প্রশান্তি অব্যাহত রহিয়াছে। তাহার বিশ্বাস 
নশ্বরতাই ইহজীবনের সম্পর্কে শেখ কথা নয়; অনিত্যের অন্তরালে তিনি 
মিত্যকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আমাদের সংশয়াচ্ছন্ন সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ 
দৃষ্টিতে যাহা শেষ, কবির উদ্ধার শ্বচ্ছ দৃষ্টিতে তাহাই “অশেষ? | অন্তা- 
চলের পার্থ ই তিনি উদয়াচলের শিখর দেখিতে পাইয়াছেন। এই জন্তই 
মৃত্যুর বিভীধিকার মুখোষ দেখিয়! শিহরিয়! উঠেন নাই। 


যতবার ভয়ের মুখোষ তার করে 'ছ বিশ্বান 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় 


অপীমের উদার দৃষ্টিকোণ হইতে জীবনকে দেখিয়াছেন বলিয়াই কবির 

নিকট জাগতিক ব্যথাবেদনাগুলিকে সহনীর বলিয়া মনে হইয়াছে। 

ছঃখকে তিনি রুদ্ের প্রসাদ বলিয়! নতশিরে মানিয়। লইয়াছেন। উদাত্ত 

সামগীতির স্তায় একটি শোকতাপহর অমৃত মন্ত্র রবীন্দ্রকাব্যের কেন্দ্র্থল 

হইতে অহনিশ উদীরিত হইয়| আমাদের অন্তঃকর্ণে প্রবেশ করিতেছে__ 
ও শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তি! 


বল শাস্তি বল শান্তি দেহমনে সব ভ্রান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই। 


জল স্থল, ছ্াাবাপৃণ্থিবী, জীবন-সৃত্যু-_সর্ধত্রই শান্তি! পুরোহিত যেমন 


* পুজাশেষে শাস্তিবারি সিঞ্চন করে, কবিও সেইরূপ বেদলাদদ্ধ সংসাখিকে 


পান্তিধারায় অভিপিঞ্চিত করিয়াছেন। আমাদের শু আননাহীন্ন 
জীবনের উপর ঙাহার শ্রিপ্ধ সরস শ্লোকরাশি গুকৃতই করুণারাশির মতো 
বষিত হইয়াছে। ত্রাহার সথুর- হরধুনী ধরণীর ধুলিকেও মধুময় করিয়া 
তুলিয়াছে। 


এ ছালোক মধুমর-_-মধুময় ধরণীর ধুলি। 


কাব্যকে বল! হইয়াছে সংসার ধিষবৃক্ষের অনৃতফল। এ কথা কতো 
সত্য রবীন্দকাব্য সুষ্টিই তাহার প্রমাণ । বস্তত*'কাব্যানৃত' কখাটির যদি 
কোনে সার্থকতা থাকে তবে তাহা দেখিতে পাই কবি-রধির অম্তোপম 
কাব্যকলায়। শুনিতে পাই, অনৃতপানে অমরত্বলাভ হয়। রবীন 
কাব্য পাঠে কেহ অমর হইয়াছে কিন জানি ন1; কিন্তু একথা নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারি ষে, এই মহান্‌ মৃত্যুহীন কবিবন্দ মরণশীল মানুষকে 
মৃত্যুর পরপারে এক অক্ষয় জ্যোতির্লোকের সন্ধান দিতে পারে। ইহ! 
তাহাকে নিয়ত স্মরণ করাইয় দিতেছে ষে, দে অমৃতের পুত্র। ক্ষুদ্র, 
ক্ষণজীবী হইয়াও সে অনন্তের ধন। সীমার সকীর্ণ গণ্তী তাহাকে বাধিষ্না 
রাখিতে পারে না,__“আকাশের প্রতি তার! ডাকিছে তাহারে ।” তাহার 
আমন্ত্রণ “নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে |” অসীম হইতে বিষুক্ত 
বিচ্ছিন্ন আমাদের এই বৈচিন্র্যহীন অস্থিত্ব শুধু দিনযাপন ও প্রাণধারণের 
ছুঃনহ গ্লানিতে পরিপূর্ণ । প্রকৃতপক্ষে এই প্রকার জীবন বন্ধনেরই 
নামান্তর মাত্র। রবীন্দ্রকাব্য অন্তত ক্ষণকলের জন্য আমাদের, কুষ্চিত 
কুঁত সংসারজজ(িত আত্মাকে এক আলোকোজ্জবগ উদার-মুক্তের মধ্যে 
সম্প্রসারিত করিয়। তোলে । তন্বী কিশোরী যেরপ তাহার নবমুকুপলিত 
যৌবনের চিহ্ন মুকুরে প্রতিবিশ্বিত দেখিয়া! সহন। আত্মহার। হইয়া! উঠে, 
রবীন্দ্রকাব্যমুকুরে জগত ও জীবনের মঙ্গীতময় প্রতিচ্ছবি দেখি 
'আমাদের চিত্তও সেইরূপ একপ্রকার পুলক ও বিম্ময়ে আপ্লুত হইয়া 
উঠে। তখন মনে হয়-_জীবন এতো! মধুময় ! পৃথিবী এতে! হুন্দর ! 
এখানে এতে! আলো» এতো বাতান, এতে গন্ধগীতি ! এই নয়নাভিরাম 
স্ষ্টি কৃজনগুপ্রনমন্ত্রে এতো বঙ্থৃত, মুখরিত ! আমতা চোখ থাকিতেও 
অন্ধ, কান থাকিতেও বধির ! মনে হয়, লিন্ধুতীরে অনন্ত পিপাসা লইয়। 
আমরা বদিয়৷ আছি। 
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সারের যে-চিত্রটি রবীন্দ্র“ থের তুলিকাক্গ ফুটিগ উঠিয়াছে তাহা নিক 
মধুর, আলোকোজ্জ্বল, মৌষম্যের পরাকাষ্ঠঠ। কবির নিকট আমর! 
চিরকুতজ্ঞ ষে, তিনি আমা-দগকে অনান্বা্দত জীবন-মধুর সন্ধান দিয়া- 
ছেন। তাঁহার কবিত| আমাদের শ্যায় কুপনওুঁকের কানে কলমন্ত্রমুখর 
অকুল সাগরের আকুল অ'হ্বান ধ্বনিত করিয়৷ তুলিয়াছে, ইহা! আমা- 
দিগকে বৃহতেরঃ বিপুলের, বিচিত্রের সন্ধান দিয়াহে। যেক্ষুদ্রতা, তুচ্ছ 
ও কদর্ধতার মধ্যে আমর! কাঁটের ন্যায় অবিশ্রাপ্ত বিচরণ করি, রবীন্দ্র- 
কাব্যলোকে তাহার তুলনায় যেন ন্বিতীয় স্বর্গ । এখানে শু পিরবচ্ছির 
শান্তি, সৌনা্ধ, স্লিদ্বতা, স্তবত]। 
পূর্বেই বলিয়াছি, রবীন্রকাব্যে সকল স্ুরকে ছাপাইয়া যে-মথরটি 
উঠিয়াছে ভাহ। একটি পএম শাস্তির সবর । কবি গধু ইহজীবনেই শগ্তির 
উপাপদক নহেন, মৃতকে ও তিন শাগ্তির পারাবর বলা অভিহিত 
করিয়াছেন।” রবীন্ত্রকাব্যের কুহরে কু£রে মে-গভীর শাস্তি ও অহল 
তব্ধত। পুল্লীভূত তাহার মুল দেখিতে পাই এক উচ্ছল, অকৃত্রিম জ 


৯৬০ 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা : 


৪৮০ স্স্্যা স্বামি. -স্স্ব স্ব-স্ব. সস সস স্স্ক্স্-স্ফর বর ্স্স্ 


প্রেম। এই প্রেম ম্বতক্ক,্ব,। অনাবিল জীবনকে তাহার সহম্্র ব্যর্থত।, 
অপুর্ণতা ও অসঙ্গতি সন্বেও কবি শুধু মানিয়! লইয়াই ক্ষান্ত হন নাই 
তাহার স্তুতিতে পঞ্চমুখ হইয়। উঠিয়াছেন। জগত ও জীবনকে দেখিয়! 
একপ্রকার মুগ্ধ বিস্ময় ও কৃতার্থন্ন্কতার স্বর ভাহার কবিতার মধ্যে 
পরিব্যাণ্ড হইয়। রহিয়াছে। তাহার উচ্ছদিত, শ্বাভাবিক জীবনগ্রীতি 
তাহাকে শুধু জীবনদ্রোহিত। হইঠে রক্ষা করে নাই-ইহাঁ ভাহাকে 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আশাবাদী কবিদের নগগাত্র করিয়! তুলিয়াছে । মনে রাখা 
কর্তবা, প্রেম ও গ্রীতি সকল.আশার শাশ্বত উতৎ্দ। বৈরাগাদাধন এক- 
প্রকার জীবনবিনুখিতার নামান্তর মাত্র। তাই জীবন-গ্রেমিক কবি 
টবরাগের মুল্যে মৃক্তি ক্র করিতে অনিচ্ছুক ।-_-“বৈরাগ্য--সাধনে মুক্তি 
গে আমার নয়।” 

অদৃষ্টকে ধন্যবাদ, বিশ্বের অন্যতম শ্রেঠ কবি রবীন্জনাথ জঠর্যন্ত্রণাক্রিষ্ট 
দরিদ্র অথবা অনহায়, ঈখর-পরিত্যক্ত মধ্যবিস্তের গৃহে ভূমিষ্ঠ হন নাই। 
“কাতরে, কবিত| কুত১” বলিয়। তাহাকে কোনোদিন আক্ষেপ করিতে 
হয় নাই ইহ! কি আমাদের পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথ|? কবি 
যদি আভিজাত্যের অভ্রংলিহ গজদগুমিনারটুড়ায় আলীন ন| থাকতেন, 
দারিজ্যে ও দুর্ভাগ্যের কর্কশ, কুহ্ী রূপের সহিত দি তাহার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় হইত তাহা হইলে তাহার এই জীবনপ্রেম কতটুকু অব্যাহত 
থাকিত ইহা বিচাধের বিষয় বটে ? কিন্ত তথাপি নে আলো'চন। নিল । 
গোলাপ যদি মুলভ মেঠোফুল হইত, তবে তাহার গদ্ধশোভ1 কোথায় 
থাকিত ইহা! লইয়া মাথা ঘামাইগা লাভ*কি? যে- কোনে! কারণেই 


হোক, বিশ্বস্থষ্টর নিবিড় অন্তগুড় আনন্দকে রবীন্রনাথের মতে! এরূপে 
মর্মে মনে, অস্থিমজ্জায় আর কোন কবি উপলন্ষি কি করিতে পারিয়াছেন? 
এই আনন্দ হইতেই সঞ্লাত ঠাহার কবিতার শান্ত, মিপ্ধমধুর হরটি । 
কবের স্থদূঢড় প্রতীতি, “বিশ্বস্ুল নয়, বিশ্বে এমন কোর বস্ত নেই যার 
মধ্যে রসম্পর্শ নেই ।.-******, স্থল আবরণের মৃত্যু আছে; অন্তরতম আনন্দ" 
ময় সত্ত।-_তার মৃত্যু নেই।” 

আধুনিক ইংরেজী কাব্যের যুগাবতার ক্কবি বলিয়াছেন £ 
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ইহাতে সমাজচৈতম্যের গন্ধ যতই থাক, এ কথ! স্বীকার করিতেই 
হইবে যে ইহ।র অন্তনিহিত জীবনদর্শন আমাদের অন্তরকে গভীর নৈরাশ্ঠে 
আছন্ন করিয়া তোলে ;_মনে হয় এই [3৮৮৪ 2115 হইতে অসহায় 
মানুষের কোনোই পরিত্রাণ নাই! এরপ জীবনদর্শন কখনো! মানুষের 
চিরন্তন উপজীব্য হইতে পারে না। জানি, একদল ইহাকে জীবনসত্যের 
নিক উলঙ্গ আধুনিক প্রকাশ বলিয়া অভিনন্দিত করিবে। কিন্তু কে 
বলিল ইহাই একমাত্র জীবন সত্য? যদি তাহাই হয় তথাপি জীবনসত্য 
ও কাব্যসত্য একরূপ হইতেই হইবে এমন কোনো! অমোঘ রশ্বরিক 
বিধান নাই। ইংরেজ কবির অবসাদকারী, অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনদর্শনের 
সহিত তুলন| করিলে রবীন্দ্রলীবনদর্শন পরিস্কণ্ট হইয়া উঠে। একটিতে 
জ্বালা, অতৃপ্তি, অসন্তোষ ঃ আর একটিতে পাই শাস্তি তৃপ্তি, আনন্দ। 





শ্ীঅরবিন্দের মুক্তি সাধন' 
প্রীশ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীঅরবিন্দের ধোগসাঁধনার তাতপর্যয কাহারও কাহারও নিকট 
স্থষ্প্ট না হইলেও» ভারতের মুক্তি সংগ্রামে শ্রীঅরবিনের 
অবদানের কথ। অনেকেরই স্থবিদিত। বরদাঁর রাজকা্্য 
পরিত্যাগ করিয়! তিনি বাউলায় স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে 
নিজেকে সম্পূর্ন নিয়োগ করেন । তাহার অসামান্ ত্যাগ, 
নিষ্ট। ও পুর্ণ স্বাধীনতার অকুগঠ নিঙীক প্রচার যে উদ্দীপনার 
সঞ্চার করিয়াছিল তাহ! অতুলনীয়। এই মহাঁন্‌ কর্মযে।গীর 
ত্যাগ এবং একনি ব্রতসাধন।র উল্লেখ করিয়৷ রাঁজদ্রোছে 
অভিযুক্ত গ্রীমরবিন্দের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া ছিলেন 


“অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার! 
হে বন্ধু হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 


বাণীমুত্তি তুমি ! তোম! লাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ) কোনে ক্ষুদ্র দান 
চাহ নাই, কোনো ক্ষুদ্র কূপ! ভিক্ষালাগি 
বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি! আছ জাগি 
পরিপূর্ণতাঁর ভরে সর্বববাঁধাহীন |” 


শ্রীমরবিন্দ চালিত এই স্বদেশী আন্দোলনের সার্থক রূপায়ন 
হয় ভারতের স্বাধীনতা! লাভে । শ্রীমরবিন্দ ইহাঁয় বহু পূর্ব্ব 
হইতেই পণ্ডিচেরীতে নিভৃত যোগ সাঁধনাতে ব্যাঁপৃত। কিন্ত 
ভারতের মুক্তির জন্ত তাহার প্রচেষ্টাকে পরবর্তী সময়ের 
যোগসাধন! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ দেখা যুক্ত সঙ্গত হুইবে 
না। ভারতের মুক্তি সাধন। পৃথিবীর মানব-গোঠীর 


মাথ--১৩৬৬ ] 





. সর্বাঙগীণ মুক্তিসাধনারই একটা অঙ্গ। শ্রঅরবিন্দ নিজেই 
বলিয়াছেন যে ভারতের অত্যুখান কেবল তার সমৃদ্ধি 
লাভের জন্ত নয়, তাঁর জীবনধারণ হ'বে ভগবানের জন্য, 
সকল মানব জাঁতির সহায় ও নেতারূপে। স্বাধীন ভারতের 
' মাধ্যমেই মানবের মুক্তির মন্ত্র প্রচারিত হইবে। শুদূর 
পণ্ডিচেরীতে নিভৃতে দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর শ্রীঅরবিন্দ ষে 
সাধনায় মগ্ন ছিলেন, তাহ। তাঁহার নিজের মুক্তির জন্য নহে, 
ুঃখ যন্ত্রণার হাঁত হইতে সাধারণ মানবের মুক্তি সহজলভ্য 
করিবার জন্তই তাহার যৌগ সাধনা । বরদায় অবস্থান 
কালেই তাহার বরঙ্গান্ভৃতি হয়। তৎপরে আলিপুর বন্দী- 
শালার তাহার সর্ধভূতে বাস্থদ্েবদর্শন হয়। স্থতরাং 
তাহার পণ্ডিচেরীতে সাধন! নিজের জন্য নহে, আঁধিব্যাধি- 
পূর্ণ মানব জীবনে সুখ শাস্তি আনিবাঁর যে ব্রত বুদ্ধ ষীন্ 
গ্রভৃতি আরম্ভ করিয়াছিলেন, শ্রীঅরবিন্দ সেই ব্রত উদ্‌- 
, যাঁপনের সাধনায় সফল হইয়া মানবকে মুক্তির মন্ত্র দিয়াছেন 
ও মানষের অপরিসীম দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি স্থলভ 
করিয়াছেন । 

তাহার এই ধোগসাধনাঁর কথাই স*ক্ষেপে বলিব। 
ক্রমবিবর্তনের ধারায় আমরা দেখি যে জড় হইতে প্রাণ ও 
প্রাণ হইতে ক্রমে মনের আবির্ভাব হইয়াছে । বর্তমানে 
মনের অধিকারী মান্য ক্রমবিকাঁশের শ্রেষ্ঠ জীব। কিন্তু 
মানসিক শক্তি সহাঁয়ে বিজ্ঞানের বিপুল সম্ভার পাইয়াও 
মান্য অতৃপ্ত ও অস্থখী, তাহার জীবন ভীতি ও নিরানন্দব- 
পূর্ণ। তাহার এই দন্ত ও অসম্পূর্ণতা জাগতিক সকল 
ধশ্বরধ্কে নিরর্থক করিয়াছে । এই ছুঃখের নিবৃ্তি 
কোথায়? বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন সাধন প্রণালীতে মানবের 
ছুঃখ নিবৃত্তির কোন কোন উপায় প্রণশিত হইয়াছে সত্য। 
সাধনার এই সব পন্থ। অবল্শ্ন করিয়া কেহ কেহ ছুঃখ কষ্টের 
হাত হইতে উদ্ধার যে পাঁন নাই তা! নহে। কিন্ত সে সব 
সাধনায় সফলকাম হইতে পারিয়াছেন, কোটি কোটি 
মানুষের মধ্যে দু-একজন মাত্র। সাধারণ মচষ যে তিমিরে 
সেই তিমিরেই রহিয়াছে । চিকিৎসাঁলয়, অাথাশ্রম, 
সেবাসদন প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা ও পরি- 
চালন! শতাবীর পর শতাব্দী চলিয়া আলিতেছে, কিন্তু মানুষ 
তাহাতে কতটুকু শাস্তিলাভ করিয়াছে | বিরাট অগ্নিকুণ্ডে 
হুচার ফোটা জল দিয়। অগ্নিধাহন নির্বাপণ করিবার মও 


শ্রীজ্পন্বিস্কেন্র হুক্তি সাধনা 


১৯৬০৬ 





বুথ গ্রয়ান মাত্র। শ্রীমরবিন্দ চাহিলেন দুঃখের আত্যন্তিক 
নিবারণ দ্বার! সাধারণ মানবের অপূর্ণ দীন জীবনকে দিব্য 
জীবনের বিপুল ্রখর্ষ্য পূর্ণ করিয়। দিতে । ইহার অন্তই 
তাহার যোগপাধন] । 

জড় হইতে প্রাণ ও প্রাণ হইতে মনের ক্রমবিকাশের 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। শ্রীঅরবিন বলেন যে এই ক্রম". 
বিকাঁশ সম্ভব হইয়াছে__কাঁরণ জড়ের মধ্যেই প্রাণ ও মন 
সুপ্ত রহিয়াছিল । যাঁহ। ছিল না তাহার আকনম্মিক আবির্তাব 
সম্ভবপর নহে। “নাসতো। বিদ্যুতে ভীবঃ।”৮ শুন্ত বা 
অসৎ হইতে সত্যের আবির্ভাব হয় না । স্থৃতরাং এই দৃশ্ঠমান 
ক্রম বিবর্তনের পশ্চাতে বহিয়াছে সচ্চিদানন্দের আত্ম- 
নিমজ্জনের অধ্যায়; সচ্চিদানন্দই নিজের শক্তি সম্কুচিত 
করিয়! ধীরে ধীরে জড়ে পরিণত হইয়াছেন। এবং তিনিই 
আবাঁর জড় হইতে প্রাণ ও প্রাণ হইতে মনে উত্তরন 
করিয়াছেন। কিন্তু মনের বিকাশই এই ক্রবিবর্তন 
ধারার শেষ পরিণতি হইতে পারেনা, সচ্চদানন্দের সমগ্র 
বিকাঁশই ধারার পরিণতি । সুতরাং মনের ক্রমবিকাশের 
পর মনেরও উচ্চতর শক্তির আবির্ভাব অবশ্তস্তাবী। এই 
শক্তিকেই শ্রীঅরবিন্দ অতিমানস শক্তি বলিয়াছেম। 
তাঁহার সাঁধন। সেই মহত্তর অতিমানস শক্তির জন্য । 

এইখানে আর একটী কথ! উল্লেখযোগ্য ৷ ক্রমবিকাশ 
সম্ভব হইয়াছে দ্বিমুখা ছুইটা প্রয়াসের মাধ্যমে যথ। ভিতর 
হইতে উধের্ব উঠিবার প্রয়াস এবং উপর হইতে অধঃকে 
উধের্ব আনয়নের সহাঁয়। এই দ্বিমুখী প্রয়াল বিবর্তনের 
অন্যতম রহস্য । যতদিন ঞ্নের বিকাশ হয় নাই, ততদিন 
এই দ্বিমুখী প্রয়াস হইয়াছে প্ররুতির স্বতঃগ্রবৃত্তিতে। 
কিন্ত মানব যখন মানপিক শক্তির অধিকারী তখন মানবকে 
জ্ঞানত: উধের্বে উঠিবার স্পৃহা! করিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
উপর হইতেও তাহার সহায় আসিবে । শ্রীঅরবিন্দ নিজ 
সাধন বলে সেই অতিমানস শক্তিকে মনের ছুয়ারে 
আনয়নের ভার লইয়! সেই দুরূহ ব্রত সম্পাদন" করিয়াছেন। 
এখন যেমন মাঁনবকে মানসিক শক্তির জন্য কোনও প্রয়াস 
করিতে হয় না” জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই সে মানসিক শক্তি 
লাভ করে, এমন একদিন আসিবে যেদিন অতিমানস 
শক্তিও সেইরূপ সহজাত হইবে। 

শ্রীঅরবিন্দ দেখিলেন যে মাচুষের মনের সমগ্র জানের 


৬২ ভাব | 


| ৪৭শ বধ, ংর খণ্ড) ২র লৎক্গ্যা 


অভাব ও ভোদবুদ্ধিই সকল ছুঃখের আকার। জড় ও ক্রমে দিব্য জীবনেয় সুচনা ও প্রসার হইবে; *্ম্বর্গের 
প্রাণী জগতে ছুঃখের অত্যাচার নাই । ছুঃখ বোধ আরম্ভ রাজত্ব” পৃথিবীর আয়ত্ে অসিবে। 


হইয়াছে মনের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই । আর ইহার 
বিলুপ্তি হইবে তখনই-_হখন মানুষ মনের ভেদবুদ্ধি অতিক্রম 
করিয়া 'অতিমানসের এক্যবোধ ল্রাভ করিবে । যতদিন 
আমরা শুধু মানসিক শক্তির অধিকারী ততদিন আমাদের 
ভেদবুদ্ধি থাকিবেই ; কারণ মনের ধর্মই হইল পৃথক ও ভেদ 
করিয়া! দেখা। সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের কথা শুধু ক হইত্তেই 
উচ্চারিত হয়, সেই একত্ববৌধ আমাদের উপলব্ধি হয় 
নাই। অপরজন আমার মত বা আমাঁর ভাই এই সব 
অনুশাসন সন্কট সময়ে নিয়র্থক হয়, শ্বার্থের ঘন্দই প্রধান 
হয়। ত্বার্থের সংঘাত সময়ে বিশ্বসৌত্র।তৃত্বের পরিবর্তে 
"ভাই ভাই ঠাঁই ঠাই” ভাবই প্রবল হয়; সমাজ রাষ্ট্র বা 
ধর্মের বিধি নিক্ষল হয়। কুকুরের বাঁকা লেজকে সোজা 
করার প্রয়াস যেমন নিরর্৫থ ক, মানুষের পক্ষে মানসিক শক্তি 
সবার! ভেদ বুদ্ধি পরিহার করাও সেইর্প বৃথা । এই ভেদ- 
বুদ্ধিকে অতিক্রম করিতে হইলে অতিমাঁনস শক্তির আবশ্তক 
যে শক্তিবলে আমাদের ভেদবুদ্ধির পরিবর্তে আসিবে 
সহ একাত্মতা বোধ, প্রক্যবৌধ, সবই আমি, আমিই 
সব, তুমি আমি পৃথক নয়,এই বোঁধ। 


প্যশ্িন্‌ সর্বানি ভূতাঁনি আত্মমৈবাভূৎ্ বিজানত: 
তত্র কে। মোহঃঃ কঃ শোক একত্মম্‌ অহুপশ্ঠাতঃ” 


এই এ্রক্য শেষ হইলেই হিংস1, দ্বেষ, স্বার্থের আঘাত 
কলহ--সবই নিরর্থক প্রশ্র হইবে। অতিমাঁনস শক্তিতে 
আছে পূর্ণ জ্ঞান, পরিপূর্ণ প্রেম ও সর্বাঙ্গন্ন্দর কর্মশক্তি। 
প্রাণ ও মনের সংস্পর্শে স্ুল জড় যেমন যথাক্রমে প্রাণীদেহ 
ও মানবদেছে রূপান্তরিত হইয়াছে, অতিমানসবলে মানব 
দেহও অনুরূপ ভাঁবে রূপান্তরিত হুইয়৷ সেই শক্তি ধারণ 
ও গ্রকাশের যোগ হইবে। এইরূপেই এই মরজগতেই 


“.*.পুর্ণ সিদ্ধি ধবে 
দেখ! দিবে ধরি তাঁর বিজয় মুকুট, 
মৃত্যু হ'বে শেষ, হ*বে মৃত্যু অজ্ঞানের। 
দেবতা-মানুষ যবে লভিবে জনম, 
হবে রাজা প্রকৃতির, স্পর্শমাত্র তার 
জড়ের জগতে আনি দিবে রূপান্তর । 
প্রকৃতির রাত্রিগর্ভে সত্যের অনল 


দিবে জ্বালি, স্কুল এই পৃথিবীর গলে 


পরাবে সত্যের দিব্য-বিধি মহত্তর। 
মানুষ গশুনিবে তবে আত্মার আহ্বান, 
জাগিবে, ফিরিবে, গুপ্ত ভবিতব্যে তাঁর 
হেরিবে, হেরিবে সুপ্ত অন্তর সম্পদ, 
আর যাহা সংগোপনে চেয়েছে প্রকৃতি) 
পৃথিবী যেদিন হতে হয়েছে প্রকট, 
এসেছে চিম্ময় নামি অচিতির কোলে । 
উঠিবে মানুষ সত্যে চাহি, নিত্য চাহি 
চাহি পূর্ণানন্দে, এই পৃথিবীর বুক 
যাঁবে খুলি, আনি দিবে তার ভগবাঁনে, 
প্রাকৃত জনেরো প্রাণ স্পন্দিবে উদার 
উর্ধায়নে, প্রত্যহের কর্মে উজ্জ্লিবে 
আত্ম।র বিজলী, অতি পরিচিত মাঝে 
নেহারিবে ইষ্টদেবে। প্রকৃতি বর্তিবে 
প্রকাশিতে স্বপ্ত ভগবান--আত্ম! আসি 
স্বীকারিবে অবশেষে মানবীয় লীলা 
পাঁথিব জীবন হ*বে দেবের ভীবন ৮ 


(সাবিত্রী--প্রথম সর্গ, একাদশ পর্ব) 
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বি 
এআ ও আর পর ও 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ফিরে চলো 


নামছি অমরনাথ গুহা থেকে। শুর্যায করোজ্বল প্রভাত। অমর- 
গঙ্গার অববাহিক ভরে গেছে সবিতার দাক্ষিণ্যে। ঝক্বাক করছে 


বরফের শ্োত। ঘোড়াগুলে! দেখাচ্ছে খেলনার মতে । 

এসে যেযার ঘোড়ায় চলে ফিরে চলেছি। ফেরার পথে মিঃ ডীগ 
আর মিসেস্‌ ডীগ। 

“নমস্কার ।” 

“নমন্ধার !! নমস্কার 1!” 

মিসেস্‌ ভীগ লজ্জায় ন! শ্রমে আজ আমার দিকে চাইলেন না। তবু 
বলি--“অপেক্ষা করবো না, সেট! হবে আপদ বালাই? হনিমুন 
কিনা !” 


“ধন্যবাদ। বেশ চলেছি ছুজনাক় আমরা পঞ্চতরণী থেকে কাল 
রওন! হয়ে ।” 

ওর চলে গেল। 

কাণ্ড করে গুজরাতি এসেছিল একেবারে গুহার তলায়। কত 
বোঝানো! হোলো আর গুহ! বেশী দূরে নয়। ও মনে করলে স্তোক। 
অন্ধ, কিছু দেখতে পায়না । কিছুতেই আর এগুলো! না । গুহার নীচে 
বসে রইলো। ভাবতেই পারলোনা এই সাতশ! ফুট উঠবে কি করে। 
কাছে এসেও পারলোন! স্পর্শ করতে বিগ্রহ । 

“এখান থেকেই নমস্কার করছি । আমার চোখ যখন কেড়ে নিয়েছে, 
নাই বা গেলাম ওর গায়ে হাত বোলাতে । যাবোনা। এখান থেকেই 
প্রণাম। অনেকট| তে! এসেছি । আমি ওর চোখ যদ্দি নিতাম, ও তে! 
শাপ দিতো । আমি তে। দিইনি !” 

কিন্ত বংশলর! সকলে দর্শন করলে! । 
“তোমার জন্তই হোলে! বাব! । অমরনাথ দেবত1। 


ংশল গৃহিণী বললে 
তাকে তে প্রণাম 


করবোই। তোমাকেও প্রণাম ।” ও 
“1! আমি যেন বাবার নন্দী--ষাড়টা! শুক্তদের পিঠে করে 
এনেছি।* 


পঞ্চতরণুতে তাড়াতাড়ি রুটী, জেলি, মাখন, আর চ| দিয়ে প্রাতরাশ 
সম্পর করে ধখন রওন| হলাম তখন বেল! নয়ট|। 
এখান খেকে সেই পিরামিড পীক পাক্ক। চার মাইল--কেবল চড়াই 






ইপহণের দেশে 


এট ঠটাচাণুর্ণ 

আর চড়াই। ছুরারোহ ব্যাপার । বরফের স্তুপ ভেঙ্গে চলা । ভয়ের 
কারণ যথেষ্ট । কোথায় কোথায় বরফ গলে গিয়ে তলাটা ফখপা, টের 
পাওয়া যাবেনা। ঘোড়া শুদ্ধ বরফে ঢুকে যাওয়! বিচিত্র নয়। গুজরদে 
পদচিহ্ন দেখে যে যাব দে উপায় নেই। গত রাত্রের শিলাবৃষ্টিতে সর 
চিহ্ন একাকার হয়ে গেছে। 

তবু চলতে হবে। ফিরতে হবে। ঘোড়া চলেছে। গগ.ল্ 
নামাইনি কেউ । মুখে নাকে ক্রীমের প্রলেপ। টুগী দিপ্লে গাল, কান, 
মাথা, গল! সবঢাক।। পিরামিড কাছাকাছি এসে পথ হারিয়ে গেল্স। 
দুর থেকে গীক দেখতে পারছি বেশ, কিন্ত যেন অন্য পথে অনেকট! দুরে 
এসে পড়েছি। বেল! তখন সাড়ে এগারোটা । বরফ খুব নরম। দুরে 
পাহাড়ের গায়ে ভেড়ার পাল নিয়ে গুজরর| চলাফের! করছে। তারা 
ইাক পেড়ে কি সব বলে চিৎকাব করে। আমাদের সঙ্গের গুছর 
ঘোড়াওলার1 মে কথ! শুনে যেন বিশেষ ঘাড়ে গেল। আতঙ্ক ফুটে 
উঠলে! ওদের চোখে মুখে । কোটেশ্বর আর বুড়ো সলীম। সলীম এট 
দলের সর্দার । তারও চোখ মুখ আতঙ্কিত। 

“কি হয়েছে সলীম ?” 

“কিছু নয়, কিছু নর। 
আমান হয়ে যাবে।” 

এ আবার কি ধরণের “কিছু নয়” রেবাবা! কোটেশ্বর বললো-- 
আমর! পথ হারিয়েছি এবং একট! ফশাপ। জায়গার ওপর দিয়ে চলেছি। 
নীচে নদী। ওপরের বরফের চাদরটুকু ঘি ছি'ড়ে যায়” 

বাধা দিয়ে বল্লাম,__“আর বলতে হবেনা, বুঝেছি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে গুপ্তার ঘোড়াট! মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। তাঁর চারটে 
পাই বরফে ঢুকে গেছে। গুপ্ত! নেমে পড়লে | গপ্তার ঘোড়াটা বার 
পাচ ছয় এর আগেও পড়েছে । আমর মনে মনে ভেবে নিলাম এটাও 
সেই পড়! | কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ভঙ্গার ঘোড়া পেট অবধি বরফে ঢুকে 
পড়তেই দেখি অদিতের ঘোড়া, রেণুর ঘোড়া আর আসার ঘোড়াও 
ঘাবড়ে গেছে। "চলছে না। চলবার সামান্ঠ চে করতেই পা বসে: 
যাচ্ছে বরফে । ্ 

সলীম যেন হতভম্ব হয়ে গেল। চিৎকার করে উঠলে! “ইয়া আল্লা 7 
নেগ্গে পড়ো, সব নেমে পড়ে।। জানোয়ার আর তোমাদের চাপ বরফের 
পক্ষে রেণী হচ্ছে। আলাদা হয়ে যাও” । 

নেমে পড়লাম। কাদার মধ্যে যেমন পা ঢোকে তেমনি পা ঢুকে 


আল্লার নাম করো বাবুজী। সৰ 


৯৬৬ 


ভি ০ 


যেতে লাগলে! । পথ আর পাইন । কোটেশ্বর বললে “থেদে থাকে! 
এখানে তোমরা । আমি পথ আছে কিন! দেখে আসি”। 

“যদি ন৷ পাই?” আম চুপি চুপিজিজ্ঞান। করি সলীমকে | 

সলীম বলে--“পাবোন!, একি হতে পারে? না পেলে এখানে 
থেমে থকিবঝেো রাত অবধি। শেষরাতে বরফ জমলে চলবে। | প্রথম 
রাতট! কাটিয়ে দিতে আর পারবো না বরফে? পারবোই। আর এর 
মধ্যে যদি বিকেলে শিলাবৃষ্টি হয় তে! কথাই নেই। খুব জমে যাবে 
বরফ।” ্ 

এমন সান্ত্বনার বাণী শুনিনি জীবনে । একবার মনে হোলে! আমি 
সপত্বীক। ঘরে অনেকগুলি শিশু । অমনি গুপ্তা । বাকী সব অবি- 
বাহিত। কিন্তু ওর! এখনও এই ভয়ঙ্কর তত্ব জানেনা । নামতে পেয়ে 
একধারে ধড়িয়ে খুব জটল! করছে, আনন্দ করছে। পথ বিত্রান্ত 
হয়েছে, খু'জে পাবেই। প্রায় নিশ্চিন্ত চিত্তে আনন্গারসে নিমজ্জিত 
ওর|। | 

, ভর্ম। ম্বেচ নিল। ভটে! খুললো। এমনি করে আধঘণ্ট| কেটে 
যাবার পর শব্ধ শুনলাম কোটেখরের। ও কেবল বায়ুযান পর্যন্ত রাস্ত। 
বার করে আসেনি, তারপরের রাস্তাও দেখে এসেছে। 

বাযুযান অর্থাৎ সেই পিরামিড পীক পর্যাস্ত আমর! হেঁটেই এলাম। 
তারপর একটা তীব্র ঢালাই। ঢালু বরফ গিয়ে মিশেছে সোঁজ1; বহুদূরে 
একট! বরফের অববাহিকায়। 

এখান থেকে সেই বর্ধাতি পেতে ধান্ক। দিয়ে আমর! আবার প্লিপ 
খেলাম। কিন্তু অদিত যেন অন্থদিকে গড়িয়ে গেল। অনিত টাল 
সামলাবার চেষ্টা করলে ছু তিনবার। আমি দেখছি অসিতের পিছন 
[দিকে বরফ ধ্বসে ভীষণ গর্জনে বের হচ্ছে এক জলরাশি । রুদ্ধ থাকার 
আক্রোশে তার সমস্ত দেহ ফেগার ফেণায় ভরা । অসিত ত। দেখতে 
গাচ্ছেনা, তাই প্রতিবার আছাড় খাওয়াতে হেমে উঠছে। আর মাত্র তিন 
চার ইথি। তারপর অদিত গড়ে «যাবে সেই নদীর জল তরঙ্গে। 
আমি চোখ বু'জে নিলাম ।****** 

সলীম। সে তার গায়ের মোট। চাদর খান ছুংড় ফেলেছে অমিতের 
গীয়ে--“ধরে! চেপে ছেড়োন11৮*****, 

অসিত ধরেছে। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেছে। 
গেছে ধ্বদে। একেবারে উপুড় হয়ে গেছে আঁদিত!। 


পায়ের চাপে বরফ 
পায়ের অনেকটা! 


স্াব্ততব্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


থাদের ওপর ঝুলছে । বুড়ে! সলীম চাদর ধরে টানছে আর বলছে-__ 
“ছেড়োন। বাবু ছেড়োন! |” অসিতের উচ্চহাস্ত রবে তখনও সেই শান্ত 
পরিবেশ চমকাচ্ছে। ও জানেনা! ওর বিপদের পরিমাণ । মৃত্যুকে ও 
মুখোমুখী দেখলে! ন| | 

অনিতকে টেনে তুলেছে দলীম। তখন অনিত দেখে তার বিভীধিক! | 
“বাপরে গেছিলাম আর কি! দাদ!--.আ--আ--।” বলে আমায় 
নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে ও। আমার চোখের গরম জলের খবর ও 
রাখেনি । অসিতের পুনঙ্ীবন হোলো । 

কিন্তু ওরাসব বহুদূরে নেমে গেছে। এই এক ধাক্কায় দশ মিনিটের 
মধ্যে আমর! হুমাইল শুধু নেমে গেলাম তাই নয়। বেণু যেখান থেকে 
ঘোড়! থেকে পড়ে গিয়েছিল দে পথট| এড়িয়ে আনতে পারলাম । সেই 
পথটার জন্য আমার অত্যন্ত ভয় ছিল। তাই সে পথটা আমরা হয়তো! 
হারালাম। এ পথট! নেই পাহাড়ের তলা দিয়ে । নদীট। জমে আছে। 
সলীম আগে এক! এক! নদী পার হোলো। তারপর বললে “ঘোড়। 
ছেড়ে দাও। যে পথে ঘোড়। আসছে পার হয়ে চলে এসো।” 

নদী পার হলাম। নদী পার হয়ে এখন ধীরে ধীরে শেষনাগে 
এসে পৌছিলাম। তখন বেল পাঁচটা । 

সবে বুর্যের আলোয় সোনার ছোয়। লেগেছে । কমল! রং আসতে 
আছে দেরী। আলোর চেহার। যেন ঘাটে গ! ধুতে যাবার বেলাকার 
অগোছালো চপলতায় ভরতি । মজা লেগেছে শেষনাগের আসে- 
পাশের তুযারশৈলগুলিতে। ঘুরে ঘুরে ছবি নিল অসিত। একবার 
মনে হোলে! নেমে যাই ওই শেষ নাগের তীরের ঘাসে পা! রাখিঃ শেষ 
নাগের জল ছু ই। 

কিন্তু সন্ধ্য। নামছে। নামতে হবে পিশ্ম,ঘাটা, মচ্ছর খা্টা। সলীম 
বলে “চলে। বাবুজী-_-একেবারে চন্দনবাড়ী গিয়ে তৰে থাম! ।” 

চন্দনবাড়ীর স্নে। ব্রীজ পার হচ্ছি। দূরে সর্দারের নেই ঠাবুর ভেতরে 
ছোটেল। পেই তাবুতে ঢুকেই গুয়ে .পড়লাম কোথায় মনে নেই। 
শুধু মনে ছিল বেণু জুতে। খুলে দিচ্ছে, অমিত কোটট। খুলে মাথার 
তলায় বালিশ মত করে দিচ্ছে, আর হেঁকে বলছে “গ্রত্যেককে আধ 
সের দুধ আর ছুটে! ডিম ফাটিয়ে দাও। এখুনি। আর সাতজনার 
জন্ভ:ডবল ডিমের অমলেট, চা, চারখানা পাউরুটি ধীরে ধীরে দাও ।” 

আমি যেন গভার নিদ্রায় ডুবে গেলাম। 





বাবরের আত্মকথ। 
ক্লীশচীক্দ্রলাল রায় এম-এ 


(২) 

এই সমৃদ্ধ হুলতান মামুদ খান খোজেন্দ নদীর উত্তর দিক দিয়ে আক্রমণ 
চালিয়ে আখ.সি ছুর্গ অবরোধ করেন। আখথসির কাছাকাছি থানের 
সৈন্য পেছতেই কয়েকঙ্গন আমির তার সঙ্গে দেখ। করে কাসানের অধি- 
কার তার হাতে সমর্পণ করে। তারপর তিনি আখমির দিকে অগ্রসর 
হয়ে বারবার আক্রমণ চালিয়েও ব্যর্থ হন। আকৃপির আমির এবং 
যুবকর! অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করে। এই সঙ্কট সময়ে সুলতান মহম্মদ 
খান অন্থস্থ হয়ে পড়েন এবং যুদ্ধে বীতম্প্হ হয়ে নিজের দেশে ফিরে 
যান। রর 
এই সব বিশেষ বিশেষ ঘটনার সময় যে সব আমির এবং সম্তাস্ত 
ঘরের যুবকের! আমার বাবার অনুগত ছিলেন--ডার! একতাবন্ধ হয়ে 
মহান হৃদয়ের পরিচয় দেন এবং আমার জন্ভ জীবন উৎসর্গ করার 
শপথ গ্রহথ করেন। তারা আমার পিতামহী সা সুলতান বেগমকে 
এবং হারেমের আর আর সকলকে আখনসি থেকে আনেজানে নিয়ে 
আমেন। সেখানে বাবার পারলৌকিক কাজ সমাপন কর! হয়। এই 
উপলক্ষে দরিদ্রজন ও ফকিরদের প্রচুর থাছসামগ্রী বিতরণ কর! হয়। 

এখন বিপদ থেকে মুক্ত হওয়ার পর দেশের শাসন ব্যবস্থা! এবং 
উন্নতির দিকে মন দেওয়ার প্রয়োজন দেখ| দ্িল। হাসান ইয়াকুবের 
উপর আন্দেজান শাসনের ভার এবং ভাকে শাসন পরিষদের প্রধান 
কর! হলে।। বাবার আমলের প্রত্যেক আমির ও সন্ত্রস্ত তরুণদের 
এক একটি জেল! অথব! গ্রাম অথব1 কিছু ভুদম্পত্তি দেওয়ার ব্যবস্থ! 
করা গেল। তাদের পদগৌরব অনুধায়ী বিশেষ বিশেষ সম্মানেও ভূধিত 
কর! হলো । 

হলতান আমেদ মির্জা তার হ্বদেশে ফিরবার পথে অত্যন্ত অনুস্থ 
হয়ে চুয়ালিশ বছর বয়সে এই অস্থারী সংসার থেকে চিরব্দায় নিলেন। 

হুলতান আমেদ ছিলেন--লন্ব, গৌরবর্ণ এবং স্ুলকায় লোক। 
ভার চিবুকের ওপরের অংশে দাড়ি ছিল কিন্তু গালের নীচের দিকে 
কোনও চুল ছিল না। তার ব্যবহার ছিল অত্যন্ত মোলায়েম । 

তিনি হানিফ! সম্প্রদায় ভুন্ত ছিজেন। সত্যিকার গোঁড়। বিশ্বাসী 
মুসলমান ছিলেন ভিনি, দিনে পাঁচবার নমাজ পড়তেন__এমন কি হুর! 
পান উৎসবে উপস্থিত থেকেও এই নিয়ম শুঙ্গ করেননি কোনও সায়। 
খাজা আবছুল্লা ঠার ধর্মগুরু ও পথপ্রদর্শক ছিলেন। আচার ব্যবহান্নে 
তিনি বরাবরই শিষ্ট__বিশেষতাবে খাজার সঙ্গে ব্যবহারে ভার "দত্ত 
আদর্পসথানীর ছিল্। জনশ্রুতি এই যে খাজার সঙ্গে সাক্ষাৎকালে 
তিনি একইভাবে দীর্ঘদময় বনে খাকতেন স্থির হয়ে। একবার শুধু এর 
বাতিক্রম হয়। তিনি সেদিন যেভাবে বলেছিলেন-কিছুক্ষণ পর নে 


ভঙ্গি পরিবর্তন করেন। মির্জা উঠবার পর খাজা! যেখানে খির্জা 
বসেছিলেন সেখানে কিছু আছে কিন! দেখবার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেম। 
দেখ। গেল একটুকরে! হাড় সেখানে পড়ে আছে। 

তিনি বেশী লেখাপড়া করেন নি। সহরের মানুষ হয়েও তিন্সি 
প্রায় অশিক্ষিত ও গেঁয়ো ধরণের লোক ছিলেন। তিনি সাদাদিধে 
সাধু প্রকৃতির তুকী ছিলেন। জ্ঞানী না হলেও তিনি খাট মানুষ ছিলেন। 
সর্বদাই তার গুরু মাননীয় খাজার পরাসর্শ গ্রহণ করতেন এবং বৰ 
ব্যাপারেই ধন্মার অনুশাসন মেনে চলতেন। তিনি কথার খেলাপ 
করতেন ন! এবং কোনও দিনই কোনও চুক্তি বা সন্ধির সর্ত ভঙ্গ 
করেননি । তিনি সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ হয়েছেন খুব কমই--র্িস্ত কেউ 
কেউ বলে থাকেন যে অনেক যুদ্ধে তিনি বীরত্বের প্রমাণ দিয়েছেন। 
ধনুবিস্তায় তিনি পারদ ছিলেন। তার বহুমুখী তীরফলাকা অত্রান্ত 
ভাবে লক্ষ্যভেন করতো । অশ্বারোহণে এদিক ওদিক ছুটে চলবার সময়ও 
দুরের লক্ষ্যবস্ত অভ্রান্তভাবে বিদ্ধ করতে পারতেন তিনি। শেষের' 
দিকে যখন তিনি স্ুলাকার় হয়ে পড়েছিলেন--তখন পোষা বাঞপাখী: 
উড়িয়ে অনেক ফেজেন্ট ও তিতির পাখা শিকার করেছেন এবং' 
এই শিকারে বিফল হতেন খুবই কম। বাজপাখী দিয়ে শিকার করতে 
তিনি ভালবাদতেন এবং এই ব্যলনে তিনি প্রায়ই মত্ত হয়ে থাকতেন। : 
উলুকৃবেগ ছাড়। আর কোনও রাজাই তার মত ক্রীড়াবিদ্‌ 
ছিলেন ন|। 

বাহা-শালীনত। তিনি বিশেষভাবে রক্ষা! করতেন। নিজের লোকজন 
এমন কি নিকটতম আত্মীয়ের সন্ভুখেও তার পা অনাবৃত রাখতেন 
না। তিনি একবার সুরু করলে বিশঞ ত্রিশ দিন সুর! ম্পর্শ করতেন 
না। সামাজিক উতৎ্দবে অনেক সময় দিনরাত্রি একইভাবে বসে প্রচুর 
মস্ভপান করতেন। যে কয়দিন মদ খেতেন ন! সে কয়দিন ঝণবঝালে! 
জিনিষ খাওয়ার ভার অন্যান ছিল। তিনি ম্বতাবে ছিলেন কৃপণ, 
প্রকৃতিতে ছিলেন সরল, কথ! বলতেন অন্ন এবং সব সময়েই তার 
আমিরদের কথায় উঠতেন বদতেন। 

তার ছুইটি পুত্র সন্তান ছিল। তার! অল্প বয়সেই .মার| যার়। তার 
ক্ঠা সন্তান পাঁচটি। যখন আমার পীচ বছর বয়দে সমরূকন্দে' যাই, 
সেই সময় ভার তৃতীয়! কণ্। আব! বেগমের সঙ্গে আমার বিবাহের 
কথা পাঁকা হয়।' গোলমোগের সময়টাতেই দে খোজেন্দে আসে-+ ' 
তখনই তাকে বিবাহ করি। তার গর্ভে আমার একটি কন্ত! হয়। গার 
সর্ধবকনিষ্ঠ! কণ্ভার নাম-_-মাহম! বেগম। যখন আমি খোরাপানে যাই 
তখন তাকে দেখে মু হয়ে বিবাহের প্রস্তাব করে তাকে কাবুলে দিয়ে 
আপি এবং দেখানেই রিবা করি। . তার গ্ও আমার অক কন্ধ। 


৯৬ 


৩৬৩০ 


জন্মে। সেই সময় তার অন্খ হয় এবং ভগবান তাকে কাছে টেনে 
নেন। 

তার বেগমদের মধ্যে একজনের নাম--কটক বেগম। তিনি 
তাকে ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন। তাঁর ওপর তার ভালবাস! ছিল 
খুবই গৃভীর। কিন্তু এই স্ত্রী ঠাকে হাতের মুঠোর মধ্যে রাখতে|। 
তার জীবিতকালে সুলতান অন্ত কোনও নারীর সঙ্গ করতে সাহম 
করতেন না। অবশেষে তিনিই তাকে হত্যা করেন। এক কবিতায় 
' তিনি ভার মনের ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। 


“মৎ লোকের ভাগো যদি 

ুষ্টা স্ত্রী জোটে। 
এই পৃথিবীর মাটিতেই তার 

নরক ভোগ ঘটে ।” 


তার আমিরদের সধ্যে একজনের নাঁম জানিবেগ। তার ভাব এবং 
ব্যবহার ছিল বিচিত্র । তার সন্বদ্ধে অনেক অদ্ভুত গল্প শোন! যায়। 
ভার মধ্যে একটি হচ্ছে--যখন তিনি সমরকনের শাসক ছিলেন তখন 
উজ্জবেকৃদের পক্ষ থেকে একজন দূত আসে। উজবেক্‌্র! বলিষ্ঠ 
লোককে বলে--বুকে । জানি বেগ তাকে জিজ্ঞাসা করেন_-আপনাকে 
কেন ওর! 'বুকে' বলে? যদি আপনি 'বুকে' হন তা'হলে আমার 
সঙ্গে একটু লড়,ন তে! | দত মহাশয় আর করেন কি? স্বীকার করতে 
বাধ্য হলেন। জানি বেগ তাকে জাপটে ধরে তুলে আছাড় দিলেন। 
তিনি অতি শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন 

ঠার আর একজন আ।মরের নাম_আমেদ বেগ। তিনি উচ্চ 
দ্বয়ের কবি ছিলেন। ঠাঁর কবিতার মধ্যে একটর মন্্ার্থ এই ! 

“হে গুণী বিচারক, আজ আমায় একুল। থাকতে দাও, কারণ আজ 
আমি মাতাল। যেদিন অমত্ত অবস্থায় ধরতে পারবে, সেইদিন আমার 
বিচার করে! |” 

তিনি নিপুণ অখযারোহী ছিলেন। ভাল জাতের ঘোড়া তিনি 
পুষতেন। বীর হলেও সাহসের অনুপাতে যুদ্ধ পরিচালনার যোগ্যতা 
সর কম ছিল। তিনি কাজে অমনোষোগী ছিলেন। সমস্ত ব্যাপার ও 
উদ্ভমে তিনি কন্নচারী ও আশ্রিত জনের উপর নির্ভর করতেন। 
বোহার যুদ্ধে তিনি বন্দী হন এবং তাঁকে অগৌরবের মৃত্যু বরণ করতে 
হ্‌য়। 

তার সবার একজন আমিরের নাম-মহম্মদ তারান। তিনি ছিলেন 
সৎ মুদ্লির; ধার্দিক ও দরল-গ্রকৃতির লোক। পব সময়েই কোরাণ 
পাঠ করতেনতিনি। দাব: খেনায় তিনি ওগ্তাদ ছিলেন। অনেকট! 
সময় এই খেলায় কাটাতেন এবং খুব ভাল খেলতেন। শিকারী পাখা 


নিয়ে খেলাতেও তিনি নিপুণ ছিলেন। পোষা বাঁজপাখী ওড়াতে তিনি | 


খুব ভালবামতেন। 8 ্‌ 


সি 


জ্ঞান 


বল ক স্ স্ভ্ল ব্চ জ স্কুল বল স্থ 


গৌরব নয় লোক চ্ষুতেও-__ তবুও এই উদ্ধত ফারাও এমন ভাব দেখা. 
তেন যেন তিনি মহম্মদ তারখানের চেয়ে অনেক উ*চুদরের লোক। বে 
বার বছর তিনি বোখারার শাসনকর্ত। ছিলেন--ঠার ভূত্োর সংখ্যা ছিল 
তিন হাজার। তার্দের খুব জমকালোভাবে রাখতেন। ভার সংবাদ 
সংগ্রহের ব্যবস্থা, বিচার-পদ্ধতি, তার বাসস্থান, উৎসব, ব্যমন সবই, 
রাজকীয় ম্ধ্যাদ! মণ্ডিত ছিল। তিনি শৃঙ্ঘলা রক্ষা করতেন কঠোর 
শাসনে । তিনি নির্মম, কামুক এবং উদ্ধত প্রকৃতির লোক ছিলেন। 

আ'র একজনের নাম বাকি টেরখান। হ্ুলতান আলি মির্জার সময় 
তিনি খুবই প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন। তার সৈল্ সংখ্যা পাচ ছয় হাজার : 
পর্যন্ত উঠেছিল। তিনি যে সবলতান আলি মির্জার অধীনে বা দলে 
ছিলেন একথা! বলা! ঠিক হবে না । বাঞ্জপাখী দিয়ে শিকার কর! তার 
বিলান ছিল। শোন! যার এক সময় তার সাতশত শিকারী পাখী ছিল। 
তিনি শিক্ষিত ছিলেন এবং জমকালে! জীবনধাত্র! এবং প্রাচুর্য্যের মধ্যে 
তিনি বন্ধিত হয়েছিলেন। 

সুলতান আলির পর স্থলতান মামু মির্জ। সমরকন্দের সিংহাসনে 
বসলেন । তার ব্যবহারে এবং কার্যকলাপে ধনীদরিদ্র, সৈচ্যসামন্ত, 
কর্মচারী, জনসাধারণ ঠাঁর উপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠলে। । অনেকেই তার 
কাছ থেকে দুরে সরে গেল। তার প্রথম নি্ুর কাজ হলো! তার জামাতা 
মহম্মদ মির্জাকে হত্যা করা ॥ তাঁর শাসন পদ্ধতি প্রশংসার যোগ্য ছিল 
এবং ষদ্দিও তিনি সাধারণভাবে ধলতে গেলে স্ভায়নীতি সম্পন্নও ছিলে 
এবং অস্কশান্ত্রে জ্ঞান থাকায় রাজন্ব আদায়ের ব্যাপারে তার কর্মপদ্ধতিও 
উৎকৃষ্ট ছিল কিন্তু তিনি এমন নির্দয় ও পাপাপন্ত ছিলেন যে তিনি 
মোটেই জনশ্রিয় হতে পারেননি । সমরফর্দে আসবার পরই তিনি 
তার উদ্ভাবিত নতুন পদ্ধতিতে কর আদায় ও শাসন ব্যবস্থা প্রচলন 
করলেন। 

রাজ! বখন অত্যাচারী ও কাম।সক্ত হন--ডার কর্মচারী ও ভূৃত্যরাও 
তারই দৃষ্টাত্ত অনুনরণ করে। হিদারের অধিবাসীর! বিশেষ করে যে সব 
সেনানীর! খদরু সার পরিচালনা ধীন ছিল--তার! সর্বদাই রা আর 
নারী নিয়ে উন্মত্ত থাকতে! । এই সব ব্যাপার এতদূর গড়ায় ষে একদিন 
খন? সার দেহরক্ষী সৈম্তর। কোনও লোকের স্ত্রীকে জোর করে ধরে নিয়ে 
যায়। ম্বামী উপার়াস্তর না দেখে খস্রু সার কাছে অভিযোগ জানায়। 
কিন্ত স্বামী এই জবাব পেলে--অনেক বছর তো তুমি তোমার স্ত্রীকে 
উপভোগ করেছ। এটা খুবই ঠিক হয়েছে, যে কিছুদিনের জন্ক তোমার 
স্ত্রীকে অন্তে উপভোগ করবে। আর একট। ব্যাপারেও জনগণ উত্যক্ত 
হয়ে উঠেছিল'। কোনও নাগরিক অথবা ব্যবসায়ী, এমন কি দেম্তরাও 
বাড়ী ছেড়ে বাইরে কাজে বেরোতে চাইতে! না--কারগ তাদের ভয় ছিল . 
বে তাদের ন্ুপন্থিতিতে তাদের ছেলেদের ধরে নিয়ে পিকে ক্রীতদাস 
করবে। 

সমরকন্দের জনসাধারণ সুলতান আমেদ মির্জার পঁচিশ বছর রাজত্ব 


আর একজনের নাম--আবদল জালি তেরখান। বদিও মহম্মদ কালে হুখে ও শান্তিতে জীবনযাপন করেছিল। কারণ সে সময়ে মহাসান্ত 


তারখান আবধল আলির চেয়ে মর্যাদায় অনেক বড় ছিলেন-স্গুধু পদ 


খাজা সাহেবের প্রভাবে সফল ব্যাপারই স্তায়নীতি এবং আইন মাফিক 


সাধস-১৩৬৬ ]. 


৬৯ 


ডং ক্ষি৫ম্যান্ম 


১৩৩. 





পরিচালিত হতো! । এধন তার! এই রকম অমানবিক 


দৌরাক্মে ও প্রকাশ হবেই। যদি পার, একটি প্রাণীকেও ব্যখ! দিওনা, কারণ কাট 


কামাচরণে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো। সম্তাম্ত ও সাধারণ ধনী ও দরিদ্র নিশ্বাস গোটা পৃথিবীকে বিপর্যন্ত করতে পারে।” 


জানলার উদ্দেষ্তে হাত তুলে প্রার্থনা জানাতে লাগলো এই অত্যাচারের 
প্রতিবিধান করতে--আর অভিশাপ দিতে লাগলে! মিজ্ভঞাকে। 


ভগবানের শুক্র বিচারে এমন পাঁপ কাল, এমন অত্যাগর, এম, 
নৃশংদত| বেশী দিন চলতে পারে না। তাই পাঁচ ছয় মাসের মধ্যেই তাও 


অন্তরের ক্ষত হতে সাবধান হও; কারণ এর ঝাল! একদিন বাইরে সমরকনো রাজত্বের মেয়াদ শেষ হলে । 





ং কিংম্যান 


মলয় রায়চৌধুরী 


স্টেট ডিপার্টমেন্টে রিপোর্ট দাখিল করলেন কিংম্যান। কিন্তু নির্জলা 
রিপোর্ট ন়। আকার পাশে লেখা । রিপোর্ট-_এশিয়! পরিভ্রমণের 
ভারতেও এসেছিলেন তিনি। রিপোর্টে একটি গরু, একটি বাদর, 
মসজিদ, ট্রেণ, মন্দির, ইত্যাদির ছবি আকার পাশে কিংম্যান লিখেছেন £ 
800৪৮ 7) 1010016176, ৪0901091101 5 & ০০ া৩:9 
8186710 8100100 1096 6801106 010 1109, ( 0০3198910০1) 
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বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের মধ্যে অন্যতম ডং কিংম্যান। 
চিমাদের নিয়মানুযায়ী ওদের নামের প্রথমে পদবী। কিংস্যানই ও'র 
ডাক নাম। ১৯১১ সালে ক্যালিফর্ণিরায় জন্মান কিংম্যান। ও'রা 
আট ভাই বোন, উনি প্রথমের পরেই | কিংম্যানের বাব! লন্ড্ভি মালিক 
হলেও ওঁর মা ছবি আকতেন ভালো) তাই ছোটবেল! থেকেই উৎসাহ 
পেয়েছেন। 
ুক্তরাষ্টরে জম্মালেও শিক্ষার্থে নিজের পুর্বপুরুষের দেশে হংকং-য়ে 
ফিরতে হয় ডং কিংমযানকে | ওখানে স্জে-টো ওয়াই এর কাছে ছবি 
আকতে শেখেন উনি। যুবক কিংম্যানকে জীবিক| নির্বাহার্থ আবার 
ফিরে যেতে হয় জন্মভূমিতে। কিন্ত তখন ১৯৩* দাল। সামান্ত 
ইংরিজির জ্ঞান এবং কিছু ছবি আকতে জানা নিয়ে চল! এবং বীচ! ছুক্ধর 
হয়ে ওঠে কিংম্যানের--আরও বছ আরিস্টের মতে! | স্তানফ্রানসিনকোতে 
চাকরী করলেন কিছুকাল, কিছুদিন একট! রেস্তোরণ চালাবার চেষ্টা 
করলেন। এমনিই চলছিলে!, কিন্ত ১৯৩৬ "7.7১.4, প্রোগ্রামে বহু 
সাহাধ্য পেলেন তিনি। এই সময় হতেই ভার প্রতিভার বিকাশ। তার 
ছবির কিছু গ্রপ প্রদর্শনী হ'ল এই সময়, তারপর একক ভাবে দানক্রান- 
দিসকোর আর্ট সেন্টারে যখন ভার চিত্রকল৷ ্রদর্গিত হল তখন থেকেই 
স্বীকৃত হল গর প্রতিভ! 
দারিস্াপ্রগীড়িত জীবনে ঞ্যালবার্ট বেগারের কাছ থেকে বহু 
সাহায্য পেয়েছেন ' কিংম্যান, কিংম্যানের বহু ছবি ক্রয় করেন বোর। 
জাতীয় সংগ্রহশালায় দান করেছেন এগুলে! বেগার। 
১৯৪৭ এর পর থেকেই ভার ফ্ল্যাট এযবস্ট কশনিজম এর পদ্ধতি 


'ছবিতে পাখীগুলে। যেন ওর স্বাক্ষর। 


পরিবতিত হয়ে প্রাণ পায় এক নতুন ধরণের ই্টাইলের উত্তাবনে। এই 
স্টাইল কিংম্যানের নিজগ্ব। পিকাসোর এযবস্টকশনিজম এর, প্রভা 
মুত হওয়! বর্তমান শতাবীয় চিত্রকরদের পক্ষে কঠিন। কিন্ত ওরি- 
এপ্টাল ল্টাইলের সংমিশ্রণে, তুলুজলত্রেকের মতো ব্যঙ্গাত্বক আচড়ে 
এবং নিজম্ব প্রতিভায় এক অপূর্ব স্টাইলের স্থঙ্টি করেছেন কিংম্যান। 

কিংম্যান সম্বন্ধে যে কথাটা সবচেয়ে বেশী দামী সেটা হল এই যে 
উনি ওয়াটার-কলারেই ছবি আকতে ভালবাসেন। ওয়াটার-কলারে 
প্রাণনঞ্চার করা ছুরহ কিন্তু কিংম্যানের পক্ষে সহ । 

আমেরিকার প্রায় সব স্টেটে গিয়েই ছবি একেছেন উদি, নিভাদ 
আর কোলোরাজের খনিজ-শহর, শিকাগোর ব্যস্ত পথ, ইলিনয়িইসএর 
হ্বামল শ্ত ক্ষেত, এরিজোনার পাহাড়ী দৃশ্তপট এবং শহর নিউইয়র্কে 
আকাশ-সম্ধানী অটালিকার কোনও কিছুই বাদ দেননি কিংম্যান। 
য| ভালোলেগেছে আর যা অাকতে হবে মনে হয়েছে তাই একেছেন 
উনি। ওর প্রতিভার স্বাক্ষর নিউইয়র্কের ছবিগুলোতেই। আশ্চর্য 
অশাকার গতি ওর । পথের কোথাও বসে খুব তাড়াতাড়ি স্কেচ করে 
নেন, তারপর স্মৃতির শক্তি দিয়ে তরেম এবং পরিপূর্ণত| দেন নিজের 
স্টডিওতে। 

কিংম্যানের ছবিতে আর একটা জিনিন পাওয়।৷ যায়-_-পাখী। 
উড়ন্ত পাখীগুলোর পাখার 
আলোছায়ার তঙ্গিমা বলে দেয় যে তার! কিংম্যানের সৃষ্টি । 

ছুবার গাগেনহাঈম ফেলেশিগ পেয়েছেন উনি। অন্যান্ত বহু 
পুরদ্কার পেয়েছেন। শিকাগোর ইন্টারম্থাশনাল একল্সিবিশানে প্রদ্রপিত 
“পাদিং লোকোমোটিশু” পুরস্কৃত হ'লে আর্ট বিটি কিনে নেন। 
বোস্টন মিউজিয়াম কেনেন. “বল, মুন” | , 

বিশ্বহাবুদ্ধেও যোগদান করতে হয়েছিল কিংম্যানকে। ক্যাম্পে 
ছবি অাকতেন উনি। শ্রী সরকার ডং কিংম্যানকে ফেরত পাঠান 
ওয়াশিংটন সীটিজিক দাঠিদের কাজে। অফিসের ফাজে অতৃপ্ত 
করপোরাল ডং কিংম্যান ওয়াশিংটন শহরকে কাগজের পরে উদর | 
নিতেন তুলি দিয়ে। 


১৬৬ 
যুদ্ধে অবসর ছিল কম, সময়ের সংকীর্পতা দেখনি কিংম্যানিকে 
চটির পরিতৃণ্ি। যুদ্ধান্তে তাই তিনি সময়ের প্রাচূর্যের আনন্দ পেলেন 
ঠার তুলি-রং-কাগজ নিয়ে বসার পর । নিউইয়র্কে এলেন উনি। এ শহরকে 
ভাললাগে ও'র।, ওর স্ত্রীও ছুটি ছেলে আননিত হল এখানে এসে । 
হংকং এসেই বিয়ে করেছিলেন কিংমান একটি চিন! মেয়েকে । সবশেষে 
ও"র| ঞকলিন হাইটস-এ এলেন। ওখানের বাড়ীকে নুন্দর করে 
সাজিয়েছেন। এই সময়ের স্থ্টিগুলো ও*র থুব স্বন্দর। ১৯৫* সালে 
»যে প্রদর্শনী হয় তা দেখে “প্রশংসা করেছিলেন নিউইয়র্কে টাইম্‌স্‌ এর 
হাওয়ার্ড ভেরী। এই |সময়েই আকা “এ্যাজেল স্কোয়ার” অপুর্ব 
হয়েছে। এতে চিন! ছাপের সাথে আছে খ্যাবষ্ট্রাকশান এবং হিউমার 
এবং তার নিজন্ব ষ্টাইলের পরিচ্ক,টন। 
তার হংকংএর বন্ধু কেনিথ চেন ব্রডওয়ের ৯৪তম রটে একটি 
রেস্তোর"! খোলার সময়ে কিংম্যান দেয়ালে একটি হন্দর ছবি এ'কেছেন 
প্রাচ্য এবং গণ্চাতের মিলন। ছবিটি বহুজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সক্ষম হর-_রেন্তোরণার প্রচার বিস্তৃতি লাভ করে এই দ্ববিটির জন্যেই । 
*  কিংম্যান এর অভিলাষ আরেকবার হংকং যাবেন। ভার যৌবনোত্বর 
হাদয় দিয়ে এবং অভিজ্ঞ অর্টিস্উএর চোখে দেখবেন সেই পুরোনোিনের 
হংকং কেমন হয়েছে এধন) এ অভিলাষ পূর্ণ করেছিল যুক্তরাষ্ট্রে 
' স্টেট ডিপার্টমেন্ট। সেই হুত্রেই ভারতে এসেছিলেন ডংকিংম্যান। 
কিস্ত এই যাত্রার পূর্বেই এক হুর্ঘটন! হয়। তীর স্ত্রীর মৃত্যু হয় 
সানক্রান্সিস্কোতে। 
হাত্র। পথে একটু তৃপ্তি পেয়েছিলেন উনি কোরিয়ায়, পেয়েছিলেন 
একটু সাত্বনা। ওখানে ওর জ্োষ্ঠ পুত্র এডি'র সাথে দেখা হয়। 


গা বা ব্ন্যঙ্ 


ভারত স্যার স্ম্যহত্্্য্্০্স্স০্হম্সস্্্্্্্্্ 





হংকং থেকে কিংম্যান যান লিঙ্গাপুর, মালর, ব্যাংকক, দিল্লী, ইস্তামবুল, 
ভিয়েনা, কোপেনহেগেন, অসলো, লগ্ডন, রেকজাভিক, তারপর আবার 
ফেরেন নিউইযর্ক। পথে বহুছবি এঁকেছেন উনি। যেগুলো সম্পূর্ণ 
আক! সম্ভব হয়নি মেগুলো! ভার টডিওতে ফিরে এ'কেছেন-_সম্পূর্ণতা 
দিয়েছেন। , 
তার সাপ্প্রতিক ছবিগুলির মধ্যে ভালে! হয়েছে $ * পিগহেডমাউন্টেন,” 
“সিক্সটি ফাইভ বার্ড এগডএ টি,” “সেভেনটিন মাইল ড্রাইভ, ক্যালিফ শিয়া, 
“দি হেলিকোপ্টার" । রী 
১৯৫৬ সালে ডংকিংম্যান বিয়ে করেছেন হুন্দরী সুলেখিকা শ্রীমতী 
হেলেন! কুয়োকে । হেলেন! সাংহাই বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্রী। এপর্যস্ত 
বহু গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ লিখেছেন হেলেন । হেলেনার সাহচর্য 
কিংস্যানের অপরিহার্য-হেলেন! তার স্ত্রী এবং বান্ধবী । ১৯৫৭ সালে 
ওরা আরেকবার বিশ্বভ্রমণে বের হন-_হংকংএ একমাস থাকার সুযোগ 
পান কিংম্যনি। এবারও বহু ছবি এ"কেছিলেন উনি। রোম আর 
প্যারীতে ছবি একে তৃপ্তি পেয়েছিলেন। কিছুদিন পূর্বে আলফ্রেড 
ফ্র্যচ্েনস্টাইনএর ছবির ধারাবাহিক আলোচনায় প্রশংসা করেছিলেন 
কিংম্যান। 
সাতচক্লিশ বছর বয়সেই বিশ্বখ্যাতি লাত করেছেন ডং কিংম্যান। 
আশ! কর! যায ভবিষ্যতে গর নিজন্য ম্টাইলের মাধ্যমে আরও নতুন 
ধরণের শিল্প উপহার দেবেন উনি পৃথিবীকে । আমাদের দেশের 
গ্রহশালায় যদি ওর কিছু ছবি রাখা হয় তাহলে বহু রসিকজনের 
পরিতৃপ্তির নহার়ক হবে। নল সংগ্রহের চেয়ে এ সংগ্রহ অধিক 
যুল্যবাঈ। 


হিন্দী সাহিত্যে কবীর 
গোগী ভট্টাচার্য 


কুধীর্ঘকাল হতে প্রবাহিত হয়ে আসছে হিন্দী সাহিত্যের ধার1। প্রায় 
সহশ্রীধিক বৎসরের ধারাবাছিকতার মধ্যে রয়েছে নানা মণীধীর অমুলা 
রচনা সম্পদ্দ। োটামুটি হিসাবে এই ধারা-বাহিকতাকে চাঁরভাগে ভাগ 
কয়! ষেতে পারে।, ১। চারণযুগ, ২। ভজিকাব্য যুগ ৩। রীতি 
যুগ ও ৪। 'আধুনিক যুগ। চারণ যুগ হিন্দী সাহিত্যে শৈশবকাল। 
তারপয়েই তক্তিরাব্যের ধুগ। ইং ১৪শ শতাব্দী থেকে ১৬শ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি পর্যস্ত এই তক্তিযুগের একটানা আধিপত্য বিশেষভাবে লক্ষা 
করায় মত। হিন্দী সাহিত্যের এই ত্ৃক্তিকাব্যের যুগকে বাংল! সাহিত্যের 
যংগলকাব্যের যুগের সংগে তুলন। কর! যেতে পারে । এই তিনশতাধিক 
বলয় কালের মধ্যে হিন্দী সাহিত্য যে সমস্ত রচন! সম্পদে সু হয়েছে 
তাতেই ডার আনন বিশ্ব সাহিত্যে কায়েমী হয়ে গেছে। তাই তকতি- 


কাবোর যুগকে হিন্দী সাহিতোর প্রাণশ্বরূপ বলাই সমীচীন। যে সকল 
মহামণীধী এই বুগফে নিজেদের রচন! সম্পদে পু করে গেছেন তাদের 
মধ্যে সমধিক উল্লেখযোগ্য হলেন- কবীর; তুলসীদাস, সুরদাস। মীরাবাঈ 
প্রভৃতি । আজ কবীর সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করব।. 

আজ থেকে প্রায় ৫৬* বৎসর আগে ইং ১৩৯৯খুঃ আবির্ভূত হন কবীর। 
তার জন্ম বৃত্তান্ত নিয়ে যে কাহিনী প্রচলিত আছে তা সংক্ষেপে এরূপ-- 
দক্ষিণ ভারতের স্বামী রামানন্দ কাশীর নিকটবতা লহর তালাও গ্রামের 
কোন বিধব! ব্রাঙ্গণীকে পপুত্রবতী হও” বলে আশীর্বাদ করেন। তার 
ফলেই নাকি সৈই ব্রাহ্মণী বথাকালে এক পুত্র সন্তান প্রসব করেন। কিন্ত 
লোক-লজ্জার য়ে তাকে তখুনি নিক্ষেপ করেন থুকুরের জলে। দৈবক্রসে 
এক জোল! দস্পতী পুকুরের পাশ দিয়ে বাবার সময় শুনতে পান শিশুর 


হিন্দী শাহ্িত্যে শীল 


কঙ্দন। ভারগর পুকুরের জল থেকে শিশুটিকে উদ্ধার করেন ও খোদার 
দান মনে করে নিজের সন্তান জ্ঞানে লালন পালন করেন। এই শিশুর 
নাম করেন তারা--“কবীর” ॥ মুসলমান সম্প্রদায়ের মধো যারা ভাত 
বুনে জীবিক! নির্বাহ করেন তাঁদের বল! হয় জোলা। তাই কবীর জন্মে 
হিন্দু হলেও মুনলমানের ঘরেই লালিত পালিত। 

একদিন কবীরের পালক পিত| নীরু তাত বুনে চলেছেন। সুতোর 
ধেগান দিয়ে চলেছেন বালক কবীর । নানান রং-বেরংএর সুতো । 
হঠাৎ কি যে হোল। বালক কবীরের মনে এল অন্ভুত চিন্তা--কত 
রকমের রং-কর! সুতোয় বোন! এই চাদরের কত আদর মানুষের কাছে-_ 
কিন্ত আশ্চর্য, যিত্রি কত যত্ব করে মেদ, মজ্জা, অস্থি, মাংসে বয়ন করেছেন 
মানুষের দেহরপী বিচিত্র চাদরকে__সেই দেহ নিয়েই লোকে মত্ত, কিন্ত 
যিনি বয্নন করেছেন তার কথ! কেউ একবারও ভাবে কি? শ্বতক্কত 
ঝরণাধারার মত কবীরের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলে! অপূর্ব পদাবলী “বিনী 
ঝিনী বিনী চদরিয়! |” “কহেক1 তানা কহেক ভরণী। কৌন তারসে 
বিনী চদরিয়! |” 

নিঝরের ম্বগতঙ্গের মত হঠাৎ জেগে উঠল কবীরের কাব্য মন। 
তারপর থেকেই নিরক্ষর কবীর মুখে মুখে অনর্গল রচনা! করে চললেন 
পদাবলী । যার ভেতর দিয়ে ফুটে উঠতে লাগল মানবতার আস্তরিক 
আকুতি-_অনগ্ডের উদ্দোগ্টে স্গষ্ প্রশ্ন। 

যৌবনে পত্বীপুত্র পরিত্যাগ করে বৈরাগী হলেন কার | দেশে 
দেশে চললেন পদব্রজে। যেখানেই যান সেখানেই রচনা! করে শোনান 
অপূর্ব পদাবলী । সেই সব পদাবলী শুনে সকলেই বুঝতে পারেন ভক্তি- 
বাদ, অদ্বৈতবাদ, জীবনের নঙ্বরতা, মানব-গ্রেম প্রভৃতি বিষয়ে কি 
মর্শম্পশী আবেদন রয়েছে সমগ্র মানব সমাজের উদ্দেশ্তে। নিজে নিরক্ষর 
হলেও বহু জ্ঞানী ও সাধু ব্যক্তির সান্গিধ্যে শান্তার্থ দর্শনের হুযোগ 
লাভ করেন কবীর | কিন্তু সবথেকে আশ্রর্ষের কথ! হোল--সবকিছু 
জানার পরেও তিনি হয়ে উঠলেন এতকালের প্রচলিত শাস্্রবিশ্বাসের ও 
ংক্কারের একজন বিরোধী প্রচারক । তিনি বললেন-. 


পাশী হী-তে হিম ভয়! হিম হৈ গয়া মিলায়। 

জে কুছ য। সোঈ তয়!। অব কুই কহা নজায়॥ 

জল সে" কুন্ত, কুস্ত মে' জল হৈ, বাছির ভিতর পাণী । 
ফুটা কৃত্ত জল জলহি সমান! রহ তত কথে! গিয়ানি ॥ 


অর্থাৎ, জল থেকেই হিম হয়, আবার হিম গলেগিয়ে জল হর। 
বা আগে ছিল তাই হয়। জলে কলনী আছে, কলদীতে জল। 
কলমীর বাইরে আর তেতরে জল । কলমী ভেঙে ছিলে জলে জলে 
মিশে যাবে। হৃতরাং একই ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ নীচের এত 
তেদাতেদ কেন। আসলে সবাই এক। মানুষ এই কললী গড়ে 
মানুষকে পৃথক করেছে । বিডির সমাজ ও বিভিন্ন ধর্মবাদের কলমীকে 
ভেঙে দিলে জবার মানুষে মানুষে মিশে যাবে । কারণ, . যে ঈশ্ববের 
দোহাই দিয়ে আমর! ধর্সের ধ্যজ| উড়িয়ে খাকি---লেই ঈশখবয় “ঘট ঘট হৈ 
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অবনাশী* প্রতি মানুষের দেহে বিস্তগান। তাই কাউকে নীচু করে যা 
কাউকে ঘ্বণ! করে সরিয়ে রাখা, কাউকে তুচ্ছজ্ঞান কর! উচিত বন 
মানুষ 'মনের কলনীকে ভেঙে ফেলুক। বিশ্বজুড়ে এক মানব জাতি জা 
নিক। তার রচিত একটি পদাবলীর মধো এই হুরটি বেশ প্পষ্টভা 
ফুটে উঠেছে__ 


ঘু'ঘটক1 পট খোল রী, তোহে রাম মিলে"গে । 


ঘট ঘট রসত1 রম রসৈয়া, কটুক বচন মত বোল রে ॥ * 
ংগমহলমে' দীপ বরত হৈ, আমন সে মত ডোল রে। 


কহত কবীর সুনে! ভঙ্গ সাধু) অন্হদ বাজত চোল রে ॥ 


কবীর এই ভাবেই ক্রমে ক্রমে এক নতুন ধর্নমতের প্রচারক হট 
উঠলেন। সাধারণ লোকে সহজে বুঝতে না পারলেও তার রচিছ 
দেৌঁহাবলীর মধ্যে দিয়ে নকলে অনুভব করতে লাগলেন মানব প্রেমিকত | 
ধিনি কবীরের সংস্পর্শে আদতে লাগলেন, তিনিই বুৰীতে পারলেন--কবীয 

বা কিছু বলেন তাঁর সবটুকুই সাধারণ মানুধের জন্য ( শিক্ষিত শু 
অভিজাত ব্যক্তির বুঝতে পারলেন কবীরের ধর্মমত এতকালের প্রচলিত 
বিশ্বাসে ফাটল ধরাতে সুরু করেছে। চাতক যেমন শুককণ্ে চেয়ে থাকে 
আকাশের দিকে-জল দাও--এক ফোট! জল । তেমনি ভাবে অগণিত 


সাধারণ মানুষ কবীরের পায়ে এনে আছড়ে পড়ে। ছু'হাত বাড়িয়ে 
ভিক্ষ! চায়-_- আশীষ বাণী, আশ্বাস বাণী, শাস্তির বাণী। 
কবীর সকলকে ঝলেন__তোমর। সবাই ভগবান। তোমর! সবাই 


এক। নকলের মত তোমার্দেরও অধিকার আছে সুথে শচ্ছদে থাকবার । 
এসে।--হাতে হাত মেলাও । সকলকে ভালবাসতে শেখে । সবাকার 
£খে দরদ জানাতে শেখো। সকলকে সাহায্য সহানুভূতি দান কর। 

জাতি নেই, কুল নেই, গোজ্র মেই। তোমার পরিচয় তুমি মানুষ । যে 
মানুষের ওপরে আর কিছু নেই। মানুষই একাকারে তগবান। পৃথক 
কোন আকারে তিনি কোন হর্গের স্বর্ণ সিংহাঁননে আমীন নম। মানুষকে 
পাওয়া মানেই ভগবানকে পাওয়া! ।* তীর্থ ব্রত, উপবাস কিছু নয়, রোজা 
নমাজ কিছু নয়--যদি না মানুষকে ভালবাসতে পার! যায় । মানুষকে 
বুকে টেনে নাও। এতেই ভগবান এসে ধরা দেবে তোমার কাছে। 

কবীরের লক্ষ্য নিঃসনোেহে ধর্মপ্রচারের দিকে থাকলেও, তাঁর অবসরে 
তার মুখ দিয়ে যে অসংখ্য পদাবলী বেরিয়ে এসেছে-_গুধু হিন্দী সাহিতো 
কেন সমগ্র ধিশ্ব সাহিত্যে তা অমূল্য হয়ে আছে। কবীরের রচিত 
পদাবলীর মধ্যে কোথাও এতটুকু প্রচারের ন[মগন্ধ হি খ্ধু 
মানুষের কাছে মানুষের মর্মস্পশ আবেদন। 

বিশ্বকবি রবীন্ত্রনাথ কবীর-দাহিত্য পাঠ করে এতই অন্ুপ্রাণত হস 
যে তিনি নিজে একশটি পদাবলীর ইংরাজী তর্দমা করেন। বইখাগি: 
ইং ১৯১৪ খ্বঃ 5009 100000750. 009705 01 13951 নাঁগে।। 
প্রকাশিত হয় তখন হতেই মুরোপের শিক্ষিত সমাজ কবীয়েক্ প্রতি ; 
আকৃষ্ট ধ্দ। রশ-ভাবাতেও কবীর সাহিত্যের অনুবাদ করা হয়েছে | 
বিংশ শতাব্দীর আর এক মহামানবও কবীরের আহষানে সাড়া না গিয়ে 


১৩৩) 


টি 
1কতে পারেন .নি। তিনি হলেন মহাত্মা গান্ধিজী। মহাত্মাজীর 
সারাটি জীবন কবীরের নিপাকারী রাম গ্রভাব্তি সাধকজীবনাদর্শে 
অনুপ্রাণিত। কবীরের বাণীকে তিনি নিজের দৈনন্দিন জীবন যাত্রার 
পাথেয় খ্বরপ মনে করে আপামর জনসাধারণকে সেইভাবে ভাবিত করে 
গেছেন-_ভাঁর হরিজন সেবা, দৈনন্দিন প্রার্থনা, সভায় ঈশ্বরের 
কাছে মানুষকে সুমতি দেবার জন্যে কাতর প্রার্থনা, জাতিভেদ প্রথ| 
লোপ, শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা গ্রভৃতি কাজের প্রেরণ! তিনি মরমী সাধক 
কবীরের রচন! থেকেই লাভ করেন। 
কবীরের বাণী যে গ্রন্থে সংগৃহীত আছে তার নাম “বীজক*। এই 
বীষক তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত । রমৈনী, সবদ ও সাকিয়্া। রমৈনী ও 
সবদে আছে প্রেমভক্তির কথ! । সাকিয়াতে আছে বেদান্ত, মুঠিপুঙ্গা, 
মায়, মোহ গ্রভৃতির অসারতা সম্বন্ধে যুক্তি ও মীমাংসা। কবীরের 
ব্যবহৃত ভাষার মধ্যে ব্রঙ্গাভাষা খড়িবোলী, উদ” পঞ্জাবী ও ভোজপুরীর 
বিশেষ ও গ্রাধান্ত আছে। দৌহাগুলি ছিপদী ছন্দে রচিত। কবীরের 
হাব্যত ভাষায় মধ্যে ছন্দ, অলংকার প্রভৃতি বিযয়ে সমালোচনার সুযোগ 
ধাকলেও শুধুমাত্র মৌলিকতা ও ভাবসম্পদের জোরেই তিনি আজ 
বিশ্বের হাদয়হুরণে সমর্থ হয়েছেন। বিশ্ব সাহিভ্যের একদিকে. তিনি 
অগ্রতিহ্থন্দী কবিরূপে সর্বকালের, স্বজাতির নিকট আদর্শস্ানীয়। 
তার শতাধিক বৎসর জীবিতকালের মধ্যে তিনি বহু শতাধিক পদাবলী 
রচনা করে হিন্দী সাহিত্যকে ভাব সম্পদে পরিপূর্ণ করে গেছেন। 
গোরখপুর জেলার অন্তর্গত মাঁঘার নামে এক অখ্যাত জায়গায় তিনি 
গ্েহত্যাগ করেন। কথিত আছে--এখানে দেহত্যাগ করলে পরজন্মে 
মাকি গর্ঘভযোনিতে জগ্ম হয়, কোন ধর্ণ সম্প্রদায়ের এই সংক্ষারকে 


জ্ঞান্রগ্চব্ঞ্ধ 





[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা | 





বসার 


ভাঙবার জন্ঠই বিদ্রোহী কবি মাঘারে স্বইচ্ছায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। আজ অবশ্ত মাধার অখ্যাত নয়। বিশের অগ্যতম তীর্ঘস্থান। 
সেখানে আমি নদীর তীরে কবীরপন্থীর! গড়ে দিয়েছেন পাশাপাশি মন্দির 
আর মকৃবর|। সম্প্রতি ভারত দরকার ও প্রায় ১২ লক্ষটাকা ব্যয়ে 
মাধার রেল ষ্টেশনটি কবীর সমাধির স্থাপতোর অনুকরণে পুননির্নাণ করে 
দিয়েছেন। ষ্টেমন-ভবনের এক চুড়। মন্দিরের মত, তার অপর চূড়। 
মস্জিদের মত। ষ্েসনের দেওয়ালে খোদিত কবীরের অমূল্য বাণী। 
ডাক বিভাগও কবীরের সম্মানে ঙার প্রতিকৃতি সলিত ডাক টিকিট 
প্রকাশ করেছিলেন । কবীরের একমাত্র প্রতিকৃতি লক্ষ মিউজিয়ামে 
রক্ষিত আছে। সেটি ১৫শ শতকে অংকিত। 

শুধু হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে কেন, বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে 
কথীর এক স্তন্ত স্বরূপ। কবীরের বাণী চিরকালের-_চিরযুগের | 
আজকের দিনে সমাজকে নতুন ছ?চে তৈরী করবার যে কথ| শোন! যাচ্ছে 
তা মোটেই নতুন কথা নয় এ চিন্তা পাচশে! বছর আগে কবীরই করে 
গেছেন। মাঘারে কবীর সমাধির পাশে দাড়ালে আজিও নদীর কুলু কুলু 
ধ্বনির মধ্যে যেন শুনতে পাওয়! যায় কবীরের সমন্বয় বাণী'** 


_ অলখ, ইলাহি এক হ্যায় 
নাম ধরায় দায়। 
রাম রহিম এক হ্যায় 
নাম ধরায় দোয় ॥ 
(ভু মন রাম রহিম 
ভজু মন কৃষ্ণ করিম ) 





মণিলালের ৭ম জন্মদিনে 
প্রীস্থরেশ বিশ্বাস 


দুঃখ এনে না, এনে! না মনে শিল্পী, 

আমর! তোমায় ভালবাসি ভালবাসি £ 

জরায় যে দেহ জর্জরিত সে তুমি নও তুমি নও 
তুমি, তুমি কবি অঙ্ক না্টকার। . 
সয়ংসিদ্ধ' সার্থক রূপদক্ষ, 

সাঁহিত্যরথী সাধক, সেবক, নায়ক, 

নমি নমি নমি তোমারে বারম্বার। 


খেদ রেখো না, রেখো না, রেখে| না মনে, 
এদেশ তোমায় চেয়েছিল, চিনে ছিল, 


আমরা তোমায় ভালবাসি ভালবাসি । 
“বাজীরাও” তব অপূর্ব অবদদান। 


মণিদ1, মণিদাঃ কের “অহী” দ্বারে, 
“ফণীন্দ্র” তোখা সারে সম্ভাষিছে, 
“স্বপন বুড়ো”কে স্বপন 
মাথায় চোখে, 
আমরা তোমায় ভালবাসি, 
ভালবাসি ; 
এদেশ তোমায় ভালবাসে ভালবাসে । 





নিখিল স্থুর 


পায়ে পায়ে এগিয়ে যেতে গিয়ে থমকে দাড়িয়ে পড়ে 
বিলতো। মেন রোডের ওপর বিরাট জুয়েলারী দোঁকানটা-_- 
সাইনবোর্ডে বিরাট বিরাট হরফে লেখা রয়েছে *মোহনলাল 
জুয়েলার্৮ | সন্ধ্যে হয়েছে। বাতি জলে উঠেছে; 
দোকানে, রাস্তায়, মোটরে। দূর থেকেই চোখে পড়ছে 
মোহনলাল জুয়েলার্সের রূপ । যেন উৎসবে যোগদানের 
জন্ত কোন ধনীর ছুিত। নিজের সর্বাঙ মুড়ে দিয়েছে 
আঁভরণে। ইলেকট্রীকের জোরালে!। বাতি পড়েছে শো- 
কেশগুলোর ওপর । ঝকৃঝকে পালিশ-কর! গয়নাগুলোর 
ওপর পড়ে সেই জোরালে! আলে! আরও সজোরে ঠিকরে 
পড়ছে চারিদিকে বিছ্যুৎচ্ছটার মত। চোথ ছটো যেন 
ধাধিয়ে দিচ্ছে। 

বিলতোর বিশ্বীসষ যা কিনবার বড় দোকান 
থেকেই কেন উচিত। তাতে দাম হয়ত ছু'পয়স। বেশী 


লাগে কিন্ত জিনিষ পাওয়। যাঁয় একেবারে খাটি। 


সমস্ত সাকচী বাজারটাতে এত বড় সোনার দোকান 
আর নেই। বিলতো খুশী মনে এগিয়ে যায়) কিন্ত 
অকন্মাৎ দৃষ্টি গড়ে যায় “মোহন্লাল জুয়েলার্সের 
সামনেই ফুটপাঁথের ওপর একটা .চারচাকা ওয়াল! চল্পমান 
হকারের দোকানের প্রতি । ছোট দোঁকাঁন, কিন্তু বেচা- 
কেনা অনেরু। +মোঁহনলাল জুয়েলার্সের টিউব লাইটের 
আলে! ফুটপাথের খাঁনিকট! অংশ বেশ আলোকিত করে 


তুঙ্গেছে। তাতেই চলেছে হুকারের বিক্রি। মাঝে মাঝে 
চোঁঙটা মুখে দিয়ে অদ্ভুদ স্বরে প্রচার করছে। আঁবাঁর 
কখনও বা চো. সরিয়ে শুধু মুখেই ক্রেতাদের সামনে মুখ 
দিয়ে কথার তুবড়ি ফোটাচ্ছে। একগাদা মেয়ে প্রা 


উপুড় হয়ে পড়েছে ছোট দোঁকানটার ওপর। যেন গুড়ের 


ঢেলাঁর ওপর মাছি। 

বিলতো! এক নজরেই চিনতে পারলো ওদের 
অনেককে । নান্কির গলাটাই বেশী শোনা যাচ্ছে। 
সঙ্গে, আছে মোতিয়া॥ শোনামি, জানকী আরও 
অনেক চেনা অচেনা মেয়ে। বিলতোও একদিন 
এদের দলে ছিল। কিন্তু অনেকদিন হলো বিলতে৷ 
স্বেচ্ছায় ওদের কাঁছ থেকে সরে এসেছে, স্ঁটি করেছে 
পাহাড় প্রমাণ ব্যবধান। না করে উপায় ছিলনা। এজন 
ওরা বিলতোকে দেখে একদিন নানান্‌ অশ্লীল ইঙ্গিত 
করেছে, পরম্পরের গা! টেপাটিপি করে হেসেছে, হয়ত বা 
হিংসেতে অভিশাপ দিয়েছে মনে মনে। কিন্তু বিলতো 
সর্বদা এড়িয়ে গেছে। আর একটামাত্র অবজ্ঞ! হাপির 
টুকরোতে সব উড়িয়ে দিয়েছে । 

ছোট বেল! থেকে অদ্ভুর তেক্জ ওর শরীরে। জেদটাও 
পায়ে পায়ে এগিয়েছে তেঞজ্ের সঙ্গে সমান্তরাল হয়ে। এ 
দুটো তাঁর মাতৃদত্ত সম্পদ । 

বিলতোর মা ছিল বস্তীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বন্দরী। 
তার উপর যেমন ছিল কঠোর পরিশ্রমী, তেমনি প্রচণ্ড তেজ 
আর জেদ ভরপুর। র্ূপ আর তেজে জ্বল জল্‌ করতো 
সর্বদা । তাই বন্তির হ্যাংল! পুরুষ মানুষগুলোর জঘন্ত 
ছায়ায় বিলতোর মায়ের রূপ স্তিমিত হয়ে যায় নি। 
মান্গে। বাজারে হাটের দিন বিলতোর বাঁব1 ঘরে থাকতো, 
আর বিলতোর ম|! একাই বিলতোকে পিঠের সঙ্গে কাপড় 
দিয়ে বেধে আর মাথায় হয়তো বেগুনের দেড়মণী ঝুড়ি নিয়ে 
সেই বেস্তিপুর" থেকে মানগো বাজারে আঁয়তো পায়ে 
হেটে। নাতিবৃহৎ স্ববর্ণরেখ। নদী । বর্ষা ছাড়া আর 
সমস্ত সময়ে জলের থেকে বালি থাকে বেশী। এর এক... 
দিকে শিল্প আর একদিকে কৃষি। ওদিকে জামসেদপুর 3: 
মানুষের ক্রমবর্ধমান সভ্যতার চুড়ান্ত গ্রতীক। এদিকে 


১৭৯ 


সপ, 


মানগে সভ্যতার আদিমরূপ। ছুটোকে জুড়ে দিয়েছে 
অনেক কাল আচে তৈরী ইটের বিরাট বিরাট 
থাছা গুলোর উপরের পুলটা। পুলের ও'মুখে শিববাঁড়ী, 
এমুখে মানগে! বাজার । মানগো বাজার থেকেও হুসক্রোশ 
উত্তরে বেস্তিপুর ৷ 

বিলতে। একবার নিজের দিকে তাকায় । আশে 
পাশেও দুটি বুলিয়ে নৈয়। দৃষ্টিটা হাসতে গিয়েও 
হাসে না। বিজয়িনীর গর্ব্ব নিয়ে নিজের চার পাঁশেই গুন্‌ 
গুন্‌ করতে থাকে। বিস্থৃতির অন্ধকারে গুলিয়ে যাওয়া, 
মায়ের পিঠের সঙ্গে বাধা সেই নগ্ন মেয়েটিকে মনে পন্টে। 

হাঁটে গিয়ে বাধন খুলে দিত মা। নির্দিষ্ট স্থানে বসত 
বেগুনের ঝুড়িটা নিয়ে । মেয়েটাও মায়ের পিঠ. ঘে'সে 
পাড়িয়ে কিংবা কোল ঘে'সে বসে থাকতো। একপাঁও 
' লড়তে না কখনও | শুধু মুগ্ধ আর বিল্বয়-ভরা দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতো! ঝকঝকে পোঁধাক-পরা থদ্দেরদের। খদ্দেরদের 
অধিকাংশই দেখতে সুন্দর, ফদ1। কালো! মানুষও ছিল। 


কিন্ত তাঁর মত অত কালে নয়, আর নোংরাও নয় । - 


মাথার চুলও তাঁর মত রুক্ষ নয়। তেল চকচকে, পরিপাটি 
করেআচড়ানো। গায়ে ফরস! জামা, প্যান্ট কিংবা ধুতি। 
পাগুলে। পর্য্যন্ত খালি নয়। রকমারি জুতোয় ঢাকা। 
কথ। বেশ বোঝ! ষেত। কিন্তু তাঁদের মত নয়। শুনতে 
আরও মিষ্টি লাগতে! | তাদের মত অনাবশ্থক ভাবে সর 
টানতো না কথায়। প্রতিটি খদ্দেরকেই দেখতো গভীর 
মনোযোগ দিয়ে। সবাইকে মনে হত অন্ত জগতের মানুষ । 
নিজের দৃষ্টি ও অনুভূতির সঙ্গে খাপ থাঁয় এমন মান্যও 
দেখতো। কিন্তু সংখ্যায় বড় নগণ্য। একদিন সেই 
মেয়ে বড় বড় বিম্ময়ভর! চোখে মাকে জিজ্ঞাসা করেছিল-__ 
হেই মা, উআর কারা বটে ? 

--উজআজার! সব বাবু। 

--বাবু। 

-ই। 

আর কিছু জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয় নি। কি 
“আনি! মায়ের মেজাজ তে! জানে। বেশীকিছু জিজ্ঞাস! 
করলে যদ্দি দুম করে এক কিল কষিয়ে দেয় পিঠে 
হাট শেষ হতে হতে সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসত । মা এখন 
' জার মেয়েকে পিঠে বাধে না। কোলে তুলে নেয়। 


' সা ্ব্তম্যশ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ? ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


খালি তরকারীর ঝুঁড়িট! হেল! তরে মাথার বিড়ের উপর 
রাথে। হঠাৎ কোথ! থেকে বুঝি ছুম্‌ করে একটা বুক 
কাপানে। শব ভেসে আসে । মেয়ে চমকে ওঠে । ভয়ে 
ভয়ে মায়ের বুক থেকে মাথ! তুলে এদিক ওদিক তাকায়, 
চোখ পড়ে দক্ষিণ দিকে । ওদ্দিকের আঁকাশট। অন্বাভাঁ- 
বিকভ$বে লাল হয়ে উঠেছে । চমকে ওঠে। সজোরে 
আকড়ে ধরে মায়ের গলাট।। ভয়ে উত্তেজনায় গলার স্বর 
কাপে। 

_হেই মা। উ দেখ। কার ঘরকে আগুন 
লাগেইনছে। 

মেয়ের বোকামি দেখে মা! হাঁসে। গলায় থেকে 
মেয়ের নরম তুলতুলে হাত ছুটে! ছাড়িয়ে দিয়ে বলে-_- 
আগুন ন। বটে উটা। আগুন কেনে লাগবে ঘরকে ? 
উ তো কারখানার আগুন বটে। 

-হেই বাঁব॥ মোর ছতিটা৷ কেমন করছে গে! । 
কত আগুন বটে। 

মনট1 বুঝি খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে পরম কৌতুক- 
ভরে। বিলতোঁকে অকারণে একট] থেোচা মারে । চমকে 
ওঠে বিলতে! শুনতে পায়; মন যেন তাঁকে কি বলছে। 
সেই মেয়েই এই বিলতে। ৷ পাহাড়ী বর্বর রাস্তার পথরে 
এই মেয়ে একদিন পাঁয়ে হেটে যেত। খালি পাঁয়ে চলতে 
গিয়ে রাস্তার তাপ মাথার তালুতে গিয়ে ঠেকতো। 

পায়ে আজ তার পেঞ্জা তুলোর মত নরম তুলতুলে 
হাওয়াই চটি। হাওয়াই চটই বটে! চলতে গেলে 
শব্ধ হয় না এতটুকু । মনে হয় বিলতে৷ হাঁওয়াতেই 
ভেসে যাচ্ছে। মায়ের সঙ্গে যেত বেগুনের ক্ষেতে । 
খুরপি দিয়ে বেগুনগাছের গোড়া খু'ড়তো | হাত দিয়ে 
মাটির ঢেল! ভাঙ্গতে! । আবার যখন ঘাসে, রোদুরে 
কপাল কিংবা নাকের ওপরট। বিড়, বিড়, করে উঠতো বা 
রুক্ষ উকুনভরা চুলের ভিতর কুটুকুটু করে উঠতো তখন 
মাটি ভরা হাত দিয়েই জায়গাটা আচ্ছা করে চুলকে দিত। 
হাতের মাটি লেগে যেত নাকের ডগায়, কপালের ওপর 
কিংবা রুক্ষ খন খসে চুলের আদ্দিমতা বাড়াতে আরও একটু 
সাহায্য করত। রর 

হ্যা। এই সেই মেয়ে। সেই মুখ। .কিন্ধক তাতে 
এখন স্বো পাউডারের নিখুত প্রলেপ। সেই 'চুল। 


 মাথ--১৩৬৬ ] 


'তবে পেটের ভেতর থেকে জোর করে বমি টেনে আঁন। 
দুর্গন্ধযুক্ত নয়। সুগন্ধি তেলে স্থবাসিত, মহ্ছণ; সমত্বে 
বিস্ুনীকরা আরও অনেক কিছু মাত্র একটি বছরের 
মধ্যেই এত কাণ্ড । অবিশ্বান্য কল্পনাতীত পরিবর্তন । 
কোন বেয়াড়া নদীর রাতারাতি পাঁড় ভেঙ্গে নিজের অবয়ব 
বুদ্ধি করার মত । 

_ বিলতোকে দেখতে দ্বেখতে--বিশেষ করে নান্কির 
এখনও সেই দিনটাঁর কথ স্পষ্টক্ূপে মনে পড়ে যায়_যেদিন 
বিলতে। এসেছিল নান্কির কাঁছে চাকরীর জন্তে। তার 
আগে একদ্দিন নাঁন্কি বিলতোকে কথায় কথায় বলেছিলো 
যে ওদের অফিসে একটা মেয়ে নেবে। কিন্ত সেই পদ 
পূরণের জন্য যে বিলতো! তার কাঁছে এসে প্রস্তাব করবে 
ত| নান্কি কখনও ভাবেনি । বিলতোর কথা শুনে প্রথমে 
আশ্চর্য্য হয়ে বলেছিলে__হেই বাঁপ,।॥ তুচাঁকরী করবি? 

_"কেনে? 

বিলতোর বোকার মত প্রশ্ন শুনে নান্কি হেসে” 
ছিলো । তারপরে ফমিকতা করেছিল একটু । 

-__তু চাকরীতে গেলে আরও যে কট। মরদের পেট তুই 
মারবি! তোর সুরত দেখেইন্‌ সব মরদেরা যে উআরগো 
মাগী আর ছাগুলোর কথ! ভুলেইন্‌ যাঁবে। 

_যাঃ-দিল্লাগী নাই করিস বাপ। 

_ছেই দেখো । মুদিল্লাগী নাই করছি। ই। বিশ্বাস 
কর মোর কথাটুকু। 

সে মরদগুলার জইন্যে ভূর এত মাঁথ ব্যথ! কেনে 
বটে? মুতুর কোন কথা লাই শ্ুনবো। হ। 

_-আচ্ছা, আচ্ছ। লিয়ে যাব । কিন্তুক-__ 

- আবার কি বটে? 

-_-খুব সামলায়েন চলতে পারবি তো? তুর যে বড় 
রোগ আছেইন্‌ ছুটা। মোদের ঘরকে মাণীগুলার ই রোগ 
থাক। ভাল লয়। 

বিলতোর ই! কর। মুখের দিকে তাকিয়ে নান্কি পরম 
কৌতুক বোধ করেছিলে! । 

-ই। তু জোয়ান মাগী তার উপর স্থুরত। কাঁল 
মোর সঙ্গে হখন যাঁবি, টুকু বাইধা বুঁধে যাবি। 

কথাটা বলে নান্কি একটু অথপর্ণ হাসি হেসেছিলো । 
পরেরদিন তোরে নান্কি বিলতোকে ডাকতে গিষে 
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৯ ৫২৪, 


খ্যাতি 


দেখে সে তৈরী হয়েই বসে আছে। 'নান্কিকে দেখে 
সে উঠে দাড়াল। কিন্তু ওর দিকে তাকিয়ে নান্কি 





চমকে উঠলে! । নগ্ন গায়ের উপর বিলতো কেবল আল- 
“গোছাঁলোভাবে শীড়ীট! জড়িয়ে নিয়েছে । 

_ই কি কইরেনছিস্‌? 

--কেনে? 

কেনে! আমা কুথাঁয়? 

- লাই। 

_লাই! লে মোর জামাট! পর। 


"আরতৃ? 
_মোর কথ! ছাইড়েন দে। মু তো পুরান্‌ হয়েন- 
গেছি। 

ব্লাউজট। গায়ের থেকে খুলতে খুলতে বাব দিয়েছিল 
নান্কি। 

নান্কির কথার অর্থ বিলতে। বুঝতে পেরেছিল 
রাস্তায় গিয়ে। 

কাতারে কাতারে লোক চলেছে কারখানার 
দিকে । বেশীর ভাগ হেটে । অনেকে আবার 
সাইকেলে । বিলতো৷ অবাক হয়ে গিয়েছিলো সাইকেল 
আরোহীদের দেখে । অত ভীড় রাস্তায়, কিন্তু কোন 
ভ্রক্ষেপ নেই। না আছে বেল্‌ বাজানো, না৷ আছে মুখে 
শব্দ-_বগল্‌ বগল্‌। অভ্যস্ত গতিতে কেমন সুন্দরভাবে 
সাপের মত একেবেকে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে। কাঁরোঁর 
গায়ের জাম।ট। পর্য্যন্ত স্পর্শ করছে না। যারা হেঁটে 
যাচ্ছে তাদের পায়ের বুটে "শব্ধ হচ্ছে ঠকাশ ঠকাশ 
করে। বুটে ঘোড়ার নাল লাগানো, যাচ্ছেও ঘোড়ার 
মত বেগে। কিন্তু চোখ ছুটে! রয়েছে বিলতোর ওপর । 
ুধা্ত দৃষ্টি দিয়ে খু'চিয়ে খুঁচিয়ে ওর সর্ববাঞ্জ লেহন করছে 
প্রতিটি লোক । 

একটা ছোকড়া সাইকেলে করে যেতে ধেতে 
হঠাৎ হাতল বেকিয়ে একেবারে কিল্তৌর গা 
থেসে চলে গেল। আর যারার সময় অগ্ুত ক্ষিগ্রতার 
সাথে বিলতোর গাঁলট। টিপে দিয়ে গেল। 

নান্কি একটা গাল দিয়ে উঠলো । বিলতোকফে 
রাস্তার, ওপাশে নিয়ে এল । পিছনে একদল আসছে। 
নান্কি বেশ বুঝতে পারে যে বিলতো ক্রমে ক্রমে অধৈ্ধয 
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হয়ে পড়ছে । উপদেশের সুরে বলে- হেই বিলতো। 
অমন করে লাই থাঁকবি। ইহাতে ইয়ারা আরো আস্‌ 
কার! পাইয়েন যাবে । ধীতে দাত চাঁইপে রাখবি আর 
ঠোট দিয়েন কথ৷ বল্বি। 

"ও মেরে প্যারে_- 

নান্কির পাশে একট। লেক সাইকেলের বেক কষে। 

- ক্যা নান্কি রুণী--এ খুব সুরত মাল কহাগে লাই? 

নান্কি মুখ ভেঙিয়ে তাড়া করে। 

লোঁকটাও মুখ বিকৃত করে বেগে সাইকেল চালিয়ে 
চলে যায়। নান্কি খিল্থিল করে হেসে গড়িয়ে পড়ে 
বিলতোর পায়ে। বিলতে। রেগে গিয়ে জোরে চিমটি 
কাটে নান্কির পেটে। 

-হেই মা। যন্ত্রণায় বিকৃত হয়ে ওঠে নান্কির মুখ । 

_তুনামাগী। সরম লাই টুকু? 

বিলতে নীচুম্বরে ভত্সন! করে ওঠে নান্কিকে । 

নান্কির অভিজ্ঞতা অনেক। পাঁচ বছর ধরে সে 
রোজ এমনিভাঁবে যাওয়া আসা করছে। কোথায় রাগ 
টানতে হয় ভালভাবে জানে । বিলতোর ভৎ্'সনায় হাঁসি 
পেল বড়। বলে--তু একেবারে ছানাটি আছিস্‌ রে। 
গুন। ইয়ারা বড় ভাল। অগোদটুকু করে। হাত লাই 
চালায়; কিন্তক যে সব মরদেরা মুখ লাই চালায়, 
উয়ার। বড় ছুশমন। উয়াদের হাত বড় চলে। 

বিলতে। ঘাড় নীচু করে শুনেযাঁয়। হু, না কিছুই 
করে না। 

বিলতোর চাকরী হয়ে যাঁয়। আঁপিসের বাবুদের 
জল, চা, থাতা ইত্যাদি হাতে পৌছে দেবার কাজ। 
কনট্রাক্টরের কাঁজ। এক টাক। আট আনা রেট। আর 
কিছু ন।। তবুও একাজ ভাল লাগে বিলতোর। স্থন্দর 
পরিবেশ; মাজ্জিত চেহারার বাবুরা সব। কুকথ!। নেই 
কখনও মুখে । মাঝে মাঝে অবশ্ঠ ছু একজন একটু 
বাকা নজরে বিলতোর যৌবনের জোয়ারে দৃষ্টিটাকে অবশ 
গাহন করিয়ে 'নেয়। কিন্তু বিলতো এতে অস্বস্তি বোধ 
করে না! বাবুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে বলে 
মনট1 বরং একটু গর্ব অনুভব করে। শুধু তাই নয়, কিছু- 
দিনের মধ্যেই দ্বয়ং বড়বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একদিন 
অপ্রত্যাশিতভাঁবে বিলতোর ডাক আসে বড়বাবুর কামর! 


থেকে। শুধু কি ডাঁক? এধেবিলতোর কাছে তার, 
উচ্চাশাকে, আকাক্ষাকে সার্থক করবার বিরাট সামগ্রী। 
এইথান থেকেই শুরু হয় বিলতোর নিজের স্বপ্নকে সফল 
করে তুলবার তোড়জোড়। 

বিলতে। নিজেকে ঝালিয়ে নেয়, রূপান্তরিত করে 
_-যেন উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্ধামতা, সমস্ত বাঁধা- 
বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, স্থবির সমাজের পচা, গলিত, 
ভিত্তিকে উৎখাত করার আলোড়ন। শুরু হল সমাঁজে 
নিজের সম্মান, প্রতিপত্তি বাড়ানোর সেই পূর্ববকল্পিত 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাবার প্রস্ততি। একদিন অন্তর 
কাপড়ে সাবান দেওয়া, রোজ চুলে তেল দেওয়া মায় 
বিগ্ুনীর সাথে নাইলনের ফিতেটিকে পর্্যস্ত। প্রথম প্রথম 
বিব্রত বোধ করতে! বিলতো| ৷ কিন্তু গ্রথম ধাকাট। সামলে 
উঠতে পারলে ভাবনা! কমে যাঁয়। মনটা কোনভাবেই 
পীড়াবোধ করে ন।। প্রথমে ফোস্কা পড়ে । একটু যন্ত্রণাঁও, 
হয়। ছুদ্দিন পরে জায়গাঁট। শক্ত হয়ে যায়। প্রথম প্রথম 
কোদাল বা গাঁইতি চালানর মত। তারপর ব্যথা পাওয়া 
তো দুরের কথা ; কেমন ভাবে আসছে যাচ্ছে কিছুই টের 
পাওয়। যায় না। কিন্তু সমস্ত জীবনের সামগ্রিক স্থখ- 
শাস্তির বিরুদ্ধে কোন বাঁধা কোন রকমেই বরদাস্ত করতে 
পারবে না। একবার আঘাত পেয়েছে, কিন্তু আর 
নয়। মায়ের কাছ থেকে বড় সম্পদ পেয়েছে--তেজ 
আর জেদ। এই ছুটো না থাকলে মাকেও হয়ত 
সমাজের অন্যান্ত মেয়েগুলোর মত দশটা! পুরুষের কাম- 
চরিতার্থ করে আর লাথি ঝট। খেয়ে জীবন কাটাতে হত। 
তাঁকেও সেই তেঞ্জ আর জেদটাকে জিইয়ে রাঁখতে হবে। 
এইজন্তই তো বখোরি যখন তাকে লাথি মেরে দূর করে 
দিয়েছিল তখন নান্কি, শোনাধিদের মত আরাক জনের 
গায়ে ঢলে- পড়তে পারেনি । কিন্তু শুধু এই দুটো 
যথেষ্ঠ নয়। সমাজে নিজের দাম বাড়াতে হবে। যে 
পুরুষকে আবার জীবনসঙ্গী করবে, যোগ্যতায় তার থেকে 
বেশ উঁচুতে থাকতে হবে। যাতে অন্ততঃ সমীহ করে 
চলতে পারে। বাবা মাকে যেমন করত। আর এই 
জন্যই চাই ওই উচু সমাজটারস্পর্শ। গায়ে সর্ধবদ। লেগে 
থাক! চাই ওই সমাজটার গন্ধ। বিলতে! নিঃসস্ষোচে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়েছে ওই চক্চকে - মাজা-ঘস। পুরুষ" 
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গুলির মধ্যে। শিখেছে তাঁদের রুচি, বেশভৃষা_-এমন কি 
খাবার পর্য্স্ত। ফলে মাহিনা বেড়েছে জ্রতগতিতে। 
বাবুরা তাকে বেশ সম্মান দেয়। চ| জল আনতে আর 
চমর্ডার করে না, অন্থরোধ করে । অপিসের খাতায় মলাট 
দেওয়া, চিঠিপত্র ফাইলে রাখা প্রতৃতি অধিকতর মাঞ্জিত 
কাজই করতে তাকে দেওয়া হয়। 

সেদিন টিফিনের পর বড়বাবু গাড়ী থেকে নাঁবলেন 
বড় শুকনো মুখে । বিলতো। কতকগুলি চিঠি ফাইলে 
ঢোকাচ্ছিল। আড় চোখে একবার দেখলো, কিন্তু সবার 
সামনে কিছু বললো! না। কিছুক্ষণ পর কাজ সেরে এগিয়ে 
গেল বড়বাবুর কামরার দিকে । 


কামরার সামনে দরজার পাশে টুলের ওপর বসে 
বিমুচ্ছে চাপরাশি । অন্ত কেউ হলে চাঁপরাঁশির হাতে 
স্্রিপ পাঠিয়ে তবে দেখা করতে হয় বড়বাবুর সাথে। 


বিলতোর সে সবের বালাই নেই। সে অহরহ প্রয়োজন, 
অপ্রয়ৌজনে বড়বাবুর কামরায় ঢুকছে, কারুর কিছু বলবার 
ক্ষমত| নেই। বেন সাক্ষাৎ বড়বাবুর পি, এ। কামরায় 
ঢুকে বিলতে। বড়বাঁবুকে এক অদ্ভুত অবস্থায় দেখলে |। 
মাথাট! চেয়ারের পিটে রেখে ওপরের দিকে মুখ করে 
চোখ বুজে মড়ার মত পড়ে রয়েছেন। পা! দুটো চকচকে 
পালিশ করা জুতে! সমেত টেবিলের ওপর রাখ। একগাদা 
ফাইলের ওপর চড়ান। বিলতে! কয়েক মুহূর্ত দাড়িয়ে কি 
যেন চিন্তা করল। 

তারপর নিঃশব্দে এগিয়ে গেল। চেয়ারের পেছনটিতে 
গিয়ে দাড়াল। আঁচল দিয়ে বুকটা ঢেকে নিল ভাল 
করে। বড়বাবু তখনও তেমনি ভাবে পড়ে আছেন। 
মাথাটায় হাত দিতে গিয়ে ঘেমে গেল বিলতো৷। তারপর 
অশ্চ্চন্বরে ভাকলো।-_বাঁবু। 

_উ! চমকে উঠলেন বড়বাবু। চোঁখও:মেললেন। 
কিন্ত যেমন ছিলেন তেমনি পড়ে রইলেন। 

--কি হয়েনছে বাবু আপনার? 

--উঃ। বড্ড ব্যথা করছে মাথাটা । 

একটু ঢোক গিললো। বিলতো। চোঁথ ছুটো| চক চক্‌ 
করে উঠলে! । 

আমি টুকুন টিপে দিব বাবু? 

বড়বাবু চোখ খুললেন আবার। আচমকা হাওয়া 


গাম - 
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লেগে দীঘির জলের মত চকিত-চাঞ্চল্য তার সর্বাজে 
লাবণ্যের ঢেউ খোলয়ে গেল। বড়বাবুর কপালের 
চাঁমড়াটা একটু কুঁচকে গেল। জঞোঁড়। ভ্র ছুটে। তীরের মত 
বেকে গেল। দৃষ্টিটা হল একটু প্রথর, একটু কিসেন ধেন 
সন্দেহ মেশান। বেশ ভালই তে! বোধ হুচ্ছে। দৃঢ় শরীরের 
গঠন, অপচয় হয়েছে বলে মনে হয় না। একট! দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বল্লেন_ দে। 

বিকেলে ছুটির পর বড়বাবু সেপ্দিন গাঁড়ী করে বিলতো”- 
কে সাকচীর গোলচকর অবধি পৌছে দিয়ে গিয়েছিলেন। 
নানকির! দল বেধে রাস্ত। দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল। গাঁড়ীটা 
থামলে। ঠিক তাদের পাঁশে। হ্কৃচকিয়ে মেয়ের সরে 
দাড়াল এক ধাঁরে। বুক ফুলিয়ে বিলতে। গাড়ী থেকে নেমে 
অভ্যন্ত হাতের মত দড়াঁম করে বন্ধ করে দিল দরজাট।। 
সেদিন নান্কির। ভীষণ আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিল । বস্তিতে 
লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে গিয়েছিল বিলতোর পদমর্যাদার 
কথা। আর পুলকভরে নেচে উঠেছিল বিলতোর সার! 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। সেই থেকে নান্কিরাও একটু দমে গেছে। 

সেদিনকার সেই ঘটনার পর থেকে বিলতোর প্রতি 
বড়বাবুর টানটাও কেমন যেন অন্বাভাবিক ভাবে বেড়ে 
গেছে। যখন তখন তারডাক আসতে থাকে বড়বাবুর 
কামরা থেকে । বড়বাঁবু একদিন বিলতোর সংসারের কথা 
জেনে নিলেন। কেরাণীরাও নানান্ভাবে বিলতোকে 
সন্থষ্ট রাখবার চেষ্ট! করে। কারে কারো। চোঁথে ফুটে ওঠে 
দৈন্তের ছাপ, ঝিমিয়ে পড়! আশধর ছাঁয়।। বড়বাবু ক্রমশঃ 
বিলতোর স্তরতিতে মুখর হয়ে ওঠেন। বিলতোকে আরও 
আধুনিক! হবার পরামর্শ দেন। যেদিন বিলতে। একটু সাজ- 
গোজ করে আসে সেদিন বড়বাবুর মুখটাও খুশীতে উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে । বলেন, সত্যি বিলতো॥ তুই যে কি করে 
তোদের সমীজে জন্ম নিয়েছি তাঁই ভাবি। ,তোর পরিচয় 
যে না জানে সে ত্িকে বাঙালীর মেয়ে ছাড়। কন্ঠ 'কিছু 
ভাবতেই পারবে না। ৃঁ 

কিন্ত হঠাঁৎ একদ্দিন কালে! মেঘ ঘনিয়ে এল | বিলতো! 
নিজেকে বড় অসহায় মনে করল। খবরট! বড়বাবুই 
দিলেন। ,একোম্পানী ছুর্গাপুরে একটা কনট্রা্ট পেয়েছে। 
সেখানে বদলি হয়ে যাচ্ছেন বড়্বাবু। 

কোম্পানীর ব্যাপার । যেই কথ সেই ক।জ। হুড়োহুড়ি 


১৪ 


পড়ে গেল বড়বাবুকে ফেয়ার-ওয়েল দেবার । আগামী কাল 
সেদিন ধার্ধ্য হয়েছে । বিলতোও ফেয়ার ওয়েলে চাদ! দিয়েছে। 
কিন্তু ঠিক সন্তষ্ট হতে পাঁরে নি। বড়বাঁবু কতদিন বলেছেন, 
বিলতে।, তোর গলায় সোনার হার বড় মানায়। এত 
. মাইনে বাঁড়িয়ে দিলাম তবুও একছড়া হার গড়াতে পারিস 
না। বিলতে! ভাবে কাল শেষ দিনে, শেষ মুহূর্তে বাবুর 
শেষ আশাঁট! পূর্ণ করবে। বছরখাঁনেকের মধ্যেই বেশ 
কিছু জমিয়েছে। সেটার আজ সদ্ব্যবহার করবে। 
নান্কিরা দারণ ব্যম্ত কেনাকাটায়। হকারের দোকানের 
জিনিষগুলো নিয়ে সবাই নাড়াচাড়া করছে। জিনিষ যা 
কিনছে তার থেকে কথা বলছে বেশী, পছন্দ করছে প্রচুর। 
বিলতোর দিকে ওদের নজর এখন পড়বে না। বুকের ওপর 
ভাল করে কাপড়ট৷ গুছিয়ে দিয়ে আচলটধ ঘুরিয়ে নিয়ে 
কোমরে গু 21 বিলতো। তারপর মেজাজী পায়ে 
নিঃশবে ঢুকলো দোকানের ভেতর । শো-কেসের ওধারে 
দু'জন সেলস্ম্যান। এদিক ওদিক আরও কয়েকজন 
থঙ্দের। 
-_কি চাঁই? 
--হার লিব একটা । 
সেলস্ম্যান্‌ অপরজনের দিকে তাঁকিয়ে একটু হাসলো! । 
বিলতে। ভ্র কুঁচকাঁলে! | হঠাৎ এ হাসির তীৎপধ্্য ঠিক বোধ- 
গম্য হল ন1। সেলস্ম্যান অনেকগুলি হারের কেশ এনে 
রাখলে! বিলতোর সাঁমনে। বিলতে। পাঁশের ভদ্রলোকের 
দিকে একটু তাকাল। চাঁর পাচটা আংটি নিয়ে ভদ্রলোক 
ব্যন্ততাবে নাড়াচাড়া করছেন। বোধহয় সমস্যায় পড়েছেন 
পছন্দ কর! নিয়ে। বিলতে৷ হাঁরগুলে। একে একে খুণটিয়ে 
দেখলে]। পছন্দ হ'ল একট।। সোন৷ কম কিন্তু ডিজাইনটা 
সুন্দর । 
--ইটার দাম? 
লেলসম্যান হিসেব কষে বলতে থাকে । 
বিলতো| মাথা নাড়ায়। 
--উসব হিসাব আমি নাই জানি পুরা দামটা বলুন। 
সেলস্ম্যান বলে--এক”শ বত্রিশ টাকা ছ, আন! । 
-কিছু কমতি লাই হবে? 
উহ । ৫ . 
আর বাক্যব)য় করে না বিলতে।। ব্লাউজের ভেতর 


ভান 
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থেকে মণিব্যাগট! বের করে টাকা গুণে দেয়। তারপর 
হারট। গলায় পরে কেশটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে আসে। 


নান্কিরা চলে গেছে । হকারের দোকানের চারপাশ 


ফাকা। (স এখন মাইকে রেকর্ড বাজাচ্ছে__ 

ম্যায় লড়কি, তু লড়কা। 

তুঝে দেখ, কলেজা৷ ভড়.ক1 ভড়.ক] ভড়,কাঁ_ 
মনে মনে একটু হাসলে। বিলতো! । গোঁল-চন্ধরের কাছে 
দাড়িয়ে আছে আর একটা ট্যাক্সি। সেটার মাথায়ও 
মাইক লাগান। মজদুর ইউনিয়নের মিটিংএর কথা ঘোঁষণ। 
করছে। ও পাশের ছোট্ট একফালি জাঁয়গাঁয় একটা টাঙার 
ভেতর বসে একট লোঁক দীতের মাজন বিক্রি করছে। 
তাঁর গলার শ্বরও মাইকের মাধ্যমে বেরুচ্ছে। বিলতোর 
কানে যেন তালা লাগে। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে যায় 
বাস ষ্ট্যাণ্ডের দিকে । 


ফেয়ারওয়েল পার্টিতে সবার শেষে বক্তৃচা দেন বড়বাবু। 
সামান্ত দু'চারটি কথ! বলে বসে পড়েন। তারপরই জল- 
যোগ । সবই অপিসের লোক। বিলতে! নিজেই পরি- 
বেশন করে। এই স্থযোগে অনাবশ্তকতাঁবে বড়বাবুর কাছে 
দাড়িয়ে খাকে অনেকক্ষণ । খাবার জন্ত পীড়াপীড়ি করে। 
কিন্ত এত করেও বড়বাবুর দষ্টি আকর্ষণ করতে পারে না 
হারটার প্রতি । বিলতে! বড় মুষণে পড়ে । সবার সামনে 
খোলাখুলিভাঁবে বলতেও পারে ন। কথাট]। 

থাওয়া-দ1ওয় চুকে যাঁয়। ফেয়ারওয়েলের জিনিষপত্র 
বিলতো৷ নিজেই বড়বাবুর গাড়ীতে তুলে দেয় । বড়বাবু বার 
বার তাকিয়ে দেখেন বিলতোকে । বিলতে৷ মুখ নীচু করে 
কাঁজ করেযায় আর ভাবে, মাহ্ষট] কি! এতক্ষণেও 
চোখ পড়ল ন।! বিলতো বাইরের থেকে গাড়ীর দরজ। 
বন্ধ করে ধিতেই বড়বাবু ব্যন্তস্বরে বলে উঠলেন--বিলতে 
তুইও গাড়ীতে ওঠ. । 

আমি কুখা। যাব বাবু? 

- তুই আমার বাড়ী চল। আজ রাঁতে যাব। কিন্ত 
গোছান-গাছান কিছু হয়নি। চল একটু গুছিয়ে দিবি। 
পরে তোকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসবে! । 

বিলতে! আপত্তি করে না। বরং খুশী হয়। ঝিমিয়ে 
পড়। আকাজ্ষাট। আবার মাথ! নাড়া দিয়ে জেগে ওঠে । 
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বড়বাবু অবিবাহিত্ত। জিনিষ-পত্র বেশী না। বড়- 
বাবু দেখিয়ে দিলেন। বিলতো! মেঝের ওপর বসে জিনিষ- 
পত্র গোছাতে লেগে যাঁয়। বড়বাঁবু ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিয়ে নিবিষ্ট মনে সিগারেট টানেন, আর পলকহীন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকেন বিলতোর দিকে । বিলতোকে আজ 
যেন আরও সুন্দর লাগছে । যৌবনে ভর! লাবণ্যে বিলতো! 
এখনও টল্মল্‌ করছে শতদলের মত। কাজের ফাকে 
বিলতে। বড়বাবুর দ্দিকে একটু আড়চোখে তাকায়। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে চোখ নামিয়ে নিতে হয়। কিছুক্ষণের মধ্যে 
কাজ শেষ্হয়েযায়। বিলতো উঠে গিয়ে ঈ্াড়ীয় বড়বাঁবুর 
চেয়ারের পিছনে । আঁলতোঁভাবে ধরে চেয়ারের পিঠট]। 
বুকটা ঝুকিয়ে দেয় বড়বাবুর মাথার পিছন দিকে । হারট৷ 
লেগেও লাগছে না। আর একটু লম্বা হলে ঠিক লাগতো 

বড়বাবুর মাথার সঙ্গে । 

. শবাবু। 

2 

--উঠিনে পগার কি বেশী লাই দিবে? 

_না। এই মাইনেই। 

হঠাৎ অদ্ভুত একট! উত্তেজনায় বিলতোর বুকের ঠাণ্ডা 
রক্ত যেন শিউরে উঠল শিরশির করে । হাঁরটা বাঁবুর মাথার 
পঙ্গে ছোয়াতে গিয়ে বুকটাই স্পর্শ করেছে বাবুর মাথাট]। 
বাবু মাথা ঘোরালেন। বিলতো! ততক্ষণে মাথা নীচু 
করেছে। 


_-শোন্‌ বিলতো | সামনে আক 
সামলে নেয় বিশতে। নিজেকে । দুরত্ব বজায় রেখে 
বাবুর সামনে দাড়ায় ! 


_তুই আঁমার সঙ্গে যাবি? 

কোন ঠিনে যাব বাবু? মোর বুড়া বাপ, আছে 
ঘরকে যে। 

--বেশী দিন না। একমাসের জন্যে । 

বিলতো বাঁবুর কথ। ঠিক বুঝতে পারে না। বিল্ময়-ভরা 





দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে থাকে । মুশকিল হয়েছে এই যে, এখানে 


তোদের জাতের থে মেয়েটা! ছির্ল সে ধেতে চাইছে না। 


বিয়ে-খ| করিনি । বুঝিন তো একটা মেয়ে-টেয়ে না হলে 
কি চলে? 

চাঁবুক খাওয়া! ঘোড়ার মত বিহ্যৎস্পৃষ্টের হ্যায় সোজা 
হয়ে ধাঁড়ায় বিলতে। ৷ পায়ের পাত। থেকে মাথার চুল 
পর্বস্ত একট! বিশ্রী অনুভূতি শির শির করে বয়ে যাঁয়। 

_তুই এক মাসের জন্তে চল। পরে অন্ত মেয়ে খুজে 
নেব। এতে তোর আপত্তির কি আছে? তোদের 
জাতের মেয়েরা তো হামেশাই এ ব্যবসা করছে। ত] 
তোকে ন! হয় এখানকার মাইনে থেকে কিছু বেশী--ওকি 
--বিলতো-_বিলতো-- এ 

একছুটে বিলতো৷ ততক্ষণে রাস্তার 'ওপর পড়েছে। 
কান ছুটে। ঝ! »1 করছে । কপালের শিরাগুলে। দপ, দপ, 
করছে অত্যধিক রক্তচাপে। লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে 
হৃৎপিওট1-_ঘ1 মারছে পাঁজরের ওপর । তর সমস্ত সংস্কার, 
আজঙ্মলালিত সমস্ত বিশ্বাস অস্পষ্ট থেকে অন্পষ্ 
হয়ে এল । চোখ খুলতেও যেন সাহস হচ্ছে না। ভাঙ্গা, 
বিকৃত আশাকে সে দেখতে চায় না। গলায় হাত দিয়ে 
চেপে ধরে হাঁরট।। হয়ত ছিড়ে ফেলবে এক্ষুণি। . হার 
নয় এ। সাপের শরীরের মত হিম-শীতল এক অনুভূতি । 
একবার পিছন ফিরে তাকায়। বড়বাবুর বাঁংলে। অদৃরে। 
পরিফার ঝকঝকে । ক্রমবর্ধমান সভ্যতার চোখ ঝলসানো 
আলে।। আবার সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে নেয়। না- 
না-_-আর সে দেখবে না। শুধু ছুঃচোঁথ ভরে এতদিন ওই 
আলো দেখেছে আর নিজের ওপরট] ঝকৃঝকে করতে 
চেয়েছে ওই আলোতে । নিজেকে প্রকাঁশ করতে চেয়েছে, 
ঝলসানো রূপে। কিন্তু বুঝতে পারে নি নিঞ্জের 


রূপে নিজেই কি করে তিলে তিলে ঝলসে গেছে। 
বিলতো হাটে না। চোয়াল ছুটো চেপে ধরে দৌড়তে 
থাকে। 
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পুরস্কারের দ্ড 
শঙ্কর গুপ্ত 


আমার্দের মত অজ্ঞলোকের পক্ষে কোন বিশেষ বন্তুর যথার্থ মুল্য নিরপণ 
সম্ভবপর নয়। তিন মন ধানে দুমন চাল হয় সেট। কোন প্রকারে জান! 
থাকলেও পুরস্কৃত কোন ব্জি, মদের কাছে অভ।ধিত হবার কথ। ভাদেরই 
কাছে নিন্দিত কেন হন__-ত! আমর! বুঝতে পারি না। আমাদের এই 
অজ্ঞতার ফলে নোবেল পুরম্বীরের সঠিক মুল্য কি তা আমর! বুঝি না-_- 
রবীন্দ্র স্মৃতি পুরস্ক!র নতুন লেখক আবিষ্কার করে উৎসাহিত করায়, না৷ 
গ্রতিষ্ঠিত লেখককে সম্মানিত করবে ত। সঠিক ধারণ করতে পারি ন|। 
এই ধরণের পুরস্কার প্রদানের অন্তরালে অন্তঃশীল। কোন রাষ্ট্রনীতি 
প্রবহমান কি ন| সে সংশয়ে আমর! সন্দিখধ হই। 

টলষ্টয় নোবেল পুরক্কার পান নি। এ পুরক্কার পেয়েছেন এমন দশ- 
বিশ জন সাহিত্যিককে মানুষ দশ বিশ বছরের মধ্যে অবশ্যই বিস্মৃত হবে 
তাতে কোন সন্দেহ যেমন নেই-_-টলষ্টঃকে ঠিক ততখানি মনে রাখবে 
তাতেও কোন সন্দেহ নেই। আকাশের চাদ হুর্লভ। নোবেল পুরস্কার 
দি দুর্লডতায় সে পর্যযায়ে পৌছে থাকে তাতেও একটু কলঙ্ক আছে। 
টলস্টুয়কে নোবেল পুরস্কারে সম্মালিত করতে ন। পারায় পুরস্কারটি 
কলঙ্কিত হয়েছে। ত৷ সত্বেও নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত নিঃসন্দেহে কোন 
সাহিত্যিকের পক্ষে চরম শ্লাঘার বস্তু । আমাদের মত লোক সচরাচর 
সার। পৃথিবীর সাহিত্য জগতের খবর রাখতে পারে না। নোবেল 
পুরস্কারের ঘোষণায় অন্তত বছরে একজন নতুন বড় এবং ভাল সাহিত্যি- 
কের কথ! আমর! জানতে পারি এবং তার রচিত পুস্তকের রসাম্বাদনের 
চেষ্ট। পেতে পারি। 

উনিশ শো! আটান্ন সালে বরিস পান্তারনাক সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 
পাচ্ছেন জেনে আমাদের যে কথ প্রথমূ মনে হল তা হচ্চে--ওর ডক্টর 
জিগ্তাগে। বইখানি পড়তে হবে। সে ইচ্ছার অবশ্তঠ কোন ইতর বিশেষ 
ঘটে নি, কিন্তু সংবাদটি প্রকাশ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদপত্রে আরও 
কয়েকটি খবর প্রকাশ পেল কয়েকদিনের মধ্যেই । সেগুলি বিশ্লেষণ 
করলে একটি কথা স্পষ্ট হয়। বইখানি লেখকের নিজের দেশে প্রকাশিত 
হতে পারে নি। অন্ঠান্ত দেশে বইথানি প্রভূত সমাদর লাভ করেছে; 
মস্কোর একটি সংবাদপত্র পান্তারনণাককে নোবেল পুরস্কার দেওয়ার 
সিদ্ধান্ত করার জন্কে হইডিশ একাডেমীর হীন মনোবৃত্বির পরিচয় পেয়ে- 
ছেন; লেখক প্রথমে পুরদ্ধার গ্রহণে প্রস্তুত হন; কিন্তু পরে পুরস্কার 
গ্রহণ করতে অসম্মত হন। এই খবরগুলি থেকে স্প্ মনে হয় পুরদ্ষার দান 
এবং গ্রহণ ব্যাপারটিতে গুধু ছু পক্ষ প্রয়োজনীয় নয়, আরও কয়েক পক্ষ 
গ্রত)ক্ষ বা গরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েন। 

শুধু এ বছরেই নয়, উনিশ পে। জিশ সালে আমেরিকার লেখক 
সিনক্রেয়ার লুইন যখন নোবেল পুরক্ষার গান তখন সেই উপলক্ষে প্রদত্ত 


লুইসের বক্ততাও এ প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য। তিনি এক জারগার 
বলেছেন £-- 
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সেই বক্ত তায় তিনি নিরান্দ্টভাবে তার দেশবাসীর অনন্ুমোদনের 
কথ! বলেন নি, আমেরিকান একাডেমী অৰ আর্টন এণ্ড লেটার্সের মত 
ংগঠিত সংস্থার উদ্দেস্তেই উক্ত মনোভাব পোষণের আঁভযোগ করেছেন। 
আমেরিকান একাডেমীর অননুমোদন শুধু তার ক্ষেত্রে নয়, তিনি বলেছেন 
পুরস্কার থিয়োডর ড্রেজার, ইউজীন ও'নীল, যেমন ব্রাঞ্চ কেবেল, মিস 
উইল। ক্যাথার, হেনরী মেস্কেন, শেরউড এযাগ্ডারমন, আপ উন সিনক্েেয়ারঃ 
আর্ণেষ্ট হেমিংওয়ে বা ওই শ্রেণীর উত্তম উপন্তাসিক, নাট্যকার, কবি ঝ৷ 
সমালোচক ধাকেই দেওয়! হয় তা আমেরিকান একাডেমীর অসন্তোষ 
উৎপাদন করত। এই অসন্তোষের কারণম্বরূপ যে সব দোষের 
কথ। লুইস বলেছেন নেগুলি গ্রত্যেকটিই ব্যাজস্ততি অর্থাৎ নিন্দার ছলে 
ংসা। তাদের ষেদোষ আমেরিকান একাডেমীর কাছে তাদেরকে 
ছুয়ে! করে রেখেছে তার মধ্যে ছুয়েকটা এই রকম- কোন লেখকের 
কাছে, জগতের নর-নারী নিষ্পাপ সুকুমার নয় তাদের মধ্যে পাপ আছে, 
দৈম্ত আছে, হতাশা আছে ; কারে! পৃথিবী কেবল ঝকঝকে অল্লান নয় 
ঝঞ্চাবাত্যা, ভূমিকম্প এবং দাবানলও সেখানে রয়েছে; কারো! ঝ ভাষা! 
ভদ্রলোকের পাতে দেবার মত ত নয়ই, তার ওপর আবার সে যুদ্ধক্ষেত্রের 
নরমেধে সৈম্ভকে পরিতৃপু না রেখে তাঁকে প্রেমে মহৎ করে তুলতে চার! 
এই সব দোষে? এ"র। সবাই আমেরিকান একাডেমীর বিরাগভাজন। 
লুইনের বক্ত.ত1 আমাদের আলোচ্য নয়। কারণ সমস্ত ব্যাপার 
বিশেষত অন্তান্তরীণ ঘটন। সম্পর্কে ওয়াকিবহাল ন। থেকে কোন মন্তব্য 
কর! ব! সিদ্ধান্তে আগ। যুক্তিসিদ্ধ নয়। কিন্তু বর বক্ততার় হুয়েকটি 
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' ব্যাপার লক্ষ্য করার আহে আর আছে তাই নিয়ে চিশ্ত। করার অবকাশ। 
কারণ, আমাদের দেশেও কেন্দ্রে এবং রাষ্ট্রে সাহিত্য-শাকাদমীর প্রতিষ্। 
হয়েছে। পুরস্কার গ্রহণের সময় লুইদের বক্তৃত। গার পুরস্কার প্রাপ্তির 
পর প্রথম হযোগ মুখ খোলার । নেই প্রথম সুধোগেই তিনি তার 

» অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। পরবর্তী স্যোগের অপেক্ষার থাকেন 
নি। যে কথা বলেছেন তা তার নিজের কথ। নয়, সামগ্রিক ভাবে 
তার সমসাময়িক সাহিত্যিকবৃন্দের কথ! ৷ সর্বোপরি যেটি সবচেয়ে মুল্য- 
বান তা হল তার বক্তৃতায় তার নিঞ্জের দেশের সাহিতা একাডেমীর সম্ম(ন 
কু হতে পারে জেনেও তা ব্যক্ত কর । 

কালিদাস একাই কেবল বিক্রমাদিত্যের সভার অন্যতম রত্ব নন, 
বিস্তাপতিও রাজসভার কবি ; ভারতচন্জ মহারাজ! কৃষ্ণচন্ত্রের সন্ভাকবি 
ছিলেন। লেখক রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকত। বরাবর পেয়ে আসছেন, রাষ্ট 
ব্যবস্থায় যখন রাজতন্ত্র তখন রাজাদের কাছে, যখন গণতন্ত্র বা অন্য কিছু 
তখন রাষ্ট্রের সরকারের কাছে। রাজস্থানের চারণ কবির! শুধু স্পঞ্জ 
বক্তাই ছিলেন ন! ভার! নির্লোত ছিলেন। রাজপুত রাণারা তাদের 
ম্পষ্টবাদিতায় রুষ্ট হ'য়ে ভাদের লোভহীনতার স্থযোগ নিতেন না। তার! 
রাজস্থানের চারণ-কবিদের পৃষ্ঠপোঁষকত1 করতেন, সম্মান করতেন। গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্র বাবস্থায় সাংগঠনিক পদ্ধতিতে সংস্থা গড়ে দেশের সঙ্গীত, 
নাটক, সাহিশ্য প্রভৃতিকে বাচিয়ে রাখা, ঝাড়িয়ে তোলা, উৎসাহিত 
করা। পুরস্কৃত করা, সম্মানিত করার ব্যবস্থ। রয়েছে । ভারতে এখন 
কেন্দ্রে সাহিত্য-একাদেমী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বছরে একবার গুণীদের 
রাষ্ীপতির পদক ব! পুরস্কারে সম্মানিত করা হয়। বাঙলা দেশেও 
সাহিত্য আকাদেমী প্রতিতিত। তা ছাড়! পশ্চিমবঙ্গ সরকার রবীন্দ্র স্মৃতি 
পুরস্কারে সাহিত্যিকদের সন্বর্ধনা'র ব্যবস্থা! করেছেন। 

গত তিন চার বছর এই রবীন্দ্র স্মৃতি পুরস্কারের ক্ষেত্রে একট! জিনিস 
লক্ম্য করা গেল। ছু তিনবার রবীন স্মৃতি পুরস্কারের ফলাফল ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণ্র মধ্যে একটা প্রতিবাদের গুঞ্জন শোন! গেল। 
গুঞ্জনের কারণ আর কিছু নয়-_ধাদের দেওয়। হয়েছিল তাদের কেন দেওয় 
হল, অন্য কাউকে কেন নয়। ফলে গতবারে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এমন 
হুণকে এ পুরস্কার দিলেন ধীদের প্রতিষ্ঠা, যোগ্যতা এবং সাহিত্যসাধনা 
সকল সংশয়ের উর্ধে। হতে পারে ব্যাপারটি কাকতালীয়, কিন্তু যদি 
এসন হয় যে অভ্তুক জনসাধারণের বিরপ সমংলোচনার কারণ ন! ঘটিয়ে 
সরকার এ রকম ধ্রুব ব্যবস্থার শরণাপন্ন হয়েছেন তবে ভাবনার কথা। 
জানি অনেকে বলবেন এ বিষয়ে একটি কমিটি আছে; বিশেবজ্ঞ তারা, 

_ গারাই গুণানুসারে প্রাপ্ত পুন্তকের বিচার করে নাম প্রস্তাব করেনও এবং 
সরকার শুধু তার ভিত্তিতে পুরক্কার দিরে থাকেন। এমনও হয়-_যদি 
কোন ভাল বই লোকে খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়ছে এবং অভিনন্দিত করছে, 
অথ যে বই পুরস্কারের বিবেচনার জন্যে পাঠানই হয় নিতা হলেও 
শরকার সে বইয়ের বিবেচনা! করতে পারেন ন|। 

এই ধরণের ব্যবস্থায় ভাই অনেক ফাঁক থেকে বায়। নোবেল 
বিষে আন্তর্দীতিক--কাজেই দে ক্ষেত্রে না হয় সন্তব নয়, কিন্তু রবীন 


গুলচ্দণকেন্ল চশ্ 
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স্বৃতি পুরস্কার কেমন ভাবে দিলে ঠিক হয় গুণীজনেরা ভেবে দেখবেন। 
এমন কি একেবারেই অসম্তব__যে চলতি বছট্রের রবীন্দ্র পুরস্কার সেই 
বছরেই প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ পুস্তকের রচয়িতাকে দেওয়! হবে) কেন ন! প্রচলিত 
উৎকৃষ্ট পুস্তক সংখ্যায় অনেক হয়ে পড়ে । পুরস্কারের জগ্গে আবেদন না 
পাঠালেও উৎকৃষ্ট পুশ্তকের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের কোন ব্যবস্থা করা যায় 
কিনা । পুরস্কারপ্রাপ্ত পুস্তক ছাড়! অন্য যে বইগুলি বিচারকদের গ্রশংসা 
পেয়েছে সেগুলির তালিক। প্রকাশ কর! যায় কি ন1; প্রথম হলে পুরঙ্কার 
লাভ ঘটবে দ্বিতীয় ব! তৃতীর হলে নয়, তবু দ্বিতীয় ঝা তৃতীপ্ন হতে পেরেছি 
জানতে পার! কি লেখকদের পক্ষে অগৌরবের হবে।, পক্ষান্তরে এতে 
লোকে কিছু নতুন ভাল বইয়ের খোঁজ পাঁবে। 

বিচারকদের সম্পর্কে একটী কথ| বলার আছে। রবীন্দ্রনাথ বলেন 
-দণ্ডিতের সাথে দন্তদাত। কাদে যবে সমান আঘাতে--সর্বশ্রেষ্ঠ ' সে 
বিচারক। সর্ধশ্রেষ্ট না হক শ্রেষ্ট বিচার সকলেই আশ করেন। শোনা 
ঘায় লেখকদের মধ্যে নানা গোষ্ঠী বা দল আছে। এক দল অন্য দলকে 
বন্ধুভাবে দেখেন না। বিচারক হবার জন্তে যখন কোন স্ুধীজনকে 
আবাহুন জানান হবে তখন তিনি ষর্দি কোন গোষ্ঠী বিশেষের সমর্থক 
হন এবং ব্যক্তিগত ভাল লাগ! এবং মন্দ লাগার উদ্দে না উঠতে পারেন 
ত| হলে বিচারকের পদ প্রত্যাখ্যান করতে পার! তার পক্ষেকি অসম্ভব 
হবে। যেমন ছেলে পরীক্ষা দিলে শিক্ষক বাপ প্রম্মপত্র রচনায় বিরত 
থাকেন তার নিজেরই শুধু বুদ্ধির প্রেরণায়? পক্ষপাত দুষ্ট হলে শ্রেষ্ঠ 
বিচার সম্ভবপর কি? 

আমাদের দেশ দরিদ্র । লেখকর| অভাবী । বাচার প্রয়োজনে 
অর্থের প্রয়োজন। রাষ্তরী্র সাহাধ্যের যখন আরও ব্যাপক ব্যবস্থ। হবে 
তখন সাহিত্যিকের স্বাধীন সত্ব! প্রাণধারণের প্রয়োজনে সন্কুচিত হয়ে 
পড়ার সমূহ সম্ভাবনা আছে। কবি, সাহিত্যিক যদি রাজনৈতিক 
আবর্তের মধ্যে পড়ে তবে সে আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারবে না, তার 
সাধন! ব্যর্থ হবে। কাজেই সাহিতূ আকাদমীর গঠনে যে সব ব্যক্তি 
থ/কবেন তাদের অসাধারণ হতে হবে। ন! হলে এই পৃষ্ঠপোষণার গতি 
কচক্ষুএ হরিপের মত হবে। সম্পূর্ণ অন্থদিক থেকে আঘাত এসে 
দেশের সাহিতাকে পরযুদস্ত করবে। অনাহার, দারিদ্র্য, অনটনেও 
আমাদের সাহিত্যিক খাড়! হয়ে থেকেছে পৃষ্ঠপোধকত! লাত করতেবসে 
শুয়ে পড়লে ঘুমিয়ে পড়তে কতক্ষণ । এ ঘুম যদি আসে সহজে ভাঙে না। 

পরিষেশে লোকের। কথ সম্পর্কে একটি মন্তব্য কর! প্রয়োজন মনে 
হয়। পুরস্কার ধাকেই দেওয়া হোক অন্তকে কেন নয়--এ* 'একটা 
মানুষের সহজাত অথচ ছে'দে। প্রতিবাদ । আমরা লুইদের, যে*বন্তৃতাটির 
কথা আলোচন! প্রদঙ্গে উল্লেখ করেছি সেটির একজায়গায় হবয়ং লুইসও 
মতামতের ক্ষেত্রে ঘে একই অপরাধে অপরাধী সেট। দেখ হায়। 
আবেগের মাথায় বস্তুত! করতে করতে এক জায়গায় তিনি আমেরিকান 
একাডেমীর গঠন সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন,--আমেরিকান একাডেমী 
অফ আর্ট এগ লেটাস” কাদের নিয়ে গঠিত-_না, উৎকুষ শিল্পী, ভাশ্ষর। 
জননেতা প্রথম শ্রেণীর লেখকঃ নিভাঁক পণ্ডিত অমুক অমুক কবি এবং 


"১৬৬০ স্াান্স্ম্থঞ্ [ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অমুক অমুক উপগ্ভাসিক; কিন্তু সেখানে অমুক অমুক নেই-__বলে, 
গ'নীল আপটন সিনক্লেঙার,। হেমিংওয়ে প্রভৃতি একুশজন কবি, 
ওপন্তাসিক নাট্যকারের নাম করেছেন। একথা সহজেই অনুমেয় যে 
লুইস ধানের নাম না থাকার কথ! উল্লেখ করেছেন তাদের নিয়েই যদি 
ংগ্থাটি গঠিত হত তাহলে হয়ত অন্ত কেউ এখন ধাদের নিয়ে গঠিত 
তার! কেন নেই বলে অনুযোগ করতেন। 

স্থতরাং মানুষের মধো. এই ধরণের অনুযোগপ্রবণতা! বিস্তমান। 


জমপাধায়ণ আমার মতে মানুষের সমষ্টি । সৌভাগ্যের কখ। সাহিতা 
শিল্প সংস্কৃতিতে যে সব দেশ উন্নত সে সব দেশও সম্মান প্রাপ্ত ব্যন্তির 
চেয়ে অগ্রাপ্তের সংখ্য। লব সময়েই বছগুণে বেণী | হুতরাং ইনি কেন 
পাবেন উনি কেন নয় এ বিতগ্ডার শেষ কখনই হবে না। গুতবুদ্ধির, 
প্রেরণায় যদি সমস্ত ব্যাপারটি পরিচালন! কর! ষায়--যদ্দি ভাবের ঘরে 
চুরি না থাকে, তাহলে এরই মধ্যে থেকে এই প্রকার উদ্দোশ্ঠের মঙ্গল- 
জনক সিদ্ধি সম্ভব। | 


ম৫কেত 
স্থনীল বস্থ 
নিশেষ্ট নিস্তেজ বসে আছি ভাঁসে রক্ত-শ্রোতে, বিষাক্ত গ্যাসের গন্ধ-.. 
পভ্যতাঁর শবযাত্রায় একান্ত নিবিকাঁর গ্রলয়ের কলরব 
ভাঙে কার! পাহাড়ের মত গাঢ় কালো অন্ধকার শোনা যায় 


উড়ে উড়ে আসে বিষাক্ত বীজান্ু, বিরক্ত মৌমাছি। 
আমার কি, আমি ত চেয়েছিলাম 

স্বপ্নের জগতে 

প্রেমের উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক স্রোতে 


হতংপিণ্ডে নেব উদ্দাম 
আনন্দের স্বাদ, 


গ্রচণ্ড আঘাতে ভেঙে গেল আকশ্মিক আকাশের টাদ। 
কাম্য হে পৃথিবী তাই যদি 

বয়ে যাক তগ্ত ধাতব লাতার নদী 

হোক বিক্ফোরণ, 

বিদীর্ণ করুক নিশ্ব ক্ষুধার্ত মরণ, 

আকাশের নীল 

ঢেফে দিক হুংস্বপ্নের করাল মিদ্িল। 

দেখ চোখ, পবিত্র শিশুর শব 


হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়ায় আনন্দ । 

মাটি ফাটে, চিতীয় আগুন দাঁউ দাউ জলে 
মেঘের দানব ফুলে ওঠে ভেঙে পড়ে 
পৃথিবীর জলে স্থলে 

বুক ফাটা হাহাঁকাঁরে--ঝড়ে। 


ক্রুর বঙ্জাঘাত 
টুকরে। টুকরো করে ভাঙে কাচের মন্তন রাত 


হত্যা, প্রতিহিংসা অসম্ভব অবিশ্বাস 
নিঃশেষিত করে নির্জনে নিশ্বাস 
ছিড়ে ছি'ড়ে তারকার অলঙ্কার 
জল জল করে ভাসমান অন্ধকার । 
আমি দেখি নিরুত্তাপ নিরুপায় ধ্বংসের বর্ষর ভাঙুব 
ক্রমে।ক্রমে পরিণত পৃথিবী প্রাগৈতিহাসিক 
এক জস্বক় শব ॥ 





বেদান্ত দর্শন--শহকর-ভাঙ্ 
শ্ীতারকচন্দ্র রায় 


অদ্বৈতবাদ ও সর্বেশ্বরবাদ 
বরহ্মাই যে একমাত্র বস্তু, যাহার পারমাধিক অস্তিত্ব আছে, 
এ বিষয়ে উপনিষণ্দে মতভেদ নাই । ব্রহ্ম একমেবাদ্িতীয়ং। 
উপনিষৎ ব্রহ্গ হইতে শুবতন্ত্র দ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্ব ত্বাকার 
করেন না। জগতের অস্তিত্ব আছে কি নাই, পে সম্বন্ধে 
ব্যাখ্যাকারদিগের মধ্যে মতভেদ আছে। ধাহাঁদের মতে 
উপনিষৎ জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না, তাহারাঁও 
জগতের ব্রন্গনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। 
তাহাদের মতেও এই জগৎ ব্রহ্ষেরই মধ্যে বর্তমান, ব্রহ্ম ইহার 
যেমন নিমিত্ত কারণ, তেমনি ইহার উপাদান কারণ। ব্রদ্গই 
জগতের আত্মা । জগৎ ব্রঙ্গ হইতে ভিন্ন নহে, বঙ্গের 
ব্হরে নহে, ইহ ব্রদ্ষেরই অংশ। ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় বস্ত 
নাই। গ্ুৃতরাং উপনিষৎ অদ্থৈতবাদী | ব্রহ্ম জগতের মধ্যে 
অন্ুপ্রবিই। তিনি জগৎকে ধারণ করিয়া আছেন। 
প্রাণিগণ তাহ দ্বারা জীবিত থাকে । জ্ঞান, বল ও ক্রিয়া 
তাহার স্বভাবগত। এই বিশে তাহারই শক্তি ক্রিয়াপর। 
পরমাণুর মধ্যে যে শক্তি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহ! তাহারই শক্তি । সেই শক্তিই গুলজড়রূপে আমাদের 
প্রত্যক্ষ হইতেছে । মানবে যে ধীশক্তি বর্তমান তাহ 
তাহার অসীম ধাঁশক্তি হইতে মানবে গ্রস্থত। অনস্ত 
ধার গ্রত্রবণ তিনি । সেই ধীই আত্ম-সংবিদরূপে মানবে 
অভিব্যক্ত। ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ রূপে তিনিই প্রকাশিত। 
ঠাহারই তেজ সবিতৃ-মগ্ডলে বর্তমান । নভোমগ্ডলে অসংখ্য 
 নক্ষত্ররাজি তাহারই ব্যক্তবূপ। স্থরিগণ তাহাকেই সর্বদা! 
সর্বত্র দেখিতে পান। তিনিই তেজ, তিনিই আপ, তিনিই 
অন্ন। তাহ! তিন্ন দ্বিতীয় বস্ত নাই। জগতের অস্তিত্ব 
| আছে, কিন্তু জগৎকে আমরা যাহা ভাবি, জগৎ তাহ! 
' নছে। তাহার সমগ্র রূপের আমর! ধারণা" করিতে পারি 
না। ধাহারা এই মত পোষণ করেন, তাহারা সর্বেশ্বর- 
বাদী। 
ধাহারা বলেন জগৎ মায়া মাত, ইহার অস্তিত্বই নাই__ 
ইহাই উপনিবদের মত, স্তাহাদের মতেও উপনিষৎ অধ্বৈত- 


বাদী। তাহারা জগৎকে বলেন ব্রহ্গের বিবর্ত। এই বিবর্ত 
্রান্ত জ্ঞান। ব্রহ্ছই একমাত্র সত্য বস্ত্। তাহাদের এই 
মতকে সর্বেশ্বরবার্দ বল! যায় না। কেনন। তাহাদের মতে 
ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নাই। অন্য সকল প্রতীয়মান বস্ত মায়া 
মাত্র। 

কিন্ত উপনিষদের সর্বেশ্বরবাদ পাশ্চাত্য চ81711)15হা 
নহে। যাহারা এই জগৎকেই ঈশ্বর বলেন, তাহার 
বাহিরেও যে ঈশ্বর বর্তমান ইহা ত্বীকীর করেন না-_. 
তাহারাই 78619150. উপনিষদ জগৎকে বঙ্গের প্রকাশ 
বলিলেও জগতের বাহিরেও তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন। 
পূর্ণমদঃ পূর্ণ মিদং পূর্ণাৎ পূর্ণম্‌ উদচ্যতে 

পূর্্য পুর্ণমাঁদায় পূর্ণমেবাবশিয্যতে । (ধ, আ) 

রহম পূর্ণ, জগৎও পূর্ণ । পূর্ণ হইতে পূর্ণ উদ্ভূত হয়। 
পূর্ণ ব্রহ্ম হইতে পূর্ণ (ব্যক্ত জগৎকে ) গ্রহণ করিলে পূর্ণ ই 
অবশিষ্ট থকে । 

ব্রন্দের অনন্ত শক্তি তাহার স্ষ্ট বিশ্বে পর্যবসিত হয় 
নাই। ব্রন্গবিশ্বে অনুম্থাত ([011021100) তিনি বিশ্বীতীত 
( 08059150612] )ও বটেন। তিনি বিশ্বকে সর্বদিকে 
আবরণ করিয়া বিশ্বের উর্দেও বর্তমান । বিশ্ব তাহার 
মধ্যে অবস্থিত। তিনি বিশ্ব হইতে বৃহত্তর । তিনি বিশ্বের 
সৃষ্টি করিয়া তাহ! হইতে স্বতন্ত্র ভাবে থাকেন না। বিশ্বের 
সর্বত্র অনুন্যত থাকিয়া তিনি বিশ্বকে চালাইতেছেন। 
জীবের হৃদয়েও তিনি বর্তমান, তিনি অন্তর্ধামী। 

উপনিষদে ব্রহ্ম সম্বন্ধে “কার্ধ্য ব্রহ্ম” ও “কারণ ব্রহ্ম” শব্দ 
ছুইটি ব্যবহৃত হইয়াছে । জীবদেহের মধ্যে যেমন আত্ম! 
অবস্থিত, তেমনি তথাকথিত জড়বিশ্বের মধ্যে বর্তমান 
আত্মাকে হ্রিণ্যগর্ভ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 
“হিরণ্যগর্ত সমবর্ভতাগ্রে, ভূতন্ত জ্বাতঃ পতিরেক' আসীৎ।” 
ব্রহ্ম হইতে হিরপ্যগর্ভ সর্ব্ব গ্রথম উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তিনি 
ভূতদিগের আত্মপতি। জীবদেহের মধ্যে যেমন সংবিদ ও 
ইচ্ছা! বর্তমান,তেমনি বিশ্বের মধ্যেও সংবিদ ও ইচ্ছ! আছে। 
এই ইচ্ছ! ও সংবিদ সম্পন্ন বিশ্বের আত্মাই হিরণ্য গর্ভ | বেদে 


৯৬৮৮১ 


হী 


৬১, 


উক্ত এই হিরণ্যগর্ত উপনিষদে কার্ধ্ব্রহ্ম নাঁমে উক্ত 
হইয়াছেন। ম্পিনোৌজার বর্শনের বিহিত বি ৪৮1809ই 
এই কার্ধাব্রঙ্গ বা হিরণ্যগর্ভ। কাঁরণ ব্রদ্ম হইতেছেন 
শ্পিনোজার ৪01৪, বিহ(01219 1 যাবতীয় সসীম পদার্থ- 
সংবলিত দেশ ও কালে প্রকাশিত বিশ্বই কার্ধ্য ব্রহ্ম বা 
ব্রহ্মা বা হিরণ্যগর্ভ। ইনি আত্ম-সংবিদসম্পন্ন। ব্রহ্ 
হইতে তিনি বস্ততঃ ভিন্ন নহেন। জগতের আষ্টারূপে ব্রহ্গ 
ঈশ্বর। তিনি দ্বৈতবিহীন একমেবাছিতীয়ম। যাহ 
তিনি সৃষ্টি করেন, তাহাও তিনি । স্থষ্ট বিশ্বর্ূপে তাহার 
নাম হিরণ্যগর্ত বা ব্রহ্মা | ব্রহ্ম শব্ধ ক্লীবলিঙ্গ । ব্র্দ পুরুষ 
নহেন, স্ত্রীও নহেন। তিনি ব্যক্তিত্বহীন। কিন্তু ব্রহ্ম। ব 
ছিরণ্যগর্ত পুকষ-তিনি জ্ঞাতা। জগৎ তাহার জ্ঞানে 
বিধৃত। 

বিশ্বরধপী ব্রহ্ম “বিরাট” | “অগ্থি ইাঁর মুর্ধা । চন্দ্র-্থ্ধ্য 
ইহার চক্ষু । দ্িকসকল কর্ণ, প্রকাশিত বেদ ইহার বাঁক, 
বাঁসু প্রাণ; বিশ্ব ইার জয়, ইহার পদদ্বয় হইতে পৃথিবী 
উৎপন্ন হইয়াছে। ইনি সর্বহৃতের অত্মরাস্মাও।৮ জড়- 
বিশ্ব ইহার দেহ, এই দেহের তিনি অন্মরাঁত্।। “ততো 
বিরাট অজায়ত। বিরাঁজঃ অধিপুরুষঃ” ( পুরুষ-স্ক্ত খথেন ) 
পুরুপ বিরাঁটে অধিস্থিত। বিরাটরূপে হিরণ্যগর্ভ প্রকাঁশিত। 
হিরণ্যগর্ত হরাত্ম। নামেও অভিহিত হইয়াছেন। হ্ত্রাতা 
বিশ্বের বুদ্ধি। তিনি যাঁবতীয় স্থষ্ট বস্ত্র মধ্যে হুত্রস্বরূপ 
--তাঁহাদিগকে পরম্পর সম্বষ ভাবে একত্র ধারণ কৰিয়! 
আছেন। তিনি বিশুদ্ধ চিৎস্বরূপ। স্কুল বিশ্বরূপে 
প্রকাশিত ব্রত্মের যে রূপ, তাহাই বিরাট । বিশ্বের স্ুক্ষরূপে 
অধিষ্ঠিত, ব্রহ্মা বা হিরণ্যগর্ভ। এই সকলের যাঁহ মূল 
কারণ, তাহাই ত্রহ্ম। ডাঁঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ এই তন 
নিয্লিখিতভাঁবে ব্যাখ্য। করিয়াছেন £ 


বিষয় (ব্রহ্মা ) 

১" বিশ্ব। (বিরাট) 
২। বশী ( হিরণ্যগর্ভ ] 
৩। আত্মসংবিদ€ ঈশ্বর) 
৪। আনন্দ (বরা |) 


বিষয়ী (আত্মা | 
৯। দৈহিক আত্ম! / বৈশ্বানর) 


স্ডঞাব্ত্ত-হত 


* শীর্য্যতে । 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


২। প্রাণরূপী আত্ম। ( তৈজস ) 
৩। বৌদ্ধিক আত্ম! ( প্রজ্ঞ। ) 
৪। ভেদহীন আত্মা (তুকীয়) 


উপনিষদের ব্রহ্ম! ছিন্ন-সত্তা (95902০6) সম্প্রীতায় 
০০1০০1 মাত্র নহেন, শূন্য নহেন। তিনি পূর্ণতম সতবস্ত-- 
সতের অসীম রূপের উৎস ও ধাঁরক জীবন্ত শক্তিবূপ আত্ম । 
দৃশ্যমান জগতে যে সমত্ত ভেদ দৃষ্ট হয়» তাহার! ব্রঙ্গে পরি- 
পূর্ণ সততায় রূপান্তরিত হয়। “৩” শব্ধ ব্রদ্মের বাঁচক। 'অ, 
উ ও ম এই তিন অক্ষরের ধোগে “গু? শব গঠিত। “অ, 
সষ্টিকর্ত| ব্রহ্মার, উ” পালনকর্ত| বিষুণর এবং “ম* সংহার 
কর্ত। শিবের বাচক। ব্রঙ্গা 809618০ নহেন) 00015966| 
* সূসীম অসীমের বাহিরে নহে। অসীম সসীমের 
(ভত্তি) কালে গ্রঙ্কাশিত যাবতীয় বস্তর কাঁলাতীত সত্য। 
রদ্ষই বিভক্ত হইয়! অসংখ্য সম কেন্দ্রে আত্মা! পে 
বিকশিত। তিনি সৎ, চিৎ ও আনন্দ। জ্ঞান, বলও 
ক্রিয়া তাঁহার স্বরূপ (শ্বেতাশ্বতর)। তিনি সভ্য, জ্ঞানও 
অনন্ত (তৈতিরীয়)। তিনি কেবল সৎ, কেবল জ্ঞান বা 
কেবল শক্ত নহেন। তিনি এই সকলের ও প্রেম এবং 
সৌন্দধ্যের একত্ব। 


ব্রঙ্মের রূপ 


উপনিষদ ব্রন্ের যে স্বরূপ বণিত হইয়াছে তাহা মুখ্য; 
নেতিমূলক (1)68961৮০)। বৃহদীরণ্যক (২।৩।৬ ) বলেন 
“অযাত আর্দেশে। নেতি নেতি। নহি এতম্মাৎ ইতি, ন 
ইতি অন্তৎ পরম অন্তি। অথ নাঁমধেয়ং সত্যস্ত সত্যং 
ইতি। প্রাণা বৈ সত্যম্। কেষাম্‌ এম সত্যম্।৮ ব্গ- 
বিষয়ে উপদেশ এই “ইহা নয়, ইহা নয়।” ইহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কিছু নাই। “সত্যের সত্য*__এই ইহার নাম। প্রাণ 
সত্য, ইনি সেই সমুদ্বায় প্রাণের সত্য । "“স এষ নেতি 
নেতি আত্মা, অগৃহ্ঃ। নহি গৃর্হটতে। অশীধ্যঃ নর 
অসঙ্গঃ নহি সঙ্জতে। অপিতঃ১ ন ব্যথঠে 
ন রিষ্যতে ।” এই আত্মা নেতি নেতি, ইনি অগ্রাঙ্থ, ইহা 
গ্রহণ করা যাঁয়না। ইনি অআশীর্ধ্য, ইনি শীর্ণ হন না 


[0 18101005 80108707701) 70001108011) 
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মাঘ--১৩৬৬ ) 


ইনি অসঙ্গ, কোন বস্ততে আসক্ত হন না। ইনি অসিত-__ 
অবন্ধ। ইনিব্যথ! প্রাপ্ত হন না। ইনি হিংসিত হন না 
(ৰঃ অ ৩।৯।২৬) “হে গাগি ব্রাহ্মণের সেই অক্ষরকে এই 
ভাবে বর্ণনা করেন। তিনি অন্ুল, অনণু (অণু নহেন ) 
হম নহেন, দীর্ঘ নহেন; লোহিত নহেন, ম্নেহ বস্ত নহেন, 
বস্ত নহেন, তম: নহেন বায়ু নহেন, আকাশ নহেন। 
তিনি অসঙ্গ, অরস, অ$ক্ষু* শ্রোত্র, বাগিক্দ্রি়বিহান, মনো- 
বিহীন, তেজদ্ব রহিত, প্রাণ রহিতঃ মুখ রহিত, অপরিমেয়, 
অন্তর রহিত, বাহা রহিত। (বু আং ৩৮৮) 
কঠ উপনিষদ বলেন-__ 


অশব্দমস্পর্শমরূপ মধ্যমং 
তথারসং নিত্যন মগন্ধবৎ চ ষ। 
অনাগ্নস্তং মহত; পরং ঞ্বং 
* নিচাধ্য তম্‌ মৃত্যমুবাঁৎ প্রমুগ্যতে | (৩১০) 
শ্বেতীশ্বতর বলেন তিনি, নিক্ষিগ্ নিশ্ষল, শান্ত, নিরবদ্ধ, 
নিরজীন। 
কঠ উপনিষদে আরও আছে-_ 


অন্যত্র ধর্ম ৎ অন্যত্র অধন্মৎ 
অন্তর অম্মাঁৎ কতারতাং 


অগ্ঠত্র ভূতাঁৎ চ ভব্যাৎচ। (২১৪) 


তিনি ধর্ম হইতে পৃথক, অধর্ম হইতে পৃথক, কার্যযও কারণ 
উভয় হইতে স্বতন্ত্, অতীত ও ভবিষ্যৎ হইতে ভিন্ন। 

কিন্তু ভাব-ব।চক( 1১০১01৬০) বর্ণনাও আছে। “পত্যং 
জ্ঞানং অনন্ত ব্রহ্ম” (তৈত্তিরীয় ২১), বিজ্ঞ।নং আনন্দং 
বঙ্গ (বৃহ ৩,৯২৮) এক্প বর্ণাও আছে। 

নেতিবাচক বর্ণনার উদ্দেন্ঠ এই যে ব্রহ্ম দেশ ও কালের 
অতীত। আমাদের জ্ঞান দেশ ও কালে আবদ্ধ। যে 
সকল গুণদেশ ও কালের সহিত সং, ব্রদ্দে তাহাদের 
আরোপ হইতে পারে না। আমাদের মনঃ দেশ ও কালের 
অতীত কোনও বস্তুর ধাঁরণ। করিতে অক্ষম। আমদের 
ভাষাও দেশ-কালাতীত বস্তর বর্ণন] করিতে অসমর্থ। ভাই 
বাক্য ও মন তাহাদের ন। পাইয়। ফিরিয়া আসে। কিন্তু 
পষিগণ ধ্যান বলে জানিয়াছেন-_-তিনি সৎ, চিৎও আনন্দ- 


শ্বরূপ। খষিদিগের অপরোক্ষ অন্ভূতির উপর ত্রন্মবাদ 
প্রতিষ্ঠিত । 


০ক্তাম্ দম্পন্ন - শপহল্র-ভ্ডাহত 


৮৫ 


বুগদারণ্যকে (২৩২) আছে 

দ্বেবাব ত্রদ্মণৌরূপং মূর্তং নৈন অধূর্ভং চ, মর্ভ/ং চ অমৃতং, 
স্থিতং চযংচ, সৎ চ, ত্যংচ। ত্রন্মের ছুই রূপ, মূর্ত ও 
অমুর্ত, মন্ত্য ও অমৃত, স্থিতিণীল ও গতিশীল, সৎ (সত্তাবাম্‌) 
ও ত্য (অব্যক্ত )। শঙ্কর বলেন এখানে বঙ্গের যে মূর্ত- 
রূপের কথা বল! হইয়াছে তাহা তাহার পারমাথিক রূপ 
নহে। তঃহা উপাঠি মাত্র। কেনন। ইহার পরেই উপ- 
নিষদ বলিয়াছেন “অযাতো। আদেশ; নেতি নেতি।” প্রঞ্কত 
পক্ষে ব্রহ্ম অনিব্ড্িয় গ্রাহা, সংরধিনকাঁলে যোগিগণ অব্যক্ত 
নিশ্রপঞ্চ ব্রন্দের দর্শন্লাভ করেন। (শঙ্কর ভাগ্য ৩২।২৪)। 
( সংরাঁধনভক্তি, ধ্যান প্রণিধীনাদি অন্ধান)! ইহ। শ্রুতি 
ও স্থতি প্রমাণে (প্রত্যক্ষান্মানাভ্যাম্‌ ) জানা যায়| ,কঠো- 
পনিষদ্‌ বলেন -__ 


পরাঞ্চিখানি ব্যতনৎ স্বয়মভূঃ 
তম্যাৎ পরাংপশ্যতি নান্তরাত্মন্‌। 
কশ্চিং ধীরঃ প্রতাগা ।নমৈক্ষৎ 
আবৃত্ত চক্ষবমূতত্বমিচ্ছন্‌। 


স্বমস্তু ইন্দরিয়দ্িগকে পরাক্‌-্দশী €( অনাত্মদ রী) করিয়া 
বিনষ্ট করিয়াছেন। সেই জন্ত তাহারা অনাত্ম! বস্তই 
দেখে, অন্তরাত্মাকে দেখিতে পায় না। কোন কোনও 
অমুতত্বকাঁমী ধীর ব্যক্তি ইন্দ্রিয় নিরোধ পূর্বক প্রত্যগাত্মকে 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

শঙ্গর আরও বলেন ( শঙ্করভীস্য ৩২১১) 

শ্রুতিতে সবিশেষ ও নিবিশেষ এই দ্বিবিধ ব্রদ্দের 
বোধক বাঁক্য আছে । “তিনি সর্ব কর্ম্মা, সব্্ব কাম, সর্ব্বগন্ধ, 
সর্বরদ” ইত্যাদি বাঁক্য সবিশেষ ব্রক্মবোধক, আবার 
“তিনি গুল নহেন, স্ক্ম নহেন, হৃন্ব নহেন, দীর্ঘ নহেন” 
ইত্যার্দি বাক্য নিবিশেষ ব্রহ্ধবোধক | কিন্ত ইহা হইতে 
্রক্ষকে সবিশেষ ১3 নির্ধিশেষ উভয় পিঙ্গ বলা যায় না। 
কেন না কোনও বস্ত রূপাদিযুক্ত ও রূপারদিহীন, এই 
উয়ই হইতে পারে'না। তাহ! বিরুদ্ধ । স্বতঃ দ্বিরূপ ন! 
হইলেও স্থ।নার্দি উপাধি দ্বারা কোনও বস্ত দ্বিবূপ হয়, 
ইহাঁও ব্লা যাঁয় না! উপাধিযোগেও একপ্রকার বস্তু 
অন্থপ্রকার হয় না। স্বচ্ছ স্ষটিক অপকার্দি যোগে অন্বচ্ছ 
হয় না। বস্ততঃ রক্ত স্ষটিক রূপেষে প্রতীতী হয়, সে 


ভগ 


প্রতীতি ভ্রম । অতএব বরিত দ্বিবিধ রূপের একরপ দ্বীকাঁর 
করিতে হইবে। তিনি অশব, অরূপ অরম্পর্শী” ইত্যাদি 
বাক্যে নিবিশেষ ব্রহ্ধই উপদিষ্ট হইয়াছেন। বর্গ 
নিবিশেষ! 

ব্রহ্ম নিবিশেষ, একাকার কেবল চৈতন্ত। যেমন 
লনণপিণ্ড অনন্তর অবাহা, সম্পূর্ণ ও রসঘন সেইরূপ এই 
আত্ম। অনন্তর, অবাহ্‌, পূর্ণ ও ঠৈতন্তঘন।” (শাঃভাঃ 
৩২১৬) আত্মার চৈতন্ত ভিন্ন অন্য রূপ বা আকার নাই । 
নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্যই আত্মার সর্বকালিক রূপ। যেমন 
লবপপিগ্ডের অন্তরে ও বাহিরে কেবল লবণরস, রসান্তর 
নাই, তদ্রপ আঁআআার অন্তরেও বাহিরে চৈতন্যাতিরিক্ত রূপ 
নাই। * শ্রুতি সবিশেষ রূপ প্রতিষেধ করিয়া ব্রদ্গের 
নিখিশেষ রূপই প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি বিদ্িত হইতে 
ভিন্ন, অবিদ্দিত হইতেও উপরে বা পৃথক “বাক্য ও মন 
যাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়” । শ্রুতিতে আরও বলা যায় 
যে বাস্কলি কর্তৃক ব্রদ্মবিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়! বাঁহব নিরু- 
স্তর থাকিয়া বাস্কলির প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন। বাস্কলি 
বুবিতে না পারিয়া তৃতীয়বার প্রশ্ন করিলে বাঁহব বলিয়া- 
ছিলেন 'আমি তো উত্তর দিতেছি, কিন্তু তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না। এই আত্ম! উপশাস্ত (অথণ্ড একরস 
অদ্বৈত)। ম্থতিতেও (গীতায়) আছে “অনাদি মৎ পরং 
ব্রহ্ম নসৎ তৎ ন অসৎ উচ্চতে”__পরব্রঙ্দ আদি হীন। 
তিনি সৎ নহেন, অসৎ ও নহেন। (সৎ-ব্যক্ত, 
প্রত্যক্ষ । অসৎ-পরোম্ম)। অন্য স্বতিতে আছে 
“নারায়ণ নারদকে বলিতেছেন “তুমি সর্বভূতগুণযুক্ত 
আমার যে রূপ দেখিতেছ, তাহ মায়া, আমার হষ্ট?। 
এরূপ ন|। হইলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইত না 1» 
অনাত্মরূপ নিষেধ করিয়। শ্রুতি আত্মাকে চৈতন্যত্বরূপ, 
নিরবিশেষ বাম্মনসাতীত বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন। এই- 
জন্য 'মোক্ষ শীক্সে তাহার উপাঁধিকৃত, বিশিষ্ট ভান যে 
অপারমাথিকঃ তাহা প্রদর্শনের জন্য জল সুর্যের দৃষ্টান্ত 
দিয়'ছেন। বলিয়াছেন যেরূপ জ্যোতির্ময় হুর্ধ্য এক হইলেও 
বহু জলপুর্ণ ঘটে প্রতিবিশ্বিত হওয়ায় বহর ন্যায় হন, 
সেইরূপ এই ব্রহ্গ জন্মাদি রচিত শ্বগ্রকাশ আত্মা এক 
হইলেও মাঁয়ারূপ উপাধি দ্বারা বহু ক্ষেত্রে ( দেছে ) অনু- 
গত হইয়া বহুর ন্যায় হইয়াছেন। 


ভ্াাভ্ডবখ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


£এক এব হি ভূতাত্ম। ভূতে তৃতে ব্যবস্থিতঃ 

একধা বন্ধ! চৈব দৃশ্ঠতে জল চন্দ্রবৎ। 
বৃহদ্দার্যকোপনিষদের চতুর্থ ব্রঙ্গণের ভাঁস্তে শঙ্কর কথঞ্চিৎ 
ভিন্নভাবে ব্রদ্দের শ্বরূপের বর্ণনা করিতেছেন । “অনেকে, 
হি বিলক্ষণাঃ চেতনাচেতনরূপাঃ সামান্যবিশেষাঃ | 
তেষাঁং পারম্পর্ধ্যগত্যা যথা! একম্মিন মহ! সামান্যে অস্ত- 
ভাব তথা প্রজ্ঞানঘনে |” “সামান্যের বক ভেদ আছে। 
এই সকল সাঁমান্যের বু বিশেষ আছে। এই সকল 
স।মান্য পরম্পরাগতিতে (1)15121)01)1591 55155 ) এক 
মহা সামন্যের অন্তহ্ক্তি। এই মহাসামান্যই প্রজ্ঞান্ঘন 
ব্রহ্ম ৮ এই মহাসাঁমান্য সত্তা মাত্র। 
জাগতিক প্রত্যেক বস্তর আবরণ উন্মোচিত হইলে এই 
সত্তাঁই অবশিষ্ট থাঁকে। গ্রই সর্ধববরূ সাধারণ সত্ব! চৈতন্য 
স্বরূপ । তাহাই ব্রহ্ম । 

ব্রহ্ম নিরবিকল্প এক লিঙ্গ ( একরূপ ), উভয় লিঙ্গ নহেন, 
তিনি সর্ধবিশেষ বর্জিত হইলেও উপনিষদ তাহাকে বিশেষত 
যুক্ত বললেন কেন? তাহার ব্যাখ্যায় যাহ সত্ব! তাহাই 
বোধ, হাটি | 

ছাঁন্দেগ্য উপনিষদের ভাসতে (৮1১1১) শস্তকর বলিয়া 
সাধন “দিক্‌-দেশ-গুণ-গতি-কল-ভেদ শুন্যঃ হি পরমার্থমদ্‌ 
দবঃম্‌ ব্রহ্ম মন্ত্রবুদ্ধিনখম অসৎ হ'ব প্রতিভাতি 1” অর্থাৎ দেশ 
গুণ, গতি, ফল, এবং ভেদবঞ্জিত পরমার্থ সৎ_যাহ| দ্বেত- 
হীন, তাহ] মন্দবুদ্ধি লোকের নম্কট অদৎ বলিয়া! প্রতাঁত 
হয়। 

“সন্মা্স্থাঃ ভাবৎ ভাঁবতু, ততঃ শনৈ: পরমার্থসৎ অপি 
গ্রাহয়িস্যামি ইনি মন্ততে শ্রতি:”--শ্ুতির অবিশ্রায় “প্রথম 
ইহারা “সৎগ্মার্যস্থ হউক অর্থাৎ সং” কি তাহা বুঝুক, 
তাহার পরে পরমার্থ সৎ কি তাহ] বুঝাইব। শিক্ষার 
সৌকর্যের জন্ত প্রথমে ব্রন্মে কতকগুলি গুণের আরোপ 
করিয়! শ্রকি পরে সেই সকল গুণের প্রত্যাহার করিয়াছেন। 
ইহাকে অধ্যা' যোগ বাগ্ধ বলে। ব্রঙ্দে যে দেশবাঁচক 
বিশেষণের আরোগ করা হইয়াছে, তাহা অন্তের উপলব্ধির 
জন্ত এবং উপাসনার জন্ত । যাহ! আমার্দের নিকট মহত 
বলিয়া প্রতীত হয়, সেই ্থষ্টি ও পালন কর্ত! ঈশ্বরের 
ধারণ। প্রথমে করিয়া পরে যাহা আপেক্ষভাবে মহত্তম, 
(ব্রহ্ম) তাহার ধারণায় পৌছিতে হয়, সষ্টি-স্থিতি পলন 


(15501506156 )। 


মাঘ---১৩৬৬ ] 


০ল্তাত্ ্তম্পম্ঘ সপ প্র-ভ্ভাভ্ঠা 


৯৮৫ 


প০০্থাচস্য্্যাচস্য্যা যায সহ বহে বসব হস্ত 


কর্তৃক ব্রন্ষের তটস্থ লক্ষণ। সং-চিৎ আনন্বত্ব ক্বরূপ লক্ষণ। 
“যে বাড়ীতে একটি গাই আছে, তাহ! দেবদত্তের বাড়ী” 
বলিয়। যখন দেবদতের বাড়ীর বর্ণনা! করা যায়, তখন 
তাহা তটস্থ বা গৌগ লক্ষণ । তেমনি ব্রহ্ম! জগতের কারণ ও 
রষ্ট। বলিলে তাহার তটস্থ লক্ষণের বর্ণনা করা হয়। ব্রন্ষের 
যখন অনুভব হয়, তখনই তাঁহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
এক প্রাচীন আচার্ধ্য বলিয়াছেন-_“যাঁহীর! নিবিশেষ পর- 
ব্রদ্ষের সাক্ষাৎকার করিতে অসমর্থ সবিকাঁশ ব্রঙ্গ নিরূপণ 
করিয়া সেই সকল অল্লবুদ্ধিদিগের প্রতি দয়! প্রকাশ কর! 
যায়।” 

উপনিষদে ব্রন্ধকে বুঝাইতে আত্মন শব্ধ প্রযুক্ত 
হইয়াছে । ব্রঙ্গকে সং-চিৎ আনন্দ স্বর্ধপ, সত্যং জ্ঞনং 
অনন্তং বল! হইয়াছে । কিন্তু ধিনি বাঁক্যও মনের অতীত 
তাহাতে এই সকল শব কিরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে? 
"ইহার উত্তরে ছান্দোগ্যের ভাসে শঙ্কর বলিয়াছেন আত্মন্শব্দ 
ও ব্রঙ্গ শব আত্ম।দর প্রতিপাদন করে বটে, কিন্তু তাহা দ্বারা 
,আত্ম। যে এই ছুই শব্দের বাহে তাহ বল! যাইতে পারে 
ন|। আত্মন্‌ বাচ্য পেহাঁদি বিশিষ্ট প্রত্যক আত্ম! নিরুপাধিক 
বিশুদ্ধ আত্ম। নহে। নিবিশেষ আত্ম। আ'ত্মন্‌ শব্দের বাচ্য 
নহে। প্রথমে আত্মন্‌ শব্দদ্ধার দেহবিশিষ্ট আত্মার প্রতীতি 
হইলে পরে দেহার্দি উপাধি প্রত্যাখ্যাত হইল। যাহা 
অবশিষ্ট থাকে, তাহা! আত্মন্‌ শব্ষের বাঁচ্য না হইলেও 
আত্মন্‌ শব দ্বার! তাহার প্রতীতি হয়! 

বর্ম সং ইহার অর্থব্রক্ম অনৃত নহেন, মিথ্যা নহেন। 
সর্ববস্তর মধ্যে ষে সাধিক সত্তা বর্তমান, তিনি অবাঁহা। 
তিনি জান স্বরূপ, ইহার অর্থ তিনি জ্ঞান পদার্থ তিনি 
স্বপ্রকাশ, অচেতন নহেন। তিনি আনন্দ স্বরূপ, ইহার 
অর্থ তাহাতে ছুঃখ নাই, তিনি সুখ স্বরূপ। ব্রহ্ম অনন্ত, 
অর্থাৎ সীম! বা পরিচ্ছেদহীন__দেশকাঁল বস্ত কৃত পরিচ্ছেদ 
হীন। তিনি সর্বব্যাপী বলয়! তাহার দেশকৃত পরিচ্ছেদ 
নাই, নিত্য বলিয়া! কালরুত পরিচ্ছেদ নাই, :সকলের আত্মা 


বলিয়। বস্তরুত পরিচ্ছেদেও নাই । দেশ-কাল ও বস্ত বেদাস্ত 
মতে সত্য নহে, এজন্যও তিনি সর্ব পরিচ্ছেদহীন। প্রপঞ্চ 
মিথ্য। না হইলে ব্রহ্মার অনস্তিত্ব প্রতিপন্ন হয় না। আকাশে 
ৃষ্ট গন্ধর্ব-নগর মিথ্য। বলিয়া তাহ! দ্বারা আকাশের যেমন 
পরিচ্ছেদ হয় না, প্রপঞ্চ মিথ্য। বলিয়া তাহাদ্বারা বন্দের 
পরিচ্ছেণ হয় ন।। ব্রহ্মই জীবভাবাপন্ন হীন। প্রত্যেক 
ভীবেরই তাহার অন্তরস্থ আত্মাকে ধে গ্রীতি, তাহাই অন্ত 
সকল বস্ততে প্রীতির মূল। আ'ত্ম। স্বভাঁবতঃ (পরের জস্ত 
নহে) প্রিত্ন, স্ত্রীও বিভ্তাদি আত্মার জন্তই প্রাতিকর হয়, 
এই জন্য আত্মাকে সুখ স্বরূপ বল! যাঁয়। স্ুপ্তিকালের যে 
সুখ, তাঁছ৷ বিষয়াস্ুভব হইতে উদভূত নহে। তাঁহ। প্রত্যক্ষ 
অনুভূত হয় জাগতিক যাবতীয় সুখ ব্রহ্স্থখেরই অংশ 
মাত্র। 

ব্রন্দর বোনও ধর্ম নাই। সত্য, জ্ঞান, আনন্দ 
ও অনস্তত্ব ব্রঙ্গের ধর্ম নহে। ব্রন্দের লক্ষণ কিব্ধপে 
হইতে পারে, ইহার উত্তরে বেদান্ত পরিভাষা (৭ম 
পরিচ্ছেদ ) বলেন--সত্যত্ব প্রভৃতি ব্রঙ্গের শ্বরূপ। ব্রহ্গের 
লক্ষণ নহে। কেনন! ইহার ব্রদ্ষের ধর্ম নহে তাহার! ব্রঙ্গ 
হইতে অভিন্ন। ইহাপ্দিগকে ব্রদ্মের ধর্ম বলিয়া আমর! 
কল্পনা করি-_-ইহাঁদিগকে ন্বরূপলক্ষণ বলি। কথিত 
আছে আনন্দ, বিষয়ান্চভব ও নিত্যত্ব চৈতন্ত বা ব্র্মের এই 
সকল ধর্ম আছে। ইহার! চৈতন্ঠ ব৷ ব্রহ্ম হইতে পৃথক ন! 
হইলে ও পৃথক বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 

সত্য, জ্ঞান ও আনন্দ ইহ অভিন্ন। সত্যেজ্ঞান ব 
জ্ঞানে সত্যতা, আনন্দে জানতা, জ্ঞানে আনন্দত। ও সত্যতা, 
সত্যেও আনন্দত| আছে । সত্য, জ্ঞানও আনন্দ একই 
পদার্থ। ইহ1 বিশুদ্ব-টৈতন্ত শুদ্ধ ব্র্গ। ইহাকে জগৎ 
কারণ বলা.যাঁয় না। মাঁয়-কবলিত (মায়! উপাধিযুক্ত ) 
ব্র্দ জগৎ কারণ। ব্রহ্ম উপনিবদ্ধে অনেক স্থলে 


দ্ধ! নামে অভিহিত হইয়াছেন, তিনিই জগৎ করণ, শুদ্ধ 
্দ্ম। নহেন। ৃ 





সংস্কৃতি জাতিড্দে 
অধ্যাপক পষ্টাভিরাম শাস্ত্রী, শান্ত্ররত্রাকর, বিদ্যাসাগর 


পবিত্রতম এই ভারতবর্ষে আজকাল দুইটি বিভিন্নংধারায়ংসংস্কৃত অধ্যয়ন 
হইয়া/থাকে-_ একদল স্বীয় প্রাদেশিক ভাষ| ও সংস্কৃত ভাষার মাধামে 
ংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া থাকেন, অপর দল শ্বীয় প্রাদেশিক ভাষা ও 
ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে, এই উদ্দেশ্ঠে বিভিন্ন স্থানে পৃথক পৃথক 
বিষ্ভালয় পরিচালিত হইঙতেছে। প্রথম দল ক্রমিক পরীক্ষাুলিতে 
উত্তীর্দ হইয়! প্রদেশভেদে “আচাঁধ”, তীর্থ, শিরোমণি, ভূষণ? 
“বিহ্বান্‌,__প্রভৃ'ত নানারূপ উপাধি লাভ কিয়! থাকেন। দ্বিতীয় দলও 
তাহাদের নিদি্ট পদ্ধতির এুমক পরীক্ষাগুলিতে উত্তীর্ণ হইয়। 
“এম, এ,'_এই একটামাত্র উপাধিতে ভূষিত হইয়া! থাকেন। সে সকল 
ছাত্র স/তক্ষোত্তর শ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া! থাকেন তাহারাই উত্তু উভয় 
প্রকার উপাধি লাভ করেন | ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় সম্প্রদায় এম-এ 
উপাধি লাভ করিয়! ছুই বৎসর পরে গব্ষেণামুলক নিবদ্ধরচনার দ্বার! 
ভারভীয় বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে পি-এইচ, ডি উপাধিলাভের অধিকারী 
হইয়। থাকেন। তাহাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ পাশ্চাত্য দেশে গমন 
করিয়া সেখানে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়! সেখানকার বিশ্ববিগ্তালগন হইতে 
পি-এইচ। ডি উপাধি লাভ করেন। এই উগুয় দেশের পি-এইচ, ডি, 
উপাধির মধ্যে আবার পাশ্চাত্য দেশের উপাধির অধিকতর মুল্য দেওয়। 
হয়। প্রথম সম্প্রদায়ও আচার্ধয পণীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! গবেষণামূলক 
নিবন্ধরচণার দ্বার! 'বাচস্পতি উপাধি লাভ করিয়। থাকেন। অবশ্য এই 
রীতি কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ালয় ও রাজস্থান বিশ্ববি্য।লয় ছাড়! আর 
কোথাও নাই। 

এই ছুইটি ধার! ইংরেজ শাসনের সময় হইতে আরম্ত করিয়া অব্যাহত 
গতিতে চলিতেছে । ইহ! প্রত্যক্ষুলিদ্ধ যে ইংরেজ শাকের! সর্বত্র 
জাতিভেদ, বর্ণভেদ ও সম্গ্রদায়ভেদ স্থষ্টি করিয়া কলহের প্ররোচন। 
যোগইয়। শানন কাধ চালাইয়! গিয়াছেন। ইহার দ্বারা শানিত সম্প্রদ।য় 
্বীন্ স্বীয় পরিমণ্ডলে থাকিয়। ভেদবুদ্ধিতে আবিষ্ট হইয়া পরস্পরের মধ্যে 
ধরক্যমত বর্জন করিয়াছিলেন। এই করণে তাহার। কামনার অতীত 
সাফল্য লাভ করিলেও তাহাদের এই বিদ্বেষ ভাবটি তিরোহিত হয় 
নাই। 

এই ভাবে সংস্কৃতে সম্প্রদায় দ্বয়ের সৃষ্টি হইয়াছে। ইহাদের কিন্ত 
আদিতে পরস্পরের মধ্যে মহত্ব বুদ্ধি ছিল। কালান্তরে এই মহত্ব বুদ্ধি 

ভীতিতে রূপান্তরিত হইয়াছে । প্রথম সম্প্রদায় দ্বিতীয় সম্প্রদায়কে মনে 
_ করিত--ইনি পাশ্চাত্য ভাষায় সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া গ্রস্থবহিতূত নৃতন 
বিষয়ের আবিষ্ষীর করিয়াছেন; ইনি কুশলী বিদ্বান্। দ্বিতীয় সম্প্রদায় 
প্রথম সম্প্রদায়কে- ইনি সংস্কৃতের মাধ্যমে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া গ্রস্ব- 
গ্রন্থি বিভেদক পাগ্ডত্যের ধার! বহন করিয়। শাস্ত্রের যথাযথ পরিরক্ষণ 


করিয়া! থাকেদ-_-এই ভীতি কালাগ্তরে অহ্য়ারপে, অহুয়| দ্বেষরোপে, 
দ্বেষ নিন্দারপে আবির্ভূত হইল। পাশ্চাত্য ভাষার মাধ্যমে যিনি সংস্কৃত 
অধায়ন করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত জানেনতনা, কেবল সংশিষ্ট কবি ও 
গ্রন্থকারগণের জীবন্চরিত বিষয়ে পাশ্চাত্য দেখায় পণ্ডিতগণ কর্তৃক 
প্রবতিত পথ অবঙম্বন করিয়। কোন কোন রচন। প্রকাশ করির! থাকেন। 
তাহাও পাশ্চাত্য ভাষায়, সংস্কৃতে নয় । ইহার! শান্গ্রস্থর যথ/যখ অর্থ 
জানেন না, এই বলিয়! গ্রথম সম্প্রদায় দ্বিতীয় সম্প্রারায়কে নিন্দা! করিয়া 
থ|কেন; আবার দ্বিতীর সম্প্রদায়-_বেশভূমায় ব্যবহারে ইনি দরিদ্র, খ্রস্থ- 
গত বাক্যগুলি শুকপাণীর ম্যায় আওড়।ইয়। থাকেন, নুশ্তন কিছুই বলেন 
না, বাহা জগতের পরিচয় উহার নাই, ইনি গণিত, ভূগোল ও ইতিহাস 
জানেন না ভাষান্তরে লিখিত পদার্থ জানিবার সামর্থ ইহার নাই, ইনি 
কুপমণ্্ক,__এইভাবে প্রথম সম্প্রদায়কে নিন্দা করিয়। থাকেন। জাতি- 
বয় প্রবর্তনার ইহাই পরিণাম। ৃ 

রাষ্ট্রভাষা বাঃশাসকভাষ।র অনুশীলন কতব্য এবং ইহাই স্বাভাবিক ; 
কিন্তু অপর ভাষাগুলির যধাযথ পরিপালন ও পরিবর্ধন করিয়া যদি, 
রাষ্ট্রভাষা অগ্রধিনী হয়, তাহাতে দোষ নাই । ইংরেজী*ভাষ! কিন্ত তাহ 
করে নাই। মকল ভারতীয় ভাষাগুলকে ইহা অধীন করিয়। রাখিয়াছে। 
আমাদের প্রান্তীয ভাষাগুলির মধ্যে আঙ্জকাল এমন একটিও ভাষ! নাই 
যাহাতে সেই সেই ভাষাভাবীরা স্বীয় স্বীয় ভাষা ব্যবহার কালে একটিও 
ইংয়েজী শব্দ ব্যবহার করেন না । সর্ধত্র ইহ! প্রবেশ লাভ করিয়া অপর 
ভাষাগুলিকে দুধিত করিয়াছে। কেহ কেহ এই বিষয়ে গৌরব বুদ্ধি- 
বশতঃ জানিয়াও স্বীয় ভাষার পদ ব্যবহার করেন না, আবার দেই 
পদগুলি ভুলিয়। গিয়া ইংরেজী শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
সংস্কৃত ভাষায় কিন্তু দৈবযোগে ব৷ মর্যাদাবন্ধন হেতু অথবা স্বয়ং 
সম্পূর্ণত্ব হেতু সেই নকল পদ প্রবেশ লাভ করে নাই। সংস্কৃত ভাষা- 
ভাষী পণ্ডিতগণ এই রীতির নিন্দ। করফাছেন। ইহার কারণ তদানীন্তন 
শানকবর্গ এবং তদনুবতী আমাদের দেশীয় ভ্রাতৃগণ। মাধ্যমিক বিদ্যালয় 
(এম, ই), উচ্চ বিদ্যালয় গুলিতে (ডিগ্রী কলেজ ) যেখানে সেখানে 
সংস্কত-_-অধ্যাপন! হইয়! থাকে, সেই সকল স্থানে তিনিই অধাপকপদ 
লাভের অধিকারী, তিনি অধ্যাপন। করিতে পারিবেন যিনি ক্রমিক পর্যায়ে 
আই,এ, বিএ ও এম,এ পাশ কর়িয়াছেন। বিনি মধ্যমাশান্ত্রাচাং 
পরীস্কায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন; তিনি কোনমতেই এই পদের যোগ্য নহেন। 
পূর্বোক্ত বিস্ালয়গুলিতে নির্বাচিত কয়েকটি শব্দরূপ ও ধাতুরূপ, কয়েক 
থানি লঘু কাব্য, সামান্য ব্যাকরণ, বুহৎ কাব্যের কতিপয় সর্গ, কয়েক- 
খানি নাটক পড়ান হইয়। খাকে। এই মকল বিষয়ের অধ্যয়নপঙ্গে 
প্রথম সম্প্রদায় অধোগ্য এবং দ্বিতীয় সম্প্রদায় যোগ্য-_এইভাবে জাতিভেদ 
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প্রবতিত হইয়াছে । এই জাতিভেদই উৎকর্ষ ও অপকর্ধের গ্রযোজক-- 
ইহাই সকলের অনুমোদিত। 
পূর্বোক্ত বিদ্ভালয়গুলিতে সংস্কৃতির পাঠনা হয়, অধাপকগণের 
পাঠনার ভাষ। ইংরেজী, ছাত্রগণের লিখিবার ভাঁষ। ইংরেজী । সংস্কৃত 
পঠনপাঠনের ব্যবহারে কোন সঙ্কোচ নাই। যিনি সে বিষয়ে অধ্যাপন 
করিবেন, ঠাহার সে বিষয় জানিবার কথ|। যিনি সে ভাষার অধ্যাপনা 
করিবেন, তিনি সেই ভাষার ব্যবহারে পটু হইবেন, ইহাই স্তাষ্য পথ। 
কেহ তাড়াহাড়ি বলেনঃ কেহবা আস্তে আস্তে বলেন-_ ইহা অন্ত কথ! । 
ব্যবহার তাহাকে অবশ্য করিতে হইবে, ইহ স্বীকার না করিয়া! উপায় 
কেহ বঙ্গভাষার অধ্যাপন। করিতেছেন কিন্তু সে ভাষার ব্যবহারে 
তিনি অক্ষম, একথ| বলিলে কি সঙ্গত হইবে? ইংরেজী ভাষার অধাপক 
ইংরেজী ভাষার ব্যবহারে অক্ষম- ইহা! কি শোভন? সংস্কৃতের 
বাবহারিক ভাঘ। নাই, কি করিয়! তাহার ব্যবহারের নুনাধিক্য প্রমাণিত 
হইবে 1- এ গরণ্র ষে সাহসিকের, ইহাতে সন্দেহ নাই । জাতিভেদের 
ফলে গে পতিত প্রথম সম্প্রদায় দৈব কৃপায় পুতি ও নিয়মমহকারে সঙ্গে 
স্বীয়শাখা কষ্টে ষখাষথ ধারণ করিয়! শাপ্পের রহণগ্য রক্ষা করিয়। এই 
'বিংশতিতম শতকেও নিপল সংস্কতে বলিতে ও লিখিতে দনর্থ হইয়। 
বিভিন্ন প্রদেশে এখনও বাচিয়া আছেন। 
বুদ্দিমণ প্রাচীন মহ্ষিগণের পদ্ধতি ছিল যে বর্ণাশ্রম সম্প্রনয়ভেছে 
ভিন্ন মানবদিগকে একটি সংস্কৃতি রজ্জুতে বীধিয়া দেশসংরক্ষণ ও 
সমাজোন্নঃ়ন করিতে হইতে । একটিমাত্র মধুর রস-_বিশিই পদার্থের 
নির্নাণে কুশলত| নাই, অন -লবণ-তিজ্ঞ-কযায়াদি বিরুদ্ধ রসের একটিমাত্র 
বাদ পদার্থের, নিঞাণে কুশলত। পরীক্ষত হইয়। থাঁকে। প্রাচীন মহধিগণ 
ইহার পপীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, একথ! বলিতে হইবে। ব্যবহারিক 
সত্যের সহিত পারমাথিক সত্যের মিশ্রণ উচিত নহে) ও গ্রীত্ব জাতি এক, 
কিন্তু স্ত্রী ভিন্ন। পরমাগ্মরাপতা৷ পরমাম্মসর্জন-ক্ত স্ত্রীগণের মধ্যে 
মমান সমান আছে বলিয়। স্্রীগণকে সমানরূপে দেখ! সম্ভব নহে। 
মাতৃরূপে, ত্রাতৃজায়ারপে, ভগিনীরূপে, মাতৃঘদা--পিতৃঘসারপে, পত়ীরূপে 
পৃথক্‌ পৃথক ভাবেই তাহাদিগকে দেখিতে হয়। ছুধ বলিয়াই সব 
ছুবধ সমান নয় | বলীবর্দ মহিষীতে সঙ্গত হয় না, মহিষ ও গাভীতে 
সঙ্গত হুয় না। ভেদ ম্বীকার করিয়াও পদার্থগুলির একরপত্ব গ্রহণ 
করিতে হয়। এইখানেই কুশলতার পরীক্ষা! । মহিষ বলীবর্দ প্রভৃতি 
জাতিভেদে ভিন্ন হইয়াও চতুস্পদ প্রকৃতিসিদ্ধিহেতু কোন সাংস্কৃতির দ্বার! 
একরপে আবদ্ধ। রুগ্র হইলে ইহাদের কেহই কিছুই খায় না। 
গাবস্থায় বলিবর্ঘ গাভীতে এবং মহিষ মহিষীতে-সঙ্গত হয় না) এইক্প 
এক সংস্কৃতিতে ইহারা একরপ । সেইরূপ মাঁনবগণের মধ্যে জাতিভেদ 
সন্থেও ভাহাদের একীকরণের লোহনীয় কোন সংস্কৃতি প্রাচীনেরা 
প্রবতিত করিয়! গিয়াছেন। 
-স্কৃত একরূপই, তথাপি ইংরেজ শাসকগণ সেখানেও. জাতিভেদের 
সষ্টি করিয়া! গিয়াছেন। হারা স্থাষ্টি করুন। ভারতের বর্তমান 
শালকশ তাহার! নন-_-আদর1। ৭আস্মজ্জনে সকলেই বিশ্বান করে” 


নই । 


ইহাই প্রকৃত ন্তায়। দেশাস্তরের তুলনায় ভারতের বৈলঙ্গণ্য প্রভৃত। 
এখানে সকলেই মাংসাশী ব! দারুপায়ী নহে ।* কেহ কেহ ভক্ষণ ককেেন 
এবং পান করেনঃ অপরে মদ্য মাংস বর্জন করিয়াই চলেন। কেহ কেহ 
ললাটে বিবিধ তিলক ধারণ করেন, অপরে করেন না। কেহ কেহ 
কাছ! দিয়া কাপড় পরেন, অপরে মুক্তকচ্ছ। কেহ গোরা, কেহ কালো। 
এক ভাষ| সকলে ব্যবহার করেন না, বিবিধ ভাষ! ব্যবহার করিয়! 
থাকেন। ভারতীয়ের! শান্ীয় বিধিনিষেধের প্রতি শরদ্ধাবান্‌, দেশাস্তরের 
মনুষ্যবর্গ তাহা নহে। ভারতভূমি-বাস্তব মানুষের বেদের প্রতি 
আত্যন্তিকী শ্রদ্ধা । এখানে নাস্তিক খাকিলেও আস্তিকের অভাব নাই। 
বিরুদ্ধের সমানাধিকরণ্য সম্পাদনে ভারতবর্ষ দক্ষ। ভিন্ন সম্প্রদায়গুলির 
একরপে বন্ধনে আমাদের দেশ দক্ষ। ব্যবহারিক ভেদ থাকিলেও 
পারমাথিক অভেদ এখানে । এইরপে ভারতবর্ষ বহু বৈলক্ষণ্য ধারণ 
করিয়। আছে। 

এইরূপে বৈলক্ষণ্য, থাকিলেও পরে আমাদের অনুহ্ন্ণ করিবে। 
আমর! পরের অনুকরণ করিব, ইহ! উচিত নয়। আঅনুক।ম প্রবল হইয়| 
থাকে, অনুকত1 হুর্বল থাকিয়। যায়। আমর! প্রবল হইব ন|। গৃহের 
নির্মাণ দুক্ধর, নিমিত গুহগুলির দারুকার্ধ ছুক্তর নহে। আরোহণ 
সুলভ নয়, অবরোহণই হুলভ। আমাদের উঠিতে ছইবে, পড়িলে 
চলিবে না। নুতন গৃহ নির্মাণের শক্তি না থাকিলে নিমিত গৃহ- 
গুলির পিষ্ষরণে যত্ববান্‌ হওয়া উচিত। যেখানে ব্যবহারিক ডেদ 
বাস্তবিক, সেখানে তাহায় পরিত্যাগ বুদ্ধিমানের কার্ধ নয়। যেখানে তেদ 
কাল্নিক, মেখানে ভাহার বর্জনে ধত্ববান্‌ হওয়। উচিত। ভ্রসকেই দূর 
করিতে হইবে । সত্যকে নয়। সত্য একই, মিথ্যাই নানা। সংস্কৃত 
কিন্ত সত্যের শ্বরাপ। সেখানে বিছ্বমান কল্পিত ভেদ নিরাকৃত করিয়! 
একত্ব মম্পাদন ভারতশাসকগণের ধর্ন | সংস্কত সংস্কতেই পড়খক আর 
প্রান্তীয় ভাষ| ব! পাশ্চাত্য ভাষায় পড়,ক, উভয় বিধানে যেমন গুণ 'আছে, 
তেমনি দোৌষও আছে। সংস্কৃত কেবল ভাধামাত্র নহে, তাহাতে বহু 
বিষয়ও আছে। বিষয়ের প্রতিপাদনের জন্য কতিপয় শান্ব, তাহাদের 
পরিষ্করণের জন্থ কতিপয় শান্ত মাছে । উভয়ের স্বরূপ যথাযথ জানিতে 
হইবে। সংস্কৃত বাগ প্রান পগুতেরা নংস্কৃতে বিবৃত করিয়াছেন, 
আধুনিকের! গ্রায়ই করিয়াছেন ইংরেজী ভাষায় । ইংরেন্ডী ভামার মাধ্যমে 
দেশান্তরে সংস্কৃত বান্ময়ের প্রচার হইয়াছে এবং ইহ! উচিতও | ভাধাস্তর 
অনুবাদের অধ্যয়:নর দ্বার! সংস্কৃত অধীত হয় না| পরিক্ুত মূলকে জান! 
চাই। মে|কৃসমূলর মহোদয় কর্তৃক বিরচিত বেদানুবাদ অধায়নে বো 
অধীত হয় না-_শর্নণ্য দেশীয় কর্তৃক পরিক্ুত প্রকাশিত,বেগ পুস্তকে বেদ 
রক্ষিত, একথ| জানা হয় না। 

£বিধয়স্‌ সর্বাংশেন প্রবর্তন্তে, নিষেধাজ্ঞাবয়দেপি'- একথ। স্যায়বিদের। 
বলিয়! খাকেন। অধ্যয়ন পুণ্তকপঠন ব্যাপার নহেঃ সে ব্যাপারে 
শান্রীয়ত্ব কিছু আছে। তাহ! প্রথম সন্প্রনায়ের লোকেরাই জানেন, 
দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের লোকের! জানেন না । প্রথম সম্প্রদায় ইংরেজী ভাষায় 
অনুদিত তত্ব জানেন নাঁ, দ্বিতীয় সম্প্রদায় মূল জানেন না। যে পর্বন্ 
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উত্তুয়ের সমন্বর না হইবে, মে পর্বন্ত এই নিন্দা ব্যাপার চলিতে থাবিবে। 
সমন্বয়ের মধ্যে কলিত জাতিভেদের নিরমন করিতে “হইবে। এখন 
হইতে [বংশতি বৎসরের পুর্ব পর্যন্ত উভয় সন্প্রদ!য়ের যে পাগ্ডতিত্য ছিল, 
তাহার এক চতুর্থাংশ এখন উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে অনুভূত হয় না। 
ভারতবাসীর পক্ষে নুতন :চিন্তা-ধারার যতটা জাবস্ঠটকত! মনে করা হয়, 
তাহার অধিক আবগ্তকত! আছে প্রাচীনধারার অনুশীলনে । প্রাচীন 
ধরাই ভারতের ভারতীয়ত্ব »ম্পাদনে সমর্থ, নবীন ধারা ভারতত্ব 
পরিপালনে সমর্থ নয়। মোহবিহীন এবং কামরহিত মহ্র্ষিগণ প্রাচীন 
পথের আবিষার করিয়! গিয়াছেন। মোহাবিষ্ট ও কাসনিষ্ঠগণের দ্বার! 
নবীন ধারা প্রবর্তিত চাঁকঠিক্যময় কামদংযুক্ত নবীন পথ নির্বাধ নয়। 
প্রাচীনের পথ মলিন বলিয়া মনে হইলেও তাহা বাঁধাহীন। এই ভিন্ন 
সম্প্রদায় দুইটির দমম্থয় যদি কাম্য হইয়। থাকে, তাহা হইলে উভয় 
সম্প্রদা্রে বিচারকে পরম্প্রের জানিতে হইবে। একটি সম্প্রদায়ের 
প্রতি পক্ষাতিত্বযুক্ত নয়। ব্ধিম দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়৷ সমদৃষ্টি গ্রহণ 
করিতে হইবে। ইহাই শাদকের ধর্ম। 

হবতন্ত্র ভারতের অনন্যপরতন্ত্র ভাবারই :রাষ্ট্রভাম! হওয়। উচিত দ্বিল। 
তথাপি জনতন্ত্রের দিক দিয়া হিন্দীভাষাকেই তাহার স্থানে অভিষিক্ত 


কর! হইয়াছে | সম্প্রতি সেই পদ লাভ করিয়াও হিন্দীভাষার ত্রিশঙ্কুর 


সায় অন্তরালে অবস্থান দেখ! যাঁইতেছে। তাহাকে পৃষ্ঠে বহন করিয়। 
ইংরেজী ভাষার স্থানে বসাইবার জন্ভ কলিযুগের রাঞজধির| চেষ্টা 
করিতেছেম। তাহার! আরও চেষ্টা করিয়া! দেখুন। লং পুনস্তদেবাম্য 
'হদ্‌ বিধে প্ুনসিস্থিতম্" | উপায়চিন্তনাৎ পূর্বমপায়ং পরিচিন্তয়েধ'_ 
প্রভৃতি নীতি তাহাদের চেষ্টাকে মাপিয়৷ দিয়াছে । সিংহাসনে অধিরঢ় 
হিদ্দীভাষার যাহাতে পশুন ম! হয়, তাহাই নায্সকগণের প্রথমে সম্পাদন 
কর! উচিত ছিল। রাষ্ট্রভাব! হিসাবে সংস্কৃতের ম্তায় উপযোগী আর কোন 
ভাষ৷ নাই। তথাপি আমাদের ভ্রাতৃগণ ইংরেজ শাদকগণ কর্তৃক 
পরিকল্িত ৭ংস্কৃতে জাতিতেদটি হিন্দীভাষার অবলম্বনে দৃঢ় করিতে ইচ্ছা 
ফরিতেছেন। ইহ! বড়ই ছুঃখের বিষয়--হিন্দীভাষার সম্মুখে সংস্কৃত 
ভাব! অবঙমুখী হইয়! নতমন্তকে দাড়াইল। কন্যাতে মাতার এবং 
মাতাতে কন্যার যে গ্রেম প্রতিষ্ঠিত, জামাতা! আসিয়া! মাতা কন্যার সেই 


ভাব্রভবর্ধ 


( ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রেমকে বিলুট্ঠিত করিবেন, ইহা সঙ্গত নয়, বরং সেই প্রেমকে তিদি 
পরিবর্ধিত করিয়! তুলিবেন। ইহাই ভারতীয় সংস্কতি। অতএব স্ব 
ভারত শাসকগণের উচিত__এই নঝোঢ়াকে আঢ্য। করিবার সংকল্পে শ" 
ধনাঢ)। স্ৃশ্রকে জাতিভেদ রহিত করিয়। তোলা । এইরূপ করিলে পাগ 
হইবে না, অন্ঠাধ্য হইবে না। ইহা ছুফরও নয়। শিক্ষকের যোগ্যত' 
নিরূপণ করিতে হইবে পরীক্ষার দ্বার, প্রমাণপত্র দর্শনের দ্বার! নহে । 
প্রমাণপত্রগুলি অধ্যাপন! করিতে পারে না। বিএ, এম,এ। পি,এইচ 
ডি প্রভৃতির মোহে পড়! উচিত নয়। শাস্ত্রী; আচার্য, বাচম্পতি প্রস্ততি 
ঘৃণ্য নয়। উভয়ের দ্বারগুলি সমানরূপেই উদ্ঘাটন কর! উচিত। বি,এ, 
পরীক্ষোতী৪দ ব্যক্তি নান! বিষয়ের সহিত সংস্কৃত পড়িয়াছেন, ইহা৷ সংক্কৃতে 
বিশিষ্ট পাঙিতোর "প্রমাণ নছে। সংস্কৃত গগ্ভ-পস্ভের অধ্যয়নে গণিত, 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় উপকারক নহে। শাস্ত্রী পরীক্ষোত্তীর্দ বাক্তি কেবল 
সংস্কৃত পড়িয়াছেন বলিয়। নিকৃষ্ট হইতে পারেন না। নিকৃষ্টত্ব উৎকৃষ্টত 
উত্য়ক্ষেত্রে থাকিতে পারে। যে কার্ধ করিবার জন্ঘ যাহাকে নিযুক্ত 
কর! হইল, সে কার্ষে তিনি পাগ্ডত্য দেখাইতে পারিতেছেন কিনা, 
ইহাই পরীক্ষ। করিয়। দেখ! উচিত। শাস্ত্রী হউন আর আচার্যই হউন, 
বিএই হউন) আর এম,এই হউন, যদি তিনি স্বীয় বিষয়ে যোগ্য 
প্রমাণিত হন, তাহ! হইলে তাহাকে সে বিষয়ে নিয়োগ কর! কর্তব্য । 
অধ্যাপকের যোগ্যত। পরীক্ষ! ছাত্রপাঠনায় নিরাঁত হয়, শীপ্র লিপি- 
লেখকের লেখনের দ্বারা। আমর! পাকের মধ্যেই পাচকের পরীক্ষ। 
গ্রহণ করিয়। থাকি । যদি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও কেন্দ্রীয় শিক্ষা! বিভাগের 
অধিকারীর! পক্ষপাতশূঙ্ঠ দৃষ্টিদান করেন, তাহা হইলে মনে হয়) তাহারা 
পূ্বপ্রবতিত নিয়মগুলির পরিবর্তন সাধন করিয়া এই জাতিভেদ দুর 
করিতে সমর্থ হইবেন। অতএব মহামনম্বী পুজা স্বর্গীয় আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় বিশেষ বিবেচনা! করিয়! কলিকাত। বিশ্ববিগ্াালয়ের নাত 
কোত্তর' শ্রেণী এম,এ পড়াইবার জন্ যে সকল কুশল পণ্ডিত সংস্কৃতের 
মাধ্যমে সংস্কৃত পড়িগাছেন, ঠাহাদিগকেই নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
কেবল অধ্যাপক পদে নয়, বিভাগীর় অধ্যক্ষপদেও। সেই একই পথ 
প্রাস্তীয় অন্ঠান্ত বিশ্ববিস্তালয়ের অধিকারীদের অনুসরণীয় বলিয়৷ আমি 
মনে করি। 
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অধ্যয়ন-রীতি 
উপানন্দ 


বিশত দিনকে ফিরিয়ে আনা যায় না, অতীতকে করা যায় না পরিবর্তন, 
কি গুবিষ্াংকে নানাভাবে গড়ে তোল! ঘায়। এগন্যই বর্তমানকে 
ইমিকা নিয়ে দাড়াতে হয়, এই ভূমিকার মধ্যে তোমরা! আছ 
তার মত। ভবিষ্যৎ তোমাদের হাতে--তোমাদের 
পিতামাত1| বা অভিভাবকের! তোমাদের দিতে 
[বেন এমন একটী সব চেয়ে দামী উপহার--ংযটা আছে ঠাদদের আয় 
ধীনে-সেটা আর কিছু নয়, সুন্দর হঠুভাবে গঠিত শৈশব। এই শৈশব 
:ঠামাদের হাতে নয়, তোমাদের পিতামাতা ব! অভিভাবকের হাতে। 
প্রভাতে যারা পায় সুন্দর শৈশব, তাঁদেরই হয় ভবিষ্যতে 
'নীঠাগ্যোদয়। এই নৈশবকে পেলে হুন্দর পরিবেশের মধ্যে ভবিষ্বতের 
| ইক হোতে পারে অ'লেকগাগারের দিখ্বিজয়ের মত। 
জ্ঞান বিজ্ঞানের রাজ্যে প্রবেশ না কর্তে পার্লে কেমন করে বুঝবে 
পাখির জীবনের ধারা ! তোমর! ঠে1 সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন নও, তোমরা 
'খস এক একটা সন্ত, বিখ মন্দিরের চুড়াটীকে ধারণ করে আছ, পৃথক 
ও একাবদ্ধ। হুন্দর শৈশব পেলে, হুন্দর মানুষ হওয়া অসম্ভব নয়__. 
*৭ছবও নয় দুর্গমের ভিতর দিয়ে ছুল্লভকে পাওয়া ছুঃসাহদিক 
যাত্রীর মত। তোমাদের ভেষ্ ধর্ম অধায়ন। এই ধর্ম পালন করাই 
দবগাত্র কাম্য। যদি অধ্যয়নে মন দাও, তাহোলে মনের ভূগোলে হবে 
ইানের হুব্যোদয়। জীবনসাগর তটে এই হৃধ্যোদয় দেখবার জন্যে 
শাশাদের কত ন| আগ্রহ ! কেননা তোমাদের হাতেই দিয়ে যাবে 
"নাদের শ্বাধীন জন্সতৃমিকে, দ্দিয়ে যাবো তার মুত্িকার ফসগ। 
চাশাদের মধ্যে আছে আমাদের দেশের মৃত্তিকার সৌরভ--যার ঘ্রাণে" 
'হছ প্রচুর আনন্দ। তোনর! দেশরক্ষার জন্ত হাতিয়ার ধর্বে। দেশের 
দবাহিলী শত্রুদের ধ্বংস কর্বে। মাতৃভূমিই জননী । 
খবস্থের লাহচর্ধ্য ভিন্ন জ্ঞানার্জন হয় না । অধ্যয়ন ভিন্র হয় না গ্রন্থের 
৮৮ সম্বদ্ধে সসাক্‌ ধারণ! গ্রস্থগুলিতে আক্ত ও বেঁচে আছেন 


বিশেষ 
পোভঠির ভেহন 


*ির নার নয় স। 


টন 


গ্রন্থকর্তাগা-ধাদের হিরোভাব হয়েছে আমাদের জগ্ম।শার বহু আগে। 
গ্রন্থ পাঠে যদি এসে যায় অগ্রীত, তা হোলে নেমে যেতে হবে বনু 
নীচে, মাথা তুলে উঠ্‌বার আর উপায় থাকৃবে না। স্কুল কজেঞ্জে 
পড়ার যে বৈশিষ্ট্য আছে, সে বৈশিষ্ট্য ঘরে বসে পড়ে পাওয়া যায় না। 
শিক্ষক ও শিক্ষিকার! নিত্য পড়ান, বুঝিয়ে দেন আর পড়া ধরেন। যার 
অমনোযোগী, তাদের ভধিস্যৎ হয়ে ওঠে মেঘল! দিনের মত, ক্রমে নামে 
অশ্রুধারা আর নিবিড় হয়ে ঘনিয়ে আমে পথের মাধার--পথের সন্ধান 
আর মেলে না । কোন কিছু শিখতে গেলে আবশ্ভক আত্মদংযম, 
মনোনিবেশ আর অনুন্ধিৎস!। 

কেন অধ্যয়ন করতে হবে? এই প্রগ্রের উত্তরে বন্তব্য হচ্ছে জ্ঞানা- 
জনের জন্যে । জ্ঞান অনুভূতি ও বোধ সাপেক্ষ । এজন গ্রস্থপাঠের 
ভেতর দীর্ঘকাল ধরে আগ্রহ ও উদ্দীপন। গুষ্টি কমে রাখ! দরকার | 
অনেক ভালে! ছেলে মেয়ের ধারণাই নেইএ-কি ভাবে নোট নিতে হয় আর 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়বস্তর সারাংশ কিভাবে মনের ভেতর রাগতে হয়। 
এদের অনেককে দেখা গেছে সব ব্ষিয়েরই সমগ্র নোট নিতে, আর হুবহু 
টুকে নিতে অধ্যাপকের প্রত্যেক লেক্চার। এগুলি যেন লতাপাহার 
আবেষ্টনী, গাছের কাঠের অংশ খু'জে পাওয়া যায় না। প্রত্যেকটা 
ঘটনা, বিষয়বস্ত বা উদ্ধতি যুখস্থ করে রাখার দরুণ ছেলে মেয়ের 
অসোয়ান্তি ভোগ করে। একটি মাথায় বহুধা বিষ্ুত নান বিষফবস্থ, আর 
ঘটনাবলী টীকাটিপনি মমেত ঢুকিয়ে রাখা বিড়ম্বনা ব্যহীত আর কিছু 
বলা যার না। সব কিছুই মনে রেখে ঠিক মত সময় এলে প্রয়োগ কর! 
ছুরহ ব্যাপার, আর ত সম্ভব হোলেও প্রয়োগ সময়ে বহু অবান্তর কথ! 
গ্ুসঙ্গত্রমে এসে পড়ে ঘা শ্রোতার বা পরীক্ষকের বিরক্তি উত্পাদন করে। 
আজকাল তোমাদের পাঠ্য ভালিকায় রয়েছে নানা বিষয়ের অবশ্ঠ পঠনীয় 
অনংখ্য গ্রন্থ; এগুলি তোমাদের ঘ|ড়ে চাপিয়ে দিয়ে শিক্ষার অধিকর্তার 
পণমাননোে আছেশ। ফলে তোমরা শুধু বিভ্রান্ত হও, তোমাদের মন ও 
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চিস্তাক্তিকে পু করে ফেল্ছে! নানাদিক থেকে অস্বাভাবিক পীড়নে 
আর চাপের ওপর চাপের চোটে,_-এরীতি জ্নাঞ্জনের পথে বাধ। 
এনে দিচ্ছে আর ঘটছে তোমাদের মনোবিকার। কে-ইবা এ নম্বন্ধে 
ভাবে ! জেনে রেখোঃ ষে সব বিধয়বস্ত অপ্রধন, সেগুলির নোট 
রাখার প্রয়োজন নেই। গ্রস্থের প্রধান প্রধান ঘটনা! বা বিষয়বস্ত, য| 
অনবরত দরকার আর কাঙ্জে আসে-আর পরীক্ষকর। যা থেকে কেবল 
প্রশ্ন করে থাকেন, সম্যক ভাবে মুখস্থ রাখার আবগ্তকত। আছে। গ্রন্থে 
ব। লেকচারে বিখদাবে ব্যাগ্য, উপমা, অলঙ্কার, পরোক্ষ উল্লেখ 
থাকলেও তা কস্থ কর! নিপ্য়োজন। যার পক্ষে বিষয়বস্তু ব| ঘটনাবলী 
স্বন্নরভাবে বোধগম্য হয়ে যায় তার কাছে এই সব ব্যাখ্যা, উপমা, ঝ 
পরোক্ষ উল্লেখ জটিল নয়। সে নিজের মত করে গুছিয়ে ভালোভাবে 
এগুলি বুঝিয়ে দিতে পারে নিজের তাষায়। বহু ছাত্রছাত্রীকে 
কশুকগুলি বর্ণন! প্রধান বা প্রহদনমূলক কিছু কিছু অংশ বারে বারে 
্মরণের মধ্যে রাখতে (যেমন দ্বিজেন্দ্রলালের চন্ত্রগুপ্ত থেকে অনেকেই 
মনে রেখে দেয়-_সত্য সেখুকস, কি বিচিআ্র এই দেশ! ইত্যাদি) 
দেখ! গেছে, মূলে এই হয় যে গুলি অভ্যাবন্ঠক, সেগুলি আর মনে 
থাকে না। মনোরম বর্ণনা, নাটকীয় অংশ, সুন্দর কবিতা সর্শম্পশী 
হওয়ার জগ্য সহঙেই স্মরণে আলে, কেনন। এর! থাকে স্মৃতির ছুয়ারের 
পুরোভাগে-কিন্ত নীরপ বিষয়বস্তগুলি য। সহজে মনে থাকে না স্মৃতির 
ছুয়ারে জাত করে রাখতে হবে, এর জন্যে মেজাজও মনের প্রস্ততি 
আবগ্ঠক। এদের আয়ত্তাধীনে এনে মনের ভেতর রাখার উদ্দেশ্যে 
উত্তমভাবে অধায়ন ও শিক্ষার একান্ত প্রয়োজনীয়ত। আছে। কিন্তু 
কিভাবে পড়বে আর কেমন করে সৈদ্দিলাভ কর্বে সে সম্বন্ধে অনেকেই 
নির্বাক। 

গ্র্গুণি থেকে বিনা আলোচনায় হুবহু নকল করে নেওয়া, 
লেকচারের প্রতিটি শব্দ টুকে নেওয়া, আর সেগুণি ঠোঠাপাখীর মত 
আওড়ে পরীক্ষার খাঠ। ভরিয়ে 'মান। পপীক্ষায় নদ্বর ওঠার কৌশল 
নয় । মানসিকতার উতৎকর্ম সাধনে এরীপ রীতি অবলম্বন গহিত, 
কেনন! সম্পূর্ণভাবে এগুলি কাকী হোতে পারে না । বহু পরীক্ষাতেই 
আজ ও অনেক প্রশ্কর্তার নিবব,দ্ধিতার পরিচয় বুল পরিমাণে পাওয়। 
যায়। ইতহাসের বা সাহিত্যের ইতিহাসের উত্তর দেবার সময় 
প্রশ্নকর্তী ন! চাইলে, সাল তারিখ বণাবে না । ভাষা সম্পর্কে বক্তব্য 
হচ্ছে এই যে, অগ্রচলিত আভিধানিক শব্দগুলো মুখস্থ করে প্রয়োগ 
কর্তে | সচেষ্ট হয়োনা,ঃ ভাতে ফল ভালো »হয় না। পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে এগুলি" বর্জনীয় । সাতদিন পরে তিনঘন্টা ধরে পড়ার চেয়ে 
রোজ কুড়ি মিনিট পড়লে অনেকট! কাজ হবে । দর্শন প্রততি বিষয়ে 
কয়েক ঘণ্টা! ধরে রোজ পড়! দরকারঃ তবুও যদ্দি অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেকখানি পড়ে নিতে পারো! তা! হোলেও কিছু উপকার পাবে। 
কয়েক দিন ধরে যদি অপঠিত অবস্থায় রেখে দাও কোন বিষগ়্বস্ত, 
তাহোলে সব ভুলে যাবে--আবার পুনরায় তাকে দিয়ে পড়তে আরম্ত 
কর! শক্ত হয়ে উঠবে, বুঝতেও বিলম্ব হবে| 


জান্তে চায়, তোবামোদের কথ বলে, তা হোলে। সে খুব খুশী 


কিছুদিন অসুখের পর স্কুলে গিয়ে এরকম উপলব্ধি নকলেরই হয়-_ 
একদিকে পঠিত বস্ত্র চ্চার অভাবে কিছুই মনে পড়ে না, অপরদি"ক 
পড়া ও অনেকখানি এগিয়ে যাওয়ার ফলে আর অনুসরণ কর! সহজসাধ্য 
হয় না। প্রত্যেক দিনেই কিছু মনয় প্রত্যেক পাঠ্য পুস্তকের 
মনোনিবেশের জন্যে রাখতে হয়_-কঠোর ভাবে অধ্যয়ন কর্বার যাছুমন্র 
প্রয়োগ সবার পক্ষে প্রত্যহ ঘটে ওঠে না, তবু ও এরপ অভ্যাসের ফলে 
মনটাকে বিষয় বস্তগুলির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে রাখা সম্ভব হবে | যেদ্রিন 
পড়! তৈয়ারী করে ওঠা যাবে না ভালে! ভাবে, সেদিন অন্ততঃ একেবা;র 
পিছনে পড়বে না, কিছু ধারণ! থাকবে, এটা! তো ঠিক । কোন পড়া ব 
আকের বিময় দীর্ঘকাল ফেলে রাখবে না, তাতে জানা বা শেখার পঞ্গে 
বাধা সুষ্টি হবে, আর পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়৷ কঠিন হবে। রোজ আক 
কষতেই হবে। রোজ অনুবাদ অনুশীলন কর্বে। 

কোন অপরিচিত ব্ষিয় বস্তু বা ঘটনার সঙ্গে পড়ার মাধ্যমে পরিচিত 
হবার সময়ে তোমরা চেই। করবে য| জানে। তার সঙ্গে তুলনা করতে। 

জান! থেকে অজানার দিকে এগিয়ে যেতে হবে। বিশেষ কঠিন পাঠ 
পুস্তক নিয়ে কোন বিষয় বস্তু অধ্যয়ন আরম্ত কর! যুক্তিসঙ্গত নয়ঃ বরং 'ন 
বিষয় বস্তর ওপর লিখিত প্রাথমিক গ্রন্থ আগে পড়ে নেওয়। উচিত। 
গ্রাথমিক গ্রন্থ পড়ে সহজে বিষয় বন্ধু বোধগম্য হ'লে ভবিষ্যতের পথে 
এ সম্পর্কে জ্ঞান হৃদৃড হোতে পারে । অপরিচিত বিষয়ে জ্ঞানার্জনের 
পক্ষে বালক বালিকাদের উপযোগী প্রাথমিক গ্রন্থগুলিই ষথেষ্ট উপকারী । 
যেকোন বিষয় যস্তু সম্পর্কে জ্ঞানলাত কর্তে হোলে প্রথম পোপানটা 
উত্তমভাবে আয়ত্তাধীনে না এনে পরবণ্তী সোপানে লাফিয়ে যেওনা । যাঁঃ 
উত্তমভাবে বোধোদয় হয়, সেরূপ ভাবে পড়া শন! না করে, কোন রকমে 
বুঝে নিয়ে এগিয়ে যাওয়। অনুচিত | এই নব কারণে দেখ| যায় আজকের 
দিনে ছেলে মেয়ের! জ্ঞানার্জনের পথে ঠিক মত চল্‌তে পারছে ন'১পরীক্ষাং 
উত্তীর্ণ হোতে পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে । ধীরে ধীরে সম্যকভাবে বুঝে 
অধ্যয়ন কর! উচিত, এজন্ভে অধৈর্ধ্য হবার কোন কারণ নেই । প্রাথমি? 
জ্ঞানলাভ না হোলে পরবর্তী স্তরগুলিতে অগ্রসর হয়ে লাভ কি? সফল 
আসবে না। যেধানে পাঠক্রম ছুবছরে শেষ করা উচিত, সেখানে এ৭' 
বছরে শেষ করে পরীক্ষার জন্যে প্রস্তুত হওয়। কর্তব্য নযম। ভালে। ভা? 
তৈয়ারী হবার সুযোগ ন! দিয়ে ব্রমাগত পাঠের বর্ণ স্থরু করে দিপে 
পরীক্ষার কুতকাধ্য হওয়! যায় না, এর মধ্যে অস্গথ হোলে সময়ের বিপ ৫ 
হেতু পড়ার বিভ্রাট ঘটুবেই। বারে বারে অকৃতকার্ধ্য হয়ে শেষে পরীক্ষার 
মন ভেঙে যায়, লেখাপড়! ছেড়ে দিয়ে বর্শুক্ষেত্রে অনিশ্চয়তার ঘুল; 
হাওয়ায় বিড়ম্বন! ভোগ করে, গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী উপাজ্ভরনেও সম 
হয় না, শেষে হ'য়ে ওঠে অভিশপ্ত মানুষ । 

নিঙ্গের জান! বিষয়ে কেউ কোন চিছু জান্বার আগ্রহ নিয়ে প্রশ্ন 
করুক এরুপ মনোতাব অনেকের ভেতর আছে। ছাত্র সমাজে দেখ 
যার, কোন ভালে! ছেলেকে যদি তার চেয়ে নিকৃষ্ট ছেলে প্রশ্ন করে কি? 
হয! 


মনো, 


জান্তে চাইলে বিরক্ত হয়ে বলে দেয় না, এরূপ লোকের ভাগ খুব ক। 


 মাঘ--১৩৬৬ এ 

অগা শ্মগাা স্ন্যচ ব্া স্যার -ব্যা “স্ব সহ হি স্ 
নব নব গবেষণা, তত্বতখ্য আর আবিষ্কারের ফলে গ্রন্থ বদলে বাচ্ছে। 
কয়েক বছরের আগে প্রকাশিত গ্রন্থ ও এই সব কারণে অচল হয়ে যায়। 
আজকের গ্রন্থ আগামী দিনে নাও চল্তে পারে । এজন্যে সংবাদপত্র, 
মানিক পত্রিকা আর সাময়িক পত্রিকা পড়ার দরকার, বেতারের 
বন্তৃতা শোনা থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়! উচিত নয়। এদের সঙ্গে যোগা-যোগ 
থাকলে সব টাটকা খবরগুলি জান! থাকার ফলে আর অন্থবিধ।৷ হবে না, 
সাম্প্রতিক জ্ঞান বিজ্ঞানের পরিবর্তিত তত্বও তথ্য সম্পর্কে জানতে । ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েদের পরীক্ষা করেন শিক্ষক শিক্ষিকার । তোমরা যার! 
কিশোর কিশোরী-_-পড়বে আর বই মুড়ে রেখে পঠিত বিষয়গুলি কমাগত 
লিখনে। তারপর মিলিয়ে দেখবে কতখানি ছেড়ে গেছে, তা ছাড়া দেখবে 
কতট! বানান ভুল হয়েছে। এই ভাবে অধ্যয়ন রীতি অবলম্বন কর্লে 
সাফল্য হবেই। বানান ভুল মারাম্মরক অপরাধ। ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে দেশ 
বিদেশ ঘুরে আস! দরকার-- প্রকৃতির মহাবিগ্ভালয়ে পাঠ নেবার জন্যে । 
উতিহাসিক স্থান, বোটানিক্যাল গার্ডেন, যাদুঘর, পশুণালা, হুবৃহৎ গ্রস্থ'- 
গার, বড় বড় কারখানা গ্রস্তৃতি পরিদর্শন করবে-_তাতে পাবে প্রচুর 
মান? আর জ্ঞান। বা জেনেছ, য। শিখেছ আর য। জানোনি বা শেখোনি 
মবই রয়েছে এদের কাছে। জান্বার জন্যে অভিজ্ঞ লোকও এখানে 
পাঁবে, সে বুঝিষে বে আর তোমাদের কৌতুহল নিবৃত্তি হবে। 

_ কেউ কেউ "ড়ে খুব ভোরবেলা, কেউ পড়ে রাত জেগে, কারে। পড়ার 
কাজ চলে পাচজন কম্মীর মধ্যে গ্রন্থাগারে, কারে! ভালে! লগে নির্জনে 
পড়তে কেট পড়ে চেঁচিয়ে, কেউ বা পড়ে চুপি চুপি। কেউ শ্রুতিধর, 
কে বা বিশেষ ম্ৃতিশক্তি সম্পন্ন । যাহোক পড়ার মন ন| বসালে আর 
ধু লোক-ভুলানে। পড়ার উদ্দেশে চেচিয়ে পড়লে সফলতা আসে 
না| প্রফুল চিত্তে পড়তে হবে, বিরক্ত হোলে চলব না। যারা লেখা- 
পড়ায় ক্লাস্তিবোধ করে, অলসদ ও গালিক, তাদের পক্ষে লেখাপড়! ছেড়ে 
দেওয়াই ভালে । তোমর লেখাপড়া ছাড়বে না। একাগ্রচিত্তে 
্নকৌণলে অধ্য়ন কর্বে। তাহোলেই বাঙালী জাতির মুখোজ্জল 
কব পারবে। 


স্থবিমল আর স্ধাময় 
আশ! গংগোপাধ্যায় বি-এ র 


হবিমল আর স্ধাময়__ 
হুজনে একেবারে গলায় গলায় ভাব । 
একসংগে বেড়ায়, একসংগে স্কুলে যায়, একপংগে 


খেলাধুলো করে, এক্সংগে সিনেমা-সার্কাস্‌ দেখে_-সমন্ত 
একসংগে। 


প্সুন্লিতসভপ আঁল্র স্প্রামস্ত 


৯২১৬ 





এমন কি পড়াটাঁও মাঝে মাঝে একসংগেই হয়__মাঁসে 
সপ্তাহে সাতদিনের মধ্যে প্রায় পাঁচ-ছ দিনই সুধাময় যায় 
স্ববিমলের বাড়ী বই হাতে কোরে। 

সেখানে ছুজনে একসংগে আলাপ-মালোচন। কোরে 
পড়ে খাবার-দাবার খায়-_মাঝে মাঝে যে গল্প-সন্পও ন! 
করে ছু'একটাঃ তা নয়--তবে নত্যি কথ। বলতে কি-_- 
দুজনের পড়ায় ভারি মনোযোগ । 

তোমরা শুনে আশ্চর্য হবে-_স্ুবিমলের সংগে অবস্থার 
দিক দিয়ে সুধাময়ের কিন্ত আকাশ-পাতাল তফাত । 
আর শুধু অবস্থার দিক দিয়েই বা কেন? 

ত্বভাঁবের দিক দিয়েও সবুর সংগে স্থধার একেবারেই 
মিল নেই। * 

চৌরান্তার মোড়ে যে মার্বেল-মোগ্গেইকের প্রকাণ্ড 
ঝকঝকে প্রাসাদ আকাশের বুকে মাথা উচু কোরে 
দাড়িয়ে আছে? হ্যা, ওইটাই স্থবিমলের বাড়ী । 

বাড়ীতে আছেন সুবিমলের খ্যাতনামা! ব্যারিষ্টার 
বাব1---স্ুন্দরী স্থশিক্ষিতা হাশ্তনয়ী মা, আছেন কলেজে- 
পড়! দাদা-দিদি, আরও আছে অসংখ্য পরিজন-_-মাতীয়- 
ত্বজন, দাসদাসী, সরকার, ড্রাইভার। 

লোকজন সমস্তক্ষণ একেবারে গম্গম্‌ করছে। 

হাঁজারবাতির বিছ্যতের আলোয় সবসময় শ্বেত- 
পাথরের অষ্টালিকাঁটা যেন ইন্দ্রপুরীর মত চকুমক্‌ করছে। 
বাড়ীর চারপাশে অজন্র দেশীবিদেণী স্ন্দর স্বন্দর ফুলের 
মনোহর বাঁগান-- |] 

গাড়ীবাঁরান্দার নীচে মন্তবড় দামী সুদৃশ্য মোটর- 
গাড়ী। ফটকে তকৃমা-আটা বন্দুক-কাঁধে দাঁরোয়ান__ 
মাঁথাঁয় তাঁর ইয়৷ বড় পাগড়ী। 

আর স্থধাময়ের? 

বাবা-মা-দাসদাসী-লোৌকজন কে--উ নেই--একেবারে 
খাখা শুন্ঘর। 'একমাঁত্র সহায় সম্বল বলতে াছেন, 
দারামশাই। সরু-ঘিঞ্জি বন্তীর ঙধ্যে খড়ে-ছাওয়া এক- 
ফালি বারান্দা-_আর চৌকো সশ্যাতসেতে একটুখানি 


ঘরের টুকরো । 
কোথায় বা মার্বেল পাথরের ঝক্মকানি--আর কোথায় 
1 বিদ্যুতের চোখ বাধানে আলো! ! পু 


মাটার মেঝেক-লেপ! মোঁছ! তকৃতকে--- 


৯৯১২২, 


স্ডাততম্বব্য 


৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বি সাব্যস্ত হছে স্ব স্ স্্ন্ _০- বাথা স্যাগ স্হন স্যাা স্থাপন 


আর ছোট একটি মাটীর প্রদীপে তেলসল্তের স্লিগ্ধ 
শিখা ! লঙম্বা-চওড়া সুন্দর--ধবধবে রং-_ স্বাস্থ্যবান চেহারা 
আমাদের স্ববিমলের-_- 

এদিকে ছোটখাঁটে। শ্তামবর্ণ রোগ-রোগ! শীর্ণমুখ 

সুধাময়ের। সুবিমল মহ! হুজুগে-_সে ভালবাঁসে-_ 

লো কজন, গল্প গুল্পব, হৈ-হল্লা, হাদি-আমোদ-_সিনেম। 
থিয়েটার, থেলাপুলা-পিকৃনিক্‌। 

সমস্তক্ষণই যেন একটা৷ ব্যস্তনমস্ত ভাব । 

আর সুধাময়? 

ঠা ঠাণ্ডা নিজীব-_চুপচাঁপ ব্যবহার-ঘরের কোণ- 
টিতে বসে দেশবিদেশের বই পড়ে_-একলাটি বসে কাগজের 
গায়ে কলম চালায়_--অথব। রংতুলি দিয়ে ছবির আঁচড় 
কাটে-_কেউ দ্রেগুক চাই না দেখুক-__থাঁক বা না-থাক্‌-_ 
কিছু আসেযায় না। 

এই নিয়েই সে নিজের বাঁড়ীটুকুর মধ্যে যেন একাই 
একশ? । কিন্ত তবু মিল আছে। 

ছুটে৷ বিষয়ে ছুজনের হুবহু মিলে গেছে। 

প্রথমতঃ ওদের বয়স--ছুজনেরই দশবছর-ছুইমাস 
কোরে। দ্বিতীয়তঃ ওরা দুজনেই একই স্কুলের সপ্তম 
শ্রেণীর ছাত্র এবং ছুজনেই মেধাবী ছাত্র । 

এত অমিল! 

তবু হুজনে একেবারে অন্তরংগ-- প্রাণের বন্ধু_-এক- 
জনের জন্য আরেকজন কিন। করতে পারে! 

গরমিলের মধ্যে অদুত মিল ! 

সেদিন ভোরবেলা । স্থধাময় সবেমাত্র ঘুম থেকে 
উঠেছে-_হাঁত মুখ তখনও ধোওয়া হয়নি_-এমন সময় 
স্থববিমল এসে হাঁঞজির। এই স্ুধ।, চল দোকানে যাব 
সংগে-বলল স্থবিমল। স্থধ! তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে 
হাত ধরল বন্ধুর--বলল, ইস্‌, দীড়! একটু ॥। তুই আবার 
এত সকালে এখানে আসতে গেলি 'কেন? এরা যা 
নোংরা কোরে রাখে সবসময়ে। ৃ 

স্থধাময়ের গলায় কুগার স্থর_যেন বস্তীর সমস্ত 
অপরিচ্ছন্নতার জ্বন্ ও নিজেই দায়ী। 

আর সত্যি সত্যিই জায়গাটা এত জধঘন্ত--এমন- অপরি- 
চ্ন্ন পরিবেশ_অন্য কোথাও হলে স্থুবিমল ভূলেও সে 
দিক মাড়াত না। 


কিন্ত এবে স্থধার বাড়ী! 

সুধাময়ের বাড়ীর সব কিছুই যে ্ুধাময় ! 

বন্ধর অগ্রস্তত ভাব দেখে ও হেসে বলে-- 

ঠিক আছে রে-_-তোর ব্যস্ত হবার কিচ্ছু নেই । আমি 
ত আর তোর পলীর স্বাস্থ্য পরীক্ষ! করতে আসিনি দে 
তুই পাঁচজনের দোষ নিজের ঘাঁড়ে নিয়ে সামীল দিবি: 
নে চল্‌ চল্‌্-দাঁদুর কাছে ভিতরে চল যাঁই-_ 

এবার যথার্থই বিব্রত হয়ে ওঠে স্ধাময়_ব্য গ্রন্থে 
বলে-_ন1 ভাই, ভিতরে গিয়ে কাঁজ নেই। তার চেয়ে বর 
দাতুকে আমি ডাকছি এখানে । তুই একমিনিট এই 
রাস্তার ধারে সরে এসে দাড়া। 

নর্দমার দুর্গন্ধ বাঁচিয়ে সুধাময় একটুখানি পরিফ্ষাণ 
জায়গ। দেখিয়ে দিল স্থবিমলকে । 

দূর-_তা কি হয়--আমিই ভিতরে যাচ্ছি__-বলে গটুগট 
কোরে সোজা! ভিতরে গিয়ে দাওয়ার উপর উঠল স্ুবু। 

ঘরের মধ্যে উকি মারল-_সব অন্ধকাঁর ঘুটঘুটে। 
একপাশে একট! উনোন জ্বলছে বোধহয়_-ধেণায়ায় 
ধোৌঁয়াচ্ছন্ন ।--ধোয়াটে পর্দার মধ্যে দিয়ে আগুনের শিখ! 
দেখ! যাচ্ছে মনে হল। চোখমুখ জাল। করে উঠল-- 
দম বন্ধ হবার যোগাঁড়। সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 
ডাঁকাঁভাকি স্থুরু করল স্ুবিমল-__ 

দাছু-_-ও দাছু-কোঁথাঁয় আপনি--মামি স্বধাকে নিয়ে 
যেতে এসেছি-_ 

এই যে দাদাভাই ষাচ্ছি--বলতে বলতে কাঁলিমাথ 
হাতে একমুখ হাসি নিয়ে এসে গীড়ালেন সুধার দাঁছু। 
হেসে বললেন-__ 

কি দাদা, এত ভোরবেলা কিমের তলব? কি হুকুম 
ভাই? হুকুম নয় দাছু__স্ধাকে নিয়ে যাব। বাঁব। 
আমাদের দোকানে নিয়ে যাবেন । 

একটু থেমে বলল স্থুবিমল-_ 

আজ আমার জগ্মদ্িন কিনাঁ_ত1ই বাব! জামা-জুঠে! 
কি সব কিনে দেবেন। সেই জন্য স্ুধাকে ডাকতে এসেছি । 
আর দাদু--ও আঙ্গ আমার সংগে খাওয়া-দাওয়া করবে। 
আজ ছুটার দিন__সারাঁক্ষণ আমরা দুজনে এক সংগে 
থাঁকব। সেই রাত্রে সবাই চলে গেলে ও বাড়ী আসবে 
দাু। 
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বেশ ত ভাই-_. 

দাঁছু তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেন। বললেন হাসি- 
মুখে-ও ত তোমার কাছে থাকতেই ভাঁলবাসে-_-এখানে 
একলাটি থাকে সারাদিন । 

পাছে গভীর ভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন । 

আঞ্জ থেকে ঠিক দশ বছর আগেকার কথ। মনে হল। 
প্রচণ্ড ঝঙের দাপটে শিলা বৃষ্টির তাড়নায় ঘরের চাল! ভেঙে 
পড়েছিল--তাঁর নীচে চাপ! পড়েছিল সগ্ভজাত স্বধাময়__ 
তার সংগে ওর বাবা আর মা। 

ভগবানের অদ্ভুত বিধান। 

একরত্তি শিশু গল! ফাটিয়ে চীৎকার কোরে কীাদ্দছিল 
_-পাঁশে ঘর-চাপা বাবা-মার মৃতদেহ । নবজাতকের গায়ে 
একটুও আ্বাচড় লাগেনি ! 

সেইদিন থেকে বুকে কোরে আগলে আগলে সেই 
শিশুকে এতবড় কোঁরেছেন উনি । গরীবের কুঁড়ে_চাল 
নেই মাথায়_-ভাড়ারেও চাল নেই--পরণে কাপড় নেই-- 
তবু কারো কাছে হাত পাতেননি। কাগজের ঠোঙ। 
বেচে--কাগজের ফুল বানিয়ে রং বেরংএর বেলুন বিক্রী 
কোরে করেছন অর্থের সংস্থান । নাতিকে মাঁমুষ কোঁরছেন 
--£9 ত যে সে নয়--ও ষে ঈশ্বরের কৃপা পেয়েছে--ুকে 
বাচালে দশের, দেশের উপকার হবে যে--ভাবেন দাছু। 

অনেক আশা-ন্ুুধাময় বড় হবে--অনেক বিদ্বান হবে 
--মনেক টাকা উপায় করবে-_আর সব চেয়ে বড় 
'আকাংখ1-__সেই দিয়ে দূর করবে গরীবের ছঃখ-_পীড়িতের 
হঃসময়ে এগিয়ে যাবে সাহায্যের ডালি নিয়ে । 

দশজনের উপকার কোরে দাদুর বুকখানাকে দশ হাত 
চওড়া কোরে দেবে। 

ভাঁবতে ভাবতে বৃদ্ধের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল-_ছুই 
চোখের কোণ চিক চিক করতে লাগল। 

পোকানে গিয়ে কেনা হল প্রচুর জামা-কাপড়-- 
প্রপাধনের জিনিষ-_দোয়াত কলম--ইংরাজি-বাংল। গল্পের 
বই--ফটোর এযলবাম্‌-যা-ইচ্ছে। 

কেনা-কাট। শেষ কোরে সবেমাত্র বাড়ীতে পা দিয়েছে 
_-ফটকের সামনে দারুণ ভীড়। 

লাল শালুর উপরে বড় বড় হরফে লেখা-__ 

“বঙ্তাতদের সাহাধ্য করুন”-_ 

ছুটে। বাশের ডগায় বেঁধে বয়ে নিয়ে চলেছে দুটি,ছেলে 
-ওদেরই স্কুলের সব চেয়ে উচু শ্রেণীর__বোঁধ করি দশম 
কি একাদণ শ্রেণীর হবে। 

পিছনে অসংখ্য ছেলের দল-_ছুটি ছেলের হাঁতে ল্ঘা- 
লঘ্ি একটি বাশ__সেই বাঁশের উপর অজস্র জামা-কাপড় 
চাদর ঝোলানে। রয়েছে । 

* ছুটি ছেলের হাতে প্রকাণ্ড চাদরের ঝোলা-_ছু্দিকে 

ধরে নিয়ে চলেছে-_-তাতে জম! হয়েছে চাঁল। 


আরও একটি ঝোল নিয়ে চলেছে দুক্তনে-_ তাতে 
পড়ছে নান রকমের খাবার জিনিষ_টুকি-টাকি জিনিষ-- 
যার য| ক্ষমতা আছে দিচ্ছে--পীড়িতের জন্য । | 

নানা স্কুল থেকে এসে জড়ো হয়েছে-_-পাড়ার দুষ্ট 
ছেলেরাও বাদ যায়নি। 

সবচেয়ে আগে চলেছেন দলের পরিচালক হিসাবে 
ছাত্র-সংঘের কর্মসচিব-__হুশান্ত-]। 

তাঁর কাছে জম! হচ্ছে টাকা-পয়লা-_কাধে ঝোলান 
ঝুলি__-পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন তিনি-_বাঁলক কমিদের। 

স্থশান্ত এগিয়ে এসে স্থুবিমলের বাব।কে বলল-_ 

আমাদের বন্যাত্রাণ ভাগারে কিছু সাহায্য করুন। 
নান জায়গায় দিয়েছেন জানি-_তবু আমি শিশুদের নিয়ে 
পথে বেরিয়েছি-_-ওদের কাঁজে উৎসাহ দেবার জন্য কিছু- 
দিন দয়া কোরে। * 

আর স্ববিমল আমাদের সংগে আসবে-সমন্ত দিন 
আমরা সহরের এই অঞ্চলটা ঘুরব। প্রতি দরজায় হাত 
পেতে দাড়াব--শুধু বাবারা নয় - ছেলেরাও তাঁদের যার 
যেমন ক্ষমতা সেই রকম ভাবে আমাদের বালক সংঘকে 
সাহায্য করবে_যাতে কোরে এর পারে পীড়িতদের 
সাহায্য করতে । এস স্বিমল--কিন্ত ওর যে আজ 
জল্মদিন-_ 

স্থবিমলের বাঁব1 ছেলের মুখের দিকে চেয়ে বললেন-_. 
ও তআঙক্ যেতে পারবে না। আর আমি ত অনেক 
দিয়েছি অনেকবার--আজকে আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও । 

স্থধাময় এগিয়ে এসে দাড়াল-- 

হাতে ধরা নতুন ধুতি-_নতুন পাঞ্জাধী-স্ুবুর বাবার 
সগ্য কেনা-বন্ধুর জন্মদিনের প্রীতি উপহাঁর__ 

স্ুশান্ত-দা, এই নাও-_মামার ত আর দেবার মত কিছু 
নেই__ও» আচ্ছ! দাঁড়াও একটু-_ 

নিজের গাঁয়ের ছেঁড়া মলিন জামাটাও খুলে দিল নতুন 
জাঁমা-কাঁপড়ের সংগে-_-শুধু রোগা গায়ে এগিয়ে গেল__ 
চল যাঁই তোমাদের সংগে-_ 

তারপরে স্থুবিমলের দিকে চেয়ে বললো-_স্থবু, মাপ 
কর ভাই । তোর জন্মদিনের উৎসবে আঁর থাকতে পারলাম 
না। এমন দিনে সত্যিই আমোদ-প্রমোঁদ ভাঁল, লাগবে 
না। চলি_- * ৫ 

ওকে থামিয়ে স্থুবিমল তাড়াতাড়ি বলল, দাড় ভাই 
স্থধা, আমিও আসছি এক্ষুণি। ভিতরে অদৃশ্য হল সে। 
কয়েক মিনিট পরে ফিয়ে এল--চাঁকরের মাথায় একঝোল। 
জামা-কাপড় । নতুন পুরাণে।-যা পারে। আর স্ুশাস্থর 
হাতে তৃলে দিল ওর সর্স্ব_-পুঁজি যা ছিল--একটি খাঁম__ 

এই নাঁও ভাই সথশান্ত-দা_আমার জন্মমিন আজ সর্থক 
হল-_বাবা-ম! দাঁদা-দিদিদের আশীর্বাদের টাকা-কড়ি জাম! 
কাপড় স-ব কাঁজে লাগিয়ে দাও আমার দুঃস্থ বন্তার্ত ভাই- 
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বোনদের জন্ত । চল-আমিও যাঁব তোমাদের সংগে। 
চল্‌-_ন্ধা-_স্থবিমল আর সুধাময়। 

ওদের ম্বভাবে একটুও মিল নেই--মিল নেই ওদের 
চেহাঁরায়__মিল নেই ওদের অবস্থার_- 

তবু ওরা মাঝে মাঝে একেবারে একদম মিলে যাঁয়-- 
আচাঁরে--ব্যবহারে ! 


আম ৫ ঘাটি 
জ্রীমদনমোহন মুখোপাধ্যায় 


আম কহে__“সাঁথে ছিলে তাই সমাদর, 
ভিন্ন হয়ে আদাড়েতে পাও অনাদর! 
হুধে-ভীতে মিশে আমি সম্মীন পাই, 
নীচকুলে তব স্থান ছুঃখ শুধু তাই ।” 
আটি কহে-_“ধন্ত আজ আমি তব সুখে, 
লালন ক'রেছি তৌম! ধরি এই বুকে । 
রূপ-রস-গন্ধ-ম্বাদে মম গুণে গুণী) 

নীচ কুলে স্থান তবু গুণ শ্রেষ্ঠ শুনি । 

গর্ব তব সত্য ভাই ছুধে-ভাতে মিশি, 
মল-মুত্রে পরিণত হবে গেলে নিশি । 
অনাদরে আজ যণ্দি যায় মোরে তুলে, 
গুণ যদি থাকে সত্য লবে বুকে তুলে। 
রহি আমি অনাদরে ধরণীর তলে, 

বুকে করি ধন্য হব শত শত ফলে। 

সৃষ্টির আনন্দে ভুলে যাঁবে ব্যথা মুছে, 
স্থান ছিল কোথা মোর দেখিবন1 খুজে ।” 


৬ 


গোসাপের বিষ নেই 


( অষ্ট্েলিয়ার উপকথা) 
শ্রীপ্রভাতকুমার বহ্থ 


অনেক-অনেক আগেকার কথা। তখন কিন্তু পৃথিবীতে 
সরীস্থপ কুলেরই একাঁধিপত্য। যেমনি সব বিচ্ছিরি 
দেখতে, তেমনি সব বিরাঁট-বিরাট । আর ওদের মধ্যে 
একমাত্র গোসাপের ছিল বিষ। অন্ত সব্বায়ের চেহার! 


বিবি াটকাহগা | বটি আকসা, ১১ টিালজানবদল। ৫৫1-851 1 কখন জী এ 


সাপকে সব ভয় করতো যমের মতো । যমের মতো যাঁকে 
তাঁকে ধরতো। যেখানে সেখানে । আর তারপর বাসায় 
নিয়ে এসে দিব্যি চর্বচোষ্য করে থেতো। অন্য সবার 
গায়ের তাগত অবশ্য কম ছিল না-_কিন্তু পেরে উঠবে 
কেন? ওইযে বিষের থলি--ওতেই বাছাঁধনেরা একেবারে 
কাবু হয়ে যেতো । 

এমন শোত্র নিয়েকি করে বাস করে বলে! আর 
সবেরা। না-জানি--কার কখন ক হয়। ছেলেপুলে 
থেলতে গেছে.''কিন্ত মায়ের প্রাণে স্বম্তি নেই-যতক্ষণ 
না ফিরে আসে। এহেন যখন অবস্থা! তখন সব্বাই 
জড়ো হোল এক ঝরণার ধারে। এর একটা বিহিত 
করতেই হবে। 

সব তখন ফুসফুস গুজগুজ ৷ নান। শলা-পরামর্শ । পাছে 
টের পাঁয় তাই সাহম ভরে চীতকাঁরও করতে পারে না। 
অনেকের মাথাঁয় অনেক মতলবই ঘুরপাক খাচ্ছে কিন্ত 
মতলবকে কাজে পরিণত করে কে? বেড়ালের ঘণ্ট। 
বাধার অবস্থা আরকি? অবশেষে এগিয়ে এলে। এক 
কেউটে । 

ব্যাপার কি? না, আমিই ঠাঁণ্| করবে! ব্যাটাকে। 

সব্বাই ত অবাঁক। হতবাকৃ্‌ও। বলে কি কেউটে! 
এইত সেপ্দিনকার ছেলে'."ওর বুকের: পাঁট। দেখছি কম 
নয়! 

£ আসছে কাঁল স্ধ্যি ডোবার আঁগেই ওর বিষের 
থলি নিষে আসবে । 

£ হু'ঃ | তোকেই খতম করবে রে'**'আর ফিরতে হবে 
নারে বাছাধন। 

পাশ থেকে কে একজন ফোড়ন কাটলো, ওর যে কে 
হয়। মাসীমাঁর মেয়ের কাকার পিসতুতে। ভাঁয়ের-*" 
£ আরে রাধে রাখো । ওসব থাতির টাতির “ও, রাখে 

যেই হও, সামনে পড়েছ কি মরেছে । 
: আরে--ওর সাথে কি সামনাসামনি আট। যাবে? 
ফন্দী করে কাবু করতে হবে। 

£ বেশ পারিন্ত খুব ভালো । তবে প্রাণটুকু হারাম্‌ 
না যেন। 

যে যার আড্ডায় ফিরে গেল সভা শেষে । আর 
কেউটে দুঃসাঁহসে ভর করে এগিয়ে চললে! গোসাঁপের 
গর্তের দিকে । 

'মনেমনে ঠিক করলো-_-ওযখন খেয়েদেয়ে খোশমেজাঁজে 
ঘুমুতে আনবে তখনই ওয় সাথে হেস্তনেস্ত করতে হবে। 
তাই চুপচাপ গ-ঢাঁক। দিল । 

এদিকে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে মনের আনন্দে ঘরে 
ফিরলো৷ গোসাপ। না আজকের ভোজট1] একটু বেশীই 
হয়েছে। চোথ ছুটে! বুজে আসছে ঘুমে । গা এলিয়ে 
বনাম গীর্ত। 


না। 


* মাঘ--১৩৬৬ ] 

দেবে নাকি একটা পাথর গড়িয়ে। মাথাটা একে- 
বারে গুঁড়ো হয়ে যায় তাহলে । নাঃ--তাঁহলে এ বিষের 
থলিটা ত আর হাতানে। যাবে না। তারচেয়ে ফন্দী- 
ফিকির করে ওটা আদায় করতে হবে'"'আর তাহ'লে 
চোঁথ দুটো আনন্দে চকচক করে ওঠে । তাহলে গে।- 
সাপকে দেখে এখন যেমন সব্বাই ভয়ে জড়সড়__তেমনি 
ওকে দেখেও-*)। অনাগত স্ুখ-মধুর দিনগুলির রডীণ স্বপ্ন 
দেখে। 

এপ্নিকে চোখে ঘুম এসেও আসছে না। উশপাশ 
করতে রইলো! গোসাপ। নির্ধাৎ কাছেপিঠে কেউ আছে। 
কি একটা গন্ধ আসছে না। উঠে পড়লো ধড়মড়িয়ে। 
চোখ বুলিয়ে নিল চারদিক। ব্যাপার কিরে বাপু! 
আর কাঁরই বা ঘাড়ে ছুটে। মাথা গজিয়েছে ষে গোসাপের 
'আস্তানায় এসেছে । টের পাওয়াচ্ছি। 

ওই তো] ওথানে, ওটা কে রে? 

জোঁরসে বুকে হাটলো-*" 

কেউটে চীত্ঝার করে উঠলো, আমাঁকে মেরে ফেললে 
কিন্ত কিচ্ছুটী জানতে পারবে না। 

£ কি জানতে পারবে। ন। রে হতচ্ছাঁড়া। 

£ তোমার বিরুদ্ধে ওই বে ওর সব কিসের ঘেট 
পাকিয়েছে। 

হে।-হো! করে হেসে উঠলে। গোসাপ। 
স্থরে বলে উঠলে, 

£ তোর! আমার কি করবি? 

£ কিন্ত শুনলে সত্যি ভালো হোত তোমার । 
আমায় না হয়ে মেরেই ফেল । 

ব্যাপারট। জানলে মন্দ কি? 
মনে; বেশ বল্ন! দেখি । 

£ বলবে। বলেই ত এতদূর এসেছি । আর তুমি কিনা 
আমাকে আর একটু হলেই মেরে ফেলতে । 

; আচ্ছা বেশ! তোকে আর থাবো না কণা দিচ্ছি! 
আরও বলছি, তোদের ছেলেপুলেদের কোন অনিষ্ট 
করবোনা । 

* তা তোমার কথায় বিশ্বাস কি? ব্যাপারটা শুনে 
নিয়ে হয়ত আমাকে মেরে ফেলবে । 

£ বেশ কি চাঁস্‌, বল্‌। 

£ আমি যখন ওদের ষড়ের কথ বলবো», তখন 
টড কিন্ত এ বিষের থলিটা আমার কাছে জম! রাঁথুতে 

| 

* না, তা হয় না। 

* বেশ। তবে জেনে, তোমার কিন্তু ভারী বিপদ । 

বিপদের কথা শুনে কে চুপচাঁপ থাকতে পারে বলে! ? 


কেউটে না__ 


তাচ্ছিল্যের 


বেশ, 


গোসাপ ভাবলে মনে 


০ঙ্গাসাশ্পেল্র ভরি ৫ম 
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রাঁগও কি ছাঁই কম হচ্ছে? ইচ্ছে হচ্ছে ওকেই মেরে 
ফেলে_-মন্ত সময় হ'লে দিত খতম করে_ কিন্ত যড়ের 
কথাটা একেবারে না শুনে-_ 

১ অন্ত কিছু চাঁন! । 

 না__আমায় তুমিই 
চললো বুকে হেটে । 

£ আরে শোন্‌। 

ওষুধ ধরেছে দেখছি । ও ফিরে তাঁকালো । 

এপ্দিকে কি আর করে। খিষের থলি বার করলে! 
দাঁতের ওপাশ থেকে | রাখলো মাঝামাঝি জায়গায় । ভয় 
দেখাবার ভাণ করে বললো, যাঁরা ব্যবহার করতে জানে 
ন1--তাঁরা এট! নাঁড়ীচাড়া করলে কিন্ত বিপদে পড়বে । 

£ বেশ তো আমায় তুমি মেরেই ফেলো । 

: আচ্ছা-নে। রর 

উদাস যেন কেউটে। বিষের থলির ওপব যেন লোঁভ 
নেই একফৌঁট1। ধীরে ধীরে ওটা তুলে !শল নিজে । 
তারপর একটু একটু করে পিছু হাঁটতে লাগলো । বিশ্বাস 
কি বাবা! ধরলেও ধরতে পারে। 

£ বেশ-__এবারে বল্‌। গোসাপ জানতে চাইলে । 

£ আচ্ছা শোন। থলিট! নিজের মুখের ভিতর দিল 
পুরে। আঁবাঁর শুরু করলো, তোমার এই থলিট! নেবে 
বলে না সব এক জাঁয়গাঁয় জড় হয়েছিল । কেউ আর 
সাহস করে এগোচ্ছিল ন।-তা আমি তখন বললুম_- 
কালকের শৃয্যি ডোবার আগেই নিয়ে আসবো । আর 
এখন তো৷ পেয়ে গেছি--চললুম তাহলে । 

আচ্ছা বোকাই বনে গেল একট! কেউটের কাছে। 
পিছু পিছু যে তাড়া করবে সে ক্ষমতা নেই । যা ভুরিভোজ 
হয়েছে। তার ওপর সাহপসও নেই-_-বিষের থলি এখন 
কেউটের মুখে। কি আর করে বেচারী। শুধু একটু 
কটমট করে তাকিয়ে রইলো । এদিকে কেউটে ফিরে 
গিয়ে দেখালে নিজের কৃতিত্ব । সব্বাই ত হতবাক্‌। হ্যা 
বুদ্ধি আছে মগজে । 

'*ই্য।১"*সেই দিন থেকেই গোঁসাপ আর কেউটের 
তুমুল ঝগড়া । আজ ওদের চেহারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে-_কিন্ত ত্বভাবের এতটুকু অদল-বদল হয়নি। 
ভাবছে নিশ্চয়ই, বিষের থলি খুইয়েও ওর! টিকে আণছে কি 
করে। শোন তাহ'লে--ওরা যে ওই বিষের" প্রতিষেধক 
ওষুধ জানে-_-এক ধন্বন্তরি গাছ আছে, তারই শেকড়ে 
ও বিষ জল হয়ে যাঁয়। তাই যখন কেউটে কামড়ায়-_-ওরা 
ছুটে গিয়ে ওই গাছের শেখড় থেয়ে নেয়। ওইভাবে 
ওরা এখনো বেঁচে রয়েছে। না হলে কবে ওরা লোপ 
পেয়ে যেতো । 


মেরেই ফেলো । কেউটে 


গাছে ছড়া চাছ 


্যামাদের দেশের 
ধ্ক-মাছের জাত”**কৈ-মাছের 
মত এ মাছ গাছে পড়ে -- 


পাখলায় ভর করে ।এ মাছ | 
পাওয়া যায় দকদিণবঞরশিয়ার | 


স্ 


র্‌ ২২২২২ ৬ 


ই 


৯ সম 


টং 
)//% 
| 


চা? | 


এালো-করা মাছ 


জআাগপরের তল জলে 
মাছের বাস ।গায়ে অসথখ্য 
খেকে নানী রর ৩বালো 
বেরোয় । সুত্র লীচে লম্মা 

পর মত গড় "** লেইা 
বুলিয়ে সালের তল পন্য চিক 





ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতা 
অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রবার্ট ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতার অন্তহীন বৈচিত্র্য । 
তার নিজের প্রেম তাঁর জীবনের মহাসম্পদ্গুলির অন্ততম 
ছিল-তিনি অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলেন “প্রেম 
তাই তাঁর কবিতায় 
প্রেমের মহত্তর দিকের স্ুম্পষ্ট প্রকাশ আমরা বহুবাঁর 
পেয়েছি । প্রেম মনকে কত প্রশস্ত করে, জীবনকে কত 
মঠিমাগিত করে, জগৎকে কত স্থন্দর করে তা ব্রাউ- 
নিঙের কবিতায় আমরা যেমন করে জানতে পেরেছি 
এমন করে এর আগে আর জানি নি। আবার এই সঙ্গে 
.প্লেমেব অন্ঠ দ্রিকৃগুলিও তার কবিতায় ফুটেছে । প্রেমের 
যে দিকুটায় আমর! মাঁনসীকে মানুষী রূপেই পেতে চাই, 
একটুকু ছোওয়া-লাগা ও একটুকু কথা শোঁন। নিয়ে মনে 
মনে ফাঁন্তনী রচনা! করি, সে দ্িক্টায়ও তাঁর দৃষ্টি রয়েছে। 
প্রেমের স্বাভাবিক অন্বাভাবিক বহু বিচিত্র গতিভঙ্গী তার 
কবিতার বিভিন্ন ধারায় তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে। 
দেহ ও দেহাতীত, সীম! ও অনীম, নীড় ও আঁকাশ-_ 
এদের মিলনে সার্থক হয়েছে ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিত|। 
বাঙল৷ কাব্যসাহিত্যে যে সব কবি প্রেমের কবিতা 
লিখেছেন তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের স্থান অন্ত সকলের 
চেয়েও অনেক উচুতে। ব্রাউনিঙের মত তিনিও প্রেমকে 
অপংখ্য দিক থেকে দেখেছেন। তিনিও সামা-অসীমের 
মিলন ঘটিয়েছেন। তাঁর কবিতাঁতেও মৃত্তিকার সন্তান 
মাষের প্রেমের পরিচয় আমরা যেমন পাচ্ছি তেমনি 
অমুতের পুত্র মাছষের প্রেমের পরিচয় 'পাচ্ছি। অনেক 
'লেই তাঁর কবিত| আমাদের ব্রাউনিঙের কবিতা ন্মরণ 
করিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথ পণ্ড়ে যেন ব্রউনিউকে আমর! 
আরও ভালো করে বুঝতে পাঁরি। প্রেমের কবিতার 
ক্ষেত্রে কে বেশী বড় সে বিচার করতে ন! যাওয়াই 


সর্বোভতম” (109৮০ 15 0950)। 


ভালে।। তবে প্রেমের গানের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চেয়েও 
বড় পৃথিবীতে আর কোন গীতিকার আছেন বলে আমি 
জানি ন।। 

রবীন্দ্রনাথের রচনা কতট। আত্মঙ্গীবনীমূলক তা 
ঠিক করার এখনও সময় আসেনি । কিন্তু ব্রাউনিঙের 
নিজের জীবনের ছাঁপ তাঁর কবিতায় বড় একট! চোখে 
পড়ে না। বরং ইলিজাবেথ, ব)'রেটু স্বরচিত প্রেমের 
কবিতায় নিজেকে অনেক বেশী ধরা দিয়েছেন প্রথম 
শ্রেণীর নাট্যকারের মত ব্রাউনিঙ অন্টের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করতেই বেশী ভালোবাসেন ।* 

অবশ্য 4910 ৬০: [10:02 137 0০ 1105510৩? 
প্রভৃতি তার কয়েকটি শ্রেট কবিতায় তার নিজের 
জীবনের স্থরের অনুরণন শোনা যাঁয়। ব্রাউনিঙ৬ যখন 
পম্পিলিয়। স্বন্ধে “1119 18110 2170 079 13০০1. এ 
লিখেছিলেন, €1119 1191 ০ 1100) 1175 0981109 0£ 
07০ ০911১ 015 90121719011 01 1109৮017, তখন বোধ 
হয় মনের আকাণে নিজের প্রিয়ার ছায়াই দেখেছিলেন। 
ইলিজাবেথ প্রেমের গান মৃতিমতী__ 
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যোগ করে লিখেছিলেন --« 9৮ ] 010 00105601985 0£ দ15111176 
০৮, 6০ ৮2050 ৮০ ০৮0০৮ ০:0০ 19951908214 86০2 
11751709 101200 9০0] 0 01025065 51)৩810 17) 0100 00- 
102) 01093, (09 91)0810 991113011 ০9৮ ০1 ৮106 1091:5017781- 
£5 ত1)101) 000 10.8019, 1৮00 107 0179 ০1০9 আ)101) 189 


11190 11760 8001) 1১00] 1100 ৪ ঘ38$10953 91 ৪1)9001২৮ 


৯৯৭ 


খত 


৯৬ 


সান তব্য 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





£81517) 8100 ৬/ ০71০1), গ্রন্থ তার কাঁব্যজগতের পুণিমাটাদ 
ইলিজাবেথ ব্যারেটকে উৎদর্গ করা উপলক্ষে ব্রাউনিও 
50175 ৬৮০: 1101০ কবিতাটা রচনা! করেন। ভগ- 
বানের ক্ষুদ্রতম প্রাণীরও অন্তরের দুটা দিক আছে; 
একটা দিক্‌ সংসারের সম্মুখীন হওয়ার জন্ত, আর একটা 
দিক কোন নারীকে ভাঁলোবাঁসলে তাঁর জন্য। এই 
কবিত।টীতে ব্রাউনিঙ তার প্রিগ্লার কাছে অন্তরের দ্বিতীয় 
দিক্‌টী অনাবৃত করে দিয়েছেন। অজানা খনির নৃতন 
মণির হার গেঁথেছেন শুধু একজনের কমনীয় কণ্ডে পরানর 
জন্ত ॥ 413 (1) 11195100, কবিতাটীতেও তাঁর জীবন- 
সঙ্গিনী অন্তরব্যাপিনী ইলিজাঁবেথের কথাই কল্পনার রঙে 
রাডিয়ে* বলা হয়েছে। দুটা প্রেমমুগ্ধ হৃদয় নিঃশেষে 
মিশে গেছে । উত্তরকাল সম্বন্ধে তাই কবির মনে লেশ- 
মাত্র শঙ্কা নেই। এই কবিতাটীর মুলম্থর একটামাত্র 
পঙক্তিতে প্রকাশ করা যায়-_ 
এ বাণী প্রেয়নী, হোক মহীয়সী, “তুমি আছ আমি আছি? । 
যেমন ভাবের দিক থেকে, তেমনি শৈলীর দিক থেকেও 
ব্রাউনিডের প্রেমের কবিতা গতানুগতিক নয়। এটা 
ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । নানা 
প্রকারে তিনি নৃতনত্ দ্রেখিয়েছেন। 
বাস্তবকে ব্রাউনিউ. অবহেল! করেননি । সত্যিই, 

অনেক কবির প্রেমগাঁথা পড়তে পড়তে এ ধারণ হওয় 
বিচিত্র নয় যে পৃথিবীতে গোলাপ ছাঁড়। আর ফুল নেই 
আর যা কিছু ঘটে সবই চাদের আলোয়। প্রেমের 
বাস্তব দ্রিক্টার প্রতি উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রাউনিঙই প্রথম 
জোর দিলেন। জীবনের খুটিনাটি যে সব জিনিসকে 
সাধারণতঃ তুচ্ছ বলে উপেক্ষা করা হয় সেগুলিও ব্রাউ- 
নিঙের প্রেমের কবিতায় স্থান পাঁয়। একটা ছোট্ট 
দৃষ্টান্ত দেয়! যেতে পাঁরে। প্রেমিক রাত্রিতে খুশীমনে তার 
সাগরসৈকতের গৃহ অভিমুখে যাঁক্ষে। দিনের কাজ 
এতক্ষণ বিচ্ছেদ এনে দিয়েছিল, এখন আবার সে প্রিয়ার 
কাছে ফিরে চলেছে। তার পর 
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“মুদু করাঘাত বাতায়নে মোর, ক্ষিপ্র ঘর্ষতরে 
দেশালাই কাঠি উঠিল জলিয়! দেখি ক্ষণেক পরে। 
তারপর ছুটি বক্ষে বক্ষে স্পন্দন বিনিময়, 
তাঁর চেয়ে মৃদু চুপি টুপি কথ! সুখ ভয় করি জয় ।” 

( অনুবাদ £ স্থুরেন্দ্রনাথ মৈত্র |) 


ব্রাউনিও অনেকক্ষেত্রেই মনন্তান্বিকের দৃষ্টিকোণ থেকে 
প্রেমের জটিলতী-কুটিলতার দিকটা দেখেছেন। তার 
নিজের জীবনে কিন্তু প্রেম মোটামুটি সরল রেখ! ধরেই 
চলেছিল । প্রেমের প্রতিদান ও পরিপূর্ণতাঁর পথে তাঁকে 
পদে পদে প্রতিহত হতে হয়নি । তিনিও “ক্ষণিকাঁর 
নায়কের ভাষায় প্রণয়িনীকে বলতে পাঁরতেন-- 

হদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পাঁনে নয়ন ছোটে, 

দুটা প্রাণীর কাহিনীটা এইটুকু বই নয়কো! মোটে । 
কবি-দম্পতির প্রণয় নিতান্ত সোজান্থজি হলেও কবি ব্রাউ- 
নিউ তাঁর কবিতায় প্রেমের কুঞ্জের অনেক বাঁক গলি- 
থু'ঁজির সন্ধান দিয়েছেন । 

পর্ফিরিয়ার প্রেমিকের কাছে পর.ফিরিয়! প্রেমের 
অধ্য নিয়ে ঝড়ের রাতে অভিসারে এসেছে । পর়ুফিরিয়া 
তাকে পুজা করে জেনে প্রেমিকের হৃদয় বিন্ময়োছেল 


হয়ে উঠল। পত্রিদ্দিবের ফুল অমল অনাভ্রাত, এই 
লহমায় সে আমার সে আমার!» তার কর্তব্য সে গ্তির 
করে ফেললে । 
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প্যাবরেটরি'র নায়িক। ঈর্ষ্যাঁয় উন্মাদিনী। প্রতিত্বন্দিনীকে 
হত্যাই তাঁর কাঁছে একমাত্র পথ। তাই সে বিষ সংগ্রহ 
করছে। কিন্তু প্রতিদ্বন্বিনীর শুধু মৃতু হলেই চলবে না; 
সে মৃত্যু নিদারুণ যন্ত্রণাদায়ক হওয়| চাই এবং সেই যন্ত্রণার 
ছাঁপ যেন মুমূর্ষুর চোঁথমুখে ভয়ঙ্করভাবে ফুটে ওঠে । তবেই 
ন| তার প্রেমিকের শিক্ষা হবে ! 

পুরুষের প্রেম ও নারীর প্রেম কোন্টার গভীরতা 
বেশী, সাধারণভাবে এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে আসা শক্ত, 
বাঁয়রণ এ সম্বন্ধে যাই বলুন না কেন। ব্রাউনিঙের অধিকাংশ 
প্রেমের কবিতা পুরুষের অনুভূতি নিয়ে হলেও নারীর 
অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে এমন কবিতাও রয়েছে। এর 
মধ্যে 14৮1 ভি? 0 40 [00580 কবিতাটীর 
একটী বিশেষ স্থান আছে। তবে এই শ্রেণীর কবিতী- 
গুলির প্রায় সবেতেই আমর আত্মকেন্দিক প্রেমেরই 
পরিচয় পাচ্ছি। এখাঁনকাঁর পরিধিতে বিশাঁলত বিশেষ 
খুঁজে পাওয়৷ যায় না। 

ব্রাউনিঙের প্রেমিক প্রিয়াকে কখন বা পুজারীর চোখ 
দিয়ে দেখে। ২০০] 60 ৮০180 0£1711901, 
কবিতাটার এই গ্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। 

প্রেমের মূলে অনেক সময় একট! অতৃপ্তি থেকে যাঁয়, 
থেকে যাঁয় একটা চঞ্চল ব্যাকুলত1 | সেইটাই পাচ্ছি “[/০ 
11] (10 081001986172১ কবিতায় 


€111910160 1989551011১) 2170 0179 137811) 


€)1 11010011921 0086 96211), 


ব্রাউনিঙ, অনেক ব্যর্থ প্রেমিকের চিত্র এঁকেছেন । 
তাঁরা সাধারণতঃ ব্যর্থতাঁর মধ্য থেকেই সাফল্যের সন্ধান 
খুঁজে পেয়েছে--০৪ 06906] ৪ 9010 1 এক পলকের 
পুলক, এক নিমেষের প্রদীপখানি জাঁলা_-এর মূল্যই ভাঁদের 
কাছে অপরিসীম। শুধু আত্মগ্রানি ও অমুশোঁচনায়ই 
তারা জীবনের বাকী দিন কট! কাটিয়ে দেয় না। তাঁদের 
কাঁজের মাঝে মাঝে কান্াধারার দোলা যাঁরা থামতে দেয়নি 
সেই ছুখ-জাগানিয়। মেয়েদের প্রতি এদের বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ 
নেই। 

£11)5 1,989 1২100 7026011০1 সম্ভবতঃ ব্রাউনিঙের 
মহত্তম প্রেমের কবিতা । গ্রণয়ীকে অনেক দিন আশায় 


আশায় রাঁথার পর মেয়েটা একদিন তাঁকেশেষ কথা জানিয়ে 
দিলে। প্রেমিক বুঝতে পারলে তার জীবনে আধার নেমে 
আসছে। মেয়েটি প্রেমিকের জীবনপাত্র উচ্ছলিয়৷ মাধুরী 
দান করেছে। তাইতেই সে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে 
করে। প্রেমের প্রতিদান আর কজনে পায়! অনাদৃত 
অন্ুরাগের মর্মান্তিক বেদনায়ও কিছু সান্বনা যদি পাঁওয়! 
যায় সেইজন্য সে শেনবাঁরের মত কিছু সঞ্চয় করে নিতে 
চাঁয়-_তার প্রিয়ার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থেকে । সেই 
ক্ষণস্থিতিকে মনের মধুকোষে সে স্বৃতির স্থধারসে চির- 
সঞ্ীধিত করে রাখতে চায়। 


তোমার কাঁননতলে ফাগুন আমিবে বারংবার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি দুয়ারে তৌমার। 


তাই প্রিয়ার কাছে তার প্রার্থনা * 


£] 5210---]119179 1)991990 5111092 01১ ১০, 
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তাঁর পর অশ্বপৃষ্ঠে উদ্দাম গতিতে ছুটতে ছুটতে অনেক কথ! 
প্রেমিকের মনে হচ্ছে । হয় ত? এ মিলন-রাতি কোনদিনই 
পোহাবে না 


4৬৬1০ 151005 00 070 ০৫101029910 00771201065 


্থট-প্রলয় স্বর উর্দ্ধে এই ক্ষণ-স্থিতিই * তার কাছে 
চিরন্তনী হয়ে থাকবে-__গতির মধ্যে তাঁর যে "স্থিতিকে সে 
খুঁজে পেয়েছে । 'য| বলেছে বা করেছে সে রকম না বলে 
ব1!ন| করে যদি অন্তরকম বলা বা করা যেত তা হলে সে 
আরও বেণী সাফল্য অর্জন করতে পারত কিনা নে কথ। 
আজ সে ভাববে না। গ্হয় ত' পারিত ভালবাসিতে 


ই ০০ 


আমায়, হয় ত বা প্রত্যাখ্যান করিত দ্বণায়।” সব মামুষই 
চেষ্টা করে-_সাফল্যলাভ করে মুষ্টিমেয় কয়েক জন। এ 
জীবনে যদি পরিপূর্ণ সবথ-শাস্তি লাভ করা যায়, তা হলে 
মৃত্যুর পর নবজীবনের কুলে উত্তীর্ণ হয়ে পাওয়ার আর কী 
বাকী থাকবে? 
পত্বপ্ন ঘট বক্ষে ধরি তাই 
বৈতর্ণী পার হতে চাঁই।” 
কিন্ত যদি সে চিরকাল ধরেই প্রিয়ার সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে ধাবমান 
থাকে, 
£৬৬1)91 1£ ত০ 5611]1 1100 010১ ৬৪০ (৬০, 
৬/10) 1106 001 0561 010 9০6 02৬9 
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£[1)9 [05 [15055 কবিতীয় মেয়েটা যখন পরি- 
ত্যক্ত প্রণয়ীকে জানিয়ে দিলে যে তাদের মধ্যে বন্ধুত্‌ 
থাকতে পারে, তখন যদিও তার জীবনের পেয়াল। বেদনায় 
ভরে গেছে, তবুও সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে তার অন্তজণলা 
গোপন করার । বন্ধু--তাই হক। 
দিনের পরে দিনগুলি মোর এমনি ভাবে 
তোমার হাতে ছিড়ে ছিড়ে হারিয়ে যাবে । 
£0.115018ঃয় তাঁর বিফল প্রেমের কথা! ভেবে 
বলছে 
£219 1195 1990 006১ 1 12৬95911160 101; 


নায়ক 
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ব্রাউনিঙের ব্যর্থ প্রেমিকের জীবনদর্শন হল-_- 


য। পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
য৷ পাইনি বড় সেই নয়। 

চিত্ত ভরিয়। রবে ক্ষণিক মিলন 
চির-বিচ্ছেদ করি জয় ॥ 


সে জানে সত্যিকারের প্রেম প্রতিদান না পেলেই মূল্যহীন 
হয়ে যাঁয় না । জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, ধুলায় 
তাঁদের যত হক অবহেলা । 

প্রেম ত” এই জীবনের দ্িন-কটার মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
নয়? প্রেম মাটির মত ভন্ুরঃ আবার আকাশের মত 
চিরন্তন । মানুষের আত্মা অমর, মানুষের প্রেমও মৃত্যুহীন। 
তাই ষোড়শী কিশোরী ঈভ.লিন্‌ হোপকে যে প্রৌঢ় ভালো- 
বেসেছিল অথচ পায়নি, সে জানে তার প্রেম পুরঙ্কত 
হবেই। ব্রাউনিঙের নিজেরও এ বিশ্বাপ ছিল বলেই 
£]১10501০6, কবিতায় তিনি বলছেন মৃত্যুতয়ে তাঁর হৃদয় 
কাতর নয়। বরং তিনি অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে মরণকে 
অভ্যর্থনা করবেন শ্যাম-সমাঁন” বলে। চিরকাল তিনি 
সংগ্রাম করে এসেছেন--শেষ শ্রেষ্ঠ সংগ্রামে তিনি ছুর্বার 
সাহসে এগিয়ে যাবেন। কারণ তিনি জানেন ছুর্যোগের 
ধার রাত্রির অবসানে নির্ভীকের জন্য আছে আলোর 
জ্যোতি:--রবার্ট আবার তার ইলিজাবেথকে ফিরে 
পাঁবেন-__- 
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ঞ্রন্ষা্তি চাম্ষী €হ্মল্েল্ ক্কা্রিলী 


র্চনা-_গী গ্ভ মোপাল] 


অনুবাদ কৃঞ্চচজ্র চক্র 


পরিফার দিন। তাই সকাঁল সকাল খাওয়া শেষ ক'রে 
গোলা-বাড়ীর লোকেরা ফিরে আসে জমিতে । 

বাঁড়ীর ঝি রোজ রীক্নাঘরের মধ্যে এক।। রান্নাঘরে 
নিভন্ত উন্ননের ওপর ফুটছে গরম জল । মাঝে মাঝে তাই 
থেকে জল নিয়ে রোজ থালা-বাঁসনগুলো ধুয়ে রাঁথছে। 
জানলা দিয়ে রোদ এসে পড়েছে টেবিলের ওপর । বাসন 
ধোঁয়! বন্ধ রেখে রোজ তাকিয়ে থাকে এ রোদের দিকে । 
কথনো বা থালা-বাঁসনগুলো আলোতে ধ'রে ভালো করে 
দেখে, দেখে কোথাও ময়ল। লেগে আছে কিন] । 

চেয়ারের তলায় পড়ে আছে রু্টর টুকরো, তাঁই খুটে 
খুটে খাচ্ছে মুরগীগুলো। মুরগী ও গোয়ালঘরের দরজা 
আধ-খোলা আছে। এ আধ-খোলা দরজা! দিয়ে 
বিশ্রী ভ্যাপসা গন্ধ ভেসে আসছে । দূরে একট! মৌরগ 
অবিরাম ডেকে চলেছে । 

রোজ টেবিল মোছে, তাক ঝাঁড়ে। ঘড়ির পাশে 
দেয়াল আলমারীর মধ্যে থাল।-বাঁসনগুলেো৷ তুলে রাখে। 
সব কাজ শেষ হলেবুক ভরে নিঃশ্বাস নেয়। নিজেকে 
কেমন যেন অত্বস্তি বোধ করে, কাঁরণ কিছু খুঁজে পাঁয় না। 

কালো মাটির দিকে চেয়ে দেখে রোঁজ--চেয়ে দেখে 
ধোঁয়ায় কাঁলো হয়ে ওঠ] কড়িকাঁঠের দিকে । কড়িকাঠে 
ঝুলছে নোনা মাছ ও পেয়াজকলি, তাঁর চাঁরপাঁশে ঝুলছে 
মাকড়সার জাল। মেঝের ওপর গড়িয়ে-আস। বাসি ময়ল| 
অল জমে আছে। পচ৷ আবর্জনার গন্ধে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে 
রোজ। এ্রথানেই বসে পড়ে সে। পাশেই ডেয়ারী, 
মাটা তোলবার জন্তে ছুধের জায়গাগুলো বাইরে রেখেছে। 
সেখান থেকে দুধের গন্ধ ভেসে আসছে। 


প্রতিদিনের মত আজও রোজ সেলাই নিয়ে বসে, কিন্ত 
ভেতর থেকে তাঁগিদটা সে রকম জোরালো হয়না। ওর 
মনে হয় খোল। হাওয়ায় এসে দাঁড়ালে বোধহয় কিছুটা! সুস্থ 
হতে পারে। তাই সে বাইরে দরজার কাছে এসে দঈীড়ায়। 

পচ। গোবরের গাদার ওপর মুরগীগুলো৷ চরে বেড়াচ্ছে। 
কোনটা বা পা দিয়ে মাটি খু'ড়ে খু'ড়ে পোকা খু'ঁজছে। 
এদ্রিকে ঘাড় তুলে থোস মেজাজে দাড়িয়ে আছে 
মোরগটা। সময় সময় মৌরগটা একট। মুরণীকে আলাদ। 
করে সরিয়ে দিচ্ছে এবং ওর চারিদিকে নেচে বেড়াচ্ছে। 
মোরগটার চালচলন দেখে মুধগীটা উঠে দাড়ায়, পায়ের 
ওপর ভর করে পাখন। মেলে পড়ে থাকে । পরে পাখনার 
ধূলোগুলে। ঝেড়ে আবার গোবরের গাদায় চরে বেড়ায়। 
এ-দ্বিকে মোঁরগট। খুসীর ডাক ডেকে চলে । আশে- 
পাশের গোলা-বাঁড়ীর মোরগগ্ডলে। ওর ডাকে সাঁড়া দেয় 
যেন ওদের মধ্যে প্রেমের প্রতিযোগিতা চলছে। 

রোজ মুরগীগুলোর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। 
ফল ভঠি আপেল গাছগুলোর ওপর চোখ পড়তেই রোজ 
হতভম্ব হয়। ঠিক তখুনি একট! বাচ্ছ। বোঁড়া ওর পাশ 
দিয়ে লাফিয়ে চলে মায়। খানাগুলে ডিঙিয়ে যাঁয়, হঠাঁৎ 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে, এক। চলে এসেছে অনেক দূরে। 

রোজেরও দৌড়তে ইচ্ছে করে, ইচ্ছে করে ঘোরা-ফেরা 
করতে । আরো"ইচ্ছে করে থোলা গরম হাওয়ায় হাত- 
পা! ছড়িয়ে শুয়ে বিশ্রাম করতে + অস্থির মনে চলাঁফের! 
করে রোজ। একটু সুস্থ বোধ করলে মুরগীর ঘরে চলে 
আসে ডিমগুলেো! দেখতে । মোট তেরোটা ভিম, ডিম- 
গুলে! ভীড়ার ঘরে রেখে দেয়। রান্নাঘর থেকে ভেসে- 
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আঁসা' দুর্গন্ধ সহা করতে ন! পেরে বাইরে এসে ঘাঁসের ওপর 
বসে গড়ে। 

গাঁছে-ঘের! গোলাবাঁড়ী-_বাঁড়ীটা থেন ঘুমিয়ে পড়েছে। 
নতুন গজিয়ে ওঠ| লম্বা! ঘন সবুজ ঘাসের মধ্যে হলুদ-রাঁঙা 
লতাঁনে! গাছের সাঁরি--যেন আলোর ঝিলিমিলি । জায়গ! 
জুড়ে ছড়িয়ে আঁছে আপেল গাঁছের ছাঁয়া। কুঁড়ে ঘরের 
গ! বেয়ে গজিয়ে উঠেছে নান! জাঁতের গাছ, তাঁতে ফুটে 
রয়েছে নীল ও হলদে রংয়ের ফুল। আসন্তাবল ও গোঁলা- 
ঘরের ভিজে বাতাঁস জার়গাঁটাকে ধেঁয়াটে করে তুলেছে। 

রোঁজ ছাউনিটার তলায় এসে ড়া । গরু ও ঘোড়ার 
গাড়ী রাখবার জীয়গ! ওটা] । কিছুটা দুরে রয়েছে একটা 
খানা, সেখানে জমে আছে আগাছা, তাঁরই গন্ধ পড়ছে 
চারিদিকে । খানাটার পেছনে শহরটা পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছে-ফসলে ভরা ক্ষেত, আরো দূরে গাছের সারি, 
এখাঁনে-সেথানে শ্রমিকের দল, যেন ছোট ছোট খেলার 
পুতুল । দূরে একটা ঘোড়ার গাড়ী যাঁচ্ছে। মনে হচ্ছে 
যেন একটা পুতুল ওপরে বসে গাড়ীট! চালাচ্ছে, সাদ! 
রংয়ের ছু'টো খেলার ঘোঁড়৷ একট] ছোট্ট গাড়ী টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে। 

রোজ একগোছ! খড় খাঁনাটার ওপর বিছিয়ে দেয় ! 
শরীরটা ভালো ন। লাগায় হাত দু'টো মাথার তলায় রাঁখে, 
পা দু'টো লম্বা করে মেলে খড়ের গোছার ওপর চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়ে। 

ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে রোজের। তাই চোঁখ 
বুজে চুপ করে শুয়ে থাকে। কে যেন ওর বুকের ওপয় 
দু'টো হাত রাখে । ধড়ফড় করে লাফিয়ে উঠে বসে 
রোজ । লোকটার নাম “জ্যাকী”, গোলাবাঁড়ীর শ্রমিক, 
পিকাডি' থেকে এখানে এসেছে । এখন ভেড়াগুলো 
চড়াতে বেরিয়েছে । রোঁজকে ছাঁউনির মধ্যে শুয়ে থাকতে 
দেখে জ্যাকী নিংশ্বাস বন্ধ করে চুপিসাঁড়ে রোজের কাছে 
আসে-ক্যাঁকীর মাথায় খড়ের টুকরো, চোঁথে ক্ষুধার 
আগুন। 

জ্যাকী ওকে চুমু খাবার চেষ্টা করলে রোৌজ জ্যাকীর 
মুখের ওপর মজোরে ঘুষি চালায় । জ্যাকী খুব চালাক, 
তাই ঘুষিট সে হজম করে। রোজের কাছে ক্ষমা চায়, 
রোজের সঙ্গে আপোষের চেষ্ট। করে। 


ভ্চাব্র-্ঞ্হ্ 
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পাশাপাশি বসে দু'জনে গল্প করে- আবহাওয়ার, 
কথা, মনিবর্দের কথা, প্রতিবেশীদের কথা, আশেপাশে 
সহরবাসীদের কথা, নিজেদের গাঁয়ের কথা। ওরা কথা 
বলে আত্ীয়-স্বজনদের, অনেকদিন হ'লো তাদের সঙ্গে 
দেখ হয়নি । ভবিষ্যতে বোধহয় আর দেখ হবে না। 
কথ! বলতে ব্লতে রোঁজ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। কিন্ত 
জ্যাকীর মাথায় ঘুরছে দুষ্টবুদ্ধি; তাই ও রোজের গা ঘেসিয়ে 
বসে। 

রোজ বলে--“অনেকদিন হ?লে। মাকে দেখিনি। 
মাকে ছেড়ে এখাঁনে থাকতে খুব আমার কষ্ট হয়।” যেখান 
থেকে ও এসেছে সেই উত্তরদিকে দূরের গাঁয়ের পাঁনে 
তাঁকিয়ে থাকে। 

হঠাঁৎ জ্যাকী রোজের ঘাড় ধরে চুমু খাঁয়। রোজ, 
ওর মুখের ওপর সজোরে ঘুষি মারে । জ্যাঁকীর নাঁক দিয়ে 
রক্ত ঝরতে আরম্ভ করে। জ্যাকী উঠে পড়ে, গাছের 
গু'ড়িটার ওপর মাথ। রেখে দাড়িয়ে থাকে । রোজ ওর 
অবস্থ। দ্বেখে কাছে এসে বলে-_খুব লেগেছে বুঝি ?% 

য্দিও ঘুষিট। সঙ্জোরে এসে লেগেছে নাঁকের মাৰ- 
থানটাঁয়, তবুও জ্যাকী হেসে বলে প্নাঃ না, কিছুই 
হয়নি। কী দুষ্ট, মেয়ে তুমি !” সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে 
থাকে রোজের দ্িকে। কারণ রোজ জ্যাকীর মনে 
জাগিয়ে তুলেছে মর্ধ্যাদীবোধ, জাগিয়ে তুলেছে এমন 
একট! অনুভূতি, যাঁকে বল! যেতে পারে রোঁজের প্রন্দি 
জ্যাঁকীর প্রকৃত ভালোবাসার হ্ুত্রপাত। 

জ্যাকীর ভয় হয়। ওদের এভাবে পাশাপাশি বসে 
থাকতে দেখে প্রতিবেশীরা হয়তে। ওকে মারতে পারে। 
জ্যাকী রোজকে বলে “চল একটু ঘুরে আঁসি।” জ্যাকার 
হাত ধরে রোজ পাশাপাশি চলতে আরম্ভ করে 
যেন ছু”জনে সান্ধ্য ভ্রমণে বেরিয়েছে । রোজ বলে--“জ্যাকা, 
এ-ভাবে আমাকে খেলো করা তোমার ভালে। দেখায় না ।” 

জ্যাকী প্রতিবাদ করে বলে__“না, তোমায় আমি 
খেলো করিনি । তোমায় আমি ভালোবাসি, এই আদার 
শেষ কথ।।” 

“সত্যি তুমি আমায় বিয়ে করতে চাঁও ?» 

জ্যাকী ইতন্ততঃ করে। রোজের দিকে চেয়ে দেখে 
রোজ সামনের দিকে তাকিয়ে আছে। গোলগা 
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লাল চিবুক, মস্লিন কাপড়ের নীচে নিটোল ভরা বুক, 
পুরু লাল ছুঃটো৷ ঠোট, নগ্রপ্রায় ঘাড়ের ওপর ছোট ছোট 
ঘামের ফোটা । রোজকে দেখে জ্যাঁকীর মনে নতুন 
করে সুপ্ত কামনা জেগে ওঠে । রোজের কানের কাছে 
মুখ রেখে চুপি চুপি বলে-হ্যা» তোমায় আমি বিয়ে 
করতে চাই ।” 

জ্যাঁকীর ঘাঁড়ট। আবেগে দু”হাঁতে জড়িয়ে ধরে অনেক- 
ক্ষণ পড়ে থাকে রোজ । এই জড়িয়ে ধরার দাঁপটে 
দু'জনেই হাপিয়ে ওঠে | 

সেদিন থেকে সনাতন-প্রেমের খেল! চলতে থাকে 
ছু'জনায় মধ্যে। নিভৃতে খড়ের গাদার নীচে চাদের 
আলোয় ওদের চারিচক্ষুর মিলন হয়, কথনে। বা পরম্পরকে 
বিরক্ত করে। 

ক্রমে ক্রমে প্রেমের শোতে ভাটার টান পড়ে। জ্যাকী 
রোজের সঙ্গে খুব কম কথা বলে, ওকে এড়িয়ে যাবার 
চেষ্টা করে। নিরালায় রোজের সঙ্গে দেখা করার সে 
অ|গ্র$ আর দেখ! যাঁয় নাজ্যাকীর মধ্যে। রোজ উদ্দিগ্ 
হয়ে ওঠে, কেন-না রোজ ম। হতে চলেছে । 

প্রথম প্রথম রোঁজ ভয় পায়, পরে সে চটে ওঠে। 
দিন দিন ওর রাগ বেড়ে চলে, জ্যাকীর দেখা আর মেলে 
না। জ্যাকী খুব সাবধানে রোজকে এড়িয়ে চলে । এক- 
দিন রাত্রিতে গোলাবাড়ীর বাসিন্দারা ঘুমিয়ে পড়লে, 
রোজ নিঃশব্দে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে খালি পা, 
পরণে মাত্র একট। শাঁড়ী। 

সামনের চাঁতাঁলট। পেরিয়ে আত্তাবলের দরজাটা 
খোলে । জ্যাকী খড়ের বাক্সের ওপর শুয়ে আছে। পায়ের 
শব পেয়ে জ্যাকী নাক ডাঁকাঁর ভান করে। রোজ 
জ্যাকীর পাশে হাটুমুড়ে বসে ওকে ঠেলা দেয়। শেষ 
পর্যন্ত জ্যাকীকে উঠে বসতে হয়। 

"কী চাও তুমি?” জ্যাকী জিজ্ঞেস করে। 

রাগে দাত-মুখ খি'চিয়ে বলে রোজ'-_"আমায় বিয়ে 
করবে বলে তুমি না কথ দিয়েছিলে ?” 

জ্যাকী হেসে উত্তর করে- “মেয়েদের সঙ্গে প্রেমের 
থেল৷ খেল্‌লেই যদ্দি তাঁদের সবাইকে বিয়ে করতে হয়,তাঁহ,লে 
তার কাছে অনেক বেশী প্রত্যাশা কর! হয় নাঁকি ?” 
* যাতে সে পালিয়ে যেতে ন| পারে, তাই মেঝের 
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ওপর ফেলে রোঁজ জ্যাকীর গলা চেপে ধরে। মুখের 
কাছে মুখ রেখে টেঁচিয়ে বলে “আমি মা হতে চলেছি, 
শুনতে পাচ্ছে! কী ?” 

জ্যাকী টেনে টেনে নিঃশ্বাস নেয়। কেউ কোন কথ। 
বলেন! । ঘোঁড়াট। ডাঁব। থেকে ঘাঁস টেনে নিয়ে চিবোচ্ছে 
শুধু তারই শব পাওয়া যাচ্ছে । 

জ্যাকী বুঝতে পারে রোজের গায়ের জোর কম নয়। 
“বেশ, তুমি ষ। বল্লে তা যদি সত্যি হয় কথ! দিচ্ছি 
আমি তোমায় বিয়ে করবো 1” 

রোজ ওকে বিশ্বান করতে পাঁরেন।, বলে_-“এখুনি 
এই বিয়ের কথা নকলের কাছে প্রচার করতে হবে ।” 

জ্যাকী বলে--“এখুনি ?” 

“তাহলে তুমি কথ! দিচ্ছ যে আমায় তুমি বিয়ে 
করবে ।? 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জ্যাকী বলে--“ভগবানের 
নামে শপথ করে বলছি।” 

রোজ ওকে ছেড়ে দেয়, কোন কথা না বলে ওখান 
থেকে চলে আসে । 

কদিন ধরে জ্যাকীর সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেও 
রোঁজ ওর দ্রেখ। পায় না । কেন ন। রাত্রিবেলায় আন্তা- 
বলের দরজা! সব সময় বন্ধ থাকে। পাছে কোনরকম 
কেলেঙ্কারী ঘটে এই ভয়ে সে চেঁচামেচিও করতে পারে 
না। যাহোক একদিন রাত্রিতে যাবার সময় অন্ত এক- 
জনকে দেখে রোজ জিজ্ঞেস করে__“জ্যাকী কী চলে 
গেছে?” 

লোকটা 
আছি।” 

রোজ এতো ভয় পায় যে, আগুনের ওপর থেকে 
“সস্প্যানটা” সরিয়ে নিতে ভুলে ঘাঁয়। সকলে কাজে 
বেরিয়ে গেলে সে ওপরের ঘরে চলে আফে। কান্নার 
শব অন্য কেউ যাতে শুনতে না পায় তাই কোল বালিশের 
ওপর মুখ রেখে কীদে। দিনের বেলায় রোজ, জ্যাকার 
খোঁজ-খবর নেবার চেষ্টা করে খুব সাবধানে-যাঁতে অন্ত 
কেউ কোনরকম সন্দেহ ন। করে। যাকেই ও জিজ্েস 
করে সে-ই হেসে ওকে ঠাট্র। করে। রৌজ বুঝতে পারে 
যেজ্যাকী পালিয়েছে। 


উত্তর করে__“হা1) আমি এখন এখানে 
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এরপর থেকে রোজ কলের মত কাজ করে যায়। 
কী যেও করছে এ-খেয়াল ওর থাকে না। কেবল এ 
এক চিন্তা ,ওর মাথায় ঘোরে_“লোক যপ্দি ওর অবস্থার 
কথ! জানতে পারে।” এ একটা চিন্তায় রোজ বিচার- 
শক্তি হারিয়ে ফেলে। এই লজ্জার হাত থেকে কী ভাবে 
রেহাই পাবে, সে-বিষয়ে ও মোটেই ভাবতে পারে না। 

সে জানে ব্যাপারট! অবশ্তই ঘটবে, মৃত্যুর স্াঁয় 
অবশ্যস্তাবী সে ঘটনার সময় দিন দিন এগিয়ে আসছে। 
আজকাল সকলের ঘুম ভাঙার অনেক আগেই সে 
বিছান। ছেড়ে উঠে পড়ে এবং যে আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
সে চুল আচড়ায় সেই আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বার বার 
নিজের চেহারাট। দেখে । পাঁচজনে ওর এই গোপন কথ। 
জানতে পেরেছে কী না, এই ভাবনায় রোঁজ উদ্বিগ্ন হয়ে 
ওঠে। দিনের বেলায় প্রায়ই সে কাজ ছেড়ে চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকে, আপার্দ-মম্তক লক্ষ্য করে, লক্ষ্য করে 
গায়ের জামাটা ছোট দেখাচ্ছে কী না। 

মাসের পর মাস কেটে যায়। কথ! বল! প্রায় এক 
রকম বন্ধ হয়। প্রশ্ন করলে সঠিক উত্তর পাঁওয়া যায় না। 
উদ্ভ্রান্তের মতে। চেয়ে থাকে, চোখে-মুখে ভয়ের ছাপ। 

ওকে দেখে মনিব বলে--“বেচারী” ! রৌজকে ডেকে 
বলে-_-“দিন দিন তুমি অকেজে। হয়ে উঠছে ।” 

গির্জায় যেয়ে থামের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে রাখে, 
পাপের কথ৷ স্বীকার করতে সাঁহস হয় না। ধর্ম-যাজকের 
সামনে আসতে রোঁজ ভয় পায়। রোজের দৃঢ় বিশ্বাস থে, 
লোকট! মুখ দেখে অপরের মনের কথ। জানতে পারে। 
খাবার সময় অপর ঝি-চাঁকরের চোখের চাউনি দেখেও 
বিব্রত হয়। রাখাল ছেলেটা ওর এই অবস্থার কথ! হয়তো 
বুঝতে পেরেছে-_চালাক চতুর ছেলেটার কড়। দৃষ্টি রোজের 
ওপর ৭ ৰ 

একদিন সকালে পিয়ন চিঠি বিলি করে যাঁর, জীবনে 
ওকে কেউ চিঠি লেখেনি। তাই রোজ অধীর হয়ে ওঠে 
এবং এধানেই বসে পড়ে। হয়তে। জ্যাকী লিখেছে 
চিঠিট! ! লেখাপড়া ও জানে না, কাঁলি দিয়ে লেখা চিঠিটা 
হাতের মধ্যে রেখে উদ্বেগে কাপতে থাকে | জামার পকেটে 
চিঠিট। লুকিয়ে রাখে, গোপন কথা কাউকে জানতে দিতে 


চীঁয় না। প্রায়ই সে কাজ বন্ধ করে চিঠির লাইনগুলোর 
দিকে তাকিয়ে থাকে । চিঠির নীচে নাম সই করা, হঠাৎ 
তাঁর মনে হয় সে যেন চিঠিটার অর্থ বুঝতে পপরেছে। 
উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তায় রোজ যেন পাঁগল হয়ে যাবে। স্কুল 
মা্টীরের কাছে ও চলে আঁসে। মাষ্টারমশাই রোঞ্কে 
বসতে বলে চিঠিটা! পড়ে শোনায়-- 


কল্যাণীর়1-__ 
রোজ, চিঠি লিখে জাঁনাছি আমি অন্ুস্থ। আমাদের 
প্রতিবেশী মেশশিয়ে দাতু তোমাকে আসতে অনুরোধ 
করছেন। পারতো এসে1।” 
- তোমার ন্নেহময়ী “মা”। 


কোন কথ! ন। বলে রোজ উঠে পড়ে। তাড়াতাড়ি 
প1 চালিয়ে বড় রাস্তায় চলে আসে । সারা রাত পথেই 
কাটায়। 

সকালে বাড়ী ফিরে রোজ মনিবকে ওর চিঠির কথা 
শোনাঁয়। মনিব ওকে বাড়ী যাবার অনুমতি দেয়। যতদিন 
ইচ্ছে রোজ তাঁর মার কাছে থাঁকতে পারে। আরও জানায় 
যে ঠিকে ঝি রেখে আপাততঃ চালিয়ে নেবে । রোজ ফিরে 
এলে ওকে আবার কাঁজে বহাল করবে । 

বাড়ী পৌছবার কিছুদিন পরেই মা! মার যায়, পরের 
দিন রোজ সাত মাসে একটা শিশু-সন্তান প্রসব করে। 
ছেলেটা এত রোগ। যে সব কথান! হাড় গোনা যায়। 
ছেলেটাকে দেখলেই গ। শিউরে ওঠে । কাঁকড়ার পায়ের 
মতো! রোগ! হাত-পা, হাত-প! নাড়তেও ছেলেটার যেন কষ 
হয়। যাহোক ছেলেট। বেঁচে যায়। 

সকলকে জানানে। হয় রোজের বিয়ে হয়েছে । নিজে 
ছেলের তদারক করতে পারবে না বলেই এখানে রেখে 
যাচ্ছে ছেলেটাকে । | 

ছেলেটার একট! ব্যবস্থ। করে রোঞ্জ মনিবের কাছে 
ফিরে আসে । ছেলেটার কথা সব সময় মনে পড়ে । রোগ! 
ছেলেটার জন্তে মাতৃক্সেহ উলে পড়ে । মাঝে মানে 
মন খারাপ হয়, ছেলেটাকে ওখানে রেখে আসতে বাধ্য 
হয়েছে। ইচ্ছে হয় ছেলেটাকে চুমু থেতে, বুকে চেণে 
ধরতে । ইচ্ছে হয় ছেলেটার গায়ের তাপ নিজের দেঠে 
অনুভব ক্রতে। রাত্রিতে সে ঘুমোতে পারে না দিন" 
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ভোর ছেলেটার কথ চিন্তা করে, সন্ধ্যা বেলায় কাজ শেষ 
করে আগুনের সামনে বসে ছেলের কথা ভাবে । 

পাড়া-পড়শীরা রোজের কথা নিয়ে আলোচনা! করে, 
ওকে বিরক্ত করে, ওর মনের-মাজষের সম্বন্ধে মন্তব্য করে। 
জিজ্ছেস করেও মেয়ে,তোমার কবে বিয়ে হবে ?” ওদের 
কথায় রোজ আঘাত পায়, প্রত্যেকটি কথ ছু'চের মতো 
গাঁয়ে বেধে । রোজ ওদের কাঁছ থেকে পালিয়ে এসে, 
নির্জনে বসে কাদে। 

ওদের এই হাসি-ঠাট্র। ভোৌলবাঁর জন্তে ও জোর করে 
কাঁজে মন দেবার চেষ্টা করে । ছেলের বিষয় নিয়ে মনে 
মনে নানারকম জল্ননা-কল্পনা করে_ ছেলের জন্তে পয়সা 


জমানোর নানা রকম পন্থা! আবিস্কার করে। আশা করে, 
মন দ্রিয়ে বেশী কাজ করলে মনিব হয়তে! এক সময় ওর 
মাইনে বাড়িযেও দিতে পারে । 

ক্রমে ক্রমে রোজ সব কাঁজ একচেটির] করে নেয়। 
অন্ত ঝিকে ছাড়িয়ে দিতে মনিবকে রাজী করায়। বলে 
_-ও একাই ছু'জনের কাজ করে নিতে পারবে । ও ঝিয়ের 
আর দরকার নেই । 

সংসারের খরচ-পত্রও খুব বুঝে খরচ করে, মুরগীদের 
খাবার ও ধোড়াগুলোর আহার সম্বন্ধে রোজ সচেতন । 
মনিবের সংসাঁরট! যেন ওর নিজের সংসার, তাই সংসারের 
সব কিছুতেই ওর সতর্ক দৃষ্টি। 

সন্তায় জিনিষ-পত্র কেনা, তৈরী মাল চড় দামে বিক্রী 
কর1। চাঁষাদের চালাকি ধরে ফেলায় মনিব সন্তষ্ট হয়ে 
বেচা-কেনা থেকে আরম্ভ করে সংসারের যাঁবতীয় কাজ 
রোজের ওপর চাপিয়ে পেয়। কয়েক দিনের মধ্যেই বৌজ 
মনিবের কাছে অপরিহার্য হয়ে ওঠে । রোজ প্রত্যেক 


ব্যাপারে এমন সতর্ক দৃষ্টি রাখে যে অল্প দিনের মধ্যেই 
সংসারের শ্রী ফুটে ওঠে । আশে-পাঁশের লোকের। রোজের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । মনিব নিজেও প্রচার করে বেড়ায়__ 
“টাকার চেয়েও মেয়েট। ঢের বেশী মূল্যবান ।” 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে গেল। কিন্তু 
রোজের মাইনের কোন রদ-বদল হলো! ন|। সাধারণতঃ 
ভালে চাঁকর-বাকররা যে-রকম টেনে টেনে কাঁজ করে, 
রোজের এই বাড়তি খাটুনি ঠিক ততটাই ধরা হয়। রোজ 
মনে মনে ভাবে, মনিব যদি ওর নামে মাসিক পঞ্চাশ কিংবা 
একশে! ফ্রাঙ্ক জমিয়ে রাখতে। তাহলে রোঙ্গের পক্ষে তা 


যথেষ্ট হতে! । কিন্তু মাইনের বিষয় কিছু না করায় রোজ 
ঠিক করে যে মাইনে বাড়ানোর কথাট। মনিবকে জানাবে । 

এ বিষয় নিয়ে আলোচন। করবার জন্তে তন তিনবার 
ও স্কুল মাষ্টারের কাছে যায়। কিন্ধ তিন তিনবারই 
কথাট! বলেও বলতে পারে না। টাকার কথা তুলতে 
লজ্জা পায়। শেষে একদিন সকালে খাবার সময় মনিবের 
কাছে রোজ তার আঞ্ি পেশ করে- আপনার কাছে 
মামার অন্নরোধ আছে । কথাগুলো বলার সময় রোজ 
নিজেকে বিব্রত মনে করে। 

হাত দু'টো টেবিলের ওপর রেখে--এক হাতে ছুরি, 
অন্ত হাতে পাউরুটির টুকরো--মনিব ঘাঁড় তুলে রোজের 
দিকে তাকায়। মনিবের চোখে চোখ পড়তেই রোঁঞ্জ 
অস্বস্তি বোধ করে। পরে জানায় যে, ওর শরীরটা ভালে! 
যাচ্ছে না, তাই সপ্তাহখানেক ছুটি নিয়ে বাড়ী যেতে চায়। 
মনিব ওকে ছুটি দেয়, বলে “আচ্ছা, যাও। ফিরে এলে 
তোমার সঙ্গে কথা হবে।” কথা বলার মধ্যে বিরক্তির 
স্থর ধর! পড়ে। , (আগামীবারে সমাপ্য) 





অজিমানদিয়াম 
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অন্বাদ 2 


কোনও প্রত্বদেশীয় পান্থসনে দেখা। 

বলেছে সেঃ ছুই মত্ত দেহহীন পাষাণ-চরণ 
মরুতে দাড়িয়ে রয়। তৎ-সন্গিহিত বালুকাঁয় 
ক্ষয়াহত মুখ এক অর্দমগ্ন, সে-মুখ ভ্রাকুটি 
বলিষুক্ত ওঠ আর নাসিকা কুঞ্চিত মৌনাদেশ 
জানায় ভাঙ্কর-ধ্যানে এ ভাব যথাযথ এল-_ 
*লে-প্রমাণ অধুন।ও এ-নিশ্রাণ বস্ততে মুদ্রিত, 


জীবনকৃষ্ণ দাশ 


পরিবাদী হস্ত-চিহ্ন এবং বোদ্ধা মনের ভাঁবন! 7" 
আ'র, মূর্তি-পাঁদমূলে উৎকীর্ণ এ্র-কথা সমুচগ্ন £ 
“আমি রাঁজচক্রনত্তী অজিমানদিয়াস 

মোর কীর্তি দেখ, দ্পা, ফেল দীর্ঘস্বাস 1, 

আর কোখাও কিছু নাই। সে অমেয় ধ্বংসের 
ক্ষয়িফু চৌদিক ব্যাঁপি+ উন্ুক্ত উর 

অনন্ত ও অবন্ধুর বালুক। কেবল ধূধু করে। 


চিত্তরগ্জনের প্রেম-সাধন' 
শ্ীগীত! ঘোষ 


প্রেমের প্রথম জাগরণে রতির রাগ!নরাগ জাগে । সেই 
জাগরণের সঙ্গে নিজের মাধুরী আস্বাদনের কামনা, 
বাঁসনা, মমত্ব, মদনত্ব জাগে । যখন তাহা প্রেমের ভূমিতে 
আপিয়। দীড়ায়। জেই প্রেমের ভূমিতে একবার পা 
রাখিতে পারিলে অখিল-রসামৃত মুত্তির আভাস প্রীণে__ 
ক্ষাটিকের হুর্যকিরণ-_প্রতিবিশ্বের মত স্বচ্ছ হইয়া! পড়ে। 
গ্রাণ যখন দর্পণের মত স্বচ্ছ হয়, তখনই আত্মার যে 
গ্রাণময় সৌন্দর্যা, তাহার স্বূপকে পাই। তখন বুঝিতে 
পারি! সে প্রাণের সত্য অনুভূতিতে, নিখিল রস, রস- 
শেখরের' রস-চঞ্চল যে সত্য-মুত্তি তাহাই প্রাণে ফুটিয়া 
উঠে। সেই ফুটনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তরের রূপকে 
সত্যদর্শন হয়, তাহাকে স্পর্শ করা যাঁয়, তখন তাহার গায়ের 
গন্ধ নাঁসিকায় ভাঁসিয়। আসে--প্রাণ-ম্তরোতের লীলাঁয় 
তথন সেই ধ্যানগত পদ্ম ফুটিয়া উঠে ।, 

এ তে। হলে! প্রেমের ক্রম-পরিণতির কথা । 
গ্রয়োজনট। কোথায়? 

“জীবনের যদি কোন সংজ্ঞা থাকে, তবে তাহা প্রেম, 
প্রেমে এই মুন্তি-শ্রোতের জন্ম, প্রেমেই এই প্রাণ-শ্োতের 
চঞ্চলত।। সারা বিশ্ব সেই প্রাণশ্রোতে, মুত্তির পর মুগ্তি, 
রূপের পর রূপ, এই লীলা-চঞ্চল-বাঁরিধি-বুকে অবিরাম 
প্রাণ-আ্রোতে টলমল করিতেছে । সেই লীলা-চঞ্চল মুরতি- 
স্রোতের সঙ্গে প্রাণের নিঃসঙ্গ পরিচয়-লাভই প্রেমের এক 
দ্িক। রূপের ভিতর দিয়! প্রাণের এই লীলামুস্তির পরিচয় 
যখন ধ্যানগত হয়, যথন সেই মৃন্তির সহিত অহৈতুকী পরিচয় 
হয়, তখন সেই নিজের মাধুরী সেই মুগ্তি-স্োতের ভিতর 
আন্বাদন হয়।+ 

এই রূপান্তরের খদ্ধিকতা কী? 

£এই যে রূপান্তর, ইহা! সেই অনন্তের, সঙ্গে মুখোমুখি 
পরিচয়-লাভ-প্রাণে প্রাণে বুকে বুকে স্পর্শমণি ছুইয়! 
সৌনা৷ হওয়া |, ' 

কবি চিত্তরঞ্জন দাশের “রূপান্তরের কথা” প্রবন্ধের মর্ম- 
কথ| এইটিই। এই প্রবন্ধেই তিনি বলেছেন, “কলাবিদের 


প্রেমের 


জীবনে, কবির জীবনে, এমনি করিয়া সেই সত্য পরিচয় 
হয়।” 

এই উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে কবি চিত্তরঞ্জনের কাব্যগুলি 
পর্যলোচন। করলে দেখ] যাঁবে-_ একমাত্র “মালঞ্চ” কাব্যে 
কবির সেই আর্য-সত্যের সংগে পরিচয়ের নিদর্শন রয়েছে। 


চিত্তরঞ্রনের কাব্য-সংখ্াা। মোট পাচটি। এঅন্তর্যামী, 
কাব্যের রচনাগুলি ভগবানের শীচরণে নিবেদিত। “মালা, 
কাব্যের কবিতাগুলি কবি-প্রিয়াকে উৎসর্গীত। “সাগর- 


সংগীত” সাগরেরই বন্দনা-গান। «কিশোর-কিশোরী, 
কাব্যে চিরকাঁলীন কিশোৌর-কিশোরীর শাশ্বত প্রেমের 
সম্পর্কটি ব্যক্ত হয়েছে । তাঁর মানে, এই কট কাব্যে 
কবির মনন বিবতিত হয়নি। “মালঞ্চ”। অন্ত-গোত্রীয়। 
কবির মানসিক ক্রমবিকাঁশের পরিচয় রয়েছে একমাত্র এই 
গ্রন্থেই। 

“আজি এ তামসী নিশি ধরণী আধার ! 

কম্পিত কামনাভরে গ্রমত্ত হৃদয়, 

মরার মোহ-সম ও তনু তোমার 

অলস আবেশ আনে সারা দেহময় 1,১১১ 

অন্তর অমৃত পিয়ে মেটেনি পিপাসা, 

এ তনুর চিরতৃষণ। কর নিবারণ, 

শোন ন৷ আধারে হাদি করিছে ক্রন্দন? 

অন্ধ নিশি বসন্তের মানে না বদ্ধন।' 


এটা প্রেমের প্রথম জাগরণের 
দেহাস্বাদনেই চরম সুখ। 

£বুঝিয়াছি স্থথ বিন! সকলি তো ফশাকি ! 

আজ আমি খুলে দিব জীবন বন্ধন ; 

আজ তবে তুমি দাঁও যাহ! আছে বাকি। 

অমর চুম্বন দাও অধর ভরিয়! 

নয়ন মুদিয়া আমি মধু করি পান'*'*** 

নয়নে আম্থক নেমে রজনীর ঘোর, 

তোমার কম্পিত লজ্জ। হোক অবসান? (হৃখ) 


স্থথ ভোগের এই কামনা বড়ো সর্বনাশা । এরই নাগ 
লালসা। 


(প্রেম) 


অবন্থা। এ সময়ে 


২০৩৬ 


মাঘ--১৩৬৬ ] 


“আমার এ প্রেম যেন তরঙ্গিত আশ! !” 
তরন্মাগড ভরিয়া যেন ক্ষিপ্ত সিন্ধু পরার 
এ তপ্ত রক্তের জ্বালা যেতেছে বহিয়! ১১০০১, 
আমার এ যৌবনের প্রমন্ত গরল, 
বিশ্ব অঙ্গে হ্বালিয়াছে প্রলয়-অনল !****** 
আমার এ প্রেম শুধু রক্তের লালগা। (লালস! ) 
সুখের কথা, কল্পলোকে লালস! বিলাস-সাঁধনার প্রাথমিক 
সোপান মাত্র। কলাবিদ বা কবির বিলীসের ধর্মই হচ্ছে 
ইন্দডিয়গ্রামের সহায়তা গ্রহণ করে ইন্দ্রিয় রাজ্য অতিক্রম 
করা। দেহের তৃষার জলনের মধ্যেই দ্রেহাতীতকে 
আবিষ্ষীর করবার সংকেত রয়েছে। 
“এ প্রাণের প্রতি ভাব প্রমত্ত ভ্রমর 
যদিও তোমারে ঘিরি আনন্দে গুপ্জরে-__ 
বনস্ত-পরশ মম ম্বপনে তোমায়। 
যদিও প্রাণের মৃত মুকুল মুগ্তরে !-- 
আমার আকাক্ষ। তবু অদীম অধীর, 
তোমার ম্বপন ছাড় তোমারে চাহিছে ; 
মধু দেহে সখ স্পর্শ রহস্ত গভীর 
অপুর্ব অধরে তব চুম্বন মাগিছে ! 
কোথ| তুমি? কাছে এমো, করহ স্থজন 
ধগণীর মান বক্ষে নন্দন-কানন !, (আকাঙ। ) 
নন্দন-কাঁনন সজনে নারীকে আহ্বান প্রেমের দ্বিতীয় স্তরে 
উত্তীর্ণ হবার স্থচক। চিত্তরঞনের ভাষায়, “প্রেমের ভূমিতে 
পা রাখার” পরিচাষক। 
“মধুর অধরে তার প্রভাতের প্রভ। 
লাবগ্য-ললিত বাহু নিন্দিছে নবনী 
নিশ্বাসে নন্দন গন্ধ, ভালে শুভ্র শোভা, 
চরণ-পঃশে রক্ত অলস্ত অবনী ! 
অখও মন্দর তনু, অনিন্দ্য মুর্তি; 
' গীঠ-গম্ধ-বর্ণ-ভর! সুধার ভাণ্ডার! 
তারি মাঝে উদ্ভতামিত অনিমেষ-জেযতি। 
জ্বলন্ত সুন্দর প্রাণ, অনন্ত, উদার ! 
হদয়ের আশ! তার, ভ্রমরের মত, 
সৌন্দধ্য-সঙ্গীত-পু£ তুলিছে গুপ্রি ! 
হাদয়ের প্রেমে তার প্রস্ক.ট সতত, 
যৌবন নিকুগ্ বনে যৌবন-মগ্্রণী ! 


রাণী হয়ে করিয়াছে রাজত্ব স্থাপন, 
আমারি হৃদয়ে তার পদ-পদ্মমসন !, রাণী) 


“রর প্রতি ভালোবামাই কবির জীবন-পথ উদার আলোয় 


ছিত্ক্রগ৪ত্নেক্র ০প্রস্-সাশ্রনা। 


০৭ 


সমুদ্তাসিত করে [দলো। সেই আলোয় “অখিল-রসামৃত 
মুন্তির আভাঁষ, জাঁগলে। কবির প্র।ণে। 
“আমার এ প্রেম তূমি রেখে! না বাধিয়। 
হাদয়-মন্দিরে গন্ধ বন্ধ কুহমের 
সমস্ত-গগন-ভর। পবনে লাগিয়া, 
সমন্ত ধরণী পা'ক্‌ প্রেম মরসের ॥ 
সুনীল নয়ন তব নহে গে! আকাশ, 
প্রাণ-পাখী আর নাহি নিরুদেশ ; 
ও তন্ু-পরশ নহে বসম্ত-বাতান, 
বাসনার স্বর্গ নহে তব কৃষ্ণ কেশ ॥ 
আজি এ হৃদয় মোর ছি'ড়েছে বন্ধন, 
পড়েছে বিশ্বের আলে! পুষ্প-কারাগারে 
আবর লাবণ্য তব, নিবার চুম্বন, 
ভেসেছে ত্ণী আজ মুক্ত পারাবারে ॥ 
প্রভাতে জাগ্রত হাদি, শেষ কর গান £ 
আমার ভীবন-ভর! বিশ্বের আহ্বান 1? (জাগরণ) 
এইথানেই শেষ হলে! ইন্দ্রিয় রাজ্যের সীমানা । বিশ্বের 
আহ্বান আসে অতীন্টিয় রাজ্যের সিংহদ্বার থেকে । সেই 
আহবানে সাড়া দেবার সামর্থ যার থাকে তারই অন্তরে 
রসশেখরের রস-চঞ্চল সত্য-মূঠি পন্মের মত বিকশিত হয়। 
আর এইখানেই শুরু হয় আপন মাধুরীর সংগে রূপে বূপে 
রসে রসে বিলাদবিবর্ত! এরই নাম পপ্রাঁণে প্রাণে বুকে 
বুকে স্পর্শমণি ছু'ইয়। সোনা হওয়া! রূপের ভিতর দিয়ে 
প্রাণের শীলামুগ্তির ধ্যানগত পরিচয়ের, মনঃ-পদ্মের পাপড়ী 
খোলার সার্থক বৃত্তাস্ত জানানে৷ হয়েছে নীচের সনেটটিতে। 
'কেমনে আদিনু ? নিদ্রাহীন নিশি ধ'রে 
বিজনে শুনতেছিনু বিশ্বের বারতা, 
আমিল অপূর্ব প্রেম মোহমন্ত্র ভরে, 
পরশিয়। পক্ষে তার কহ গেল কথ|। 
ভাল ক'রে বুঝি নাই। প্রতি অঙ্গে মোর 
পরিপূর্ণ রক্তে হ'ল আনন? সঞ্চার, 
অধর চুম্বন লাগি হইল বিভোর ; 
বাহ, বাড়াইয়| চম্পক অঙ্গুলি তার, 
খুলিল ছুয়ার ! আমার তৃপ্ত চক্ষে 
জাগিয়া তোমারি মুঠি অনন্যা হন্দর, 


প্রাণ সংজ্ঞাহীন, চরণ ধরণী বক্ষে। 

মন্তকে সঙ্গীতপূর্ণ অনপ্ত অন্বর ! 

ভারপর? সবি শ্বপ্র অনল-বরণ ) 

'আমারে এনেছ বুৰ্ধি লোলুর চরণ ?? ( অভিসার ) 
সৌনর্ধ-শ্রেষ্টের গ্রন্ম,টনায় কবির মন-মালঞ্চ সার্থক। 






( পূর্বপ্রকৃশিতের পর) 


জীবন অনেক বড়, তার কোনো কুল নাকি পেল ন৷ 
অভয়। , তাই জীবন অকুল হয়েই দেখ! দিল তার সামনে । 
যে-অকুলতা তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল, প্রচণ্ড তার 
বেগ। জটিল কুটিল শ্রেেত ও আবর্ত। খানে খানে 
সর্বনাশী দহ। 

এপ্দিকে ভামিনী যেন পুরোপুরি শৈলবাণার জায়গাটি 
দখল ক'রে বসেছে। শৈলবালার চেয়েও তার শাসন 


কড়।। কথার বঙ্কার বেণী। কিন্ত যাঁকে বলে “পোর্ট 


থাওয়া, তাই খেয়ে গেছে নিশির সঙ্গে। একেবারে 
যর্দিও নিমির পক্ষে মা'কে ভোঁল! সম্ভব নয়। তবু 
সর্বক্ষণ ভামিনী কাঁছে থাকার একটি ফল ফলেছে। অন্ত- 
মনস্ক হওয়ার সময় তার কম। একাঁকী মায়ের অভাবে 
রুদ্ধশ্বাস যন্ত্রণার মুচ্ছ। যায় না সহসা । 

গালে হাত দিয়ে একটু ঘি বাঁ বসেছে নিমি, ভামিনী 
বলে ওঠে, অমনি ক'রে বসে থাঁকলেই হবে? উঠবি নে, 
চুলটুল বাঁধতে হবে না? 

মনে মনে তলিয়ে যাঁওয়। আর হয় ন!। 
বলে, এই যে যাই। 

_-এই যেষাই নয়। ওঠও উঠে তোঁখে মুখে একটু 
জল দ্রে* আয়। চুল বেঁধে দিই। জল নিয়ে আয়, ঘরের 
কাঁজকর্ণ কর.। বসে থাকতে দেব না আমি। 

বসে থাকতে নেই গর্ভবতী অবস্থায় তাই জানে 
ভামিনী। কাঁজ না করলে, শরীরকে সচল ন1 রাখলে, 
প্রনবের সময় কষ্ট হবে। সেই সঙ্গে আর একট! থোটাও 
না দিয়ে পারে না, সাধ ঝরে কি আর বড়লোকের 


নিমি চমকে 
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বউদ্নের হাসপাতালে ছুটতে হয়? ডাক্তার বগি না হলে, 
কাট। ছেঁড়া ন| করলে, বিবিদের খালাস করানে! দায়। 

কাজ করায়, কিন্তু কোথাও একল! ছেড়ে দেয় ন 
ভামিনী। নিজেও সঙ্গে সঙ্গে জল আনতে ঘাঁয়। সর্বক্ষণ 
কাছে কাছে থাকে । নিজে বসে খাওয়াবে । পেট 
চেপে চেপে ভাত খাওয়াবে; আগুনের ধারে ঘেতে দেবে 
না। উপুড় হ,য়ে-বসে, বাটন! বাঁটতে দেবে না! । 

ভামিনীর কথা শোনে নিমি। উঠতে উঠতে বলে, 
বাবা গো বাবা, উঠতে বললে আর তরু সয় না । 

কথা শুনলে বোঝা যায় নিমি অনেকটা স্বাভাবিক 
হয়েছে। এ যেন অনেকটা শৈলবালার সঙ্গেই কথা 
বলার মতো । 

ভাঁমিনী জবাব দেয়, সইবে কেন? বেলা যাঁয় ন1? 
সেলোঁকট কল থেকে থেটে খুটে আসবে, তাঁর সামনে 
একটু চ।” বাড়িয়ে দে এক পলক বঙ্তে হবে না? 

তারপরেই ভাঁমিনী ঠোটের কোণে একটু হাঁসি নিয়ে 
বলে, সারাদিন বাদে, এসে, ও টাদ মুখ না দেখলে থাকা 
যায়? 

এ কথার পর ভামিনী আর শৈলবাল! থাকে না। 
সখী হয়ে ওঠে । ছুজনের মধ্যে একটি নতুন ভাঁবের 
জন্ম হয়। 

নিমি হেসে বলে, চাদ মুখ না ছাই। 
ভাঁঙুরপো'র কে। চাদ মুখ আছে। 

' ভামিনী বলে, মিছে কথা বলিস্নে নিমি। মুখে পো 
পড়বে। 

নিমির কথায় বিতৃষ্ণ| ও তিক্ততাঁর ঝখাজ নেই । ৩? 
এ কথায় তেমন গুরুত্বও নেই। বরং সে হাসে ভামিনব 


তোমও 
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ভামিনীও তো আসলে রাগে না। সে 
হাশ্তময়ী নিমিকে দেখে । মায়ের শোকটুকু না থাকলে, 
নাজানি নিমি আরো কত রূপসী হত । কথাঁয় বলে, 
প্রথম পোয়াতীর রূপ। সেরূপ দেখতে হলে, নিমিকে 
দেখতে হয়। 

নিমির শরীরে যৌবনের জাছু ছিলই। কিন্তু চোখে 
মুখের প্রার্ধে, প্রত্যহের জীবনধারণের ছায়ায়, সে রূপে 
একটি বিষের ধার ছিল । এমন ন্নিগ্চ, এমন ঢলঢল ভাব- 
খনি কোনোদিন ছিল না। বিয়ের পরে তার শরীরে 
একটি ফুল ফুটেছিল । এখনকার মতো! তা এমন ক'রে তার 
নূল মেলেনি । পরিপূর্ণ, বিস্তৃত, একটু বাতাস লাগলে তাঁর 
পাপড়ি শিউরে ওঠে । খর চোখ দুটির কোলে একটু 
ছাঁয়ার গাঢ়তা। একটু করণ, ক্লান্তির আভাঁসে খর চোখে 
নিদ্ধতা দেখ দিয়েছে । গর্ভ সঞ্চারের প্রথম শুর্কতার পর, 
হাতে পায়ে যেন নতুন ঢল নেমেছে । নিটোল হয়েছে 
নতুন ভার নেমেছে কোমরে । মন্থুর গম্ভীর লয়ে সে গুরু- 
তার নিয়াংশে নতুন ছন্দের দোলা । কী এক নতুন শ্োতের 
আবর্তে যেন ক্রমেই আরো সুউচ্চ ঢেউ স্পদ্ধিত হয়ে উঠছে 
তার বক্ষদেশে। গায়ের রংএ দেখা দিয়েছে নতুন দ্যুতি । 
বুঝি শোকেরই বিষণরতা তার হাসিতে একটি বিচিত্র মাধু 
দিয়েছে। 

তামিনীর তাকানো দেখলে লঙ্জ! করে নিমির। বলেঃ 
অমন তাকৃকে তাকৃকে কী দেখছ খুড়ি? 

_-_তোকে দেখি। 

_-কা দেখ? 

ভাঁমিনী হাতের মুদ্রায় একটি বিশেষ ভঙ্গী দেখিয়ে, 
ঠোঁট টিপে চোখ পাকিয়ে অদ্ভুত ভঙ্গী করে। তারপর 
ছজনেই হেসে ওঠে। 

নিমি বলে, মরণ দশা তোঁমার! ছি। 

ভামিনী বলে, মরণ দশ। হল আমার? মেয়েটি তুমি 
কেমন, ব্যাটাছেলের কেমন লাগে তোমাকে, সে কথা৷ 
ধলেছি। তুই পেটে ধরতে পারিস, আর আমি বলতে 
পারিনে? 

কাজে কর্মে স্সেহে শাসনে ঠাট্ায় দুজনের সারাদিন 
কাটে। ছুজনের ভাব বেশ জমজম'টি | 

এমনটিই তো চেয়েছিল ভাঁমিনী। 


রাগ দেখে। 


মাচষের মন, 


ভিহলাঞ্া 


২২০২ 
চপ ব্লাস্ট স্তনে সপ কন 


তাকে কি ধরে বাধা যায়? নাঁড়ি ছেঁড়া একটি ধন, তাকে 
নিয়ে শোবে বসবে। এইটুকু ভামিনীর নেই বলেই, 
শৈলবালাকে তার বড় হিংসে হত। তাঁরই ঘরের পুরুষ 
যে-ছেলেকে নিয়ে এল, সেও শৈলবাঁলার ঘরে যাবে । জলুনি 
ধরেবৈ কি। মন নষ্ট হয়। ভামিনীরও হয়েছিল। 
শৈলবালার হ্থথের ঘরে ফাটল ধরাতে চেয়েছিল তাই। 
নইলে আর মন বলেছে কি করতে? 

তা” বলে কি এখনো আর সে মন আছে? সব'নাশ 
করার স্থযোগ এখনই সবচেয়ে বেণী । কিন্তু নিমি অভয়, 
দুজনকেই ভালবাসে সে। এ পাড়ায় আর কার জন্য তার 
পোড়ানি। অত বড় মিস্তিরির মেয়েমাঁনুষ হ+য়ে, আর কাঁর 
জন্য ঝি বাদীগিরি করা? 

ভাঁমিনীর নিজের বাঁড়ি খা খা। ফিরে গেলেই' আবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে । সুরীন কারখান। থেকে সরাসরি 
এখানেই আঁসে। শৈলবালার দায়িত্বটা] তারা ছুজনে 
নিয়েছে। স্বরীনের যেন এক নতুন উদ্দীপন] । 
বাজার করে আনা, খাওয়া! বসা, সব এখানেই । রাত্রে সে 
একলা শুতে যাঁয় বাঁড়িতে। জিনিষপত্র আছে কিছু ঘরে। 
না থাকলে চুরি হয়ে যাবে । নইলে এখানেই থাঁকত। 

অভয় পরম নিশ্চিন্ত সংসারের ব্যাপারে । এক শৈল- 
বল! গিয়ে, আরে ছুটি বড় খুটি পেয়েছে সে। স্রীন 
যেখানে সংসারের দায়িত্ব নিয়েছে, সেখানে অভয় কোন্‌ 
ছার। সে আঁসে, চা? খায়, অনাথদের সঙ্গে বেরিষ্বে 
পড়ে। হপ্তার টাকা সরাসরি তুলে দেয় সুরীনের হাঁতে। 
তাতে নিমির কোনে। অভিযোগ নেই। টাকা সে কোন- 
দিনই তেমন করে হাত পেতে নেয়নি। তার মা-ই 
নিয়েছে । এখন নেয় সুরীন খুড়ো। 

মিল থেকে এসে, চা” খেয়ে রোজ বাজ।রে যায় স্থরীন। 
যাবার আগে, খু টিয়ে খু'টিয়ে নিমিকে জিজ্ঞেস করবে, কি 
খাবি মা বলত? 

_যা হয় এনো । 

নিমির লজ্জা করে খুড়োর বথা শুনলে । 

স্ুরীন বলে, তা বললে কি চলে? এখন তোমার 
কোনে। অসাঁধ রাখতে নেই। তাতে আমাদের পাপ 
হবে যে? 

নিমির সাধ অপ্ুত, কোনে। কোনো সময় অসম্ভবের 
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পর্যায়ে পড়ে । কোনোদিন বলে, নোঁন! ইলিশ পাও তো 
এনো। উচ্ছেকি ওঠে? আম-মআাদা এনে দু*পয়সার। 
জলপাই কবে উঠবে? গপল্ত৷ পাঁতাঁর বড়! খেতে ভারী 
ইচ্ছে-ক্র। থোট! বুড়ির দোকান থেকে লক্কার আচার 
এনে! । না মিষ্টি এনে! না । গু'ইরাঁমের দোকান থেকে 
টক দই এনে! পো"টাক। 

এমন কিছু রাঁজভোগ্য জিনিষের দাবী নয়। কিন্তু ওই 
তুচ্ছ জিনিষগুলি, বাঁজারের তুচ্ছতায় অনুপস্থিত থাকে । 
স্থুরীনের মতে৷ আচমক1 খন্দেরকে যোগাঁন দিতে পারে ন।। 

বাজার ক'রে স্থুরীন সরাসরি র।নাঘরেই ভামিনীর 
কাছে এসে বসে। নিমি এসে বসেকাছে। নিমির 
সাধের জিনিষ নিমির হাতে তুলে দেয় স্ুরীন। নিমি 
. হাঁসলে সুরীন হাসে। হেসে বলে, এর পরেও যদি শালার 
মুখে নাল গড়ায় তে। ওর ঘোতা মুখ আমি ভোঁতা করব। 

অর্থাৎ এর পরেও যর্দি নিমির আগন্কক সন্তানের মুখে 
লাল। গড়ায়, তাহলে স্থরীন অমন শাস্তির ব্যবস্থ। করবে। 
কারণ কথায় বলে, পৌঁয়াতী তার সাধের বস্তব না খেতে 
পেলে সন্তানের লালায় লোভ প্রকাশ করে। 

তারপরে আবার স্ুরীনই বলে, আসলে, পোয়াতীর 
সাধ কখনে। মেটে না। ছেলের নাল চেরকাঁলই গড়ায়। 
তা হোক্‌, যতট। পার! যায়। 

নিমি বলে, কী যে বকৃবকৃ কর খুড়ো। দেখি দাঁও 
থলেটা, কুটনোগুলোন কুটে ফেলি। 

নিমি কুটনো কোটে। ভামিনী এসে সোহাগীটির মত 
বসে স্থরীনের পাশে। স্ুরীন পকেট থেকে দেশী মদের 
বোঁতলটি বার করে। এ প্রায় প্রত্যহের ব্য।পার। এ 
বাড়ি ও বাড়ি বলে কোনো ব্যতিক্রম নেই। দীর্ঘ দিনের 
অভ্যাস। ছুনে ছুটি পাত্র সাজিয়ে নিয়ে বসে। নিমির 
অবাক হবার কিছু নেই। জন্ম থেকে দেখা। তাঁদের 
সমাজে 'এট! মহাভারত অশুদ্ধ হওয়ার মতে! এমন কিছু 
£অগ্রচলিত ব্যাপার নয়। প্রায় সন্ধ্যাতেই তার মা শৈল যে 
না বলে কয়ে হঠাৎ উধাও হত, তার কারণ কিছু অজান। 
ছিল নানিমির। সে জানত, মা স্মুরীন-খুড়োর ওখানে 
গেছে একটু খেতে । খাবে, ছুটি স্থথ-ছুঃখের কথা. বলবে । 
আবার চলে আসবে। 

এখানেও তাই হয়। 


হুজনে খায়। খেতে খেতে গর 


জ্াান্রত্ন্যঞ্জ 
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করে। পাড়ার কথা, কারখানার কথা। নিজেদের 
জীবনের পুরনো! কাহিনী । নিমিও থাকে । সেও কথায় 
যোগ দেয়। তার বেশ লাগে এ সময়ে খুড়ো আর 
খুড়িকে। সে দেখে, ছুজনের চোখ ছুটি আস্তে আস্তে 
কেমন চকচকিয়ে ওঠে। আস্তে আস্তে গলার স্বর বাড়ে। 
যদিও সেট! চীৎকার নয়। কিন্তু দুজনেই আবেগপ্রবণ 
হয়ে ওঠে । কোনো কোনো সময় স্থরীনের হাত ভামিনীকে 
বেষ্টন করতে এগিয়ে যাঁয়। ভামিনী ঝটকা দিয়ে সরিয়ে 
মুখ ঝাম্ট! দেয়, আঃ! ওকি হচ্ছে? নেশ! হ'য়ে গেল 
নাকি? 

_আ।? 

স্থরীন চম্কে ওঠে। টেপা ঠোটে হাসি নত মুখ 
নিমিকে উঠতে উদ্যত দ্বেথে সুরীন চোখ বড় ঝড় ক'রে 
বলে, অ! আচ্ছা, তা উঠছি কেনমা। বেস্‌ বোস; 
লজ্জা! করিস না। ও কিছু নয়। 

পুরনো! দিনের কথা উঠলেও স্ুরীনকে মুখ-থাঝড়ি 
মারতে হয় ভামিনীর। মুরীনের মুখে তখন রাশ থাকে 
না। 

কিন্তু কথা বেণী হয় অভয়ের সম্পর্কেই । নিমি তখন 
চুপ ক'রে শোনে। স্রীন বলে, মিলে অভয়ের কত 
থাতির। সেতো শুধু আরছেনি হাতুড়ি মারা মিস্তিরি 
নয়। সেকবি। সেগায়ক। কবিয়াল বাবুরা মাঝে 
মাঝে ধরে বসেন অভয়ের গান শোনার জন্ত। হরির কাছে 
সব খবরই পায় সুপীন। যে বুড়ো হরি মিত্তিরির সাকরেদ 
অভয়। তবে, মিলের লেবার-অফিসার খুব খুশি নয় 
অভয়ের ওপর। তার গান নাকি স্বদেশী গান, কুলি 
কামিন খ্যাপানো। গান। বলে দিয়েছেন, এমব গান যেন 
মিলে না হয়। মিলের ম্যানেজার নাকি একদিন অভয়কে 
ডেকে জিজ্ঞেস করেছিল, তুমি মজুরের খ্যাপাবার জন্ত গান 
তৈরী কর? অভয় বলেছে, গানের আবার খ্যাপাথেপির 
কী আছেনুজুর। " 

হিন্দুস্থানি ভিন্দেশী লোকগুলি পর্ধবন্ত অভয়ের গান 
শুনতে ভালবাসে । রোজ একবার ইউনিয়ন অফিসে 
অভয়ের গান ন! হলে, মিটিং জমে না। এখন তো অভ; 
রোজ সন্ধ্য'বেল। ইউনিয়ন অফিসে গিয়ে বসে । কলকাত 
থেকে অনাথদের ইউনিয়নের যেপব নেতার! আসেন, 
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তানের কাছে বড় খাতির অভয়ের। অভয় তখন, অভয়- 
বাবু। অভয়কে তারা কলকাতীয় নিয়ে যাবেন। শীগ.গিরই 
নিয়ে যাবেন । খুব একট! ঝড় মিটিং নাকি হবে। ওদের 
ইউনিয়নের সন্মেলন। সারা দেশ থেকে লোকজন আসবে। 
বিলেত থেকেও নাকি আসবে । সেখেনে আমাদের 
অভয়কে গাইতে হবে। ও মা! তোমর। জাননা? 
কলকাতার খবরের কাগজে যে অভয়ের নাম উঠেছে। 
সরকারি কাগজে নয়, অনাথদের দলের কাগজে । ও যে 
পথে পথে গান গেয়ে,» সভায় সভায় গান গেয়ে অনেক টাক। 
তুলে দিয়েছে সম্মেলনের জন্য । সেজন্তে ওর নাম তুলে 
দিয়েছে কাগজে । 

কেন, আমাদের এই শহরেই কি নাম কম? জীবন 
'চীধুরী মশীই তে। অভয়ের নামে পাঁগল। ওই যে গোবর্ধন 
ডাক্তার, মন্ত বাড়ি গাড়ি বড়লোক মানুষ। তার ছেলে 
গণেশবাবু তে। অভ্য়কে হাঁত ধরেবাড়িতে নিয়ে যায়। 
থাটের ওপরে নিয়ে বসায় । অভয়কে বলে, “আপনি 
'আপনি”, বলে, 'অভয়দ্া1। এ মাঁলীপাড়ার কোনে! লোক 
কোনোদিন গোবর্ধন ডাক্তারের বাড়িতে খাতির পেয়েছে? 
না, 'মমন সম্মান পেয়েছে? কলের গান ফেলে সব অভয়ের 
গান শোনে। 

স্বরীন বলে, তবে জীবন চৌধুরি মশাই একটু অসন্তষ্ট । 
মিদিনে আমাকে বলছেলেন, গগ্যাথ সুরীন, ছেলেটির মাথা 
খাবে তোমাদের অই অনাথের দল। অভয় হল কবি 
মাগ্ষ, তোমার আমার মত মোটা! বুদ্ধির মানুষ নয়, বুঝলে? 
দর ঘন্ধ তো সমান নয়। ওকে দিয়ে অনাথের! কেন থালি 
“লের গান গাইয়ে বেড়াচ্ছে? তাতে এখন দলের হয় তে। 
স'ভ হবে, কিন্ত ছেলেটির পরকাল যে নষ্ট হবে । বাঙল। 
দশে এত লোক থাকতে, দলের নেতাদের নামে গান 
খাপছে অভয়। সব সময় যেন থেপে আছে, শাসাচ্ছে, আর 
মজুরদের ডেকে লড়াইয়ের ময়দানে হাজির হ'তে বলছে। 
তা বাড়াবাড়ি তো ভালো নয়। খালি রাগ আর রাগ, 
“াপামি আর খ্যাপামি। অভয় দেশ কাল বুঝুক,। 
শর মানুষের মন জানুক, ওদিকে কিছু বুঝুক। তারপরে 
*পিন। থেকে যা ওর মনে আসবে গাইবে । কিন্তু এখন 
"এ তা? হচ্ছে না। গান বাঁধবার গুণটি আছে, অনাথ 


*হ তার নিজের কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে। অথচ 


সেদিন বাঁজারে যখন ইংরেজদের কথ। গাইলে, বোঝ! গেল, 
কোথায় ওর জালা । কিন্তু এখন দলের জন্য গাইছে, 
অভয় নিজে তাতে নেই। ওকে একটুও পাওয়া যায় 
না। 

স্রীন আর এক ঢোক খাঁয়। আবার বলে, কে 
জানে, জীবন চৌধুরী মশায়ের কথাও আমি সব বুঝতে 
পারি ন। খালি এইটুকু বুঝছি, আমাদের অভয়কে নিয়ে 
এখন সকলের মাথা ব্যথা । ভবেই। কে নিয়ে এসেছে 
দেখতে হবে তে! । 

সড়াৎ ক'রে পাত্রের সব পানীয়টুকু সুরীন গলায় ঢেলে 
দেয়। ভামিনী হুতোশে বলে, ও আবার কি বকম 
থাঁওয়া? গলায় আটকাবে না? 

_তুই থাম্‌ দিকিনি। 

প্রায় ধমকেই ওঠে স্থরীন। 
করবার পাত্র নয়। 
আমায় গরব বেশী। 

ভাঁমিনী বলেঃ ওর বাঁপ আবার কে? 

_যে-ই হোঁক, তাকে আমি মানি না। রাখতে 
পাঁরল ধরে ওই নিতেই ভটচাজ? তবে হ্যা, আমি 
গর্যাটুটা কথা! বলব। বলবই। সে নিমি রাগ করুক 
আর যাই করুক। অভয়ও রাগ করতে পারে। তবুআমি 
বলব। অভয়ের এত কারখান। মজুর নিয়ে থাক। আমার 
ভাল লাগছে না। নয়া মেশিন বসবে শুনছি চটকলে, 
বিস্তর লোক ছাটাই হবে। এ্যাঁটটা ভারী গে।লমালের 
লক্ষণ আমি দেখতে পাচ্ছি। আর অভয়ের দিকে এখন 
মালিকের বড় কড়া নজর । তা” ছাড়া, অনাথেরা লোক 
খারাপ নয় বটে, কিন্তু জীবন চৌধুরী মশাঁয়ের কথার 
গর্যাট টা দাম দিতে হবে। 

নিমির মুখ গম্ভীর হয়। 
ভাইপো*র ? ৫ 

স্থরীনের সংবিত ফেরে । বোঝে যে, সে নিমিকে ভয় 
পাইয়ে দিয়েছে । যদ্দিও, আসল সত্যকে সে অনেকখানি 
চেপেই বলেছে। অভয়ের ওপর সম্প্রতি কর্তৃপক্ষের নজর 
আরে! বেশীই বলা যাঁয়। 

সে বলে, কি আবার হবে। 
ভল নয়। 


এখন নে সহস। চুপ 
বলে, জানি, ওর বাপের চেয়ে 


বলে, কী হতে পারে তোমার 


বেশী মাথা গরম তো! 


২৯২২ 


কিন্ত স্থরীনের চাঁপাচাপির দরকার আর হল ন]|। 
কয়েকদিন পরেই, এক রবিবারের ভোরে পুলিশ হ1ন। 
দিল অভয়ের বাড়িতে । বিস্তর পুলিশের গাড়ি। সে 
এক ভয়ানক ব্যাপার। মাঁলীপাড়ায় এর আগেও পুলিশ 


এসেছে । চুরি, রাহাজানি, অপহ্ৃতার সন্ধানে কিংবা, 
পাড়ার ভিতরে, বাঁরোবাঁসরের মাতালদের দাঙ্গার 
ব্যাপারে। 


কিন্তু পুলিশের এ নতুন ধরণের হাঁন। তাঁরা কোনোদিন 


জ্ঞান্সত্তন্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দেখেনি মালীপাঁড়ায়। তাঁর। অবাঁক হয়ে, চারদিক 
থেকে ভয়ে ভয়ে দেখতে লাঁগল। দেখল, পুলিশ 
ঠিক চোর ডাকাতের মত ব্যবহার করল ন| অভয়ের সঙ্গে । 
অভয়কে “আপনি” বলছেন দারোগাবাবু। ঘর দ্বারের 
বাক্স প্যাটর! সব তন্ন ক'রে খুজল। তক্তপোষের তুলা 
থেকে, রান্নাঘর পর্যন্ত বাদ গেল না। শেষ পর্যস্ত ছুটি বই 


পুলিশ নিয়ে গেল। আর সেই সঙ্গে অভয়কে। 
ক্রমশ: 





নবাবিষ্কত ওমরখৈয়ামের রুবাইয়াঁৎ 
শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


[ এগুলি ওমর খৈয়ামের নবাবিষ্কৃত রুবাইয়াতের পাঙুলিপি থেকে 
কেম্বজের পারস্ বিভাগের অধ্যাপক আর্থার-জে-আরবেরি কর্তৃক 
অনুদিত ইংরাজি অবলম্বনে করা হয়েছে। এই নবাবিষ্কৃত রুবাইয়াৎগুলিতে 
ছুটি করে পদ আছে এবং কব.শিলী অনঙকুমার হালদার যথাষথরপে 
বাঙলায় পদ্ঠান্থবাদ করেছেন। আমরা তার ২*টি রুবাইয়াৎ নমুনা 
দ্বরাপ উদ্ধত করলাম।-দম্পাদক ] 


৯ 


সবাই যাঁরা দ্রার্শনিকের স্থতোয় 
অর্থ-মাণিক মালায় যা” ওই গাঁথে 
বলে অনেক দেব-দেবতাঁর কথা 

জ্ঞান যে কম তাই বোঝা যাঁয় তাতে। 


যখন খোলে গোপন-স্থতোর পাক 
পায়না! কেহ আরস্তটাঁয় তার 
প্রত্যেকেরই গল্প-বোনার থাকায় 
ঘুমিয়ে পড়ে তারাই তখন আর । ১। 
চি 
তোমার ক্ষম! অটুট রাখতে আঁমি 
পাপের বোঝা-"করব না ভয় তারে; 


ভয় পাবনা তোমার দেবার আছে 
ক্বদর পাথ চলার কষ্টটারে। 


তোমার কুপা ধরেই যদি তোলে 
মরণ দিনে ধুয়েই শুদ্ধ করে, 


ভয় পাঁবন। চল্তে বিপথ্টাঁতে 
নজির কালো হোক্না তাহার তরে । ৯০। 


৮ 
সবে মাতাল, চলেছি ঝোলাট। লয়ে 
সরাইথান। মুক্ত, নহিক বাঁধা; 
মারল” উকি, দেড়েল্‌ বৃদ্ধ সে থে 
- মাতাল, পিঠে মদের ঘড়াট। বাঁধা । 


“নেই কি লাজ ?”__কহিমু তাহারে আমি 

“দেখু হেন, বিধাতা যে দেছে প্রাণ” 

বল্ল তবে,--“বিধাত। কৃপালু অতি-_ 

এসহে করি আমরণ সুরা পান।” ১০৭। 
৪ 

এই মদ্যঃ প্রেমের আমার ধিনি 

লও তোমরা সজ্ব গির্জা তবে; 

ত্বরগ যদি সন্ধানেতেই থাঁক 

নরক যদি আমার, তাহাই হবে! 

ঘোষণ কর তুল যা” তুমি দেখ-- 

দৌঁষ করেচি, অনেককালের থেকে 


$ 


সব্র'ন্িস্ুভ ও মব্্রইুখ সাসেল্র লজ লাইআতু, ২৯২০ 





এম্নি করে ভূমার শিল্পী তিনি 

দিলেন মোরে ভাগ্যপাটায় একে | ১১৯। 
৫ 

যারা সবাই গেলেন ভিন্ন পথে 

ছুথ পর্দ ছাড়িয়ে যা? চলে ঘাঁয় 

পথিক কিরে এলেন ফিরে আবার 

নিয়ে সুদূর বাসার বার্তাটায়? 


বলচি তোরে, তাই যে, সেইদ্দিনেতে 

গোলি বিপুল পথটা দৌড়ে কিরে? 

ঘেথায় প্রেম--রেখনা কিছুই বাকি 

এই পথেতে আসবি না আর ফিরে । ১২০। 
ত 

নেশা-না-করা পত্র, তাহ ভাল; 

নয় বা” মছা-_ষাকিছু থাকুক এতে 

রূপসী ঘন্দ কোমল হস্তে ঢালে 

শিবির ছাঁয়ে রইব স্থুরায় মেতে। 


যা” কিছু সুখ, মানুষ পেয়েছে যাহা, 
“মৎস কাহিনী” হইতে টার্দের আলো! 
মাতিবার তরে পাঁন করিবারে চাঁই, 
চাই মগ্য,_-গড়ানে পথটা ভাল । ১২৪। 
৭ 
স্থথি সে-জন পায় প্রয়োজন তাঁর 
লোহিত মগ্ত প্রিয়ার কেশের ভার 
থেবড়ে বসে চুড়ান্ত স্বখ পেতে 
হুর্বাৎকো মল মাঠের একটি ধার। 


সেথায় পান করুগ. ইচ্ছামত 

না-ভাবিয়াই ঘুণি আকাশটায় ; 

এতই মগ্ধ ভরবে তাহার পেটে 

থেোস্‌ মেজাজে বাস করতে পায় । ১২০। 
৮ 

হুষ্টি হতে বাড়েনি গগন আর 

' ছুঃখ শুধু দিয়েচে সবার তরে, 


পাঠায়নি তে। একটু কিছুও রস 

কেবল কাড়ে আত্ম। একের পরে। 

আর যাহারা জন্মেনিক আজও 

জান্চেন। যে নসিব মোদের হেথা 

করচে যে গো কতই সর্বনাশ 

আসবেনাঁক? ধরায়, জান্লে যে তা?! ১২ন। 


নি 


হওহে সুখী এরূপ বিপদকা'লে 
জেনো ষে দুধ অসংখ্য আছে পেতে 
কিন্ত ষ্দি অভাগ্য এই রাতে 

তারার! গায় এক্য তানেতে মেতে ? 


ত্বরাঁয় ওরে ভাঙন্‌ দেহেতে ধরে) 

ধুলারে নেবে গড়তে ইট যে তার! 

প্রাসাদ তাতে সাজায়ে গড়বে যাহ! 

ক্ষণেক তরে ভোঁজট1 করতে সারা । ১৪৮। 
রং 

ওরে সময়! কারে স্বীকার করিস্‌ 

অন্যায় য৷ মানুষ সহা করে, 


ধর্ম সজ্ঘ সেটায় বন্ধ থাক 
উৎসগিত নির্দয়তার ভরে । 


আশীষ তোর বর্ষে ধূর্ত পরে 

মহৎ যাঁরা তাঁদের দিস যে সাজা, 

প্রমাণ তাঁতে পাই যে, তুই হোস্‌ 
ছিটোলো প্যাঁচ মস্ত গাধার রাজা ! ১৫০ 


১১ 


দেহের মোহ সঙ্গে লড়াই কত 
ভীষণভাবে করন, আর কি, চাই, 
মন্দ কাজে পেলৈেম ক্ষত যত 
আত্মাটারে কেমন ক'রে বাচাই? 


জানি আমি দেখাও যে দয়! প্রত 
ছণ্য কার্ষে আমারে ক্ষমা দানে, 





তবুও, পাপ তোমার দেখার লাজে, 


কোন্‌ সাহসে চাইব মুখের পানে 1? ১৫১ 


১২ 


দিনের অংক চাঁচচে খসেই মোর 
হায়রে হ'ল পূর্ণ অহংকার) 
যা-কিছু খাই নাই গৌরব তাতে 
পাপেতে ভর! প্রতি নিঃশ্বাস ভাঁর। 


কত যে কালো নজির; করিনি সুরু 
ভাল য।” মোর উচিৎ করার তরে 
খারাপ যা বারণ আমার ছিল 
হায়রে, করি অশেষ যতন ভরে ।১৫৮। 


১৩ 


সাঁপুরা বলে সকল পাপীরা যারা 
সাহস করে ওড়ায় ধর্ম সারা__ 
ধাতাঁর পুণ্য ; যে-ভাঁবেই তারা মরে 
উঠবে পুন সেইভাবেতেই তাঁরা । 


যেমন করেই কাঁটাই ভীবন মোরা 
প্রেমিকা সাথে কিন্বা পাত্র পেলে 
হয়ত পুন স্থখেতে গঞ্জাতে পারি 
€পুনরুখন' দিবস তখন এলে ।১৬৩। 
১৪ 

মাতাল আর কামুক যাহারা সব 
বলে, যোগ্য তাঁরাই নরকব।সে, 
বোঁকার মত কথাটা তাঁহারা বলে 
তুচ্ছ ন্াঁয় বিচাঁর প্রমাণটা যে। 


আবার যদি নরক আগুনে জলে 

অভিশপ্ত, মাতাল প্রেমিক দল 

কাঁলকে হবে পূর্ণ স্বরগণ! যে 

শৃন্ত যেমন আমার হাতের তল। ১৬৫। 
১৫ 

খৈয়ীমঃ কেন শোকের ব্যাপার হ'ল 

ফটে। একট শুধু পাঁপের কারণ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


স্‌ 


লাভ হবে যে সামান্ইত, তাতে 
অন্ুশোচন'--মুঢ় সেকেলে শাসন। 


কেনন।, ভাব, পাপ যদি নাই থাঁকে 

স্থান বা কোথ| রইবে ক্ষমার তরে? 

ধাতাত' আছে করতে ক্ষমাও তোরে 

করবি পাপ-মরবি কেন ব| ডরে? ১৬৮। 
১৬ 

বলচি শোন মরতে যখন যাব 

শীতল দেহ করাঁবে মগ্চে মান 

দেব-দ্র/ক্ষার উঠুক মন্ত্র, হোক্‌ 

তোমার শ্বাস--মরণ বিলাপ তান। 


যদি সেদিন, যখন সবাই ওঠে 

চাঁইবে তৃমি খুঁজতে আমায় যবে 

নেহাৎ জেনে! ধুলা, দেখবে আমার 

সরাইটার চৌকাঠে পড়ে তবে ।১৭১। 
১৭ 

চিরদিনই নসিব ক্রুর তাজানি 

শোকেতে কর হৃদয় দীনতর 

চিরতরেই দীর্ঘ বিদূর মোর 

তগুর এই খুমির-সাজেরে কর। 


বাতাস বাড়ায় মুছুল প্রেম 

দাও করে তা ক্রুদ্ধ অগ্নি হেন, 
শাতলবাঁরি আকাজ্ফাটাঁয় পুন 
বদলে মুখে ধুলাঞ্ ভরে যেন।১৭৬।, 


১৮ 
ছিল তখন অনেক রান দিবা 
তুমি বা আমি জনম নেবার আগে 
ঘৃণি চালে আকাশগুলোঁয় সব 
হল্ফ ক'রে খেলতে লেগেই থাঁকে। 


কথাট। শোন, চঙগবে সুধীর পাঁ় 
কালে! ধুলায় তোমার পার তলায় 


সবব্বান্তিক্ষুভ শুমবতখকল্লামেন্র লজলাইলাহ, 


স্১৩৬৬ ] হ২৩০ 


০ 
হয়ত” শুয়ে দৃষ্টি লাজুক মধুর মেদের ভাঙ। মাটিতে অন্ত বাঁসন। ১৮%। 
মবার আগে প্রেমীরে তার ভুলায়। ১৭৯। 








০ 


করোন। পান--ধরার দুর্ঘশারে 


১৯ 
চরশোকতা৷ পাবার নয়) 
এখন এই পাত্রে, যাহাতে দেখি এ ্ি ্ নি রর 
নষ্টামী নেই কোনই, কেবল খুসি ৫ এ ৪: 
ঘুরচে ধরা, পাবেই দ্রুত ক্ষয়। 


গভীর ভাবে পান কররে বালক, 
আঁমারেওদে, আর এক পাত্র ঠুসি । 

বিগত যাহ! গেছেই মরণ পার 

আসবে মাহ তাহাও -ই& নয় 

করোন। শোঁক ক্ষতিতে কর বাস 
ভেবোনা যাহ] হয়নি, হবার নয়। ১৮২। 


করবে পান জীবন শেষের দিন 
প্রলয় হবে, ভাঁঙবে পাত্র, জীবন; 
পথের ধারে কুমোর গড়তে পারে 
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বাঙ্গালোরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৬৫তম অধি- 
বেশনের স্থচনায় গত ২র| জানুয়ারী তথায় নবন্মমিত সহর 
সদদাশিবনগরে নিখিল ভারত প্রদর্শনীর উদ্বোধন কর! 
হইয়াছে । সহরের ২২০ একর জমীর মধ্যে ৪০ একর 
জমীতে প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে । ১৫ একর জমীর উপর 
খার্দি ও গ্রামোগ্ঠোগ বিভাগের প্রদর্শনী হইয়াছে। 
মীদ্রাঃজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকে-কামরাঁজ উৎসবে সভাপতিত্ব 
করিয়াছেন। এই সকল প্রদর্শনী দ্বারা দেশের জনসাধারণের 
মনে দেশাআ্বোধ জাগ্রত করার ব্যবস্থা হয়। 
নিতভান্ন কথতুগ্রশুসব্র শতদোশ্র4 

৩র! জানুয়ারী বোম্বায়ে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৪৭তম অধিবেশনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে শ্ীজহরলাল নেহকর 
বল্িয়।ছেন_-মআজ বিজ্ঞান এমন একটি স্তরে পৌছিয়াছে 
যেঃ বৈজ্ঞানিক আঁবিক্ষার এক দিকে যেমন মানুষেয় প্রভূত 
কল্যাণের প্র্িশ্রতি বহন করিতেছে, অন্যদিকে তেমনই 
ইহা হইতে ধ্বংসের আশঙ্কাও দেখ! দিয়াছে । বিজ্ঞানের 
সাধন। করিতে যাইয়। বৈজ্ঞানিককে বিজ্ঞানের এই দিকটা 
সম্পর্কে চিন্ত|! করিতে হইবে । কারণ মানবজাতির অস্তিত্ব 
বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত উহ1র গুরুত্ব সমধিক । আমেরিকা, 
রাশিয়া, বুটেন ও চীন সমেত ২২টি দেশ হইতে ৭০ জন 
বিদেশী বৈজ্ঞানিক ও ভারতের নাঁন৷ স্থানের ৩ হাজার 
প্রতিনিধি কংগ্রেসে সমবেত হইয়াছিলেন। বোগায়ের 
রাজ্যপাল ও বোন্থাই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আচ ডক্টর শ্রীপ্রকাঁশ 
সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন কবেন ও বেজ্ঞানিকগণকে 
দেশের স্1মাজিক সমস্য। দূর করার কাজে অধিক আগ্রহ- 
শীল হইতে উপদেশ দেন। 
ক্রহত্প্রস সহস্থাল্র ভুলীভিদমন্ন_ 

গত ৩০শে ও ৩১শে ডিপেম্বর ২ দিন ধরিহ। দিল্লীতে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কম্টীর যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে 
বাঙ্গালোর কংগ্রেসে আলোচনার জন্ত কয়েকটি খসড! 


প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছে । 


'ভারত আংক্রমণের নিন্দা করিয়াছেন। 


৮৩০০৪-১০ 





প্র সভায় কংগ্রেস দলের 
সাংগঠনিক ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্য কংগ্রেস সংস্থা 
হইতে দুর্নীতি দমনের কথা বিশেষ ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । একদল স্বার্থান্ধ ব্যক্তি ছলে, বলে, কৌশলে 
কংগ্রেদ সংস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রকৃত নিষ্ঠাবান 
কংগ্রেসকর্মীদের কাজে বাঁধা দান করার ফলে এই সমস্থ 
উপস্থিত হইয়াছে । এ বিষয়ে তদন্ত করিয়া সক্রিয় কর্ম- 
পন্থ! স্থির করিয়। দিবার জন্য ওয়াকিং কমিটী ৫জন সদশ্য 
লইয়। এক কমিটী গঠন করিয়াছেন--শ্রীইউ-এন-ধের্বর, 
শ্রীএস-কে-পাতিল, শ্রীঞ্গগজীবন রাম, শ্রীস্ব্রহ্গণম্‌ ও 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীনাদিক আলি এ কমিটীতে 
আছেন। এই কমিটীযদি কংগ্রেসে নুতন শক্তি সঞ্চারে 
সমর্থ হন, তবেই কমিটী গঠন সার্থক হইবে। 
চ্ীন্ম-ভ্ভান্সভ নিল্বোএ_ 

আশ। করা হইয়াছিল যে মাফিণ রাষ্ট্রপতি আইসেন- 
হওয়ারের ভাঁরত ভ্রমণের পর চীনের সহিত ভীরতের 
সীমান্ত লইয়া বিরোধের অবসাঁন ঘটিবে। গত ২রা 
জানুয়ারী নম দিল্লীতে চীন কর্তৃক ভারতকে লিখিত যে পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যাঁয়--চীন এই সীমান্ত 
বিরোধের জন্ত কোন নৃতন প্রস্তাব করে নাই। লাদকও 
নেফায় এক বৃহৎ ভূখণ্ডের উপর চীন তাহার দাবী পুনরায় 
জানাইয়! ধিয়াছে। এ ভূখণ্ডের পরিমাণ ৪০ হাজার বর্গ 
মাইল। নূতন পত্র ২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত। চীন আবাঁর এ 
বিষয়ে মীমাংসার জন্ত উভয় দেশের প্রধানমন্ত্রীকে বৈঠকে 
সমবেত হওয়ার প্রস্তাব করিয়ীছে। এই বিষয়ে তৃতীয় 
কোন শক্তিশালী দেশ মধ্যস্থত। না করিলে সমস্যার সমাধান 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। রুশ রাষ্ট্রপতি ক্রুশ্চেভ চীনের 
কিন্ত তিনিও এখন 
পথ্যন্ত মধ্যস্থতা করিতে অগ্রসর হন নাই। নেপাল, ভুটান, 
সিকিম প্রভৃতি দেশেও চীনা আক্রমণের সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে-_-অথচ এ সকল দেশ ভারতের মিত্র। শেষে 
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জল কোথায় গিয়! দ্রাড়াইবে কিছুই বলাযায় না । সে 
জন্য শ্রীনেহর ভারতের সকলকে বুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে 
আবেদন করিয়াছেন । 

লাথকশা ভাষা ক উচু্রাঞ্ধ ০৮৪1-- 


হিন্দী ভাষাকে সর্বভারতীয় ভাষারূপে চাঁলু করাঁর চেষ্টায় 
একদল হিন্দীাষাভাষী লোক ভারতের সর্বত্র অহিন্দী 
এলাকায় হিন্দী ভাঁষ জোর করিয়া চালাইবার চেষ্টা আরম্ত 
করিয়াছেন। বাংলার বাহিরে কোন বাঙ্গালী আর বাংল! 
ভাষা শিক্ষা করার সুযোগ লাভ করেন না। বাংল৷ দেশেও 
বহু স্থানে বাংলার পরিবর্তে হিন্দী চালানো হইতেছে । 
'আঁকাঁশবাণীর কলিকাঁত! কেন্দ্রে ক্রমশঃ বাংলা বল। বন্ধ 
করিয়। হিন্দী ব্যবহার শুরু হইয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকারের 
সকল কার্যালয়ে হিন্দী ভাষার ব্যবহার বাড়িয়া গিয়াছে__ 
ফলে বঙ্গভাষাঁভাষীর! তথায় যাঁইয়। নাঁনা অস্থুবিধ। ভোগ 
করিতে বাধ্য হয়। এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে বাঙ্গালী জাতির 
তীব্র প্রতিবাদ ও আন্দোলন কর প্রয়োজন হইয়াছে । 


২৪ শল্রঙ্গপা। 2ক্তশ। সাহিত্য সলশ্িযিলিন্ম_ 
গত ২০শে ভিসেম্বর রবিবার সন্ধ্যায় কাচরাপাড়। রেল- 
কলোনীর রেল ইনিষ্টিউট ভবনে ২৪ পরগণা জেল! সাহিত্য 
সম্মিলনের এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। খ্যাতনাম! 
সাহিত্যিক শীপ্রবোঁধ কুমার সান্তাল সন্মিলনে সভাপতিত্ব 
করেন এবং দেশ কর্মী শ্রীদেব প্রদাদ চট্টোপাধ্যায় এম-এল- 
পি সন্মিলনের উদ্বোধন করেন। শ্রীফণীন্দ্র নাথ মুখোঁ- 
পাঁধ্যায় ও শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত প্রধান অতিথিরূপে 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। স্থ।নীয় প্রবীণ শিক্ষাব্রতী শ্রীধীরাঁজ 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির সঞাপতিনূপে সকলকে 
স্বাগত জ্ঞাপন করেন এবং বুগা-সম্পাদক গ্রীন্ঠ।মাধন 
সেনগুধ ও শ্রীসঞ্জীব কুমার বস্থুর চেষ্টায় সম্মিলন সাফল্য 
মণ্ডিত হয়। সভায় ২৪ পরগণ! জ্রেলাবাসী সাহিত্যিকদের 
লইয়া একটি স্থায়ী সাহিত্য এরতিষ্ঠান গঠনের কথা আলোঁ- 
চিত হয়। ২৪ পরগণা জেলা বিরাট, ৬টি মহকুমার 
বিভিন্ন স্থানে সাহিত্য সম্মিলন আহ্বান করিয়া সকল স্থানের 
প্রতিনিধি লইয়। জেলা সাহিত্য সমিতি গঠনের চেষ্টা কর! 
উচিত। জেল! ভাগ হইল এন্ধপ সমিতি গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা হাস পাইবে না। জেলার তরুণ উৎসাহী 





স্হ--স্ব ব . হত আহ 


সামজিক 





সাহিত্যিক বন্ধুগণ এ বিষয়ে সচেষ্ট ৪ জেল! নান! দিক 
দিয় সমৃদ্ধি লাভ করিবে । 
দাভ্িন্লিল্জে ভিজিলভ্ডী পরতেন 

বহু তিব্নতী আপিয়া দাঞ্জিলিং জেলার নানাস্থানে 
আশ্রয় লইতেছে। দিন দিন ইহাদের সংখ্য। বাঁড়িতেছে। 
ইহাঁদের কেহ আসে ডাক্তার বেশে, কেহ ভিক্ষুক সাঁজিয়া 
কেহ ভবঘুরে । সাধারণত চা-বাগান এলাকা বা সীমান্ত 
অঞ্চলের দিকেই উহাদের যাইতে দেখা যায়! অনেকে 
আশঙ্কা করেন, এই তিব্বতীদের মধ্যে বহু চীন গুগুচর 
থাকা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। ঘুম মঠ ও দাজিলিং জেলার, 
অন্যান্য মঠগুলিতে তিব্বতের যাতায়াত খুব বাড়িয়া 
গিয়াছে। তিন্নতীদের কেহ কেহ দাঞ্জিলিংয়ে বড় বাঁড়ী 
কিনিতে সুরু করিয়াছে । ভিব্বতীদের এই "সন্দেহজনক 
গতিবিধির দিকে কেন্দ্রীয় নিরাপদু। কাহিনী বা জেল! 
গোয়েন্দ। বিভাগ কেহই ষথোচিত নজর রাখিতেছেন ন1। 
সংবাদটি সত্যই প্রয়োজনীয় । কতৃপক্ষের এই উদাসীন 
মনোভাবের কারণ বুঝা যায় না। দাগ্রিলিং জেলাকে 
নিরাপদ রাখিতে না পারিলে তাহ! অতি সহজে চীনাদের 
কবলে চলিয়া ধাইবে। ভারতের বিরাট সীমান্ত রক্ষার 
বিষয়ে কি শ্রীনেহরু কোন দিনই অবহিত হইবেন না। 
উসল্লোভক লুলাল্র চট্রোঙ্পান্রযাজ- 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রাজন্ব বোরের স্পেশাল অফি- 
সার আপরোজ কুমার চট্টোপাব্যায় সিরামিক (পটারী ও 
রিফ্রাকটারী ) সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়া সম্প্রতি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডি-এন্‌ মি উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
সিরামিকের কয়েবটী কাচ] মাল সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ ছিল। 
তিনি হুগলীর খ্যাতনাম। চিকিৎসক ভাতা যোগীন্দ্র নাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র। আমর! তাহার সুদীর্ঘ কর্মময় 
জীবন কামন। করি। 
শ্ি-ল্ি- স্ুশুখাসাল্যাস_ 

রেলওয়ে বোর্ডের প্রাক্তন সভাপতি পি: এদিনাখোদারা 
গত ৫ই জাহুয়ারী ভোরে তীহীর কলিকাতাদ্থ বাস ভবনে 
মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়। 
আমর মর্মাহত হইলাম। প্রশাশ্তচন্ত্র গত নভেম্বর মাসে 
কেন্দ্রীয় রেল দপ্তরের প্রধান সেক্রেটারীর পদ্দ হইতে অবসর 
গ্রধণ করিয়াছিলেন। ১৯২৫ সালে কাজে যোগদান করিয়। 


ই 


গ্চান্সত্তন্বঙ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


৪০০ ব০্স্হ ০ ্্পস্য্্্্্্ ন্যাম স্প্প্শ্হি সমস্যা স্প্যান স্থ 


মাত্র ৪৩ বসর বয়সে তিনি ই-রেলের জেনারেল ম্যানেজার 
পর্দ লাভ করেন ও পরে চিত্তরঞ্জন রেল কারখানার 
জেনারেল ম্যানেজার হন। তিনি প্রাক্তন আই-সি-এস 
এস-সি-মুখোপাধ্যায়ের পুত্র এবং প্রাক্তন মন্ত্রী শ্রীমতী রেণুকা 
রাঁয় ও ভারতীয় বিমান বাহিনীর প্রধান অধ্যক্ষ স্থব্রত 
মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা । তাহার বৃদ্ধ পিতা মাতা বর্তমাঁন। 
মাতা চারুলতা ্বর্গত অধ্যাপক ডাঁঃ পি-কে-রায়ের কন্যা । 
কত্িশব্কা ভা লাহিভি্যিক1- 

গত ১৪ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় কলিকাতা মহাঁজাঁতি সদন 
ভবনে কলিকাত। সাহিত্যিকার পঞ্চবিংশ বাঁধিক উৎ্নব 
উপলক্ষে এক সাহিত্য সভ। হইয়াছিল। শ্রীফণীন্দ্র নাথ 
মুখোপাধ্যায় সভায় সভাপতিত্ব করেন ও শ্রীমমল হোম 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। সাহিত্যিকাঁর 
সভাপতি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধাঁপক ডর 
প্রীন্ককুমার সেন ও সহ-সভাপতি খ্যাতনামা! চিকিৎসক ও 
কবি ডাঃ কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত তাহাদের ভাষণে সাহিত্যি- 
কাঁর বর্তমান পরিচালন ব্যবস্থ। বিবৃত করিলে শ্রীহৌম 
বর্তমান সাহিত্যের গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন। করেন। 
সভাপতি ২৫ বৎসর পূর্বে সাহিত্যিকার জন্মের কথা ও 
প্রথম সভ।পত্তিকূপে সাহিত্যিকার সহিত তাহার সংযোগের 
কথ! বলিয়া সে সময়ের কমীদের প্রতি শ্রদ্ধীজ্াপন করেন । 
প্রথম সম্পাদক শ্রীকানন বিহারী মুখোপাধ্যায় ও শ্রীরণজিত 
সেনগুপ্ত গুমুখ পরবর্তী সম্প।দকগণ সাহিত্যিকার ইতিহাস 
সম্পর্কে ভাষণ দান করিয়াছিচিলন। সভায় কলিকাতার 
বহু সাহিত্যিক সমবেত হইয়াছিলেন । 
ন্িশ্রভ্ডান্পভীব্প লমালশ্ডন- 

গত ২৪শে ডিসেম্বর শাক্িনিকেতনে বিশ্বভারতীর 
সমাবর্তন উৎ্দবে যোগদান করিয়। প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল 
নৈহরু ভারতের জনগণের উদ্দেশ্যে সাবধান্তার বাণী 
শুনাইয়াছেন। তিনি বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আঁচার্যা, 
শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপনে শিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধিত হয় এবং শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই যে 
কল্যাণ হয়__-পরনেহর সকলকে বার বার সে কথা স্মরণ 
করাইয়। দ্রেন। অতীত ও বর্তমান, প্রাচ্য ও প্রতীগ্য, 
নূতন ও পুরাতন--এই উভয়ের মধ্যে সমঘ্বয় সাধন করিয়া 
যে উদ্দার, মুক্ত, মহৎ জীবন চর্চার আদর্শকে কবিগুকক 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভাঁরতীয় জীবনে আদর্শরূপে গ্রথিত করিয়া- 
ছিলেন শ্রীনেহরু গভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাঁগের সঙ্গে সেই 
ভাঁবটিকে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন। বিশ্বভ/রতীর নূতন 
উপাচাধ্য শ্রীন্্ধীরঞ্জন দাশও তাহার ভাষণে বিশ্বভারতী 
স্থাপনের উদ্দেশ্য বিকৃত করেন । শ্রীদাশ দীর্ঘকাল বিশ্ব- 
ভারতীর কার্য্যের সহিত সংযুক্ত ও সম্প্রতি ভারতের প্রধান 
বিচারপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। উপাচার্যের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস, প্রীনাসের 
কর্মদক্ষতাঁয় বিশ্বভারতা গুরুদেবের আদর্শ কার্যে রূপাগ্িত 
করিতে সমর্থ হইবে । 


ছিন্নিল্র লাভ্কান্লে সঙ্গউ- 

পশ্চিমবঙ্গে চিনির দাম ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। 
দামের কোন স্থিরতা নাই--৪০ হইতে ক্রমে ৬* টাকা মণ 
হইয়াছে । এ জন্য সরকারী বণ্টন ব্যবস্থা এবং এক দল 
ব্যবসায়ী কর্তৃক চিনি গুদামজাত রাখাই নাকি কারণ। চ| 
ব্যবহারের জন্ত চিনি আঁজ নিত্য প্রয়োজনীয় । কিন্ত দরিদ্র 
মানুষ চোঁরা-কারবারিদের জন্য চা খাইতে পায় না। 
সরকার যর্দি এ সকল সামান্য ব্যাপারেও কঠোর হস্তে 
অন্যায় দূর করিতে ন| পারেন, তবে মে সরকারকে লোঁক 
কি করিয়া সমর্থন করিবে? 
তিন ক্াভি। লম্দল্লেল শউল্বভ্ডি জিশ্রান্ম -- 

গত 9ঠা জানুয়ারী কেন্দ্রীয় পরিবহন ও যৌগাধোগ মন্ত্রী 
শ্রীরাজ বাহাদুর কলিকাতায় আসিয়! জানাইয়াছেন-- 
কলিকাতা বন্দর অচল হইয়া যাইবার কোন আশঙ্কা নাই। 
সরকার কলিকতা বন্দরকে চালু রাখার জন্য ত্রিবিধ উপায়ে 
কাজ করিতেছেন_-(১) মেরামত (২) মাটী পরিষ্ষীর ও 
(৩) উপর হইতে জল আনয়ন। মাটী পরিষ্কারের জন্য 
যেনুতন যন্ত্র আসিবে, তাহ1 ১৯ মাস কাঁজ করিবে ও নদীর 
তলায় মাটী একেবারে নদীর ধারের জমীতে ফেলিয়া 
দিবে। ডি-ভি-সি'র খালগুলি উপর হইতে জল দিবে। 
সত্বর হুগলী নদীর'সংস্কার না করিলে নদীতীরবর্তী গ্রাম- 
গুলির অবস্থ। শোচনীয় হইয়া.পড়িবে। 
₹স্পচনক্র। ভকভলিচ্চাল-_ 

হুগলী জেলার তারকেশ্বরের নিকটস্থ দশঘর! গ্রামে 
গ্রতিঠিত ভব্‌ বিগ্তালয়ের বাধিক উৎসব গত ২৫শে ডিসেম্বর 
সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। স্থানীয় অধ্যাপক ্ীতুললী , 


মাঘ---১৩৬৬] 








সত 


দাস বস্তু বিগ্য(লয়ের আচাধ্য ও তিনি বিগ্ঠালয়ের জন্ত ২৫ 
বিঘ1! জমী দান করিয়া তথায় বিদ্যালয় গৃহ নির্মাণ করিয়! 
দিয়াছেন। এ স্থানে যাহাতে ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির 
আ1লোঁচন! কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাই তাহার জীবনের 
কাঁম্য। কয়েকটি তরুণ কর্মী বিদ্যালয়ের কার্য্য পরিচালন৷ 
করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ-সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এবার বাষিক উত্সবে যোগদান করেন ও 
বিগ্ভালযনটির স্থপরিচলনার ব্যবস্থ। সম্বন্ধে পরামর্শ দান 
করেন। স্থানীয় জনগণ উৎসাহী হইলেই প্রতিষ্ঠাতার 
পরিকল্পন। কাঁধ্যে পরিণত কর! সম্ভব হইবে । 
ভজমল্রনা সুখ্খোসাশ্ব্যাক্স- 
উত্তরপাড়ার খ্যাতনামা জমীদার, বাজ। প্যারীমোহন 

মুখোপাধ্যায়ের পৌনত্র ও রাজেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র অমর- 
নাথ মুখোপাধ্যায় গত ১ল| জান্মুক্লারী রাত্রিতে মাত্র ৫৮ 
বৎসর বয়সে কলিকাতা সুখলাল কার্ণনী হাসপাতালে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি পিতা-পিতামহদিগের 
মত শিক্ষালাতের পরই জনহিতকর ইকাঁধ্যে আত্ম-নিয়োগ 
করেন এবং সার! জীবন নানাপ্রকার জনকল্যাণ কার্্যে 
অতিবাহিত করেন। তাহার জোয্ঠাগ্রজ তারকনাথ এক 
সময়ে বাংলাদেণে মন্ত্রী ইহয়াছিলেন ও মধ্যম লোকনাথ 
দিলীর ব্যবস্থাপক সভাঁর সদম্ত ছিলেন। উত্তরপাঁড়ার 
জমীদারবংশ শুধু ধনী নহেন। শিক্ষার ও দাঁনগীলতায় জন্য 
কয়েক পুরুষ ধরিয়া তাহার! বাংলাদেশে খ্যাতি লাভ করিয়া 
আছেন। অমরনাথ সে ধার! অব্যাহত রাখিতে সর্বদ। 
সচেষ্ট ছিলেন। তাহার অকাল মৃত্যুতে একজম সংস্কৃতি- 
বান ধনীর অভাব অনুভূত হইবে । 
হ্িিভ্ভাঁন্ন ক্কহপ্রেসে বাজ্ছা্ীী 

' গত ৩র। জানুয়ারা হইতে বোৌঁগ্বাই সহরে যে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া গেল, তাহাতে উৎকল 
বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীপ্রাণকৃষ্ণচ পরিজা 
পদ্মূষণ সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি কলি- 
কাতা প্রেসিডেন্দী কলেজ ও কলিকাতা বিশ্বব্্যালয়ের 
ছাত্র__বয়স ৬৯ বদর । ১৯৫৫ সাল হইতে তিনি উতকলে 
ভাইস চ্যান্সেলারের কাঁজ করিতেছেন। বিভিন্ন বিজ্ঞান 
শাখার সভাপতি হিসাবে নিয়লিখিত কয়জন বাঙ্গালীর নাম 
উল্লেখযোগ্য । (১) কলিকাতার খ্যাতনামা! মনো বজ্ঞান- 


াঁসজিক্টী 
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বিশারদ ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রলাল গানুলী শিক্ষা বিজ্ঞান শাখা 
সভাপতি (২) অধ্যাপক এ-কে-ভট্টাচাধ্য রসায়ন শাখা 
সভাপতি-_তিনি উত্তর প্রদেশে প্রবাসী--১৯৫২ সাদ 
হইতে আগগ্র! কলেজের প্রধান অধ্য।পকের কাঁজ করিতে- 
ছেন্ন (৩) অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ সেন বাস্তবিছ্য। শাখায় 
সভাপতি-তিনি ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত বেঙ্গল এঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। 0৪) শারীর তন্ব শাখার সভা: 
পতি হইয়াছেন ডাঃ এ, রাঁয়। ১৯১৮ সালে তিনি আসাম 
ধুবড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯৪৮ সাল হইতে তিনি 
ইপ্ডিয়ান ভেটারিজারী রিসার্চ ইনিষ্টিটিউটে কাজ করিতে- 
ছেন। (৫) নৃতন্ব ও প্রত্ববি্। শাখার সভাপতি হইলেন 
_ডাঁঃ এম-এল-চক্রবর্তী, ১৯০২ সালে ঢাক জেলায় জন্ম 
গ্রহণ করিয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজের শরীর তত্বের 
অধ্যপক হন ও গবেষণ! দ্বারা খ্যাতিলাভ করেন। 
ডক্টর ভশ্েত্ক্রম্পাঞ্খ ০ছলাল্াল-- 

গত ৩০শে ডিসেম্বর গৌহটীতে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের ২২তম অধিবেশনে কলিকাতাঁর খ্যাতনাম 
প্রতিহাপিক অধ্যাপক ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল আগামী 
বৎসরের জন্ত কংগ্রেসের মূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । 
সভাপতি ভাঃ এ-এস-আলটেকর কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়। অধিবেশনের পূর্বেই পরলোকগমন 
করিয়াছেন। আমরা অধ্যাপক ঘোষালের এই সম্মান 
লাভে তাহাকে অভিনন্দিত করি। 
নিখিল ভ্ঞাব্রত জর্থশ্ীভি জল্লিিজ্শম্ম- 

গত ৩০শে ডিসেম্বর এঁবার দক্ষিণ ভারতের আন্নামালাই 
সহরে নিখিল ভারত অর্থনীতি সন্মিলনের ৪২ তম বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়াছিল । আন্নামালাই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রো- 
চ্যান্সেলর ভাঃ রাজা! এম-এ-মুনিয়! চেটিয়ার উহার উদ্বোধন 
করেন এবং কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রণালয়ের প্রধান পরামর্শবাতা 
অধ্যাপক জে-জে-আঙঞ্জারিয়া৷ সভাপতিত্ব করেন। সভাপতি 
আনন্দের সহিত জানাইয়াছেন যে পঞ্চবাঁধিক পরিকল্পনার 
ফলে ভারতের জাতীয় আয় ১৯/৮-৫৯'সালে শতকরা ৬ ৮ 
ভাগ বাড়িয়াছে। 
ভআসাজে নীল শীত রর 

. ২৯শে নভেম্বর শিলংয়ে আসামের মুখ্যমন্ত্রী ীবিদপা 

গ্রসাদ চাঁলিহ। অন্থতম প্রবীণ মন্ত্রী শ্রীদেবেশ্বর শর্মাকে দগ্ডর 


২২৯.০ 


গ্ডান্সত্তন্খ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


৪ বাপ্পা বাপ্পা স্কতপা্পপা বাতা না ্চাপা বালা স্চা্পান্পিন্পা গত পা সপ্া্পা পলা স্পা স্পা স্পা পাখা সালা পাস 


বিহীন মন্ত্রী করিয়! দিয়াছেন। দেবেশ্বর শর্ম। যে কয়টি 
দপ্তর পরিচালন করিতেন, সে গুলির ভার মুখ্য মন্ত্রী বিমলা 
গ্রসাদ নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আসাম নগুগায় 
একটি উপনির্বাচনে মন্ত্রী দেবেশ্বর শর্ম। কংগ্রেদ প্রাথার 
বিরুদ্ধে কাজ করাঁয় সেখানে কংগ্রেস প্রাথা পরাজিত হয়| 
সেই অপরাধের জন্য এই শাস্তি দেওয়৷ হইয়াছে । 


হুর্গাপ্পুুল্র ইস্পীভ ক্াল্রশান্াল্র উদ্ছোশ্রমম- 


গত ২৯শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় রাষ্্রপতি ভাক্তার রাজেন্দ্র 
প্রসাদ দুর্গাপুরে হিন্দুস্থান ষ্টিলের ইম্পাত কারখানার 
আচষ্ঠানিক উদ্বোধন করিয়াছেন। একটি বৈদুতিক 
হাতল টানার সঙ্গে সঙ্গে গলিত লৌহের তরল প্রশ্তরবণ 
ফার্নেদ হইতে নিরবছিন্ন ধারায় বাহির হইয়া! আসে। 


রাষ্ট্রপতি ভাষণে বলেন-_-ভারতের শিল্পায়নের ভিত্তিভূমি 
দু়ভাবে রচিত হইল । ইংলগ্ের মন্ত্রী শ্রী পি-জে-এম__ 
আ.লপোর্ট অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। রাষ্ট্রপতির সঙ্গে 
ছিলেন__ রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু ও মন্ত্রী শ্রীকালীপদ 
মুখোপাধ্যায় । কোম্পানীর চেয়ারম্যান শ্রীজি-পাণ্ডে ও 
জেনারেল ম্যানেজার শ্রীকে-সেন বক্তৃতা করেন। কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী সর্দার শরণ সিং তার ভাষণে বলেন--এর কারখানায় 
যে ৪ লক্ষ টন কাঁচা লোহা উৎপন্ন হইয়াছে তাহাতে দেশের 
চাহিদা মিটাইয়া বিদেশে লোহ। রগানী কর! সম্ভব হইবে। 
১৯৬৫ সালের মধ্যে এক কোটি টন ইম্পাত উৎপন্ন হইবে। 
ইতিপূর্বে রাউর-কেন্প। ও ভিলাইয়ে ২টি ইস্পাত কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে-_ছুর্গাপুরে তৃতীয় কারখানা স্থাপিত হইল। 
ক্রমে দুর্গাপুর অঞ্চল নানাভাবে সমৃদ্ধ হইবে। 








ইহ। নিমের সক্রিয় ও উপকারী গুণ 
এবং আধুনিক টুথ পেষ্টগ্ুলিতে ব্যবহৃত 
ওুঁষধাদি সমন্বিত একমাত্র টুথ পেষ্ট 


ক্যালকাট৷ 


হিরা দি 
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মা  িনীলিলিনদিন দানি উি নি িউরিজিনি নাগর 


দাত হুদৃঢ় করে মাট়ীও 
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পত্রলিখিলে নিমের উপকারিতা! 
সম্বন্ধীয় পুপ্তিক। পাঠান হয়। 


কলিকাতা-২৯ 
20771862৮76 








হিন্দু মেয়েদের বিষয়ে উত্তরাধিকাঁর--ভাল কি? 
জরীষমদ 


আমার পূর্বের একটি প্রবন্ধে মেয়েদের বিষয়ে-উত্তরাধিকার হওয়ার 
অপকারিত। দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছি। আমাদের যুক্তির সারবত। 
পাঠকগণ বিচার করিয়। দেখিবেন। অতি অল্প কয়েকজন শিক্ষিত, 
ব্ৃশাবাজ, বেশীর ভাগ ঘরসংসার করিতে, বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, 
চালবাজ (1%81)19201)19) স্ত্রীলোকদের সুবিধার জন্য নুতন বিধান 
কর! হইয়াছে। 

আপনার! আমাকে গোড়া, রক্ষণশীল সেকেলে 010 £0০] বলিতে 
পারেন, কিন্তু আমার স্বপক্ষে স্থবিখ্যাত জান্মাণ দার্শনিক সোপেন- 
হাওয়ায়ের মত কিছু উদ্ধত করিয়৷ দিতেছি। 
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বাহার! আমাদের দেশে সমাজ-সংস্কায়ক ও প্রগতিষীল ধলিয়! খ্যাত, 
কৈ তাহারা ত মেয়েদের বিষয়ের অংশ পাইবার জন্য কোন কথ। বলেন 
লাই, এমন কি নিজ নিজ কন্ঠাদ্রে উইল করিয়া বিষয়ের বা কারবারের 
অংশ দেন নাই। ধীহার! মেয়েদের উইল করিয়া বিষয় দেন নাই 


তাহাদের মধ্যে আছেন বিদ্াসাগর মহাশয়, স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
রমেশচন্্র দত্ত, ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেন, বিপিন চন্দ্র পাল, রামাননা 
চট্টোপাধায়, স্তর নীলরতন সরকার, শ্তর রাছেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
লর্ড সিংহ, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, স্তর নারায়ণ গণেশ চক্ত্রভারকর, 
স্তর রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর, সুব্বারাও পাস্তলু প্রভৃতি। 

আর মেয়ের যদি আপত্ত তুলেন- ভাইও যে, আমিও সে--উভয়েই 
পিতার সন্তান, কেন বিষয় পাইব ন|? এষ প্রশ্ন তুলিবার আগে 
তাহাদের অনুরোধ করি যে আমাদের নংবিধানে সী, পুরুষ নিব্লিশেষে 
সমান অধিকার শ্বীকৃত থাকিলেও, ট্রামে, বাসে, রেলে 10105 ৪9 
তাহার! অন্ততঃ পক্ষে ইহা 
তুলিয়া দিবার জন্য আন্দোপন করুন। ধাঁহার] অবিবাহিত ব! বাহার! 
বিবাহ করিবেন না বলিয়! স্থির করিয়াছেন, কৈ তাহার! নারী সৈনিক 
হইবার জন্ত ত আন্দোলন করেন না । 

কলিকাত| কর্পে(রেশনের অধীনে প্রাথমিক বিগ্ালয়ের শিক্ষিকাদের 
মাহিয়ান! এরূপ পুরুষশিক্ষকদের অপেক্ষা ১*২ টাকা বেশী। কেন 
মাহিয়ান! পুরুষদের সমান হউক বলিয়! আন্দোলন করেন না । 

আর মেয়েদের এই বিধানে কি সুবিধ! হইবে? বাপযদি ইচ্ছ! 
করেনত উইল করিয়! মেয়েদের বঞ্চিত করিতে পারেন। ধাঁহার। 
শিক্ষিত, ধাহাদের বিষয় আশয় আছে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই উইল 
করিয় মেয়েদের বিষয় দিবেন না, আর যদ্দি দেন ত অতি সামান্ত অংশই 
দিবেন। এইরূপ করিবার হেতু অনেক। প্রথমতঃ সাধারণ লোকে 
হঠাৎ পরিবর্তন চাহেন ন।। দ্বিতীয়-_ছেলের। বাপের সঙ্গে একত্রে 
থাকিবে, বাপ-মায়ের নেব! যত্ব, রোগ হইলে শুরা করিবে ; বাপের 
আয় না থাকিলে বা আয় কম হইলে ছেলের! খাওয়াইবে, পরাইবে, আর 
মেয়ের। বিষয়ের অংশ লইবে-_ এইটী অনেক বাপ পছন্দ করেন ন!। তৃতীয় 
কারণ, মেয়ের ম্বামীর ঘর বরেন, বাপ-সায়ের সেবা! শুক! করা, 
থাওয়ান, পরান, দেখাশুন! করার ভার তাহাদের পক্ষে লওয়া সম্ভব নহে 
এবং পারেনও না। )ইরূপ ক্ষেত্রে মেয়েদের ব্ষিয় পাওয়াটা কি নীতি- 
ধর্ম অনুযায়ী_-এই ভাবটীও অনেকের মনে উকি মারে।* চতুর্থ কারণ, 
হিন্দু শাস্ানুযায়ী পুত্র, পৌত্র ব! প্র-পৌত্ররা আমার আরদ্ধ। তর্পণ করিবেন, 
আর বিষয় পাইবে মেয়েতে, দৌহিত্র ব| দৌহিত্রীতে--এট! কি রকম কি 
রকম বিবেকে ঠেকে | পঞ্চম কারণ, আমার বংশের মধ্যে বিষয় আশয় 
ধকিলে তবে আমার নাম বজায় থাকিবে_-এ ভাবটা সম্পন্ন বিষয় 
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২২১৯ 


৯টি 


২.২. 





লোকেদের মধ্যে প্রবল। যে কারণে নাটোরের রাণী ভবানী দত্তক গ্রহণ 
করেন, দিনাজপুরের মহারাজারা দত্তক গ্রহণ করেন, ময়মনসিংহের 
আচাধ্য চৌধুরীর! দত্তক গ্রহণ করেন। এইরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। 

যেনবাপ অজ্ঞ, ধে বাপ হঠাৎ মার! গিয়াছেন, তাহার মেয়েয়। অব্ঠ 
বিষয় পাঁইবেন। 

মেয়েরা ব্যয় পাইবে বলিয়া তাহাদের বিবাহে যে যৌতুক দিতে 
হইবে নাবা খরচা করিত হইবে না তাহা নহে। যে সকল পাগ্র 
যৌতুকের লোভে বিবাহ করিবে, তাহারা ভবিষ্যিতে স্ত্রী বাপের বিষয় 
পাইবে এই আশায় উপস্থিত যৌতুকের দাবী পরিত]াগ করিবে না। 
কারণ শ্বশুরের মৃত্যুকালে তাহার বিষয় থাকিতেও পারে, ঝ1 না থাকিতেও 
পারে, তিনি উইল করিয়! মেয়েদের বিষয়ের উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে পারেন--এই সব অনিশ্চয়তার মধ্যে না গিয়া উপস্থিত যৌতুক 
পাওয়াটাকেই ঝড় করিয়া দেখিবেন। ফলে মেয়েদের বিবাহে যৌতুক 
দিতে হইবেই। 

মেয়ের বিবাহের সময়ে যৌতুক পাইল। আর বাপ মার! গেলে 
বিষয়ের সমান সমান অংশ পাইল । মেয়েদের পাওন! ছেলেদের অপেক্ষা 
বেশী হইল-_ এইটী কোন দেশী সাম্য কেহ বুঝাইয়। দিবেন কি? 

মেয়েদের বিবাহে গহন।-গাটী, কাপড়-চোপড় ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাহে সালঙ্কার। কন্ঠ। সম্প্রদানের বিধি। যৌতুকের দাবি না থাকিলেও 
এই নব দেওয়া বাপের অবশ্য কর্তব্য বলিয়! গণ্য হয়। কোনও বাপ 
যদি তাহার দিবার সঙ্গতি থাকা সত্বেও এইরূপ গহনা-গীটি, কাপড় 
চোপড় ইত]াদি বিবাহের সময় তাহার কন্তাকে না! দেন, তাহা হইলে 
সেই মেয়ের মনে ক্ষোভ থাকিয়া যান এবং সে শ্বামীর ঘরে, ম্বামীর 

ংসারে, কেহ বিছু না বলিলেও “ছোট' হইয়। যায় এবং তাহাকে বরাবর 

“ছাট? হইয়। থাকিতে হয়। মেয়ের বিবাহে যথাসাধ্য ব্যয়ও করিব; 
আবার মেয়ে আইন-বলে ছেলেদের সঙ্গে তুল্যাংশীদার হইবে-_-এইট! 
সাধারণ হিন্দুর মনে ন্াষ্য বা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 

সংসার করিতে হইলে স্বামী-্ত্রীর একমন হওয়া দরকার । স্ত্রী 
তাহার সম্পত্তির আয় (যাহার শাসন নংরক্ষণ বা 11171700110] এর 
ভার ভায়েদের হাতে সাধারণতঃ থাঁকিবে) স্বামীর আয়ের সহিত 
মিশাইয়। খরচ করিবে । ম্বামী যদি বলেন যে তোমার ভায়ের! ভাল 
দেখ। শুন। করিতেছে না, আয় কম হইতেছে, আমি এবার হইতে দেখিব, 
শ্রী কি করিবে? স্বামীকেও চটাইতে পারেন ন! ; আর ভায়েদেরও 
বলিতে পারেন না-দোটানায় গড়িবেন। এই নামান্ত ব্যাপার হইতে 
নানারাপ অনথ, অশান্তির সষ্টি হইবে। 

স্বামী যদি বলেন যে তুমি যে সম্পত্তির অংশ পাইয়াছ_বিরুপ্ন করিয়। 
অন্য সম্পত্তি কেন__তাহা লাভের হইবে; শ্রীকি করিবেন? একদিকে 
ভায়েদের অন্থবিধা, পৈত্রিক সম্পর্তির উপর মমতা, অগ্াদিকে স্বামীর 
অনুরোধ ও ভব্ষ্বিৎ লাভ। 

আরও এক কারণে বাপের উত্তরাধিকার স্ৃত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তি সেয়ের। 


আগা স্ব 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড ২য় সংখ্য। 





বেচিয়া ফেলিতে স্বামী কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইবেন। যদি সন্তান-সন্ততি না 
রাখিয়৷ এই মেয়ে মার! যায়, তাহা হইলে সেই সম্পত্তি তাহার বাপের 
ওয়ারিশরা পাইবেন। আর তিনি ধদ্ি এই সম্পত্তি বিক্রয় করি! অন্য 
সম্পত্তি ক্রয় করেন, তাহ! হইলে শ্বামী ওয়ারিশ হইবেন। অবশ্য এরূপ 
ঘটনা সচর!চর ঘটিবে না। 

সম্পত্তি বিক্রয় সম্বন্ধে শ্বামী-ন্ত্রীতে মতানৈক সুখের নয়। সাধারণতঃ 
স্ত্রী বদি ম্বামীর অপেক্ষ। বিত্তশ।ণী হয়েন, সংস।র সুখের হয় না। শোভা- 
বাজারের রাজাদের নিয়ম ছিল যে বিবাহের পর কম্ঠাকে একটা মোট! 
টাক1 মাস-হার। দেওয়।। নবদ্্তুকুলীন ডাঃ সুর্যযকুমার সর্ববাধিকারীর 
এক পুত্রের সহিত এক রাঞ্জকন্ঠার বিবাহের কথ! উপস্থিত হইলে হৃর্ধ্যবাবু 
বলিয়াছিলেন যে আমি আপনাদের বাটীতে পুত্রের বিবাহ দেওয়া! গৌরব- 
জনক মনে করি ; কিন্ত আমার একটী কড়ার আপনাদের রাখিতে হইবে 
-_-বিবাহের পর কণ্ঠাকে মাস-হার। দিতে পারিবেন না । এখন সমাজের 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, তথাপি স্থ্য)কুমার সর্ববাধিকাগী মহাশয় যে জন্য 
মাস-হার! লইবার বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়াছিলেন, সে কথাটা মনে রাখিতে 
হইবে। 

পূর্বে স্বামীরা স্ত্রীর নামে নির্ভয়ে বেনামী করিতেন । কারণ হিন্দুর 
“নাতপাকের বিবাহ চৌদ্দপাকে খুলে না”। এখন মেয়ের] বিবাহ- 
বিচ্ছেদের অধিকার পাইয়াছেনঃ বিবাহ-বিচ্ছেঘ্বের জন্য মামলা 
করিতেছেন ও করিবেন । স্বামীরা এখন ভয়ে ভয়ে স্ত্রীর নামে বেনাম! 
করিবেন না। সর্বদাই একট! ভয়, সন্দেহ ও অবিশ্বান। ধরুন স্ত্রীর 
সম্পত্তি হইতে মাসিক আয় ১**২ টাক; স্বামীর পৈত্রিক বসত বাটা 
ছাড়৷ মাসিক রোজগার ৫০০২ টাকা। সংসার খরচ মাসে ৪০*২ টাক] । 
উদ্বত্ত ২০*২ টাক] কাহার নামে ব্যাঙ্কে জম! থাকিবে বা উদ্বত্ত টাকা 
হইতে কাহার নামে সম্পত্তি খরিদ হইবে। স্বামী স্ত্রীকে খাওয়াইতে 
পরাইতে লোকতঃ ধর্মতঃ বাধ্য, কিন্তু প্ল্যাষ্টিকের স্তাগ্ডাল বা নাইলনের 
সাড়ি কিনিয়৷ দিতে কিবাধ্য? শ্বামীকি স্ত্রীকে বলিতে পারেন যে 
তোমার যণন সম্পত্তি আছেঃ তাহার আর হইতে বাবুয়ান৷ কর। ফলে 

'নারের অশাস্তি বুদ্ধি পাইতেই থাকিবে। 

হিন্দু সমাজ ব্যবস্থার, হিন্দু ব্যবহারশাস্ত্রের যে সমস্ত ক্রটা- বর্তমান 
যুগের মতে ছিল, তাহ! দূর করিতে এই নব ব্যবস্থ। অনেকট! গর্ত কাটিয় 
গর্ত ভরাট করার মতন। | 

এই বিষয়ে যদি সামাঞজজিকগণ চিন্ত। করেন ত ভাল হয়। 


উ 
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চামড়ার কারু-শিপ্প 


রর্ণচরা দেবী 


সা পাস 


গত সংখ্যায় চামড়ার কারু-শিল্ে প্রয়োজন লাগে এমন 
যে কয়েকটি যন্ত্র-সরপ্রামের নক্সা” প্রকাশিত হয়েছিল, 
এবারে সেগুলির ব্যবহার-বিধির সম্বন্ধে মোটামুটি 
ফিছু আভাস জানিয়ে রাখি। 

গোঁড়াতেই বলি, 'বাটালি' অর্থাৎ 7017109/ বা 
£০101501,এর কথা। হাতের কাজের জিনিষ অনুযায়ী 
প্রয়োজনমত সাইজে স্ষুভাবে চামড়া কাটবাঁর জন্ত এ 
য্ত্রটর দরকার । ছোট-বড়, সরু-মেটা, সোজা, বাঁকা 
বা গোল, বিভিন্ন আকারে চামড়া-কাটার কাজে নানা 
ধরণের বাটালি ব্যবহার করা হয়। গত মাঁসে স্থানাঁভাবে 
শুধু “গোল বাঁটালি বা 4২০০0 [7105,-এর নঝ্মাই 
দেওয়া হয়েছিল, এবারে বাকি আরো কয়েকটি ধরণের 
বাটালির ছবি মুদ্রিত করা হলে।। আপাতঃদৃষ্টিতে 





০ হর 


বাটালির সাঁহাধ্যে চামড়া-কাটাঁর পদ্ধতিটি নিতান্ত সহজ- 


লাসড়াল্র ক্ষান্রত-শ্পিকল 





২২. 





নয়'''মনোযোগ দিয়ে বীতিমত অভ্যাস-অনুশীলনের ফলে 


এ-যন্ত্র ব্যবহারে পটুতা জন্মায় । সাধারণতঃ চামড়া-কাটবার 
জন্যই 71০, বাটালি-যন্ত্র ব্যবহার করা হয়, তবে 
প্রয়োজন হলে 01)1501,-এর সাহায্যে মোটা-পুরু চামড়াকে 
চেছে-ছুলে পাতল! করে নেওয়ারও রীতি আছে। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে “গোল বাটালি' দিয়ে চাঁমড়া-কাটার পদ্ধতিটি চিত্রের 
সাহায্যে দেখিয়ে দেওয়া হলে | 


“ফুট-রুল। (170০ 1২010) বা “স্কেল (5০815) 
ব্যবহার করা হয় লাইন টান! এবং যাবতীয় পরিমাপের 
কাজে। এ সব কাজের সুবিধার এবং নিখুঁত হিসাঁব- 
নিকাঁশের জন্য চামড়ার কাঁরু-শিল্পী একটি “ইন মেণ্ট সেট, 
(119111617961081 11050101761) 5০1) সঙ্গে রাখতে 
পাঁরেন। 

“বেলুনী” বা ৭3০11” এর সাহায্যে কার-শিল্ের 
উপযোগী চামড়াটিকে জলে ভিজিয়ে একটি বড় মোটা শক্ত 
সমতল কাঁঠের ব। পাথরের পাটার উপর রেখে লুটি-রুটির 
মত বেলে সমান এবং মোলায়েম করে নেওয়া হয়। বেলুনী 
দিয়ে এইভাবে বেলবার ফলে চামড়ার চারিদিক 
আকারেও (515০) কিছুটা! বেড়ে যাঁয়। চামড়ার কারু- 
শিল্পে এটি একটি অবশ্ঠ করণীয় কাজ ॥ কারণ, আনকোরা 
অমহ্থণ, শুকনো চামড়ায় নার বা রডের কাজ তেমন 
সু্টভাবে করা যাঁয় না বলেই এ পদ্ধতির অন্ুদরণ একান্ত 
প্রয়োজন। 

চামড়ার কাজে “কীচি' বা 25০155015 হলো আর 
একটি অপরিহার্য সরগ্রাম। প্রয়োজনমত আকারে 
চাঁমড়| ছাটাই পেষ্ট-বোর্ড (18506 73০81) বা" কাগজ 
কাঁটবার জন্য এটি বিশেষ কাজে লাগে। 

“জ্ি'-পাঞ্চ, (90775 [১001) এবং ছোট-বড় বিভিন্ন 
ধরণের “একানে রিং পাঞ্চ বা 40701৮10091 1২105 
[01)01), চামড়ার উপর “সেলাই” বা 4.9০175+-এর জন্য 
ছিদ্র করবার কাজে ব্যবহার হয়। “শ্রিং পাখে” সাধারণতঃ 


২.২ 


0 ০ ০ 


থাকে । “একানে অর্থাৎ 21001510097 «রিং পাঞ্চ, 
ছোট-বড়-মাঝারি নান। ধরণের পাওয়া যায়। এ সব 
পাঞ্চের কতকগুলির সাহায্যে বহু ছাড়াও চামড়ার উপর 
নানা রকম নকঝ্মা-চিহ্ন রচন। করা চলে । এমন কি বিশেষ 
ধরণের কতকগুলি 'পাঞ্চিং-যস্ত্রের সাহায্যে চামড়ার কাজে 
বহুবিচিতর আকারম্প্রকারের আলঙ্কারিকছিদ্র করাও 
সম্ভবপর হয়। 

মেয়েদের 'ভ্যানিটি-ব্যাগ”, পুরুষদ্দের “মনি-ব্যাগ” 
প্রভৃতি চামড়ার বিভিন্ন কারু-শিলে «“টেপা-বোতাম” 
বসানোর কাজে 'বোতাম-লাগানোর ডাইস্‌* (738৮০) 
101০০) যন্ত্রটি একান্ত প্রয়োজনীয়। এটি তিন টুকরে৷ 
সরঞ্জাম'। পরিপাটিভাবে বোতাম-বসানে। রীতিমত অভ্যাস 
এবং অনুশীলনের কাজ। 

“মডেলারঃ (11961161) ও “উ্রেদার। (78091) 
যন্ত্র চামড়ার কারু-শিল্লে নিতাস্তই অপরিহাধ্য । “ট্রেসার 
যন্ত্রটির সাহাধ্যে চামড়ার উপরে কাগজে-ঝআকা মুল 
নক্সার রেখা-চিত্রকে ছকে তোলা হয়, তারপর সেই ছকা 
দাগের পাশে পাশে 'মডেলার যন্ত্রের মৃহু চাপ দিয়ে চামড়ার 
বুকে ট্রেপারের রেখা-চিত্রকে স্ুম্পই্ই রূপে ফুটিয়ে তোলা 
হয়। 

কোনো কোনো জিনিষ তৈরী করার কাজে চামড়ার 
উপর ফোঁড় তোলবার সময় “অল, (&৬]) যন্ত্রটর 
সাহায্য নেওয়া হয়। চামড়ার জুতো৷ হেরী করার কাজে 
বিশেষ এক ধরণের “অল” ! £%1) সরঞ্জাম ব্যবহার কর! 
হয়--নীচে তার একটি চিত্র দেওয়া হলো। এগুলির 
ব্যবহার হামেশাই চোখে পড়ে। 





হাভুড়ি বা 4[75201051-এর ' প্রয়োজন চামড়ার 
জিনিষে বোৌতীম-বসাঁনো আর “সেঙ্গাই” বা! ৭.৪০71%, 
এর চামড়া পরিপাটিভাবে মিলিয়ে সমান করে সাজিয়ে 
দেবার কাজে। তাছাড়। চ।মড়ার সুটকেশ, জুতো গ্রভৃতি 
জিনিষে পেরেক, কাটা ঠকে বসানোর সময় হাতুড়ির 


| ক্ঞান্রতশ্ 








[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 





একান্ত আবশ্তক হয়। চামড়ার উপর “এম্বসিং-এর 
(72000955176 ) কাজেও অনেকে কোনো কোনে। সময় 
হাতুড়ীর মুছ চাঁপ দিয়ে ডিজাইনের ছাচটিকে সুষ্প&ট ভাবে 
ফুটিয়ে তোলার জন্ত ব্যবহার করে থাকেন। 

চামড়ার উপর একাধিক সোজা “লাইন' (176) 
বা “বর্ডার (13০:061) টানার কাজে “লাইন প্রিকার 
যন্ত্রটি বিশেষ সাহায্য করে। চামড়ার উপর দীর্ঘ জমির বুকে 
সমান মাপে বিন্দু বিন্দু লাইন বা আলঙ্কারিক নক্সা রচনার 
কাজে “গোল প্রিকার অর্থাৎ [২০০70 7101:67+ যন্ত্রটি 
ব্যবহৃত হয়। তাছাড়! কুশলী শিল্পীর৷ এই ছুটি যন্ত্রের সাহায্যে 
চামড়ার উপরে বহু বিচিত্র-অভিনব আলঙ্কারিক-নক্সা রচন! 
করেনিজেদের কলা-নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পাঁরেন। বিচিত্র 
নঝ্সা-রচনা ছাড়াও পরিপাটি “সেলাই বা 4,90106+ এর 
উদ্দেশ্টে চামড়ার উপরে “পাঞ্চিং যন্ত্রের সাহাধ্যে ছিদ্র 
করার আগে সমান-ই্দে নিশানা-চিহ্ছন রচনার কাজে 
“গোল প্রিকার? (২০174 110161) যন্ত্রটি ব্যবহার করলে 
বিশেষ সুবিধা ঘটে এবং সুস্পষ্ট হদিশ পাবার ফলে কাজের 
সময় ভুল-ভ্রান্তির আশঙ্কাও অনেকখানি কমে । 

চামড়ার জিনিষপত্র তৈরী করতে গেলে কোনো কোনো 
সময় পেরেক হাতুড়ির দরকার যেমন পড়ে তেমনি কাজের 
সময় ভূলচুক ঘটলে মাঝে মাঝে আবার সে সবপেরেক-কাট। 
উপড়ে ফেলারও প্রয়োজন হয়। সেই সময়ে বিশেষ কাজে 
লাগে এই পগ্নায়ার্স যন্ত্রটি । এজন্ত চামড়ার কারু-শিল্পীর 
সরঞ্জামের বাক্সে সর্ধবর। একটি 'প্লায়াস” থাকাও বাঞ্চনীয়... 
দরকার পড়লেই কাজে লাগাতে পারবেন! 'প্রায়াস” ছাড়া 
আর এক ধরণের “কীটা-তুলুনী” যন্ত্রের ছবি এই সঙ্গে 
দেওয়া হলো--চীমড়ীর কারু-শিল্পে এটি খুব ভালে কাঁজ 
দেয়। 





৫ভেনার, (৬6176:) এবং “এজ টুল (6৭£০ ০০ 
এ ছুটি সরঞ্জামের কথ| না! বললেও চলে | এ দুটি যন্ত্র সাঁধা- 
রণতঃ ব্যবহার হয় চামড়ার বা “বন্ধনী-ফিতার (18০16 
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উপর আলঙ্কারিক সমান “লাইন? (1476) বা “বর্ডার 
রচনার কাজে । বিশেষ বিশেষ সময় ছাঁড়া সচরাচর 
চামড়ার কাজে এ দুটি যন্ত্র ব্যবহারের রেওয়াজ তেমন নেই। 
সাধারণতঃ এ ছুটির প্রয়োজন মেটানো চলে 
“লাইন প্রিকার? যন্ত্রের সাহায্যে। তবে কোনো কোনে 
নিপুণ কারু-শিল্পী বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আগুনের তাতে 
“ভেনারের, শলাকা-মুখ দুটি তপ্ত করে নিয়ে চামড়ার বুকে 
বিচিত্র আলম্কারিক নঝ্স। রচনা করতে পারেন। তবে এ 
সব কাঁজে রীতিমত দক্ষতার প্রয়োজন, কারণ “ভেনারের, 
শলাঁকা-মুখ অতিরিক্ত গরম হলে চামড়ার অংশটি পুড়িয়ে 
নষ্ট করে দিতে পারে । ম্ুতরাং আমাদের মতে, এ ছুটি 
বিশেষ সরঞ্জাম ন। কিনলেও প্রথম শিক্ষার্থীদের চামড়ার 
কাঁরু-শিল্লে দক্ষতা অর্জনের ব্যাপারে কোনে। অন্তরায় 
ঘটবে না। 

যাই হোঁক, গত সংখ্যায় প্রকাশিত চাঁমড়ীর কাজের 
সরঞ্জ1মগুলির মোটামুটি পরিচয় দেওয়া গেল। এগুলি 
ছাড়াও চামড়ার জিনিষের উপর রঙ লাগানোর কাজে যে 
কয়েকটি বিশেষ প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম আবশ্তক, এবারে সে 
বিষয়েও কিছু কিছু বলি। চামড়। রঞ্জিত করার কাঁজে 
প্রয়োজন একটি “প্রে* (578) মন্ত্র_-আর কয়েকটি শিশি, 
সরু-মোট। বিভিন্ন সাইজের গোটা কয়েক ভালো তুলি, 
এক বোতল ম্পিরিট (10617519650 53110), জল- 
রাখার জন্য মাঝারি সাইজের একটি মগ বা বাটি, 
নানা-রকমের রঙ গোলবার জন্য কাচের কয়েকটি ছোট 
বাটি ও রেকাবি, খানিকট। পরিষ্কার তুলো এবং মিহি 
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কাপড়ের টুকৃরো', চাঁমড়। পালিশের জন্য পালিশের কৌটা 
চামড়ায় অন্তর (110175 ) ও পেষ্টবোর্ড জোঁড়বার জন্ত এক 
টিউব 'ডুরোফিকপ? বা সেকোটিন”, (0010) 4১1801০5081 
01010 4০৪০1৪ ) এবং চামড়াঁয় রঙ করবার বিভিন্ন প্রকার 
গুড়ো রঙের শিশি। এছাড়। আরও জোগাড় রাখা চাই-- 
পাতলা! আর মোট।ধরণের কয়েকখানি “পেষ্টাবোর্ড (62955 
[3981৫ ), কাঠের ক্লিপ (৬/০০০, ০17) কয়েকটি, 
নঝ।-আকাঁর কাগজ, ড্রইং পেন্সিল এবং রবার (1558561) 
নকা।র ছাঁচ তোলার জন্ত ট্রেসিং কাগজ (1[1701170 [27 
0০1১ ), চামড়ার জিনিষের ছাট কাটার জন্য শাদা কিন্বা 
বাদামী রঙের মোট। কাগজ, বিভিন্ন ধরণের কিছু *টেপা- 
বোতাম” (01655 7301091) প্রভৃতি । 

এই সঙ্গে চামড়ারজিনিষ রঞ্জিত করবার বিশেষ কয়েকটি 
প্রয়োজনীয় সরঞ্জামের ছবিও দেওয়া হলো- শিক্ষার্থীদের 
স্থবিধার জন্য । পরের বারে চামড়ার কারু-শিল্প সামগ্রীর 





রচনা-পদ্ধতি সম্বন্ধে আরে। নাঁনা কথার আলোচনা! করবার 
ইচ্ছা রইলে!। 








সকলের একবোগে বাস 


বাসের মধ্যে ছৈ হৈ চীৎকার। 
থামাবার চেষ্টা, কিন্তু বাস পুরো থামবার আগেই মমতা 
পথের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল, তারপর প্রায় ছুটে পার্থর 
জামার আত্ছিনটা আকড়ে ধরে বলল, কি গো তুমি, এত 
করে ডাকছি শুনতেই পাচ্ছ না? 

শুনতে পার্থ সত্যিই পায় নি, কারণ তার নিজেরও 
একটু ভাড়া ছিল। দিন পাঁচেক ধরে থেটে আজ দুপুরে 
একট! গল্প শেষ করেছে। গল্পটা “সাহিত্য; সম্পাদকের 
দরবারে পৌছে দিতে পারলে গোট। ত্রিশেক টাক! প ওয়া 
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যাবে। মনটা কিছুটা সেই টাকাঁর দিকে আর কিছুটা! 
সচ শেষ কর! গল্পটার দিকে ছিল। মনে মনে পার্থ ভাঁব- 
ছিল মাঁলতীকে পাঁগল করে দেওয়াট! উচিত হয়েছে কিন! । 
অবশ্য কদিন ধরে যা মেহনত চলছিল, মাঁলতীকে পাগল ন! 
করলে, পার্থরই পাগল হয়ে যাবার কথ! । 

তা ছাড়া মমত। যে ওকে আর কোনদিন ডাকতে পারে 
তা পার্থ ভাবতেই পারে নি। ধুয়ে মুছে নিঃশেষ হয়ে 
যাওয়। ছবিট। স্বতির ফু দিয়ে দিয়ে উজ্জল করার অহেতুক 
চেষ্ট।, নিবন্ত প্রদ্থীপকে ছু হাতের আড়াল দিয়ে বাচাবাঁর 
হাস্যকর প্রয়াস । 

একি তুমি কোগা থেকে? পার্থ অবাক হল, এক 
হাত দিয়ে গায়ের র্যাপারটা টানতে শুরু করল, উদ্দেশ্য 
টান পড়লে যদি মমতা আস্তিনট! ছেড়ে দেয়। ইতি 
মধ্যেই রাস্তার ছু একজন বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রয়েছে। 
ফুটপাথের ফেরিওয়ালার কাছে জিনিষ কেনবাঁর ছুতোয় 
চোখ বাঁকিয়ে বাঁকিয়ে ওদের দুজনকে দেখছে । 

মমতা আরো জোরে চেপে ধরল আস্তিন, বলল, সব 
বলছি চল কোথাঁও একটু বসি গে। নিরিবিলি জায়গায় । 

হাঁসি পেল পার্থর । এ কলকাতার সঙ্গে বুঝি মমতাঁর 
পরিচয় নেই। ট্রামে বাসে, পার্কে, ফুটপাথে কোথাও 
তিলধারণের স্থান নেই। ইউ, পাথর, ঘাঁস দেখার উপায় 
নেই এমনি অবস্থা । কেবল মানুষ! অগণিত। 

হঠাৎ সাইনবোর্ডটা চোখে পড়তেই পার্থ বলল, চল, 
এই রেস্তরায় একটু বসা যাক। 

কেবিন আছে তো? মমতাঁর কণ্ঠে প্রশ্নের ছু্চ। 

দোকানী অমায়িক হাসল। ছুটে! হাত বুকের ওপর 
রেখে বিনয় বিগলিত গলায় বলল, আছে মা! লক্মী। সব 
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রকম খদ্দেরেরই ব্যবস্থ। রাখতে হয়। ছোট জায়গা, 
কোনরকমে ওপরে ছুটে। কেবিন করেছি । সিঁড়ি দিয়ে 
চলে যান সোজ।। 

মমত। হাতল ধরে সাবধানে ওপরে উঠল। 
বাচিয়ে পার্থ পিছন পিছন । 

অখ্যাত এক রৌন্তরাঁর জরাজীর্ণ কেবিনে ঢুকে মমতা 
যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। গায়ের কেপট] টেবিলের ওপর 
জড় করে রেখে বলল, বাবা, বাচলাম। কি ভিড়। দম 
বন্ধ হবার যোগাড় । 

ততক্ষণে পার্থ খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখতে শুরু করেছে। 
আশ্চর্য, কত বছর পরে দেখ। | বছর ছয়েক তে! নিশ্চয়। 
ছট| বছর মাঙ্ছষের গীবনে বড় কম নয়। এর মধ্যে কত 
বার বাঁন ডেকেছে হুগলী নদীতে, কত ওলোট পালোট 
হয়েছে । বাপকে হারিয়েছে পার্থ। এম, এ-ট] দেবার 
মুখে সম্পত্তি নিয়ে কাকার সঙ্গে থিটিমিটি। সম্পত্তি 
বলতে ওই আড়াই কাঠ! জমির ওপর দেড়তল৷ বাস্ভিটে। 
তর্জনে গর্জনে মনে হয়েছে গোটা! একটা জমিদারীই বুঝি 


মাথ। 


বেহাত হতে চলেছে। মিটমাট হ'ল পড়শীদের 
কল্যাণে । নগদ টাক! নিয়ে পার্থ বাড়ী ছাঁড়ল। সে 
যাক। জীবনে ওঠানামা! আছেই । আজ আমীর কাল 
ফকীর। আজকের বান্দা কাল বাদশাহী মসনদে । কিন্তু 


এছ; বছরে একটু বদলায় নি মমতা । দেহের কোথাও 
টোল খায় নি। কপালে চুলের ঘুণি, হাসলে একটু ছোট 
হয়ে আসে চোঁখ ছুটো, ঠিক তেমনি মুক্ত! ঝকঝক দাতের 
সাঁর। 

কি দেখছ অমন করে? মমতা আরো সরে এল 
পার্থর দিকে । নিনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

তুমি একটুও কিন্তু বলাও নি? পার্থ তারিফ করার 
ভঙ্গীতে আন্তে আস্তে বলল । 

বদলাই নি কিগে।? উনি তো আমায় উঠতে বসতে 
খোটা দেন। এর পরে আমাকে নাকি আর প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনে চড়তেই দেবে না। মাঁলগাড়ীতে চল! ফেরা করতে 
হবে। 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মমতা! ভেঙে পড়ল হাসিতে । 

ঠিক তেমনি হাসতে পারে মমতা । এক ভাবে । এই 
ই? বছরে কত মেয়ে হাঁদতে ভুলে গেছে । হাঁসির উচছ্ল- 
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তার বদলে এসেছে অশ্রুর বন্া। নিজের আত্মীয়-সজনের 
মধ্যেই পার্থ কত দেখেছে । 

হঠাঁৎ হাসি থামিয়ে মমতা! জিজ্ঞাল। করল, তুমি হনহন 
করে কোথায় যাচ্ছিলে ? 

কাগঞ্জের সম্পাদকের কাছে। 

সম্পাদকের কাছে? মমতা সোজ! হয়ে বসল। ছু 
চোখে কৌহুছলের রোশনাই। তুমি এখনও গল্প লেখ 
পার্থনা 

লিখি বই কি। বাজারে গোটা কুড়িবইও বেরিয়েছে। 

শেষের কথাট। বোধ হয় মমতার কানেই যাঁয় নি। খুব 
মুছু গলায় বলল, আমাকে নিয়ে আঙ্গকাল গলপ লেখ? 
তোমার মনে আছে, একবার কি একট! গল্প লিথেছিলে 
বীথিকা নযুখথিকা কাকে নিয়ে । আমি সে গল্প টুকরো! 
টুকরো! করে ছিড়ে ফেলে দিয়েছিলাম তোমার চোখের 
সামনে, তারপর গন্পটা আবার তুমি নতুন করে লিখলে 
আমাকে নায়িকা করে। 

আস্তে আস্তে পার্থ ঘাড় নাড়ল। মনে আছে বৈকি, 
সব মনে আছে। শুধু কি তার গন্পেরই নায়িকা ছিল 
মমতা, জীবনের কেউ নয়? সবাই ঘুমিয়ে পড়লে আস্তে 
আস্তে দুজনে ছাদে উঠে এসেছে । ছোয়াছু*য়ি সম্ভব নয়, 
মাঝখানে আড়াই হাত এক উপগলি, কিন্ত ফিনফিসিয়ে 
কথা বলার কোন অস্ুবিধ। হয় নি। কথায় বাতণয় 
কখন মাঝখানের আড়াই হাতি শড়কট। উধাও হয়ে গেছে। 
মনে হয়েছে কোন ব্যবধান নেই, ছুজনে দুজনের পাশে 
এসে দাড়িয়েছে । একেবারে*ঘে ষাঘে'বি। 

অবশ্ট ওই আড়াই হাত রাস্তা ব্যবধান রচন। করে নি, 
দুস্তর বাঁধার দৃষ্টি করেছিল মাম্রষের তৈরী সমাজ । ব্রাহ্মণের 
মেয়ের সঙ্গে ক'য়স্থর ছেলের বিয়ের বিধান সেখানে ছিল 
ন।। সেই বিধানের বেড়ীর ওপর দুর্দিকের অভিভাবকরা 
আরো ভাল করে কাট। তাঁর জড়িয়ে িয়েছিলেন। কোন 
পক্ষ যাঁতে বিধান,ডিডোবার সাহস না করে। . 

পার্থ পিছিয়ে গিয়েছিলঃ কিন্তু মমতা এগিয়ে এসেছিল 
সাহসে ভর দিয়ে । 

পার্থদা চল আমর! কোথাও পালিয়ে যাই। 

পার্থ'তখন সেকেণ্ড ইয়ারের অনভিজ্ঞ ছাত্র। তারা. 
ছাওয়! রাঁতে প্রিয়জনের কাছাকাছি দাড়িয়ে অজঞ্র প্রতি- 


২২৬ 


শ্রুতির ফুলঝুরি জালাতে পারে, হাজার কথার রংমশাল, 
কিন্ত মাথাঁর ওপর থেকে ছাঁদ সরে যাওয়া মানে পায়ের 
তল! থেকে মাঁটি সরে যাঁওয়ার শামিল। তাই এদিক 
ওদিক চেয়ে মমতার পিঠে হাত রেখে অলীক সান্বন৷ 
দিয়েছে, তাড়া কিসের ? বি. এ.টা পাস করতে দাও না, 
তারপর আর কার পরোয়া! করি। 

তাড়া নেই মানে? মমত।| পাণ্ট! প্রশ্ন করেছে, বুড়ে। 
গ্রফেসরট। বাবার কাছে আনাগোনা শুরু করেছে। 

পার্থ হেসেছিলঃ বেশ ত৷ হ'লে ভাল দিন দেখে বুড়োর 
গলাতেই মাঁলাট। দিয়ে দাও । 

অসভ্য কোথাকার । স্থান, কাল তুলে মমতা প্রায় 
চীৎকার করে উঠেছে । 

ইদানীং দেখাশোনা শুরু হয়েছিল পাড়ার এক পার্কে । 
দেখাশোনা আর কি, বড়জোর মিনিট দশ পনেরোর 
একটু আলাপ । লোকের চোখ এড়িয়ে । কিন্কু গ্রফেসরের 
চোখকে ফাকি দেওয়া গেল না। এক চোখে ছানি, 
কড়া পাঁওয়ারের চশমা, লাঠি ঠুকে ঠুকে সাবধানে রাস্তা 
পাঁর হয়, তবু ক্রোটনগাছের ঝোপের পিছনে আধো 
অন্ধকারে বসা মমতা আর পার্থকে ঠিক দেখে ফেলল। 
মুখে কিছু বলল না, তারের দুজনকে মাঝখানে রেখে লাটি 


ধরে ধরে পরিক্রম! শুরু করল । মারাত্মক অবস্থা । পার্থ 
আর মমতা পালাতে পথ পেল না । 
পরে অবস্থ! আরো ভয়াবহ হয়ে উঠেছিল। আগে 


থাকতে প্রফেসর ঘটি আগলে দাড়িয়ে থাকত, ঠিক 
গেটের মুখে। পার্থ কিংবা মমতাকে দেখলেই পিছু 
নিত। 

প্রফেমরের গলায় অবশ্য মালা দেয় নি মমতা) কিন্তু 
পাত্রের থেজ প্রফেসরই আনল । একদ| তার ছাত্র ছিল, 
অধুনা রেলে চাকুরি করে। মোটামুটি স্বচ্ছল অবস্থ।। 
মমতার বাবা যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। 

পার্থ চৌথে অন্ধকার দেখল। বি. এ. পরীক্ষার বছর। 
তোড়জোর করে পড়াশোনা আরম্ত করেছিল, কিন্তু খবরট। 
কানে যেতে পড়ার বইয়ের প্রত্যেকটি অক্ষর ঝাপসা 
ঠেকল। শুধু কি ঝাপসা, মনে হল লাইনগুলে। দল! 
পাকিয়ে নববধূর রূপ ধরে চেলি অঙ্গে জড়িয়ে,' সীমান্তে 
লি'ছুর লেপে ঘোরাফের। করছে। 


জাবব্ডনবে 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তাঁর মধ্যেও স্থুযোগ করে মমতা এসেছিল। তুহাতে 
মাথা টিপে পার্থ গড়ার টেবিলে বসেছিল, ঠিক পেছনে 
এসে ডেকে ছিল, পার্থদ] | 

পার্থ চেয়ার ঘুড়িয়ে মমতার মুখোমুখি বসেছিল, একটি 
কথাও বলতে পারে নি। 

কিহবে? অসহায় করণ কথম্বর মমতার। 

কি হবে পার্থ জানে না। এটুকু শুধু জানে যেমন 
করেই হোৌঁক তাকে পাস করতে হবে। অজগর সংসারের 
আহার যোটাতে প্রয়োজন হলে নিজেকে বলি দিতে হবে। 
নিজের পায়ে দাড়াবার আগে কিছু করার নেই পার্থর । 
রাতের অন্ধকারে মমতাকে সঙ্গে নিয়ে ঘর হয়তো, ছাড়া 
যাঁয়। কিন্তু দিনের পর দিন শুধু অন্তরঙ্গতার মধু খাইয়ে 
তাকে বাচিয়ে রাখা যাবে না। নারী পুরুষকে কামন৷ 
করে কেবল তার দয়িত হিসাবেই নয়, তার বিশাল বক্ষ 
আচ্ছাদনের কাঁজ করবে, পেশীবহুল বাহু নিরাপদ হুর্গ রচন। 
করবে,কঠিন মুষ্টি আহাধ আঁহরণও করবে,নয়তো শুধু ললিত 
বিলাস ছন্দে প্রেমের দ্বেবতাঁকে জাগিয়ে রাঁথ। যাঁয় না। 

এটুকু পার্থ বুঝেছিল। 

বাপ পেন্সন নেওয়'র পর থেকেই সংসারে খিটিমিটি 
শুরু হয়েছিল। একান্নবর্তী পরিবার। রোজগারের মাত্রা 
কমতেই কাঁক1 বিগড়ে গেলেন। প্রথমে কথা কাটাকাটি 
তারপর প্রায় লাঠালাঠির পর্যায়ে উঠল। 

এই ব্যাপারে পার্থরও দিব্যচক্ষু যেন খুলে গেল। 
সংসারে অর্থই পরমার্থ। স্সেহ, দয়! মায়া, প্রেম সব কিছুর 
ওপরে তার স্থান। কাঁজেই মনের মেয়ের হাত ধরে যাত্রা 
শুরু করলে পুনর্ধাত্রা করতেও বিলম্ব হবে না । মাথা নিটু 
করে ফিরে আসতে হবে নিজেদের সংসারে! পেটে 
অনির্বাণ ক্ষুধ, ছু-গালে অপমানের কালি । 

মমতা এইবার এগিয়ে এসে একট। হাত ধরেছিল 
পার্থর। ঝাকুনি দিয়ে বলেছিল, বল, চুপ করে আছ যে? 

তুমি একটু অপেক্ষা কর । আঁমি ভেবে দেখি, মতলব 
একটা বের করতেই হবে। 

আর কবে ভাববে? কবে? এপ্িকে যে শিয়ণে 
সংক্রান্তি সে খেয়াল আছে। তোমার মতলব আদি 
বুঝেছি । আমি বিয়ের শাড়ি গলায় বেধে ঝুলে পড়ি, তাঃ 
তুমি চাঁও। 








শীঘ--১৩৬৬ ] অগা ১০ 
কথা শেষ করে মমতা আর তিলমাত্র দীড়াল না। পার্থর রক্ত চলাচল স্বাভাবিক হ'ল। দম নিয়ে বলল, 


ছুটে বেরিয়ে গেল। 

বিয়ের দ্িন সকাল থেকে পার্থ একট! দুর্ঘটনার 
অপেক্ষা করছিল। দরজা বন্ধ করেচুপচাপ বসেছিল 
নিজের পড়ার ঘরে । বাড়াতে বলে দিয়েছে শরীর ভাঁল 
নেই, কাঁজেই নিমন্ত্রণ যাওয়ার প্রশ্ন উঠবে না। 

সন্ধ্যার ঝেকে দরজীয় খুট-খাঁট শব্দ। পার্থ চমকে 
উঠেছিল। কিছু বল। যাঁয় না । মমতাঁর অসাধ্য কাজ নেই। 

একবার, দুবার, তিনবার । আর অপেক্ষা! করা সম্ভব 
নয়। দরজার আওয়াজ আরো জোর। দরজা খুলেই 
পার্থ পিছিয়ে গেল। মমতা নয়, তার ছোট ভাই মিহির । 

বাব তোমাকে একটু ডাকছে পার্থদা 

সর্বনাশ, পার্থ শিউরে উঠল। নিশ্চয় মমতা তাঁর 


বাপকে নব কথা বলে দিয়েছে । যঞ্জেদী মেয়ে। বদ- 
মাইস ঘোড়ার মতন সর্বদাই ঘাড় বেকিয়ে আছে । কারো 
কণ' শুনবে না। 

আমতা আমত1 করে বলল, আমাকে? কেন বল 


তো? আমার আবার শরীরটা একটু খারাঁপ। 

কেন জাঁনি না, তাড়াতাড়ি এস, বাঁবা অপেক্ষা করছে । 

একবার শেষ চেষ্টা করল পার্থ। মিহি সুরে বলল, 
তোমার দিদি কোথায়? 

কি জানি বোধ হয় সাঁজছে। আমি যাচ্ছি, তুমি 
এস। 

পার্থ একবার ভাবল-যাবে না। 
করে বসে থাকবে। কিন্তু তাতে কিবিপদ এড়ানো 
যাঁবে। পর্বতই হয় তে৷ এগিয়ে আসবে মহম্মদের কাছে। 

পার্থ উঠে পড়ল। বেশীদুর যেতে হ'ল না। মমতার 
বাবা রাস্তায় পায়চারি করছিলেন, পার্কে দেখে জোর 
পায়ে এগিয়ে এলেন। 

বাবা পার্থ, বড় বিপদে পড়েছি। 

পার্থর অবস্থা কাহিল। দুটো পাই বেশ বেগে 
আন্দোলিত হ'ল । বুকের স্পন্দন ভ্রততর। বিস্ষারিত 
ছুটি চোখ মেলে শুধু চেয়ে রইল মমতার বাঁপের দিকে । 

আমার খাঁন চারেক শরতঞ্চ দরকার ৷ পাড়ার উদয়ন 
ক্লাবে তোমার তো বেশ জানাশোনা। দাওনা যোগাঁড় 


করে। একট। রাতের তো মামল। | 
২৩ 


চুপচাপ দরজা! বন্ধ 


ঠিক আছে। বলে দিচ্ছি আমি । 

মমতাঁর বাব আর একটু গল। চড়ালেন, আসবার সময় 
বাব। মহামায়া] মিষ্টান্ন ভাগারে একবার তাগাঁদ। দিয়ে এস। 
দই এখনও এসে পৌছয়নি | 

সারাঁট। রাত পার্থ বিছানায় এপাশ ওপাশ করল। 
সানাইয়ের সুরঃ উলুধ্বনি, শখের আওয়াজ সব শুনল । 
বিয়ের লগ্ন মাঝরাতে । সব কেটে গেল ভালোয় ভালোয় । 
কোন বিপর্যয় ঘটল ন1। 

বিপর্যয় ঘটল দিন আগ্টেক পরে। পার্থ পার্ক থেকে 
বেড়িয়ে ফিরছিল, ঠিক বাড়ীর সামনাসামনি আনতেই 
আঁচমক। মোটরের হর্ণের শব্দ । পার্থ একপাশে সরে 
দাড়াল। নব্দম্পতী ফিরল। ঘৌঁমট।ট! একহাতে তুলে 
কঠিন দৃষ্টিতে মমতা চেয়ে রইল পার্থের দিকে- স্থান, 
কাল, পরিবেশ ভুলে । সে দৃষ্টিতে ঘ্বণাঁর বিষ উপচে 
পড়ছে । কাপুরুষ এমন একট! লোকের সঙ্গে যে এক- 
দিন জীবন জড়াঁতে চেয়েছিল, সেই ভেবে কিছুটা দ্বণ! 
নিজের ওপরও ছিল। 

তারপর আর দেখা হয়নি । মমতার স্বামী পুরুলিয়া 
না কোথায় বুঝি বদলি হয়ে গিয়েছিল । 

হঠাৎ কেবিনের দরজায় খুটখুট শব্দ হ'তেই পার্থর 
চিন্তার তন্ত ছি'ড়ে গেল। আস্তে বলল, এস। 

দরজাটা! অল্প খুলে গেল, সেই ত্বল্প-পরিপর ফাকের 
মধ্য দিয়ে রেস্তরার ছোকর মাঁথ! গলাল, কি দেব বাবু? 

পার্থ মমতার দিকে চোঁখ ফেরাঁল, তারপর কি ভেবে 
বলল, দুকাঁপ চা তো আগে আনো, তারপর বলছি। 

মমত। চুলের বাঁশ খুলে ফেলে ব্র্যস্তুহাতে আবার 
জড়াতে লাগল । ঘন, একরাশ চুল, সোনালী ছিটে দেওয়া। 

তারপর কেমন আছ বল? পার্থ সাহস করে মমতার 
দিকে ঝুঁকে পড়ল। টু 

ভালই আছি। তেরছ। চোখে একবার পার্থর 
দিকে দেখেই মমত। নিজের "চুলের দিকে নজর দিল, 
পুরোদমে সংসার করছি জানো? আমি ছাড়া ভদ্রলোক 
একেবারে অচল । 

তাই বুঝি? নিস্তেজ, নিরাসক্ত গলায় পার্থ আগ্রহ 
দেখাবার ভান করল। 


ই২১৪ র স্ান্সত্তব্ঞ্ [ ৪৭প বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 





ই্যা। সংসারে নিশ্বাস ফেলবার সময়ই পাই না। 
বাপ বেরিয়ে গেল তো মেয়ের পরিচর্ধা কর। 
মেয়ে? সগ্য দিয়ে যাওয়! চায়ের কাঁপে পার্থ আল- 
গোছে চুমুক দিল। 
আমার মেয়ে। টুকনি। কি দুষ্ট যে হয়েছে তোমায় 
কি বলব পার্থদা। আমি নাকি ছেলেবেলায় অমনি ছুরস্ত 
ছিলাম। 
কেমন অস্বস্তি লাগল পার্থর । মাঝরাস্তা থেকে এক" 
জনকে পাকড়াও করে এনে অনর্গল তাঁকে এমনি করে 
সংসারের গল্প শোনাতে হবে, বিশেষ করে একদিন যাঁকে 
নিয়ে সংসার রচনা করার স্বপ্প ছিল। স্বীমী, কন্তা আর 
সংসার বাদ দিয়ে অন্ত কিছু বলুক মমতা, আর 
কোন কথা । 
আরকি খাবে বল? পার্থ প্রসঙ্গীস্তরে যাবার চেষ্টা 
করল, কাঁটলেট দেবে একট? 
উন্নী, ভুলেক 'ক্ষিতেউ। খত চেপে মমত। মীথ। নাঁড়ল, 
কাটলেট খাব কিগো। এদের বাঁড়ী আবার মাংস ডিম 
খাওয়া বারণ। আমার জন্ত বরং একট। আলুর চপ বল। 
তাই হ+ল। পার্থর জন্ত কাটলেট,আর মমতার জন্য চপ। 
চপে ছুরি চালাতে চালাতে মমতা জিজ্ঞাসা করল, তুমি 
কিকরছ আজকাল? এম-এ পাস করেছ নিশ্চয়। 
করেছি, পার্থ ঘাঁড় নাঁড়ল, উপস্থিত বেসরকারি এক 
কলেজের অধ্যাপন! আর গোটা দুয়েক টিউশনি । তাঁর 
ওপর এদিক ওদিক লিখছি। তাতেও কিছু আসে । 
চপের টুকরোটা মুখে তুলতে গিয়ে প্লেটে পড়ে গেল । 
তোলবার চেষ্টা] করতে করতে মমতা আন্তে বলল, বিয়ে থা 
করেছ? বে কেমন হয়েছে? 
উত্তর দিতে গিয়ে পার্থ থেমে গেল। কাটলেটটা 
করায়ত্ত করতে করতে ভাবতে লাগল-_ঠিক কি উত্তর 
মমতার মনের মতন হবে। 
কি'চুপ করে আছ যে? কনুই দিয়ে মমতা পার্থকে 
মৃহ ধাকা দিল। 
খুব আন্তে, প্রায় অস্পষ্ট গলায় পার্থ বলল, বিয়ে করি 
নিঃ কাজেই বৌয়ের চেহারার প্রশ্ন অবাস্তর | 
কর নি? এতক্ষণ পরে মমতার হাসিভর! মুখে বিষাদের 
মেঘ ঘনিয়ে এল । দুচোখে একটু বুঝি বেদনার ছিটে। 


মাথ নিচু করে অনেকক্ষণ ধরে চপটা খণ্ড বিখণ্ড করল 
কিন্ত মুখে তুলল না। 
অপাঙ্গে একবার পার্থের দিকে চেয়ে মমতা জিজাঁস। 
করল, কারণ ? 
কাঁরণট! এতবছর পরে একটু নাটকীয়ই মনে হবে। 
পার্থর রীতিমত গন্ভীর গলায় মমতা একটু আশ্চর্য 
হস্ল। কিন্তু কৌতুহল উদ্যত ফণা মেলে ধরল। মমতা 
বলল, শুনিই ন! কাঁরণট! ? 
প্রথম যৌবনে একটি মেয়েকে ভাল লেগেছিল, কিন্ত 
সামাজিক বাঁধা ছুজনের মাঝখানে এসে দীঁড়িয়েছিল, তাঁকে 
কাছে পাঁওয়। সম্ভব হয়নি ! 
পার্থ একটা নিশ্বাস ফেলার চেষ্টা করল। প্রায় পাজর- 
কাপানো । 
দু এক মুহূর্ত। একটু যেন ছল ছল করে উঠল মমতাঁর 
ছুটি চোঁখ। জন ছুটে কুচকে গেল। তারপরই মমতা গলা 
চড়ীল, থীঁক, থীঁক, ওসব কথ শুনিয়ে অব লংভ নেই 
পার্থব।। ওসব তোমার গল্প উপন্তাসেই লিখ | পাঠকদে 
হাততালি পাবে । তোমার মুরোদ আমার জানা আছে 
তুমি এক নম্বরের কাপুরুষ । তোমার চিরকুমার থাকা 
উচিত। মনের মেয়েকে যে কাছে টানতে পারেনা, ঘরে' 
বৌকেও ধরে রাখবার সামর্থ তাঁর নেই। জীবনের যেট্বু 
কাব্য সেথানে তুমি ঠিক আছ, কিন্তু যেমনি গণ শু: 
হয়, তুমি পালাবার পথ খোজো। তোমায় আমি খব 
চিনি। 
এতগুলো কথা একটান! বলে হাঁপাতে লাগল মমতা 
পীবর বুক ওঠানামা! করতে লাগল। তাড়াতাড়ি টেবিলে; 
ওপর থেকে কেপট! টেনে নিয়ে মমতা নিজের শরীরে 
জড়াল। 
চুপচাপ বসে রইল পার্থ। মাথ! নিচু করে। অনু 
মেয়েকে ইনিয়ে বিনিয়ে কিছু একট! উত্তর দেওয়ার চেষ্ট 
করত, কিন্তু মমতার কাছে তা হবার যো নেই। কেঁচে 
গু'ড়তে খু'ড়তে উদ্যত ফণা সাপিনীই হয়তো গর্জন কে 
উঠবে। 
হঠাৎ নিজের মণিবন্ধের দিকে চোথ দিয়েই মমত 
দাড়িয়ে উঠল। 
সর্বনাশ, ছট। গ্রায় বাঁজে। শুর জন্ত রূপবাণীর সামণ 


মাঘ--১৩৬৬ | 


আমাকে অপেক্ষা করতে হবে। এমনিতেই দেরী হয়ে 
গেছে। | 

পার্থর দিকে আর একবারও ন! চেয়ে শাড়িটা গুছিয়ে 
নিয়ে মমতা সবেগে বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে যাবার 
অনেকক্ষণ পর পর্যন্ত স্থইং দরজা ছুটে। কাপতে লাগল থর 
থর করে। 

ছু-হাঁতের অগ্জলিতে মাথাটা! রেখে পার্থ নিঃশবে বসে 
রইল। 

কয়েকটা মুহূর্ত । উদ্দাম একটা ঝড়ের গতি নিয়ে 
মমত! ঝাঁপিয়ে পড়ল পাথর নিম্তরঙ্গ জীবনে । একেবারে 
ছককাট৷ পরিধি। অধ্যাঁপন! আর সাহিত্য স্থষ্টি--এই ছুই 
টানাপোঁড়েনে সীমাবদ্ধ জীবনের মাকু। যে জীবন 
হারিয়েছে তার জন্ত কোন আক্ষেপ নেই, অনুতাপ নয়। 
মাষ্টারী করতে করতে সব কিছুই ভাগ্যের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেছে পার্থ। কিন্ত তবু ভাল লাগল হিসেবের 
বাঁইবে হঠাৎ পাওনখর মতন, অযাচিত দানের মতন মমতার 
' এই ছটকে আসা, পার্থর পাশাপাঁশি বসা, প্রায় দেহের 
সঙ্গে দেহের স্পর্শ লাগিয়ে, এর দাম পার্থর জীবনে অনেক। 
ত্বল্প-পরিসর প্রকোষ্ঠ এখনও ভরে রয়েছে মমতার দেহ 
স্থরভিতে, তার কেশপ|শের স্বাদে পাগলাঝোরা হাসির 
কাকলিতে। 

উঠতে গিয়েই পার্থর নজরে পড়ল। ঢেউ সরে যাবার 
পর তটভূমিতে বিপুল-উপহারের মতন, টেবিলের ওপর 
একটা! কীর্ট।। মমতা! ফেলে গিয়েছে। ভূলে একথা 
ভাবতে পার্থর ইচ্ছা করল না, সম্ভবতঃ ইচ্ছা করেই ! 

হাতে করে পার্থ কাটাটা! তুলে নিল। গোড়ার দিকট 
বেশবাঁকা। কে জানে, মমতার স্বামীর মাত্রাতিরিক্ত 
আদরের চিহুই হয়তো । সেই জন্যই কাটাট! ফেলে গেছে 
মমতা । স্বামীর যোগানো ভালবাসায় সে যে পরিপূর্ণ 
তারই অভ্র প্রতীকের একটা পার্থর সামনে ছড়িয়ে রেখে 
দিয়ে গেছে। দেখুক পার্থ, স্বেচ্ছায় যে পানপাত্র সে 
সরিয়ে রেখেছিল, দেখুক তার কানায় কানায় উচ্ছল 
প্রাণশক্তি। 





শীট 


২২৪৬৯ 


তবু পার্থ কাটাটা পকেটে রেখে দিল। মমতা যা কিছু 
ভেবেই কাটাটা ফেলে দিয়ে যাক, পার্থর কাছে এ কাটার 
দাম অন্ততঃ অনেক। শীতের একটি মান অপরাহ্ে মমত। 
কাছে এসেছিল, পুরোনো দিনের মান অভিমান তলে 
আবারম্পর্শ করেছিল পার্থকে, এইটুকুর স্থবতি হিসাবে 
ফাটাটা থাক পার্থের কাছে। 

পার্থ নিচে নেমে এল। পকেট থেকে টাক বের 
করে ম্যানেজারের সামনে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, কত 
হয়েছে? 

দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে ম্যানেজার দত খুট ছিল। ছুটি 
চোঁথ নিমীলিত। পার্থের কথায় চোঁখ খুলে বলল, এক 
টাকা তিন আনা, কিন্তু ভদ্রমহিল! বিল তো দিয়ে,গেছেন। 

দিয়ে গেছেন? 

হা, এই একটু আগে। যাবার সময়। 

আর কথা ন। বাঁড়িষে পার্থ রাস্তায় নেমে গেল। 
টাঁকীট। পকেটে রাখতে গিয়েই উঃ করে টেঁচিয়ে উঠল। 
কাটাট! ফুটে গেছে হাঁতে। 

পকেট থেকে কাঁট।টা বের করে পার্থ চোথের সামনে 
ধরল। নিয়নের নীলচে আলোয় বাঁক] কাটাটাকে অসম্ভব 
হিংস্র দেখাল। অতি মাত্রায় প্রাণবন্ত । তীক্ষ ছুটি দাড়ার 
সাহায্যে প্রতিবাত করতে উদগ্রীব । 

কাটাটা আবার পকেটে রাখতে গিয়েই পার্থর মনে 

পড়ে গেল। এ কাট! নীলিমার হাতে পড়লে কি কৈফিয়ৎ 
দেবে পার্থ? নিজের জ্ীকে*সে খুব ভাঁল করেই জানে। 
একট! কাটার জন্য তার সংসারে স্চীমুখ হাজার কাট। 
গজিয়ে উঠবে । ভীম্মের শরশঘ্যার মতন প্রতি মুহূর্তে 
বি'ধবে পার্কে । একটু শাস্তি দেবে না। 

তার চেয়ে, পার্থ কাট1ট! মুঠো করে ধরে ভাবল, তার 
চেয়ে, এমনও তে! হতে পারে এ কাটা আসেই নি পার্থর 
জীবনে । ফুলের সম! যদি ভোগ করতে না পেরে" থাকে 
তাহলে কাটার জালাই বা সহ করতে যাবে কেন? 

কলেজ স্কোয়ারের বাঁয়সচক্ষু গভীর জলের মধ্যে কাটাট। 
পার্থ ছু'ড়ে ফেলে দিল। 









১৯৬০ সাল পুথিবীর পক্ষে কেমন ? 
উপাধ্যায় : 


কালসর্প যোগে বর্ধারস্ত। লোকবধই এই যোগের বিশেষত্ব । এপ্রিল 
ও মে মাসে ভারত ও ইন্দোচীনের স্থানে স্থানে ভীষণ খাগ্য সঙ্কট ও দুভিক্ষ দেখা 
দেবে। জুলাই আগষ্ট মাসে দারুণ বৃষ্টিপাত ও বন্যার প্রকোপে বিধবস্ত 
হবে ভারত, চীন ও দক্ষিণ আমেরিকার কতকগুলি অঞ্চল। ছুয়েকটি 
যাজত্ত্রের অবনান ও কোন বিশ্ববিশ্তত রাষ্ট্রি নায়কের মৃত্যু বাক্ষমতাচ্যুতি। 
১৯৬০স।লের অক্টোবর মাস থেকে ১৯৬১সালের ফেব্রুয়ারী মান পব্যন্ত সমগ্র 
বিশ্বে রাজনৈতিক ঝড় উঠবে আর পৃথিবীর শাপ্তিরক্ষার পক্ষে আম্বে 
ভয়াবহ ছুর্দিন। মধ্য এসিয়া, ইজ.বায়েল, এল্জেরিয়া, নেপাল এমন কি 
কোরিয়ায় নানাস্থানে সৈম্ভসমাবেশ ঘটবে । নেপাল, ভারতবর্ষ, মিসর, 
ইন্দোচীন, বন্মা, ইন্দোনেশিয়ার অংশ, এল্জেরিয়া, মেক্সিকো আর দক্ষিণ 
আমেরিকার উত্তরাঞ্চল বিশেষ ভাবে বিপন্ন হয়ে উঠবে যখন মিথুনে 
আ.স্‌বে মঙ্গল ৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে । 

চীনের সঙ্গে ভারতের সম্প্রীতির ষবনিকাপাত আয় চৌ-এন-লাইয়ের 
গতন। চীনের রাজনৈতিক দূরদশিতার অভাবজনিত ফরমোজ! 
অভিযান থেকেই সরু হবে প্রহীচ্যের সঙ্গে সংঘর্ষ আর রণোন্মা্ঘনার 
পরিচিতি, দিও ১৯৬ সালে ভূৃতীয় মহাযুদ্ধের সম্তাবন। দেখ! যায় না। 
চীন ধার! দেখে এজেন, তাদের উত্তম মধ্যম ভাবে দেখাবার জন্যে চৈনিক 
গ্রপ্তুতি চলেছে অ্দমা উত্নাহে আর চল্বেও। টৈণিক মেজাজ থাকৃবে 
সর্ধবদ!ই চড়াও হয়ে আক্রমণপ্রবণ। চীনের আভ্যন্তরীণ অবস্থ। সস্কটাপন্ 
হোতে থাকবে । এর জনসাধারণ হুখী হবেনা, এর নানাস্থানে দেখ! 
দেবে বৈপ্লবিক উত্তেজনা, বিদ্রোহ, অশান্তি ও রাষ্ট্রক্ষতিকর কাধ্যকলাপ। 
এর বিভ্রান্ত .বৈদেশিক নীতি ও শক্তিমত্ততার দন্ত নানাপ্রকার বিবাদ ও 
জটিলতার সৃষ্টি করে তুল্বে। আমেরিকার প্রতি চীনের বিদ্বেষ ত্রাস 
হবেনা, আর অটুট থাকৃবে রাশিয়ার সঙ্গে তার, বিশেষ শ্রীতি 

চীনের সঙ্গে ভারতবধের মীম! রেখা সংশ্লিষ্ট অন্তবিবাদের আংশিক 
অপনোদন ঘটলেও, চীন ভারতকে বিপন্ন করে তুল্বে, এতদ্সত্বেও বলা 
যায়'ভারতে চৈনিক আক্রমণ জনিত দূধিশ আবহাওয়ার সৃষ্টি হোলেও 
বিশ্ক্ধলতার আশঙ্ক! নেই। ভারত-রাষ্ট্রধাতী পঞ্চম বাহিনীর নেপথ্যে 


ধীরে ধীরে বহিগ্রকাশ হবে, ফলে ভারতে ঘরোয়| সংঘর্ষের উত্তেজনা! স্থষ্ট 
হোতে পারে ! ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা সঙ্কট মুক্ত নয়। নানা বাধ! 
বিপত্তির মধ্যে থেকেও ভারতের বহুধা বিস্তৃত ভয়াবহ উদ্বেগ অশান্তি ঝ 
ছুঃখকষ্ট বহুলাংশ বিদুরিত হবে। অধিকতর আঘথিক সাহায্য আস্বে 
আমেরিক! থেকে | ভারতে মৃত্যুর হার অসম্ভব বৃদ্ধি পাবে। রাঁজা- 
গোপাল আচারিয়! প্রতিষ্ঠিত হ্বতন্ত্র দলের আধিপত্য ক্রমেই বহুদূর প্রসারী 
হবে। প্রাকৃতিক ছুর্ঘটনা, রেল ও বিমান বিভাগের কন্মীবৃন্দের ধর্মঘট, 
কন্মচারীদের রাষ্্রানুগত্যহীনতা, অবাধ্যত। ও বিদ্বেষ প্রশ্থুত মনোভাব 
ভারতবর্ধকে নানা সমস্যার সম্মুখীন করে তুল্বে, এই সব ঘটন। চরম রূপ 
নেবে। রাষ্ট্রের বড় ঝড় কর্তীরাও অতি লোভের বশবত্তী হয়ে দুর্নীতির 
প্রশ্ন দেবেন, এজন্যে জনমত প্রতিবাদ মুলক হবে। 
মন্ত্রীপরিষদের আদল বদল সম্ভব । 

ভারতের একজন বিশিষ্ট নেতার তিরোধান ঘটুবে। ভারতীয় রাষ্ট্র 
শাসনের সাধারণ স্থায়িত্ব বা দূঢ়ত। অটুট থাকবে । বামপন্থীরা বিশেষতঃ 
কমিউনিই সম্প্রদায় বিশেষ ভাবে ধক! খাবে, আর শেষ পধ্যস্ত হটে যেতে 
বাধ্য হবে। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মত ও পথ উত্তরোত্তর দক্ষিণ 
আর দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে সহযোগ কর্বে ও দক্ষিণ পন্য! অনুসরণ কর্বে। 
এইবৎসরে দ্বাদশবর্ধব্যাপী ভাক্গত পাকিস্তান কলহ-্বন্ব ও শত্রুতার যবনিকা 
পতন হবে । দেশরক্ষ! সম্পর্কে পাকিস্তান ভারতের পরম মিত্র হয়ে উঠবে। 
ভারতের সঙ্গে প্রতিবেশী রাষ্ট্র পাকিস্তানের নিবিড় সখ্যতায় প্রতিহাসিক 
যাত্রার নতুন অধ্যায় রচিত হবে ১৯৬৯-৬১ খুষ্টার্দে। পাকিস্তান 
ও শ্রমশিল্প সংক্রান্ত কার্যকলাপের ভেতর অসন্তোষ আর উত্তেজনা 
থাকলেও জনসাধারণ সুখেই কালাতিপাত কর্বে। ভারত-পাকিস্তান 
গর্ভমেন্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন সীমান্ত অঞ্চলে খণ্ড খণ্ড হুর্ঘটনা বিপন্ি 
আর সংঘর্ষ থাকবেই । আন্তর্জাতিক ব্যাপারে পাকিস্তান ভাষণ সমন্তা 
সম্মুখীন হবে। ভারতবর্ণ থেকে দালাইলামার ম্বদেশে প্রত্যাবর্তনের 
সম্তাবন! এউ বৎসরে দেখ| মায়। ১৯৬২-৬৩ সালে ভারত-পাকিন্ত!* 
অখগুরাষ্ট্রে পরিণত হবে । 


ভারতের 


৯৩২ 


মাধ--১৩৬৬ ] 
এপ্স ি্্্্স্্দ স্ব সস্হ  ্ 
জুন থেকে অক্টোবর পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে সোভিয়েট রাশিয়ার শাসন 


তন্ত্রের টলমল অবস্থ। বিশেষভাবেই চল্বে, ক্ষমত| লোভে চল্বে তিক্তসংঘর্ষ 
রাজনৈতিক জুয়াড়ীদের অক্ষপ্রীড়ায় রাশিয়। ত্রস্ত হয়ে উঠ বে,_-শেব পর্যন্ত 
১৯৬* সালের সঙ্কট থেকে মুক্ত হবে ত্ুশ্চেভ। ১৯৬০ সাল রুশিয়ার 
ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ দন্দমংঘর্ষের চরম অবস্থ! এনে দাড়াবে। ১৯৬১ খুষ্টান্দে 
ফেব্যয়ারী থেকে এপ্রিলের মধ্যে ক্রুশ্চেভের পতন হবে। 
সালে রাশিয়ার সাম্য নীতিবাদ য| পৃথিবীর ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে ত্রাস 
হোতে স্বর হবে-ফলে রশিয়ার বৈদেশিক নীতি য| নমণীয় ববে তা 
থেকে বু রহস্য উদ্ঘাটিত কর্বে। পাশ্চাত্য দেশগুলিকে চকিত করে 
তুল্বে রাশিয়ার কাধ্যকলাপ পদ্ধতি ও নীতি-আদর্শ। ক্রেমলিনের 
ভেতর যে সব গোলযোগের সৃষ্টি হয়েছে, তার জন্যেই রাশিয়৷ যুদ্ধের 
বাহিরে থাকতে ইচ্ছক। হোতে বাঁধা হবে। 

হংকং নিয়ে চীনের সঙ্গে ব্রিটেনের সংঘর্ষ সুরু হবে। সালের 
জুন মানে ব্রিটেন ও চীনের মধো গোলযোগ দেখা যায়। আমেরিকার 
সঙ্গে ব্রিটেন মৈত্রী হুদুঢ় থাকৃবে। ব্রিটেনের শাসন পঞিবদ ও নেতৃত্বের 
অদ্নবদল ও পরিবত্ন জুনমালে পরিলক্ষিত হয়| ইংলণ্ডের বাণার 
পক্ষে ১৯৬০ খুষ্ট টা শুভ নয়। 

ধাঁজে জেনারেল ছাগলের আধিপত্য দূটভাবে সংরক্ষিত হবে। 
উপনিবেশগুলির ভেতর আর ফ্রান্সের নান! স্থানে শ্রমজীবীদের অস্চে৭- 
বৃদ্ধি ও তচ্জনিত ধর্মঘট সমগ্যাসঞুল হয়ে উঠবে । আলেজেরিয়৷ সংগান্ত 
ব্যাপারে অশান্তির উদ্ভব হবে। পুব্ব পশ্চিম জীশ্মানীর জীবনমাত্রা 
একভাবেই চল্বে। বাঁগিনে জুলাই আগষ্ট মধ্যে সাংঘাতিক দাঙ্গা 
বাধবে। ভূমিকম্প আগ্নেয়গিরির অগ্রদ্গম প্রন্ততি নৈদগিক 
৬ৎপাতের জন্তে ইটালী বিপন্ন হবে। পূর্ব ইউরোপে বিশেষ কিছু 
পরিবতন দেখা যাঁয় না। দক্ষিণ আধিকায় বর্ণবিদ্বেষ বৃদ্ধি ও তজ্জনিত 
উপ নংঘর্ধ, ভিয়েনাম ও ভিয়েৎমিন মধ্যে যুদ্ধ, ইন্দোনেশিয়ায় রাষ্ী বিপ্লব 
ও শাসনমন্ত্রের বিশৃঙ্থলভার সন্ভাবন|। 

পৃথিবীর উপর মাকিন প্রভুত্ব এই বৎসরে পরিলক্ষিত হয়। রাশিয়া 
তার নিজের আভ্যন্তরীণ সমস্য! নিয়ে বিব্রত থাঁকৃবে | ইউনেস্কোর প্রভাব 
প্রতিপত্তি হাস হবে। সম্মিলিত জাতিপুপ্ন এরূপ অশান্তির বীজ বপন 
কর্বে, যার ফলে পরিস্থিতি সাংঘাতিক হোতে পার। আঙগ ধার 
শান্তির বা্তী বহন করে দেশে দেশে প্রেমের মৃুদর্গ বাজিয়ে 'আমর! সব 
ভাই ভাই" কীর্তন করে বেড়াচ্ছেন, রাই এই বর্ষে সুর করবেন 
পৃথিবীর চিতাশরধারচন| কর্তে। 

দ্াদশবর্ষের ওপর বিভভ্ত বাংল! আর বিধ্বন্ত বাঙালী জীবন তিলে 
মরণের পথে এগিয়ে চলেছে। ১৯৬* সালের ছূর্ষোোগে বাঙালী সমাজের 
অবস্থা করুণ ও ভয়াবহ হবার আশঙ্কা আছে। যাঁর! বাংলার মসনদে 
বসে আছেন, ঠাদের অনেককেই চিন্তাভীরাতুর করে তুল্বে। ১৯৬২ 
সালের প্রারস্তে-_পৃথিবীর রক্ষাও মানব সসাজের রক্ষণের জঙ্ত অবতার 
পুকন জন্মগ্রহণ কর্বেন ভারতবর্ষে। 
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গাহ কুঞ্জ, 
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মাঘ মামের ব্যন্তিগত রাশির ফলাফল 
সে ল্রাম্শি 


অশ্বিনী জাতগণের মধ্যম সময়। ভরণীনক্ষব্রাশ্িতগণের সময় 
সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট । কৃত্তিকার জাতগণের পক্ষে উত্তুম। স্বাস্থ্যহানি, 
সাধারণ দৌর্বল্য, সর্দি, কাদি সম্ভব, তীক্ষ অস্ত্রের আখাত হোতে 
মতর্কত আবশ্তক। অশান্তি, চিত্তচাঞ্চল্য, উদ্দিগ্রত। ও নানাপ্রকার 
আশঙ্ক! অপ্তর আলোড়িত কর্বে। স্বজন বিয়োগের সম্ভাবনা! । আধিক 
অবস্থা শেষার্দে উন্নত হবে, প্রথমার্দে আধিক বিশৃঙ্ঘলতা | স্পেকুলেশন 
বর্জনীয়। রেসে হারবার সম্তাবন। । কৃষিজীবী, ভূম্যধিকারী ও 
বাড়ীওয়াল!র পক্ষে শুভ সময়। শেষাদ্ধে চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ, 
পদমর্ধযাদ! বৃদ্ধি বা নূন পদোন্নতি । প্রতিমা ভিতায় সার্ফল্য লাভ। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিসীবীদের পক্ষে শেষার্ধ শুভ। বিছ্াথাগণের পক্ষে শুভ 
বল! যার ন|। স্্বীলোকের পক্ষে মোটামুট ভালে! যাবে। রোমাপ্টিক 
আবহাওয়! অনুকূল, পুরুষের সংস্পর্শে এসে অবৈধ প্রায়াসক্তি, যৌন 
উত্তেজনা বৃদ্ধি ও প্রণয়ে গাঢ় অনুরাগ জনিত হব ম্থচিত হয়। পারিবারিক 
ন্ষেত্জে আধিপত্য যিস্তার। 

লন আ্রাশ্ণি 

সৃগশির। নক্ষত্র জতগণের দুঃসময় | কৃত্তিক। ও রোহিণী জাতগণের 
পক্ষে কোন রকমে মাপটী চলন-নই ভাবে যবে । সার। মাসের মধ্যে 
উত্তম ম্বাস্থা আশ! কর! যায়না । প্রথমাদ্ধ শ্বাস্থ্যের পক্ষে কিছু ভালে 
রক্ত চাপ রোগে ধার! তৃগ ছেন, ঠার্দের প্রথমাদো তক হওয়! আবস্তক। 
দ্বিতীয়াছে ছুঘটনার সম্ভাবনা, তা থেকে আঘাত ও রত্তল্নাব হেতু 
কষ্ট ভোগ। শ্শ্রীপুত্রাদির গীড়!। পারিবারিক শান্তি অন্ষু্ থাক্‌বে। 
আথিক অবন্থ। উ্তমরাপ ধারণ করবেনা । দ্বিতীয়াদ্ধ কিছু ভালে। বল 
যায়। আয়ের পথ রোধ ন। হোলেও ব্যয়াধিক্য হেতু চিন্তার কারণ ঘটতে 
পারে। রেন খেলায় হার হবে। ম্পেকুলেশন বর্জনীয়। বৃহৎ পরিকল্পন| 
ত্যাগ কর! আবশ্যক। বিষ্তার্থীগণের ফল আশানুরূপ নয়। তৃমাধিকারী 
কৃবিজীবীও বাড়ীওয়ালাদের পক্ষে নানাপ্রকার অশান্তি ও অস্থবিধ। ভোগ 
করতে হবে। চাকুরিজীব'দের পক্ষে শুভ বলা যায় না। কর্মক্ষেত্রে 
মতদ্বৈধ ও কলহ বিবাদ উপস্থিত হোতে পারে । লগ্মীকারবারীদের শুভ 
সময়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে সময়টা মধ্যম |. অবৈধ প্রণয়ের 
দিকে যে সব নারীর লক্ষা তাদের সাফলা লাভ ।  সামাঞ্জিক ও 
সাংসারিক দ্ষেত্রেনারুর মর্ধযাদাবৃদ্ধি, স্বামীর সঙ্গে মত ভেদ জনিত 
অশান্তি । স্বাধীন! নারীরই সর্বাপেক্ষা উত্তম স্ময় | 


লিখুন ব্রাম্শি 
খাজা! জাতগণের পক্ষে বিশেষ কষ্ট ভোগ নেই, মৃগশির! ও পুনরব্বহথ 
নক্ষত্র জাতগণের সময় ভালে! যাবেন! । অজীর্ণতা, গ্রত্রাবের দোষ, গুহা 


২২০ 


গ্রদেশে গীড়া ব! প্রদাহ, রক্তচাপ বৃদ্ধি প্রভৃতি যোগ আছে। ঘরে বাইরে 
'্বজনবর্গের সঙ্গে কলহ, এজন্য মানসিক শান্তি ও শ্বচ্ছন্দতার অভাব। 
আধিক অগ্বচ্ছন্দতা তেমন ঘটবেনা, দ্বিতীয়ার্ধে অপ্রত্যাশিত ভাবে লীভ। 
রেসে লাভের যোগ । স্পেকুলেশনে সাফল্য যোগ। বাড়ীওয়াল!, 
কৃষিজীবীও ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাসটা শুভাগুভ ফল দাতা । চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে অশুভ সময়। উপরওয়ালার মতভেদজনিত অশান্তি। 
নিম্মতম কর্মচারীদের সঙ্গেও মতভেদ হবে, কোন অধস্তন কর্মচারীর ঘ্ব।রা 
অবমানন|!। আইন ব্যবণায়ী ব্যবসায়ে অংশীদার প্রভৃতির পক্ষে শুত। 
স্্রীলোকের! এমাঁসে কোন বিষয়ে শুভনংযোগ লাভ কর্বে না। প্রতিবেশীর 
সঙ্গে কলহ বিবাদ, পারিবারিক অশান্তি, ভূত্যা্ির সহিত মনোমালিশ্ 
প্রভৃতি হচিত হয়। বিগ্যার্থীর পক্ষে সমরটী মধ্যম 
স্ককতি ল্রাশ্পি 

পুয্! নক্ষত্র।শ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, পুনর্বহ্থ ব| অস্লেয! নক্ষত্রজাতণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট কল। দ্বিতীয়ার্দে শ্বাস্থ্যের অবনতি, জ্বর, প্রস্রাবের পীড়া 
প্রভৃতি সম্ভব। পারিবারিক অশান্তি, আশাভঙ্গ মনস্তাপ, স্ত্রী ও সন্তান 
গণের পীড়া ইত্যাদি লক্ষ্য করাযায়। আধিক ক্ষেত্রে প্রথমার্দে বিশেষ 
শুভ, দ্বিতীয়ার্ধে ব্যয়াধিকা, ডাক্তার খরচ, চুরি, শক্রদের অপকৌশল 
প্রভৃতি হেতু অর্থক্তি। প্রথমার্ধে রেস ও স্পেকুলেশন লাভজনক 
হোলেও শেষার্ধে সমূহ ক্ষতি; এজন্য মতর্কত! আবশ্যক | কৃষিজীবী, 
বাড়ীওয়াল! ও ভূম্যধিকারীর পক্ষে সময় শুভ নয়। চাকুরীজীবীদের পক্ষে 
মাসটা মোটামুটি ভাবে চলে সাবে কিন্তু সহকন্মীদের সঙ্গে আচরণে সতর্ক 
হওয়া দরকার । ব্যবপায়ী ও বৃত্তিলীবীর পক্ষে মাসস শুভ। আশাতীত 
ভাবে স্ত্রীলোকের সর্ব ব্ষিয়ে সাফল্য লাভ। পাররবারিক, সামাজিক ও 
গ্রয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ সাফল্য, গ্রভাব প্রতিপত্তি, বিলাস ব্যসন দ্রব্য লাভ, 
অবৈধ প্রণয়ের অপ্রত্যাশিত যোগাযোগ, রোমান্টিক অনুকূল অবহাওয়। 
ও ধন্মনাধনায় উন্নতি প্রভৃতি হুচিত হয়। বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ সময়। 


সিহহ লাশ্পি 

উত্তরফস্তুনী নক্ষত্রাশ্রিত জাতগণের পক্ষে সর্বোত্তম সময়। মঘ| 
জাতগণের পক্ষে সর্োস্তম সময়। মঘাঁজাতগণের মধ্যম ও পূর্ববকন্ুনী 
জাতগণের অধম ফল। নিজের শ্বাস্থাহানি না হোলেও সন্তানাদির 
মহামারী সংক্রান্ত পীড়ার সম্ভাবনা । নান কারণে মাননিক অশান্তি 
ঘটবে, উদ্ধিগ্রত। ও দুশ্চিন্তা হুচিত হয়। আধিক সংক্রান্ত ব্যাপারে 
স্বিতীয়ার্দে উন্নতি, বন্ধুদের সাহ।য্য লাস প্রসৃতি আশ! কর! যায়। 
ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে শুভ সময় দ্বিতীয়ার্দে 
চাকুরিজীবীর শুভ সময়, কর্ণ ক্ষেত্রে মান, মর্ধ্যাদ| ও উপরওয়ালার সন্তোষ 
লাভ। বাবসারী ও বৃত্তি ভোগীর পক্ষে শুভ, 'বিশেধতঃ স্থপতি, খনির 
মালিক প্রভৃতি এমাসে বিশের শুছ ফলের আশা করতে পারেন। রেসে 
লাভ। কুমারীদর বিবাহের কথাবার্। চল্‌তে পারে, বিবাহের যোগ। 
ক্লাব ব! সমাজ ঘে'ষ! নারীর। বু অপ্রত্যাশিত সুযোগ পাবেন। সন্তান- 
সম্ততির সেব। শুশ্রাষ! ও যত্ব লাভ। গান বাজন।, আমোদ প্রমোদ, 


স্ডান্সতবন্বন্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বৈধ ও অবৈধ প্রণয়ানুরক্তির ফলে আত্মপ্রসাদ, চাকুরিজীবী নারীরাও 
বহু সুযোগ সথবিধা লাভ কর্বে, ভ্রমণের যোগ আছে। বিভার্থীর গঙ্গে 
মধ্য বিধফল। 
নল ল্রাম্পি 

উত্তরফল্গুনী ও হস্তা জাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ, চিতা নক্ষত্রা- 
শ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। বিশেষ কিছু গীড়। না! হোলেও সাধারণ 
স্বাস্থ্যের অবনতি ও দৈহিক ছুর্ববলতা--সন্তানাদ্ির গীড়া, পারিবারিক 
অশান্তি, মানসিক অশ্বচ্ছন্দত| সাময়িক বিচ্ছেদ, কোন স্বজন বস্তির মৃত্যু 
জনিত শোক প্রাপ্তি, ছুর্ঘটন! প্রভৃতি সম্ভব। প্রথমার্ধে পাওনাদারগণের 
তাগাদা ও অর্থকৃচ্ছ তার জন্ত অশান্তি ভোগ সুচিত হয়। দ্বিতীয়াঞ্ছে 
আথিক অবস্থার সামান্ত উন্নতি। প্রতারণা ভোগ হোতে পারে। রেসে 
অর্থক্ষতি, ল্পেকুলেশন বর্জ্রনীয়। বাড়ীওয়ালা॥ ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মান্টী শুভ বল! যায় না। চাকুরির ক্ষেত্রে অভাবনীয় অবাঞ্নীয় 
পরিবর্তন। মিথ্য| অপবাদ জনিত ছুর্ভোগ. উপরওয়ালার বিরাগ ভাজন 
হওয়া, অপবাদ, পদের অবনতি, চাকরি থেকে অবসর প্রাপ্ত হওয়ার 
দরুণ আথক সঙ্কট ।ইত্যাদি পরিলক্ষিত হয়। বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
পক্ষে মাদটা আদৌ সুবিধা জনক নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাটী অনুকূল 
নয়) এজন্যে কোন প্রকার অবৈধ প্রণয়েয় প্রচেষ্টা! ব৷ রোমান্টিক আবহাওয়ার 
মধ্যে প্রবেশ বাঞথনীয় নয়। স্নেহ ভালোবান। লাভ ব! আমোদ প্রমোদ 
উপভোগ এমাসে দেখ! যায় না। সামাজিক ক্ষেত্রে সতর্ক হয়ে চল! 
উচিত। চাকুরিজীবী মেয়ের সহকম্মী পুরুষের দ্বারা ভীষণ ভাবে 
প্রতারিত হোতে পারে এজন্যে বেশী মেশামেশি না করে রুটিন মাফিক 
চলাই ভালে। ৷ বিগ্যা্খদের পক্ষে মানটা মধ্যবিধ। 


ভুক্পালাশ্ণি 

স্বাতীজাতগণের পক্ষে সর্বোত্তম, চিত্র। ও বিশাখাজাতগণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে। দৈহিক স্বাস্থ উত্তম। গৃহের পরিস্থিতি" সুখপ্রদ। পারিবারিক 
শ্ছন্দতার বৃদ্ধি। আত্মীয় শ্বজনগণের সঙ্গে সভ্ভাব । ছোটথাট ভ্রমণ 
তা'তে হুবিধ! সুযোগ ও লাভ। আধিক অবস্থ। উন্নত হবে। স্পেকুলেশন 
বর্জধনীর, রেন খেলায় মধ:ম ফল, বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাসট শুভ নয়, কিছু কিছু গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলার কারণ আছে। 
এমাসে সম্পত্তি কেনাবেচায় সতর্কতা আবশ্যক, রুটিন মাফিক কাজ করে 
যাওয়াই ভালো। চাকুরিজীবীদের মিশ্রফল। প্রথমার্দ শুভ হোলেও 
শেষার্্ধ সথবিধ! জনক নয়। নিজের চেষ্টা অনেকট। অনুকূল । বাবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অতীব শুভ। স্ত্রীলেকদের পক্ষে মানের প্রথমার্ শুভ 
পারিবারিক, সামাজিক, কর্ণও প্রণয়ক্ষেত্রে সাফল্য, মর্ধযাদ। লাভ প্রণয়, 
ূর্ববরাগ ও বদ্ধুমিলন প্রভৃতি যোগাযোগ ঘট্বে। বিস্তার্জনে কিঞ্চিৎ 
বাধ।। 

লশ্িক ল্লাম্পি 

অনুরাধ! নক্ষপ্তাশ্রিতগণ বিশেষ গুভফল পাবে, বিশাখ! ও জোট 

জাত গণের পক্ষে মধ্যম। সামান্য শ্থাস্থাহানি, পিত্ত ও বায়ুগ্রকোপ, 


মাধ--১৩৬৯ ] 


৩ স্যাপপাস্থিসা্ডপ স্পা স্থিগ্্্শ্ষ্া্পাস্থ্্সাস্যাাগস্থাগ 
পারিবারিক ক্ষেত্রে সাষান্থ কলহ বিবাদ, স্জজনগণের সঙ্গে বৈরীভাব, 
মতভেদ জন্য অশান্তি ইত্যাদি স্থচিত হয়-_শেধার্দে পারিবারিক গুখ 
শ্বচ্ছন্দত| জনিত আনন্দলাভ। আধিক অবস্থার পক্ষে প্রথমার্ঘটী শুভ 
নয়, শেষার্দ শুভ কিন্তু বিশেষ লাভ প্র নয়। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
রেসখেলায় হার হবে। বাড়ীওয়ালা, ভূ্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
শুভ সময়, শেষাদ্ধ উল্লেখযোগ্য । চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটি শুজ নয়। 
শেধাঁদ্ধ আংশিক শুভ্ত। ব্যবপায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা এক 
ভাবেই যাবে। বিদ্যার পক্ষে মাসটা মধ্যম । স্ত্রীলোকের পক্ষে অশ্তভ 
নান। প্রকারে জড়িত হবার ভয় আছে। স্নেহাঁতিশয্য প্রদর্শন বিপত্তির 
কারণ হবে। বাকৃনংঘম ও মেজাজ ঠিক না রাখলে পরিণতি শোচনীয় 
হোতে পায়ে। ইলেকট্রিক ষ্টোভ, কেটুলি, হিটার, রেভিও প্রভৃতি নাড়া 
চাড়া বিষয়ে সতর্কতা আবশ্যক | কন্মামেয়েদের পুরুষ সহকম্মীর ঘনিষ্ঠ 
সানিধ্য অশুভ ঘটনার শৃচন! করবে, অবৈধভাবে মেলামেশ। দুঃখের কারণ 
ও গর্ভ সঞ্চার জনিত অপবাদের আশঙ্ক। এজন্য বিশ্ষে সতর্কতা আবগ্তক। 
রোমান্টিক আবহাওয়। বর্জনায়। 


এল ল্াশ্পি 


উত্তরাঁধাট়াজাত গণের পক্ষে সমক্গটী ভালো, পুর্ব্বাধাঢ়।! জাতগণের 
পক্ষে থারাপ সময়, মূলাজাতগণের পক্ষে মধ্যবিধ সময়। স্বাস্থ্যহানির 
দর্দণ দেখ! যাবে। রক্তের চাপ বুদ্ধির সঙ্গে হাদ্যস্ত্রের ক্রিয়ার বৈকল্য, 
শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট, হাপানী, শ্রেম্ম। বৃদ্ধি, হজম শক্তির গণ্ডগোল, চক্ষু'গীড়া 
প্রস্ততি সম্ভব। দ্বিতীয়ার্দে কষ্টের লাঘব হবে। স্বজন বর্গের দ্বার! 
দুঃখ কষ্ট প্রাপ্তি, কলহ বিবাদ ও মাননিক চাঞ্চল্য । পারিবারিক 
উদ্ধিগ্নত। । আধিক শ্বন্দতার অভাব। অর্থ এলেও সঙ্জে সঙ্গে ব্যয় 
হয়ে যাবে, ত। ছাড়া প্রতারণার ভয় আছে। অবিবেচনাজনিত কার্যে 
হস্তক্ষেপ ব্যর্থতায় পর্ধযবমিত হবে। রেন খেলাও প্পেকুলেশন বর্জনীয় । 
বাড়ীওয়াল! ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটা শুভ নয়। চাকুরির 
ক্ষেত্রে বিপত্তির কারণ আছে। ব্যবসামী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা 
হবিধা জনক নয়, নান! অশান্তি ও আয়ের হ্রাস। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাসটী শুভ নয় বিশেষতঃ যে সব ছাত্রী পড়াশুনা অনমাগ্ড রেখেছে, নান। 
কারণে তারা বিশেষ দুর্ভোগ লাভ করবে। বিবাহ, সন্তান প্রসব ও 


পূর্বরাগ ইত্যাদি মহিল! মহলে সম্ভব । বিগ্ার্থাব পক্ষে মাসটী হৃবিধা- 
জনক নয়। 


কলর ল্লাম্শি 


উত্তরাঁধাঢ়। ও শরবণাজাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালে। এবং অল্প 
কষ্টভোগ কিন্তু ধনিষ্ঠা জাতগণই সবচেপে কষ্ট পাবে। ছুর্ঘটনা, 
আধাতপ্রাপ্তি, উদরের গীড়া, বক্ষ ও চক্ষু গীড়। প্রভৃতি ঘটবে। পিত্ত 
শ্রকোপ দেখ! দেবে। স্ত্রীর সঙ্গে কলহ এবং অন্ঠান্ত পারিবারিক 
অশান্তি। আধিক অবস্থা! আদৌ ভালে! নয়। ব্যয়াধিক্য হেতু চাঞচল্য। 
পপকুলেশন ও রেস বর্জনীয় । ভুম্যধিকারী কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার 
পক্ষে অণ্ুভ সসয়। চাকুরির ক্ষেত্রে নান! গ্লানি অপবাদ । কর্োন্নতির 


গ্রীহহ ভগ 


হ১০৫ 





আশ! নেই,--সহকরম্মীদের যড়য্ত্র ও শত্রুত। | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
পক্ষে মাসটা উত্তম নয়। বিগ্ভাশ্ীর পক্ষে নৈরাশ্ক্জনক অবস্থা । যেসব 
স্ত্রীলোক অধ্যাত্ম পথের যাত্রী তাদের পক্ষে +শুভ। ততিন্ন অন্যান্ত 
স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটী অশুভ । 


লুভম্ত ল্লাশ্পি 

শতভিবাজাতগণের পক্ষে সবচয়ে ভালে! নময়। ধনিষ্ঠ। ও পুর্ব্ভান্র- 
পথ জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। স্বাস্থ ভালোই যাবে, পুর্ের গীড়। 
গুলি থেকে আরোগ্য লাভ। কিছু কিছু মানসিক কষ্ট বা দুশ্চিপ্ত। থাকৃবে। 
তাছাড়। কোন বন্ধু ব স্বজন বিয়োগ বিশেদ ভাবে অন্তরে কষ্টপ্রদ হবে। 
প্রথমা্ধে সন্তান সন্ভরত বা নিকট আত্মীয়ের স্বাস্থাহানি বা গীড়! হেতু 
মানসিক অশ্বচ্ছন্দত।। পারিবারিক কলহ সামান্যই হবে। পরিবারের 
ভেতর কোন অশাপ্তির উদ্রেক ঘটবে না! । মাসের দ্বিতীয়ার্দে পরিবারের 
ভেতর কোন ব্যক্তির বিবাহ ঘটুবে। আথিক ব্যাপারে মানটা উত্তম 
নানাভবে অর্থোপার্জন আশ! করা ষায়। নব প্রচেগায সাফল্য। 'ানবাহন- 
বিভাগের কর্ম, সাহিত [চর্চা ও নাংবাদিকতা, নারীর সাধ্য প্রভৃতি হোতে 
অর্থ লাভ, ম্পেকুলেশন চল্‌তে পারে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে উত্তম সময়। চাকুরিজীবীর পক্ষেও মাসটা উত্তম__নৃতন পদ 
মর্ধ্যাদ, সম্মান ও পদোনতি। বেকার ব্যক্তগণের কর্মলাভ। কর্ণ 
পরিব্তন বা স্থান পরিবতন কর্শাক্ষেত্রে পরিলক্ষিত হয়। ব্যবসায়ী ও 
বুত্তিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম সময় । পারিবারিক, সামাজিক, ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে শ্ত্রীলোকদের পক্ষে সর্ধবোত্তম-_-মর্ষ]াদালাভ, প্রতিষ্ঠ| 
অলঙ্কার প্রাপ্ডি, নানাঙাবে অপ্রত্যাশিত লাড। অবৈধ প্রণয়ে 
অদাধারণ সফলত!। সমাজ কল্যাণে ধার! আত্ম নিয়োগ করেছেন 
ভার! জনসমাজে শ্রদ্ধা অর্জন করবেন। গৃহে নাব্বতৌম অধিকার 


প্রাপ্তি। বিশ্ভাথাগণের বিশ্যে সাফল্য লাভ। 
সীন্ন ল্লাম্পি 
উত্তরভাঙ্রপদনক্ষত্রীশ্রিতগণের গ্পক্ষে পূর্বভাদ্রপদ বা রেবতী 


জাতগণের অপেক্ষা! উত্তম। শান্তি, শৃঙ্খলা, পারিবারিক শাস্তি প্রভৃতি 
এ মাসে পরিলক্ষিত হয়! ধনোপার্জন অতীৰ উত্তম। সম্তানগণের 
সম্পর্কে ডাক্ত।রী চিকিৎদার প্রয়োজন আছে আর সন্তানগণের প্রতি 
বিশের নজর নেওয়। দরকার কেননা! কোন সন্তানের জীবনমরণ নমশ্যার 
আশঙ্কা আছে। সর্বতোভাবে অর্থোপ/র্জনের পথগুলে উন্ুক্ত হওয়ায় 
আয়াধিক্য হেতু চিত্তের প্রসন্নতা। টাক! লেন দেন ব্যাপারেও শুভ 
সুযোগ আস্বে। গরতর্মেন্ট বা বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে, যোগাযোগ 
চুক্ত বা ব্যবসায় সংক্রান্ত আদান প্রদান অত্যন্ত লাভজনক হবে। 
রেসখেলায় লাভ, স্পেকুলেশনে ক্ষতি । বিগ্াথাগণ্রে উত্তম সময়। 
ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও ব্যবসায়ীগণের লাভ জনক পরিস্থিতি দেখা 
বায় না, ন্টন। প্রকার অন্বিধার কারণ ঘটবে । কর্মক্ষেত্রে স্বর্ণ 
হযোগ, এজন্যে চাকুরিজীবীর উন্নতির পথ প্রশন্ত। প্রতিষ্ঠাবান 
বন্ধুর সাহাধ্য প্রাপ্তি । ধারা ব্যান্কে, সরকারী দগ্ডরে থিয়েটারে বা 


ই২৯৯৬ 


সিনেমায়, যানবাহন সংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানে বা প্রকাশনীতে কন্মলিপ্ত, তারাই 
সবচেয়ে লাভবান হবে-পদোন্ততি ও কর্ো্গততি অবশ্ঠন্তাবী | 
সত্রীলোকদের পক্ষে বছ শুভ হুযোগ আসবে । বিবাহে, বৈধ ও অবৈধ 
প্রণয়ে লাভ পুরুষের আনুগঠ্য লাফ গ্রভতি নুচিত হয় । সামাজিক ও 
পারিবারিক ক্ষেত্রে মান প্রতিপত্তি, মর্যাদা ও খ্যাতি অঞ্জন, নৃতন 
বন্ধুত্ব লাভ আমোদ প্রমোদ অলঙ্কারলাভ ইত্যাদি দেখ! যায়। 


৯ 


ব্যা্তগত লগ্ন ফলাফল 


মেষলগ্ন 

শারীরিক অনুষ্ঠতা( চন্দ পীড়।, দুষিত রণ, বাত প্রকোপ প্রভৃতি 
সম্ভব। বহু সুযোগ প্রাপ্তি, সরকারী দগুরে দায়িত্বপূর্ণ কর্মলাত,পদোন্নতি 
খ্যাতি, বুদ্ধি প্রা, কর্মৃতৎপরতা। ছুথটনার আশঙ্কা। মৌভাগ্য- 
বৃদ্ধি। বিগ্যাগ্ভুনে শাশানুরূপ ফলের অভাব। 


বৃষলগ 

ব্যয় বৃদ্ধি, স্ত্রীর ও নিজের রপ্ত ঘটিত পীড়ার নস্তাবনা, পারিবারিক 
কষ্ট ব দুর্ভোগ, অপবাদ । আধিক ক্ষতি। অধ্যান্স চিন্তা । সমুদ্রধাত্রা 
বা বিদেশ গমন । বিগ্যাভাব শুত, পারিবারিক অশান্তি ও কলহ। 


মিথুনলগ্ন 

আিক হুয়োগ, গীড়া, বিপত্তি ও দুঃখ, আত্মীয় ্বজনের সহিত মনো" 
মালিম্ঠ । পত্ীর শারীরিক অন্ুষ্তা, নন্তানের, বিবাহ, পামর়িক ধণ, 
ভাগ্যের উন্নতি, কর্মোন্রতি পথে অস্তুরায়, বিদ্যায় উন্নতি। 


কর্কট লগ - 


ধনাগম, ব্যবাছল্য, অবিবাহিত ধা অবিবাহিতার বিবাহের আলোচন! 
ব। বিব/হ সম্ভাবনা । সহোদরাদির গীড়াঃকর্মোন্নতি, তীর্থ ভ্রমণ, ধর্মোন্নতি, 
(সৌভাগ্য বুদ্ধি, বিদ্াতাব মধ্যম, স্ত্রীর পীড়া বা স্বাস্থাহানি।, 


সিংহ জগ 

দেহ পীড়া, বাযু বৃদ্ধিঃ মানসিক অস্বচ্ছন্দতা, উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা, 
সন্তানাদির গীড়া, ভাগ্যোমতি, চাকুরি লাভ বা পদোন্নতি, নুতন গৃহ- 
নির্দাণহেত অর্থ বায়। বিদ্াস্থানে বিদ্ব। 


কম্যালগ ূ 

রেদন! সংযুক্ত গীড়া। পাকধস্ত্রের বিশৃ্লত।, আশানুরূপ ধনাগম, 
গৃহসংস্কার, কপটবন্ধুর সমাগম, মাসের শেষাদ্ধে সম্বস্কুলাভ, সন্তানের 
্বাস্থ্যোন্নতি ও বিস্তাস্থানের ফল পভ | পত়ীর স্বাস্থ্যহানি, ভাগ্যোন্নতি। 


স্চান্সব্তব্বঙ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্পেকুলেশনে লাভ, আমোদ প্রমোদ ও সামাজিক ব্যাপারে শ্রীতি। 


মাননিক অনুষ্ঠানে মোগদান। বিস্যাভাব মধ্যম। 


তুলালগ্র 

দেহভাবের ফলশুভ, ভ্রাতৃভাবের ফলশুভ, সন্তানের ন্বাস্থ্োন্নতি ও 
লেখাপড়ায় উন্নতি, দাম্পত্য প্রণয় বৃদ্ধি, মাতার স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভালে, 
ভাগ্যোন্বতিঃ নুতন কন্মেযোগদান বা পদোন্নতি অর্থবা বেতন বৃদ্ধি। 
মাননিক শ্বচ্ছন্দতা, বিদ্যাভাব শুভ । 


বৃশ্চিকলগ্ন 

শারীরিক ও পারিবারিক মুগ শ্বচ্ছন্দতার আংাঁশক হানি, আধিক 
স্বচ্ছন্দ তা; ব্যয় বাুলা, মহোদরের সহানুভূতি লাভ, সন্তানের দেহপীড়া- 
হেতু তার পড়াশুনায় বাঁধা বিন্ু,বিবাহজনিত দৌভাগা, দাম্পত্য প্রণয়বৃদ্ধি। 
পত্বীর শ্বাস্থ্যভঙ্গযোগ, কন্তা সন্তানের বিবাহ হুচন! বা বিবাহ । বিছ্যাভাব 
আশানুরূপ নয়। 
ধনুলগ্ন 

শরীরিক ও মানপিক অশ্চ্ছন্দতার ত্রাস, অর্থাগমযোগ, বায়াধিক্য- 
হেতু চাঞ্চল্য, কপট বন্ধুর দ্বার! প্রতারণা, সন্তানের স্বাস্থ্যোন্নতি ও লেখ: 
পড়ায় উন্নতি, বিবাহ নুচন! ব| বিবাহজনিত দৌভাগ্যোদয়, ধনোপাজ্জুনের 
বাধা ঘটবে না, সুনামের আশা মাছে, বিগ্কাভাঁবে কিঞ্িৎি বিদ্ল) মাতার 
স্বাস্থযহানি। | 
মকরলগ্ 

শারীরিক বিময়ে অশুভ ফল, ব্যয়াধিকা জন্য বিব্রত হওয়ার 
সন্তাবন! মহোদর ভাব শুভ নয়, বিদ্যায় উন্নতিযোগ) সংস্কৃত শাস্ত্াধ্যয়নে 
শুভফল, সন্তানাদির বিবাহযোগ, স্ত্রীর শরীয় ভালে! বলা যাঁয় না তবে 
গুরুতর গীড়ার আশঙ্ক। নাই। ভাগ্যোন্রতির পথে বাঁধা । কর্মোনতির 
আশা নেই । তীর্থ ভ্রমণজনিত ব্যয়াধিক্য। 
কুস্তলগ্ন 

মনস্তাপ, আশাভঙ্গ, উদ্বেগ, রক্তচাপ বৃদ্ধি ও পাকাশয়ের দোষ। 
ব্যয়েরমাত্রা বুদ্ধি এজন্যে অর্থাগম হোলেও আধিক অনাটন মধ্যে মধ্যে 
অনুভূত হবে। স্ত্রীর উদর পীড়া, হৃৎপিণ্ডের দূর্বলতা ও শিরঃপাঁড়।। 
সব্বদ্ধুলাভ, সম্তানভাবের ফল শুভ। সন্তানের স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভালো 
ও পড়াশুনায় মনঃসংযোগ, চিকিৎস! ও অধ্যাণনায় স্থনাম, বিগ্যাভাব 
মধ্যম। 
মীনলগ্ন 

দেহ পীড়া, পাঁকাশয়ের দোষ, স্লায়বিক চুর্র্বলত।, নানারকমে ব্যং- 
ধিক্য, বদ্ু-বাদ্ধবের সহিত মতানৈক্য, সন্তানের বিবাহের আলোচনা 
পত্বীর স্বাস্থযভঙগযোগ, ভাগ্যোননতি, কর্ধেক্তির আশঙ্ক। হাস। অভিন? 
কাধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ, শিল্পমাহিত্য চর্চায় মনোনিবেশ ও তজ্জনিত খ্যাতি। 
বিস্তাভাব শুভ। 





পাকি ও লী ই 


শ্রী «গ+___ 


॥ ভহাউতল্ ভ্ল্নি ॥ 


বিশ্বের সব প্রগতিশীল দেশেই এখন শিশুচিত্রের 
বা ছোটদের উপযোগী ছবির উন্নতির ও প্রসারের চেষ্ট। 
চল্ছে। চলচ্চিত্রের জনপ্রিয়তা ও ত'র মানব মনের 
ওপর প্রভাব বিস্তারকাঁরী শক্তিটিকে মানুষের__বিশেষ 
করে শিশুদের চরিত্রগঠনের ও শিক্ষার কাজে লাগাঁবার 
এই প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় । পাশ্চাত্য দেশগুলিতে 
ছোটদের চিত্রের প্রভূত উন্নতি সাধন করা হচ্ছে। 
আমাদের দেশেও শিশুচিত্র প্রস্তুতের প্রচেষ্টা সবে স্বর 
হচ্ছে এবং কয়েকটি চিত্রও প্রস্তুত হয়েছে আর সুনামও 
অগ্জন করেছে। কিন্তু এই হিতকর প্রচেষ্টাকে আরও 
ফলবতী করতে হলে সরকারী ও বে-সরকারী সাহায্য নিয়ে 
গুভৃত পরিমাণে আরও উৎকষ্টভর শিশুচিত্র নির্মাণে 
আমাদের চিত্র-নির্শীতাদের নিযুক্ত হতে হবে। আশার 
কথা যে দেশীয় সরকার শিশুচিত্র নির্মাণে সহযোগীতা 
করতে প্রস্তুত হয়েছেন এবং ইউ-এন্-এস্‌-কো। (0175 
০০১ )জানিয়েছেন যে তারাও বিশ্বের সর্বত্র শিশুচিত্রের 
উন্নতির জন্ সাহায্য করতে প্রস্তুত আছেন। এই বৎসর 
অক্টোবর মাসে বোস্বাই ও দিল্লীতে যে শিশুচিত্র উৎসব 


হবে তাতেও কিছু সাহায্য করবেন বলে ইউ-এন্*এস্‌-কো 
জানিয়েছেন। 


1115 11700128801009915105 ০1 [17019 চিল্ডেম্স 
ফিন্স সৌসাইটি অব. ইত্ডিয়! কর্তৃক প্রযোজিত “রিয়া” 
শীমক একঘণ্টার একটি শিশু চিত্রকে কিছুদিন আগে 
পগুনে প্রদর্শন করেছেন। পাঞ্জাবের এক গ্রামের এক 


২৩৭ 


দুরন্ত ছেলে হরিয়ার ছুষ্ট মি ও দুরস্তপনা এবং শেষে স্কুলের 
এক শিক্ষয়িত্রীর প্রভাবে আদর্শ ছাত্রে রূপান্তরের ঘটন! 
ইংরাঁজ শিশু-দর্শকদের প্রভৃত আনন্দ দিয়েছে। 


পাঞ্জাব ষ্টেট চিল্ড্রেনস ফিল্ম কমিটি শিক্ষা সম্বন্ধীয় 

চলচ্চিত্রের নির্মাণের ও প্রদর্শনের একটি পাঁচ লক্ষ টাকার 

পরিকল্পনা মঞ্জুর করেছেন। পাঞ্জাবের এই প্রচেষ্টা অন্ত 
গ্রদেশগুলিরও অনুসরণ যোগ্য । 
সয় 





জনপ্রিয়! আঁভনেত্রী শ্রীমতী বাসবী নন্দীকে একটি 
মনোরম ভ ঙ্গমায় দেখা যাচ্ছে। 


এক্রাঞখনবপ্র £ পু 


ফিল ফেডারেসন্‌ অব ইগ্ডিয়ার নির্বাচন কমিটি “অপুর 
সংসার” চিত্রটিকে হলিউডের আকাদেমী অব মোসান্‌ 
পিকৃচারস আর্টস এও সায়ান্স এওয়াড-এর বিদেশী ভাষার 


২.৩ ভ্ডাল্রভন্নশ্খব [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





নিরত বনু মেয়ের একটি ব্যক্গ্রাউণ্ডে 
গীত। দত্তর একটি “ছুলী-ভুপ» সজীত 
এই চিত্রের একটি বিশেষ দৃশ্ত। 
৯৯ 7 

পরিচালক বিরেশ্বর মুখোপাধ্য।য় 
তাঁর «“চেনামুখ” চিত্রের কাজ প্রায় 
শেষ করে এনেছেন। আরও কিছু 
চিন্রগ্রহণের জন্য তিনি সর্দলবলে 
শীদ্রই নৈনিতাল অভিমুখে ঘাত্র! 
করবেন এবং শ্র শৈলাবাঁসে কয়েকটি 
প্রধান দৃশ্টের সুটিং করবেন। 


সরস 





পরিচালক বিমল রায় গয়া থেকে 
তার নতুন চিত্র “নদের নিমাই”-এর 
কয়েকটি চিত্র গ্রহণ করে ফিরে 
চিত্র-বিভাগে “অস্কার” পুক্ষার প্রতিযোগীতায় পাঠাবার এসেছেন। গরার বিখ্যাত বিষুণপাদ মন্দিরের ভিতরের 


এম বে-জর নি, দন 'মায়। মুগ? চিত্রের শেষের দৃণ্ঠে সন্ধ্ারাণ 


ও বিশ্বিৎ চট্টোপাধ্যায়। 


ভন্যু নির্বাচিত করেছেন। ও বাহিরের কয়েকটি দৃশ্যও গ্রহণ করা হয়েছে। 
সী রস ৯ রস 
রবীন্দ্রনাথের “শেষ রক্ষ।” শীঘ্রই আব:র চিত্ররূপ পাবে 3০০ 116 17711-এর আগামী আকর্ষণ “তিন 


এবং সত্তার একটি ছোট গল্প অবলম্বনে 
গ্জীবন্ত ও মু” নামে আর একটি চিত্রও 
গরভুই প্রস্তত করা হবে বলে জানা 
গেছে। শেষংক্ষার নায়কের ভূমিকায় 


উত্তমকুমণারকে খুব সম্ভব দেখা যাবে 
এবং প্ভীবিত ও মুত”*র নারিকা হবেন 
সুচিত্রা সেন। ০ 


সরস 


বাংলার খাতনামা হাম্তরসাত্মক 
অভিনেত। জহর রায়“হাসি শুধু হাসি নয” 
এই চিত্রটির প্রধান চরিত্রে অভিনফই শুধু 
করবেন না, চিআ্রটির গ্রযোজনও 
করবেন। 





মাল! এুডাকসন্ন-এর “ছুই বেচারা” এ, ভি, এম প্রযোজিত ও ফিন্স ডিদ্রিবিউটার্ল পরিবেশিত মুক্ত প্রাপ্ত “বরখা” চিত্রের 
চিত্রের কাজ শেষ হয়ে গেছেণ হুলা-হুপ, একটি কৌতুকপ্রদ দুষ্ঠে জগদীশ এবং শুভ! খোটে 


মাধ---১৩৬৬ ) 
৮০০ হিপ স্ব সপ সস বা স্তর সপ স্পা টে 


ওন্তাঁদ*.এ একটি কুকুর, একটি ঘোড়া এবং একটি বাঁদর 
এই তিনটিকে প্রধান তাঁরকা রূপে দেখা যাঁবে। এই 
তিনটি জন্ত-শিল্পী ইতিমধ্যেই ভারতীয় ফিল্ম জগতে বেশ 
নাম করে ফেলেছে। কুকুরটির নাঁম “টাইগার”, ঘোড়াটির 
নাম মুত্তাক” আর «পেছ্রো হচ্ছে সিম্পাঞ্জিটির নাম। 


ঈসা 


ন্রিত্িশ্লী নল £ 


গত ২৪শে ডিসেম্বর হলিউডের বিখ্যাত 
পরিচালক 7১00)1070 0০101£-এর মৃত্যু 
হয়েছে । মৃত্যুকালে তার বয়ন ৬৮ বৎসর 
হয়েছিল। ১৯০৯ সালে অভিনয় আস্ত 
করে ১৯১৪ সাঁল পর্যন্ত লগ্নে তিনি “411০ 
17) ৬৬ ০0179511917055 «01091510001 01 
40500 ১৪৬৪ 076 
11৮৮ গ্রভৃতিতে অভিনয় করেন। এর 
প্র ১৯১৫ সালে তিনি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
আসেন এবং চিন্ত্র পরিচালনায় আত্মনিয়োগ 
করেন। 1665 32100১10171) 011901, 
[91191501০ ভ্রাতৃদ্বয় প্রভৃতি বিশ্ব-বিখ্যাত 
নট নটার সহিত 17010010170  (001017 
কাঁজ করেছেন। গ্রেট গার্ষো। অভিনীত 
“[,0৬6৮ এবং 21870 [00966] নামক ছুটি 
নামকরা চিত্র তিনি পরিচালন। করেছিলেন। 
তার পরিচালিত অন্তান্ন চিত্রগুলির মধ্যে 
)না1 ৬1০09৮৮0175 
«112 1352015 15006৮ ও 
“ধা, 88০” খ্যাতিলভ করেছিল। তার 
শেষ ছবি “109101 01555” গত বৎসরের 
গোড়ারাদকে মুক্তিলাভ করেছে । ১৯ ২ 
সালে তিনি “৫:9৮ নামে একটি উপন্তাস 
প্রকাশ করেন এবং সঙ্গীত রচনাতেও পারদশিতা দেখান ।' 
তার রচিত “11810 96115” গ:নটি বিশেষ জনপ্রিয়তা! লাভ 
করেছিল। 

ক সু কঃ সঁ 


মকিণ চিত্র সমালোচকদের একটি নির্বাচনে খ্যাত- 


[)011917 010৮, 


(01750510 


197001317৮5 


প্পঙি ও গ্পীভি ৃঁ 





২২০৪১ 





নাম! অভিনেত্রী £১0165 17190:0৮কে এ বধ্সরের 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী বলে ঘোষণা করে হয়েছে। “1125 
8775 96০91৮* চিত্রে অনবগ্য অভিনয় করেই 4৯০৫: 
[910511) এই সম্মান পেয়েছেন। «076 টব 0175 
50০79” শীন্র কলিকা তাতেও প্রদশিত হবে। 
48119000018 11010০1 চিত্রে বিশিট অভিনয়ের 
জদ্ত 50709 5০%৪811-কে বৎসরের শে অভিনেতার 


সম্মান দেওয়। হয়েছে । আর 09501 ৬০1০ ও 


চলতি ছ'বি ধুল কা ফুল'-এর নায়িক! শ্রমতা নন্দ । 


762) 0855-কে যথ্ু|ক্রমে শ্রেষ্ট ও শ্রেষ্ঠা পার্খ-অভিনেতা 
ও অভিনেত্রী বল! হয়েছে । 7501০ 1190569 ও 
38018. [356কে শ্রেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠা শিশু অভিনেতা 'ও অভি- 
নেত্রী বলে নির্বাচিত করা হয়েছে। শ্রেট পরিচালকের 
সম্মান পেয়েছেন 0৮০ 10151001051, ক ্গ ৯ 


২.০ 





বিখ্যাত রুশ সাহিত্যিক 01)9111০৬-এর জন্ম-শত- 
বাধিকী উপলক্ষ্যে সেকভের সাতটি কাহিনীকে চিত্রায়িত 
করে প্রদর্শন করবেন মস্কোর ঈ,ডিওগুলি ৷ 017611০-এর 
অন্যতম শ্রেঠ লেখা “4 ৮৮০11. 01 4&:৮-কে চিত্রায়িত 
করছেন পরিচালক 1211: [00৬৪1৮, চিওটিতে অভিনয় 
করছেন 05০0/4৯1৮019205-এর তিনজন প্রধান 
অভিনেত| 1171102. 3170৮০101]-0১ 415301 0100৮ 
ও 130115 1১০61201001] 5০19-তে সেকভের আর 
একটি গল্প “৬ ৪111-9৮-কে চিত্ররূপ দেওয়া হচ্ছে। 


ঁ সী ্াঁ 


“10658011067 521991771) এবং “1110 01001015%- 
এর লেখক £৬:0)0 1111০" আর একটি নতুন সিনারিয়ো 
পিখেছেন। এই ছবিটিতে তীর খ্যাতনামা অভিনেত্রী 
স্ত্রী $1211151) 11010০0 নায়িক। চরিত্রে অভিনয় করবেন। 
[0117 ]]1095/5191) চিত্রটি পরিচালন করবেন। 


সা ঈ 


হলিউডের বিখ্যাত অভিনেতা 0819 018170 শীঘ্রই 
ছুটি নতুন চিত্রে অবতরণ করবেন। 
[017115-এর একটি গল্পে তিনি প্রখ্যাতা অভি- 
নে 130110711-এর সঙ্গে অভিনয় কর- 
বেন এবং এই চিত্রে তারা ছুজনেই দ্বেত ভূমিকায় 
অভিনয় করে তাদের অভিনয় চাতুষ্যের পরিচয় দেবেন। 
আর, 0191101)) 01০01৮৩-এর নাটক অবলম্বনে রচিত 
€]110 (1255 15 9100091” চিত্রে 0219 0118176 


অভিনয় করবেন 1)01))1711107--এর সঙ্গে | 


[17119 


110:)710 


রত) 
০০ 
০ 
মি 
০০০০ 





ভ্ঞাল্সভবম্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স্্ট 


শিপ্পীর কথ। 


কুমারেশ ভট্টাচার্য 


প্রায় পচিশ বছর আগের কথা । বালীগঞ্জ অঞ্চলে এক- 
ডালিয়। রোডে বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ শ্রীরবীন্দ্রলাল রায়ের বাস! 
বাড়ীর বৈঠকখানায় সকাল-সন্ধ্যা নিয়মিত ভাবে বসে 
গানের আসর। সে আমরে সমবেত হয় তার বহু ছাত্র- 
ছাত্রী। তারা আন্তরিকভাবে রবীন্দ্রবাবুর কাছে শিক্ষ' 
করে উচ্চাংগ সংগীত। তিনি যখন ছাত্র-ছাত্রীদের তালিম 
দেন তখন তার পীচ-ছ” বছরের ফুটফুটে সুন্দর অতি আছুরে 
ছোট্ট মেয়েটি এসে বদে থাকে বাবার কাছে। সে এক- 
মনে শোনে গান। সংগীতের বিভিন্ন রাগ-রাগিনী তাঁর 
পূর্বজন্মাজিত সাধনাকে কি সঞ্জীবীত করে তুলতে চাঁয়? 
সবরের অপূর্ব ঝংকার ও মুনা এই ছোট্ট বালিকাটির হৃদয়- 
তন্ত্রীতে বেজে উঠে জাগাতে চেষ্টা করেকি তার সুপ্ত 
সংগীত-প্রতিভাকে ? 

একদিন গানের আসরে ছাত্র-ছাত্রীরা গান গাইছে, 
মেফেটি বসে আছে সেখানে । বাবা কী একটা জরুরী 
কাজে গেছেন বাড়ীর ভেতরে । একটি ছাত্রের গানের 
তালে হচ্ছে ভূল। মেয়েটির কানে বেস্থরো৷ লাগায় সে 
তৎক্ষণাৎ ধরে ফেলল তারভূল। অবাক হল সবাই। 
সেদিনকার সেই ছোট্ট বালিকাটি আর কেউই নয়, 
ইনি হচ্ছেন একজন শ্রেষ্ঠ সংগীত শিল্পী, স্থরের নিষ্ঠাবতী 
পৃজারিণী, সর্বজন্প্রিয় শিল্পী শ্রীমতী মালবিকা কাঁনন 
(রায় )। 

কুষ্ণনগরের মহারাজার দেওয়ান ছিলেন কাঠিকেয়ৎ্ 
রায়। সংগীতে ছিল তার অসাধারণ অধিকার এব" 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যেও তিনি ছিলেন অনন্যসাধারণ। তাং 
সাতটি পুত্রের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন বিখ্যাত কবি ও 


জি নাট্রকাঁর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। যষ্ঠ পুত্র হরেন্দ্রগাল রায় 


ছিলেন ভাগলপুর কোর্টের একজন শ্রেষ্ঠ উকীল। তান 
তিন পুত্র মেঘেজ্দ্লাল, হেমেন্রলাল ও ববীন্্রলাল রায়: 
'উক্ত'বংশের “প্রত্যেকটি সম্তানেরই সাহিত্য ও জংগীতে 


মাঘ--১৩৬৬ ] 


টি ও গ্দীও , ২৪৪২০ 


রয়েছে যেন জন্মগত অধিকাঁর ও প্রবল অনুরাগ । বি, 
এস, সি পাশ করবার পর রবীন্দ্রবাঁবু উচ্চাংগ সংগীত শিক্ষ! 
লাভের জন্যে লক্ষৌ গিয়ে ভাঁতখতুজীর কলেজে ভ্তি হন। 
সংগীতের গীঠস্থান এই লক্ষৌ শহরে ১৯৩০ সালে ২৮শে 
ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করেন মালবিক1। 


পিতামাতার প্রথমসন্তান 
তিনি। অত্যন্ত আদর ও যত্বের 
ভেতর দিয়ে কাটতে থাকে তার 
শৈশবের দ্রিনগুলি। কিন্তু 
আঁড়াই বছর বয়ন পর্য্ত প্রায়ই 
তিনি অন্ুথে তূগতে থাঁকেন। 
তারপর পিতা। রবান্দ্রলাল সবাইকে 
নিয়ে যান 'আমেপাবাদে | সেখানে 
কিছুদিন থাকবার পর তিনি 
আসেন কোলকাতায় । এখানে 
একডালিয়া রোডে প্রথমে বাঁস! 
নিয়ে খুললেন সংগীত শিক্ষা 
কেন্ত্র। রবীন্দ্রবাবু কোন প্রকার 
চাঁকরী গ্রহণ না৷ করে সংগীতকেই 
পেশা ও নেশা হিসেবে গ্রহণ 
করেন। এরূপ সংগীত সাধকের 
সন্তান মাঁলবিক। যে শৈশবকাল 
থেকেই সংগীতের প্রতি আকৃষ্ট 
হবেন, সংগীতের প্রতি যে তার 
জন্মগত অধিকার ও অনুরাগ 
থাকবে এতে আর আশ্চর্য কি 
আছে? প্ততার শিক্ষাগুণে এবং 
স্বীয় প্রতিভা ও আন্তরিক চেষ্টায় 
ম'লবিকা খেয়াল, এপ ধাঁমার 
প্রভৃতি সংগীতে ক্রমে ক্রমে ঝ্ুৎপন্তি 
লাভ করতে থাকেন কৈশোরকাল 
থেকে। 


ভ্। স্শ ও 





এরপর কিছুদিনের জন্যে তার পিতা সবাইকে নিয়ে 
যান ভাগলপুরের বাড়ীতে । সেখানে কিছুদিন থাকবার 
পর পুনরায় তিনি আসেন কোলকাতায় এবং দেশপ্রিয় 
পৰর্কের বিপরীত দ্বিকে একটি বাড়ী ভাঁড়। করে সেখানে 


“ভাতথণ্ডেজী কলেঞ্জ অব মিউজিক” নামে একটি সংগীত 
শিক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই সময়ে রবীন্দ্রবাবু সংগীত 
বিষয়ক “রাঁগনির্ণয়” বইখান! লেখেন। 

১৯৪১ সালে অলবেংগল মিউজিক কম্পিটিশনে যোগ- 
দান করে মালবিকা নোটেশন, আলাপ ও ধামারে প্রথম 


ররর নর 
ৰ সুরের 


॥ ঈ 
ফুছতার 


গশ্রীমাল'বক1 কানন। 


স্ান অধিকার করে পরিচয় দেন তাঁর অসামান্ত সংগীত 
গ্রতিভীর। তখন তার বয়স মাত্র এগার বছর। 

১৯৪১ সাল। দ্বিতীয় বিশ্বদুদ্ধের তাগুব নৃত্যে এবং 
হেরে হিটলারের দাপটে সমগ্র বিশ্ব যেন প্রকম্পিত-_ 
সন্ত্রস্ত । এ মহাযুদ্ধের প্রবল ঢেউ থেকে বাঙলাদেশও 


এ 


২৪২. 


বাঁদ পড়ল না। এই বিরাট কোঁলকাঁত৷ শহরের অধিকাংশ 
অধিবাসীই বোমার ভয়ে আতংকিত হয়ে দলে দলে কোঁল- 
কাঁতা ত্যাগ করলেন- প্রাণের মায়ায়। রবীন্দ্রবাবুও এ 
সময়ে সপরিবারে চলে যাঁন ভাগলপুরে। সেখানে গিয়ে 
মালবিক। পূর্ণোগ্যমে সংগীত সাধন! করতে থাকেন তার 
পিতার সহায়তায় । এ সময়ে স্থানীয় স্কুলেও তিনি ভর্তি 
হয়ে পড়াগুন! করতে থাকেন নিয়মিত। 

১৯৪৬ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে কোলকাঁত। বেতার 
কেন্দ্র থেকে মালবিক। তার প্রথম খেয়াল সংগীত পরি- 
বেশন করেন। তাঁর সুমিষ্ট কে রাগের বিস্তার ও 
উন্নত তান শ্রোতৃবৃন্দকে সেদিন মুগ্ধ করেছিল। শিল্পী 
লাভ করেছিলেন অসামান্ত আনন্দ ও প্রবল উৎসাহ। 
এসময় কোলকাতীয় তানসেন সংগীত সঙ্ঘ কর্তৃক অনুষ্ঠিত 
সংগীত আসরে তিনি অপূর্ব খেয়াল সংগীত গেয়ে শ্রোতৃ- 
বুন্দকে দেন বিপুল আনন্দ। এরপর থেকে মাঝে মাঝে 
কোলকাত। বেতার কেন্দ্র থেকে শিল্পী পরিবেশন করেন 
তার খেয়াল সংগীত। 

১৯৪৮ সালে তাঁর পিত। পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগীত 
শাখার বর্তৃত্ব গ্রহণ করে সপরিবারে বাঁস করতে থাঁকেন 
পাটনায়। এ সময়ে পাটনা! বেতার কেন্দ্র থেকে প্রায়ই 
পরিবেশিত হয় মালবিবার গান অল্পদিনের মধ্যে 
তার নাম ও যশ ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে । ১৯৫৩ সালে 
বন্থে রেডিও ষ্টেশন থেকে প্রচারিত হয় মালবিকার 
অনবন্ধ খেয়াল সংগীত। ত্র বৎসরে পুণা, ধারওয়ার 
গ্রভৃতি স্থানেও তিনি সংগীত পরিবেশন করে পরিচয় দেন 
সংগীতে বাঙালী মেয়ের অসাধারণ কৃতিত্বের । 


১৯৫৪ সালে কোলকাত। বেতার কেন্দ্রের সুরসভায় 
মালবিক তার প্রথম গান করেন এবং পর বৎসরেই 
“ঝংকারে। অনুষ্ঠিত সংগীত আগসরেও তিনি অংশ গ্রহণ 
করেন। 

১৯৫৫ সালে এলাহাবাদ সংগীত সম্মেলনে যোগদান 
করেন মালবিক] এবং খেয়াল সংগীত গেয়ে লাভ করেন 
গণিত আতা অকুঠ অভিনন্দন । পরী বরেই লক্ষ 
দিল্লী, এলাহাবাদ প্রভৃতি বেতার কেন্ত্র থেকেও তিনি 
পরিবেশন করেন তাঁর অনবছ্য কসংগীত। এই বৎসর 
ডিসেম্বর মাসে শ্রী্ীসারদ। মায়ের শতবাধিকী উত্সব 
উপলক্ষ্যে সংগীত সম্মেলনে মালবিক। ভঙ্গন গান গেয়ে 


সাব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


সবাইকে করেন মুগ্ধ। শুধু খেয়ালে নয়, ভজন গানেও 
রয়েছে তার বিশেষ পারদশিতা | আলোচ্যবর্ষে আগষ্ট 
মাসে. রবীন্দ্রবাঁবু বিশ্বভারতীর সংগীত ভবনের ক্লানিক্যাল 
মিউজিক ডিপার্টমেণ্টের কর্মকর্ত নিযুক্ত হয়ে শীস্তি- 
নিকেতনে যান। এই বৎসর থেকে আজ পর্যন্ত মালবিকা 
পশ্চিমবাঙলার বিভিন্ন স্থানে এবং বেনারস, রাঁজকোট, 
ইন্দোর, নাগপুর, গোয়ালিয়র, গৌহাটা, কটক, পুরী 
প্রভৃতি ভারতের বিভিন্নস্থানে অনুঠিত বহু সংগীত অনুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করে লাভ করেন বিপুল খ্যাতি । 

১৯৫৮ সালের ৪ঠ1 জানুয়ারী এবং ১৯৫৯ সালের 
৪ঠা জুলাই তারিখে মালবিকা দিল্লী থেকে স্তাশানাল 
প্রোগ্রাম পান এবং হাজার হাঞ্জার শ্রোতা বেতার 
মাধ্যমে তার অপূর্ব ক-নি:স্থত খেয়াল গান গুনে লাভ 
করেন পরম পরিতৃপ্তি। 

১৯৫৮ সালে ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রধ্যাত সংগীত্জ্ঞ 
শ্রীঞ, টি, কাননের সহিত মালবিকা পরিণয় ৃত্রে আবদ্ধ 
হন তার উদ্দার মতাবলম্বী পিতায় সমর্থন লাঁভ কোরে। 
রবীন্দ্রবাবু বর্তমান দিল্লী বিশ্ববিগ্ঠালয়ে সংগীত বিভাগের 
'ডীন নিযুক্ত হয়েছেন। মালবিক। তাঁর স্বামীর সংগে 
বাস করছেন কলকাঁতাঁয়। সংসারে প্রবেশ করেও তার 
সংগীত সাধন! চলেছে অব্যাহত গতিতে । কয়েকটি ছাত্রীও 
তার বাড়ীতে এসে সংগীত শিক্ষা! লাভ করে। 

শিল্পী বলেন, বিবিধ বাঁউল। উপন্তাস, গল্পগ্রন্থ, পত্রিকা 
প্রভৃতি পড়তে তার খুব ভাল লাগে এবং অবসর পেলেই 
তিনি পড়েন। কিন্তু তিনি দুঃখ প্রকাশ ক'রে বলেন, 
বর্তমানে বাঙলা সাহিত্যে অশ্লীলতার মাত্র! যেন বেড়েই 


চলেছে দিন দিন। বাবা সাহিত্যিক তাদের দায়িত যে 
অনেক। তাঁদের উচিত নয় কি নব নব ভাবধারা, নৃতন 
নৃতন পথের ইংগিত দিয়ে জাতিকে গড়ে তোল। ? 

এতখানি নাম ও যশের অধিকারিণী হয়েও শিল্পীর 
গ্রাণটি কিন্তু সারল্য ও মাধুর্ষে ভরপুর । এতটুকু অহংকারের 
লেশ নেই তাঁর মনে। তার অমায়িক ব্যবহারে সত্যিই 
মুগ্ধ হতে হয়। 

বর্তমানে মালবিকার বয়স তিরিশ বংসর। আমর! 
সর্বানস্তঃকরণে কামনা করি তার সুদীর্ঘ ও শান্তিময় জীবন। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তার দাম্পত্য-জীবন মুখ 
শাস্তি ও সমুদ্ধির পথে অগ্রসর হোক। 





৬সধাংগুশেখর চটোপাধ্যায 


এতিহাসিক কাণপুর টে 


বর্তমান অষ্ট্রেলিয়া সফরে কাণপুরকে টেষ্ট খেলার 
একটি কেন্দ্র স্থির করার বিরুদ্ধে কিছু জটিলতার সৃষ্টি হয়। 
এবং অবশেষে এখানেই দ্বিতীয় টেষ্ট খেলানর সিদ্ধান্ত 
বগল থাকে। কিন্তু এই কাণপুরেই যে ভারতীয় 
ক্রিকেটের একটি নতুন অধ্যায় সুচিত হবে তখন একথা 
কেহ কল্পনাও করতে পারেনি । এই টেষ্টে জয়লাভের 
ফলে ভারত আজ বিশ্ব ক্রিকেটে মাথ৷ তুলে ধীড়াবার 
অধিকার পেয়েছে । কাণপুরের গ্রীণ পার্কের নাম আজ 
সার্থক। ্‌ 

গত গ্রীষ্মে ইংলগ্ের বিরুদ্ধে ভারতের শোচনীয় ব্যর্থ- 
তায় ইংলগ্ডের সমালোচকগণ নির্মম কটুক্তি গুকাশ 
করেছেন। ডেনিস কম্পন প্রমুখ অনেকে ভারতকে 
পাচদিনের পরিবর্তে তিনদিন টে খেলানর জন্য সুপারিশ 
করেছেন। এমন কি এত তাড়াতাড়ি “অফিসিয়াল, 
টেষ্ট খেল।র অধিকার দেওয়ায় অনেকে অসন্তোষ 
প্রকাশও করেছেন। কিন্তু কাঁণপুর টেষ্ট আজ তাদের 
সকলের মুখ বন্ধ করে দিয়েছে । যে ইংলগু দল এই অষ্ট্রে- 
লিয়া দলের নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হহেছে। দেই 
অষ্ট্রেলিয়া দল আজ ভারতের নিকট পরাজিত। ইংলগ্ডের 
সমালোচকগণ ধারা ভারতের বিরুদ্ধে বিষে দগার করে- 
ছিলেন তার! আঙ্জ স্তবধ_স্তপ্ভিত। ভারতীয় ক্রিকেটে 
শু-মুচনা হয়েছে। নূতন শক্তিতে অনুপ্রাণিত ভারতীয় 


দল এরপর বোম্বাইতে সসম্মীনে ড্র করেছে। এর জন্তু 
ভারতীয় দলের অধিনায়ক রামটাদদ ও অভিজ্ঞ ম্পিন 
বোলার জেশ্ু প্যাটেলের দান অনেকখানি । প্যাটেলের 
অতুলনীয় বোলিং ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বিখ্যাত ওয়েই 
ইপ্ডিয়ান ক্যালিপসো গীত; 


40110190) 10%617 01101: 


10105 ৮1701115751, 


ইংলগ্ের বিরুদ্ধে তাদের ছু'জন বিখ্যাত ম্পিন বোলারের 
অসামান্য সাফল্যে গুণকীর্ভন 


**০011959 11010 2915 01 10119) 


[২৪100201111 2110 ৬2101710176, 


কাঁণপুর টেষ্ট ভারতের জয়লাভ যেমন এনেছে আনন্দ। 
তেমনি বিশ্বক্লয়ী অষ্ট্রেলিয়। দলের পরাজয় তাদের অগণিত 
সমর্থকবুন্দকে করেছে মর্মাহত । ১০৮২ সালে ইংলগু.যেমন 
মর্মাহত হয়েছিল, হয়তো সেইরূ+। ১৮৮২ সালের আগষ্ট 
মাসে কেনিংটন ওভাল মাঠে অসম্ভব উত্তেগ্গনাপূর্ণ খেলার 
ইংলগু জিততে পিতাতেও মষ্ট্রেলিয়ার নিকট পরাজিত হয় 
মাত্র ৮ রানে । সপ্তাহ শেষে 41115 519910106 (009 
এ নিয়োক্ত নোটিশটি বাহির হয় £ 


৪৩ 


এ্যালান ডেভিড সন- অষ্ট্রেলিয়া! দলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চৌকশ 
খেলোয়াড় । গত বৎসর ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে বোলিং-এ তৃতীয় এবং 
ব্যাটিং-এ পঞ্চম স্থ।ন অধিকার করেন। নিউজিল্যা্ড সফরে ওয়াইরাপা 
দলের বিরুদ্ধে ইনি এক ইনিংসে ১০টি উইকেট দখল করেন এবং ব্যাট, 
করতে নেমে ১৫৭ রাঁণে অপরাজিত থাকেন। 








ভারতীয় ক্রিকেট দলের অধিণাক ভি, এব, কাম্টাদ। এর আুদক্ষ টি. ৮ 
পরিচালনার ভারত বিশ্ব বিয়ী তগ্রেলিয়: দল.ক পরা'জত করেছে। ভারতের গৌরব যেন প্যাটেল। এ'র অদাধারণ বোলিং নৈপুগে 
ভারতে বু আকাঙ্িত টেষ্ট বিজয় সম্ভব হয়েছে । কাণপুরে ইনি দুষ্া 


ইনিংদে মোট ১৪টি উইকেট দখল করেন। 


নরী কণ্টাক্টর--ভারতীয় দের সবচেয়ে আস্থাবান ঝাটস্ম্যান। 
ইংলগ্ড সফরের পর এর খেলায় গুভূত উন্নতি লক্ষ্য কর! গেছে। বোম্বাই 
টেষ্ট ইনি সেঞুরী করেছেন। 
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সেই দিন থেকে এ কাল্পনিক 'এ্যাসেজে'র জন্ত একটী 
ভক্মপান্র গঠিত হয়। এবং এইটাই ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার 
সকল টেষ্টের ট্রফিতে পরিণত হয়েছে। 

কাণপুরে ভারতীয় দল যে গৌরব অর্জন করেছে 
ভবিষ্যতে তা চিরদিন ভারতকে অনুপ্রাণিত করবে। 
কাণপুর টেষ্ট আজ গ্রতিহাসিক ঘটনায় পর্যবসিত হয়েছে। 
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”  কাঁলিফোণিয়ার “স্কোয়াও ভ্যালি” ১৯৬০ সালের শীতকালী অলিম্পিক এখানে অনুষ্ঠিত হবে। এই অলিম্পিকে ছুটি আলাদা (ছবি 
রিহ্ক, একটি “ববসল্ড রাঁণ” ও একটি স্বী জাম্পের আয়োজন হয়েছে এখানে ১০,০০০ গাঁড়ী রাখবার ব্যবস্থ। খাকবে। 

ছবিতে স্কোয়াও ভ্যালির সাধারণ দৃণ্ত দেখা যাচ্ছে। স্বী করবার অপূর্বধস্ুবিধা এখানে রয়েছে। আমেরিকায় এখানেই দবচেয়ে 
বীর মরশুম বেশীদিন স্থায়ী হয়। 








খষ্টিন তার সন্তরণ শিক্ষক জর্জ হেইন্নের নিকট হাত এবং মাথার অবস্থান সম্পর্কে শিক্ষা নিচ্ছে। থ্রীষ্টিন এখন 
সোজা হাঠ পদ্ধ-তর পরবতে হাত ঝাকিয়ে মাথার নিকট ক্ষেপন পদ্ধতিতে অন্রণীনন আরম্ভ করেছে। 


বাতির বিশ্বে কক 


* জআহাাক্কে ভিত হবে 
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৪]| 0110 [১81675._-গত গ্রীষ্মকালে সানফ্রান্সিসকোর 
একটি সন্তরণ প্রতিযোগীতার ফলাফলের উপর এই মন্তব্যটি 
করেন চতুর্দশ বর্ষীয় বালিকা সুসান খরীষ্টিন ভন্‌ সালৎসা, 
তার সম্তরণ শিক্ষকের উদ্দেস্তে। যেকোন প্রতিযোগীতা- 
মূলক বিষয়ে গ্রীষ্টিনের এই মনোভাব। তাঁর মতে তাকে 
জিত্‌তেই হবে, আর সে জেতেও। আর এই মনোভাবের 
জন্তই সে আজ আমেরিকার মহিলাদের ফ্রি স্টাইল সশাতারে 
রে স্বান অধিকার করেছে। 

গ্রীষ্টিনের যখন ১১ ব্লছর বয়স তখন এর পিতা ডাঃ জন 
ভন্‌ সালৎসা, ওকে সান্তা কলার! স্থই'মং ক্লাবে জর্জ হেইন্‌- 
সের শিক্ষাধিনে ভত্তি করে দেন। এখানে শিক্ষানবীস 
থাকার দ্বিতীয় বর্ষে ১৯৫৬ সালের অলিম্পিক ট্রায়ালে 


৬৩০ থেকে ৮-৩০ পর্য্যন্ত সীতার কাঁটে। 


তাকে ডাঁকা হয়। এখানে অল্লের জন্ত গ্রীষ্টিন অলিম্পিব 
দলে স্থান লাভে ব্যর্থকাঁম হয়। এই দলে স্থান লাভ করণে 
সে আমেরিকার সাতার দলে সর্বকালের কনিষ্ঠ প্রা 
যোগী হিসাবে বিবেচিত হতো । 

এর পর খ্রীষ্টিন ১৯৬০ সালের অলিম্পিক দলে নথ? 
লাভের জন্য বদ্ধ পরিকর হয়ে অনুশীলন করে চলে। এই 
রকম ব্যাপক অন্গশীলনের ফলে ৬াঁর 5010 হয়েছে নির্ভল 
এখন তার দেহের ভারসাম্য এত সুন্দর যেসে তার পিঠ 
এক বালতি জল নিয়ে সাতার কাটতে পারে__এক ফেঁ' 
জলও বালতি থেকে পড়বে না। আগামী অলিম্পিকে 
ভাল ফল লাভের জন্ত ্রীষ্টিন কঠিন পরিশ্রম করে চলেছে 
সে সপ্তাহে ছ'দিন ভোর বেল! উঠে তার বাবার সঙ্গে সা? 
ক্লারা জইমিং পুলে যায়। সেখানে তাঁর শিক্ষকের অর্থীনে 
তারপর ৩.৫ 
মা এসে তাকে ৯টার সময় “লস গাটোস্” স্কুলে নিয়ে যা" । 
সাধারণতঃ সে স্কুল থেকে ফিরে “পুলে? আসে এবং ৪). 
থেকে €টা পর্যন্ত সাতার কাটে । 
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৪স্াস্যডাখগ স্যাসা স্ি্শ্থি স্যার পা স্ব স্ব স্যর স্থাপন 


হু 





গ্রীষ্টিন আমেরিকার ১৬টি রেকর্ড ভঙ্গ করেছে । আর 01910 ) অংশ গ্রহণের প্রথম মরশুমে পিটার ১০ মিটার 


২০০ মিটার ব্যাক ই্ট্রোকে বিশ্ব রেকর্ড করেছে। 

কিন্তু এই রকম কঠিন অনুশীলনের মধ্যেও সে তার 
পড়াশুনায় অবহেলা! করে নি। বরং সে ছাত্রী হিসাবে 
ভালই । আমেরিকার সর্বত্র তাকে ঘুবতে হয় সস্তরণ 
প্রতিযোগীতায় অংশ গ্রহণের জন্তঃ আর সে জন্ত তাকে স্কুল 
কাঁমাই করতে হয়। কিন্তু তা” সত্বেও সে স্কুলের পরিক্ষায় 
উচ্চ স্থানই লাভ করে। 

গ্বীষ্টিনের উচ্চত। হচ্ছে ৫ফুট ১০ ইঞ্চি। আর ওজন 
১৩২ পাউগ্ড। খ্রীষ্টিনের বয়স অল্প সেজন্য আমেরিকার 
সন্তরণ কর্তৃপক্ষগণ আশ। করছেন যে সে অনেকদন 
প্রতিযোগীতামূলক সশতারে অংশ গ্রহণ করতে সমর্থ হবে। 
কিন্ত এইরূপ কঠিন ও বিরক্তিকর অন্থবীলনের ফলে বেশীর- 
ভাঁগ সতারুগণই সীতারের আকর্ষণ থেকে বঞ্চিত হন। 


তবে গ্রীষ্টিনের পক্ষে একথা প্রযোচ্য নয়। সামনেই রোম 
চলিম্পিক। আর তার একমাত্র কামনা এখানে শ্রেষ্ঠ 
ফল প্রদশন | 


 আস্ম্্র্য প্রতিজ্ঞা 


প1চ-সাঁত বৎসরের একটি বালক যখন তাঁহার আভ্য- 
ন্থরিক পীড়ীর ফলে পঙ্গু হয়ে /1)০51 ০1817-র আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয় তখন কেহ ভাবতেও পারে নি যে এই 
বালকই একদিন ব্রিটেনের সবচেয়ে দ্রুত দৌড়বীরের স্থান 
অধিকার করবে। 

১৯ বছর আগে পিটার রাড ফোর্ড ্রাফোর্ডপায়ারে জন্ম 
গ্রহণ করেন। পিটার এখন উল্ভারহাম্পটনে কল! বিভাগের 
ছাঁত্র। তাঁর পঙ্গুবস্থায়। সেযে কখনও নিজের পায়ে 
হাটতে পারবে এ আশা কারও ছিল ন।। কিন্তু পিটার 
সকল ভাবনার অবসান করে সকলকে চমকিত করে দিল 
_-সে শুধু হাটতেই শিখল না, সে দৌড়াতে আরম্ভ করল 
এবং এত দ্রুত দৌড়াল যে “অল্‌ ইংলগু স্কুলবয়স+দের রেসে 
১০০ গজের দৌড়ে সে হুল প্রথম। এমনই তাঁর অদ্ভুত 
প্রতিভা যে স্কুল বালকদের দৌড়ে সাফল্য লাভের এক 
বৎসরের মধ্যে সে নিজেকে বিশ্বমানের সল্প-পাল্ল। দৌড়বীর 
প্রমাণিত করল 

তার জাতীপ্প প্রতিধোগীতাতে (12010191 ০1790019- 


১০৩ সেকেণ্ডে অতিক্রম করে সকঙ্গকে বিন্মিত করল। 

পিটার কাডিফে, কমন্ওয়েল্থ গেমে চতুর্থ স্থান অধি- 
কার করে। কিন্ত পরে তার উচ্চ স্থান অধিকারী এই 
তিনজনকেই সে পরাজিত করে। 





পিটার রাডফোর্ড 


আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলি থেকে সে অনেকগুলি 
আকর্ষনীয় ক্রিড়ীবিষয়ক বৃত্বির প্রস্থাব পেয়েছিল। কিন্তু 
সল্পভাষী এই খিনয়ী যুবকটি সকলপ্রস্তাবই প্রত্যাখান করে। 
তার আশ। সে আগামী রোম অলিম্পিকে প্রমাণ করতে 
সক্ষম হবে যে সে শুধু ইংলগ্ডের সবচেয়ে ক্রুত “রাণার” নয় 
বিশ্বের সের! দ্রুত 'রাণার”। 





২৬৮ 


খেলা-ধূলার কথা 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অক্ট্রেতিিজ্সা শ্বনাস ভাল্রভলশ্র 
০৯৪ ভ্রিদক্কেউ ৪ 


ভারতবর্ষ ঃ ১৩৫ (ডেভিডসন ৩০ রানে ৩, বেনোঁড 
কোন রাঁন না দিয়ে ৩টে উইকেট পান। 

ও ২০৬ (পিরায় ৯৯) বেনোড ৭৬ রানে ৫, ক্লাইন 
৪২ রাঁনে ৪ উইকেট)। 

অষ্টরেলিয়। £ ৪৬৮ (নীল হার্ভে ১১৪, ম্যাকে ৭৮। 
উমরীগড় ৪৯ রাঁনে ৪ উইকেট) 

দিল্লীতে অনুষ্ঠিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম ভারতবর্ষের 
১ম টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া একইনিংস এবং 
১২৭ রানে ভারতবর্ষকে পরাজিত করে । পাঁচদিনের খেল 
৪র্থ দিনে নির্ধারিত সময়ের ৪৫ মিনিট পূর্বে শেষ হয়। 

ভারতবর্ষের অধিনায়ক রামাদ টসে জয়ী হন। ভারতীয় 
দল প্রথম ব্যাট করে। মাত্র ১৩৫ রানে ভারতীয়দলের 
প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। এর থেকে কম রান 
উঠতো যদি না অস্ট্রেলিয়ান দল একাধিক সহজ ক্যাচ 
নষ্ট না৷ করতেন। ভারতীয়দলের একমাত্র নরি কন্ট্রাক্টরই 
অষ্ট্রেলিয়ার আক্রমণকে ঠেকিয়ে রাখতে পেরেছিলেন । 
তিনি ১৪৫ মিনিট উইকেটে ছিলেন। অষ্ট্রেলিয়া কোন 
উইকেট না হারিয়ে আধঘণ্টার খেলায় ২২ রান করে। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়া! ৪ উইকেট হারিয়ে 
২৯৩ রান করে। হার্ভে সেঞ্চণী করেন। টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলায় এ নিয়ে হার্ভে ১৮টা সেঞ্চুরী করলেন। 

তৃতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৪৬৮ রানে 
শেষ হয়। ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট 
ন1 হারিয়ে ৪৬ রান করে। 

৪র্ঘথ দিনে ভারতীয় দলের ২য় ইনিংস খেল! ভাঙ্গার 
নির্দি্ সময়ের ৪৫ মিনিট আগে শেষ হয়ে যায়। পিরায় 
মাত্র এক রানের জন্তে সেঞ্চুরী করতে।পারেননি। 


জ্ঞাক্সত্তন্বঞ্ঘ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ছ্িত্ডীক্ 2৪ ভঅিন্কেউ £ 


ভারতবর্ষ ঃ ১৫২ (ডেভিডসন ৩১ রানে ৫, বেনোড 
৬৩ রানে ৪ উইকেট ।) 

ও ২৯১ (কণ্টান্টর ৭৪, কেনী ৫১। ডেভিডলন 
৯৩ রাঁনে ৭ উইকেট )। 

অষ্ট্রেলিয়! £ ২১৯ (ম্যাকডোনান্ড ৫৩, হার্ভে ৫১। 
প্যাটেল ৬৯ রানে ৯) ও ১০৫ (প্যাটেল ৫৫ রানে ৫, 
উমরীগড় ২৭ রাঁনে ৪ উইকেট )। 

গত ইংলগ্ সফরে ভারতীয় ক্রিকেট দল পাঁচটি টেষ্ট 
খেলাতেই হেরে এসেছিল। ইংলগ্ডের ক্রীড়া সমালোচক 
ভারতবর্ষের ক্রিকেট থেলার মাঁন নিয়ে নানা অশোভন 
উক্তি করেছিলেন । অষ্ট্রেলিয়ার কাছে ইংলগ্ডের “রাবার, 
হারানোর ফলে ইংলগ্ডের একশ্রেণীর ক্রীড়। সমালোচকর 
যে ছুঃখ পেয়েছিলেন তাঁই ভারতবর্ষকে হারিয়ে তীর! 
জয়ের আনন্দ প্রকাশ করতে গিয়ে মনের নীচতার পরি- 
দিয়েছিলেন। ভারতবর্ষ আজ তার সমুচিত উত্তর দিয়েছে 
২য় টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়াকে ১১৯ রানে হারিয়ে। 
সাম্প্রতিক কালের টেষ্ট সিরিজে অষ্ট্রেলিয়া! বিভিন্ন দেশকে 
হারিয়ে অপরাজিত অবস্থায় রাবার লাঁভ করেছে। 
অস্ট্রেলিয়াকে সেই হিসাবে ক্রিকেট খেলায় বর্তমানে «বিশ্ব- 
চ্যাম্পিয়ান” বল। হয়। সুতরাং সেই দুর্ধর্ধ অষ্ট্রেলিয়র 
বিপক্ষে ভারতবর্ষের জয়লাভে ইংলগ্ডের নিন্দুক ক্রীড়। 
সমালোচকদের বুক আজ হিংসাঁয় ফেটে যাঁবে। এ জয় 
বিড়ালের ভাগ্যে সিকে ছেঁড়া নয়; রীতিমত খেলে 
হারিয়েছে । অষ্ট্রেলিয়! দলের অধিনায়ক ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের এ কৃতিত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। 

ক1নপুরের দ্বিতীয় টেষ্ট থেল| “জেন্থু প্যাটেলের থেল' 
হিসাবে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ম্মরণীর হয়ে থাকবে। 
জেন প্যাটেল ১ম ইনিংসের ৬৯ রানে ৯ট। উইকেট পান! 
বিশ্ব ক্রিকেটে খেলার ইতিহাসে একজনের পক্ষে এ 
ইনিংসে ৯ট1 উইকেট পাওয়া! এক দুর্লভ সম্মান । দ্বিত। 
ইনিংসেও প্যাটেল ৫ট! উইকেট পাঁন ৫৫ রানে। ত.. 
পরই উমরীগড়ের বোলিংয়ের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য | উমর- 
গড় ২য় ইনিংসে ২৭ রানে ৪টে উইকেট পান। 

কানপুরের ২স় টেষ্ট খেলায় অধিনায়ক রামটাদ টসে 


মাধ--১৩৬৬ ] 


৮ স্শ্যচা্প স্ম্হি ব্যাস ্_্হ্পববহ*_সহ_. .হ... স 


০জ্পা-খুভা 


২ গু ৪ 





জরী হয়ে দলকে ব্যাট করতে পাঠান। প্রথম দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৫২ রানে শেষ হয়। 
অষ্ট্রেলিয়। ২৫ মিনিটের খেলায় কোন উইকেট ন| হারিয়ে 
২৩ রান করে। 

২য় দিনে অষ্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ২১৯ রানে শেষ 
হ'লে অষ্ট্রেলিয়া ৬৭ রানে এগিয়ে যায়। খেলার 
বাকি ৫৫ মিনিটে ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের খেলায় কোন 
উইকেট না হারিয়ে ৩১ রান করে। ৩য় দিনের থেলায় 
ভাঁরতবর্ষের ৬ট। উইকেট পড়ে ২২৬ রান হয়। ফলে 
ভারতবর্ষ ১৫৯ রাঁন এগিয়ে যাঁয়। কন্ট্রা্টর এবং বোরদে 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছিলেন । কন্ট্রাক্টার মোট ১৮৫ মিনি- 
টের খেলায় ৭৪ রান করেন (৬টা বাঁউগ্ারীসহ )। 
বোরদে খেলেছিলেন ১৪৪ মিনিট, তাঁর রান 8৪ (ঙ্টা 
বাউও্ডারীসহ )। 

৪র্থ দিনে চা-পাঁনের কিছু আগে ভারতবর্ষের ২য় 
ইনিংস ২৯১ বাঁনে শেষ হয় । ৭ম উইকেটের জুটিতে কেনী 
এবং নাদকাঁরণী মূল্যবাঁন ৭২ রাঁন করেন ৩য় দিনের খেলায় 
বেগ কণ্টাক্টর, বোঁরদে, কেনী এক নাঁদকারনী খেলায় থে 
দৃঢ়তাঁর পরিচয় দিয়েছেন ত1 খুবই অম্গ করণযোগ্য অষ্ট্রেলিয়! 
থেলার বাকি সময়ে ২টে। উইকেট হারিয়ে ৫৯ রান করে। 
অবস্থায় অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে জয়লাভের জন্যে ১৬৬ রান 
প্রয়োজন হয়। তখন তাঁদের হাতে ৮টা উইকেট জমা, 
সময় পুরে। একদিন। 

দুর অগ্ট্রেলিয়ার পক্ষে ১৬৩ রাঁন তুলে দেওয়া একেং 
বারে অসম্ভব ব্যাপার নয়। কিন্তু পঞ্চম দিনের উইকেটে 
জেস্ন প্যাটেলযদি পুনরায় ছুদ্র্ঘ হয়ে ওঠেন তাহলে খেলার 
ফলাফল অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে নাগিয়ে ভারতবর্ষের পক্ষেও যেতে 
পারে। এক দারুণ উত্তেজনার মধ্যে পঞ্চম দ্রিনের থেলা সুরু 
হলো । পঞ্চম দিনের খেলায় বল করতে আরম্ভ করলেন 
উমরীগড়; এবং প্রথম ওভারের পঞ্চম বলে ও” নীল ক্]াঁচ 
তুলে ধরা দিলেন। পূর্ব দিনের৫৯ রাঁনের সঙ্গে কোন রান 
যোগ হওয়ার আগে একটা উইকেট পড়ে গেল। এরপর 
ছু রান যোগ হওয়ারপর একটা উইকেট গেল। অর্থাৎ ৬১ 
রাঁনের মাথায় ওর্থ উইকেট । তারপর ৭৮ রানের মাথায় ৫ম 
ও ৬ষ্ এবং ৭৯ রানের মাঁথায় ৭ম উইকেট পড়ে গেল। 

. অষ্ট্রেলিয়া দলের ৭৮ রানের মাথায় জেন্থু প্যাটেলের 


৬ষ্ঠ ওভাঁরের ১ম বলে “কাট, মারতে গিয়ে ডেভিভসন 
£বোন্ড” হলেন। তার স্থানে বেনোড এলেন। বেনোভ ২টো! 
বল খেললেন কিন্ত প্যাটেলের €র্থ বলে একট সো 
ক্যাচ তুলে রামচাদের হাতে ধরা দিলেন। প্যাটেল তার 
৬ষ্ঠ ওভারে ছু'জনকে আঁউট করলেন। বেনোভ জার্মাণ 
এবং ক্লাইন পরপর গোল্লা করলেন। তারপর ম্যাফিক্‌ ১৪ 
রান করে গোল্লার গেরো৷ থামালেন। অষ্ট্রেলিয়া দলের 
ওপনিং ব্যাটসম্য।ন ম্যাঁকডোনাল্ড একমাত্র দৃঢ়তাঁর সঙ্গে 
থেলেছিলেন। তিনি দলের ৯ম উইকেটের জুটি পর্যস্ত 
থেলেছিলেন। 

লাঞ্চের ২৭ মিনিট আগে অস্্রেলিয়৷ দলের ২য় ইনিংস 
১০৫ রানে শেষ হয়। অস্ট্রেলিয়া দলের জি রোরকে 
অসুস্থতার দরুণ ব্যাট করেননি । ৫মপ্দিনে প্যাটেল ২৭ 
রানে ৪টে এবং উমরীগড় ১৭ রানে ৩টে উইকেট পান। 
পূর্বদিন উভয়ই একট] করে উইকেট পেয়েছিলেন । 

কানপুর ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের তথ! ক্রিকেট 
ক্রীড়ান্রাগী মহলের তীর্ঘস্বান হয়ে রইলো! । 

প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য, অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে সরকারী 
টেষ্ট ক্রিকেট থেঙ্গায় ভারতবর্ষের এই প্রথম জয়। কান- 
পুরের হয়ে টেষ্ট খেল! ধরে উভয় দেশের মধ্যে ১০টি খেলা 
হয়েছে । ফলাফল অস্ট্রেলিয়ার জয় ৭, ভারতবর্ষের জয় ১, 
খেলা ড্র ২। 

ইংলগ্ডের সঙ্গে টেষ্টখেলার ফলাফল £ মোট খেল] ১৯, 
ইংলগ্ডের জয় ১০, ভারতবর্ষের জয় ১, খেলা ড্র ৮। 

পাকিস্তানের সঙ্গে টেষ্ট খেলার ফলাফল £ মোট থেল৷ 
১০১ ভারতবর্ষের জয় ২, পাকিস্তানের জয় ১, খেস। ড্র 9। 

নিউদিল্যাণ্ডের সঙ্গে টেষ্ট খেলার ফলাফল £ মোট 
খেলা ৫, ভারভবর্ষের জয় ২, থেলা ড্র৩। 
ঞন্পশিলান্ন কাপ হুউিলকল £ 

এশিয়ান কাপ ফুটবল লীগ টুর্ণামেন্টের পশ্চিম্ঠঞ্চলের 
খেলায় ইসরাইল ৬টি খেলায় মোট ৮ গয়েণ্ট ক'রে 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ভাঁরতবর্ষ'এই প্রতিযোগিতায় সর্ধব- 
নিয় স্থান পেয়েছে। 

এশিয়ান ফুটবল প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের খেলায় 
ইসরাইল চ্যাম্পিয়াননীপ পেলেও ২য় স্থান অধিকারী 
ইরাণের থেলা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এশিয়ান ফুটবল 





২৫০ 





প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলে ৮টা দেশ অন্তর্ভুক্ত । কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত চারটা দেশ যোগদান করে। লীগ প্রথায় মোট 
৬টি খেল] হয় । ইরাঁণ ২টি খেলায় হাঁরে ৩টিতে জয়ী হয়। 
তার! ইসরাইল, ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানকে হারায় বেশী 
গোলের ব্যবধানে । হার হয় পাকিস্তান এবং ভারতবর্ষের 
কাঁছে। ইসরাইলের বিপক্ষে লীগের ফিরতি খেলাটি ড্র 
যাঁয়। ভারতবর্ষ মোটেই স্থবিধা করতে পারেনি । ভারত- 
বর্ষের ২টো। জয়_-ইরাণ এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে লীগের 
প্রথম থেলায়। লীগের প্রথম খেলায় একটা হার এবং 
ফিরঠি খেলায় ভারতবর্ষ ৩টিতেই হারে । প্রতিযোগিতায় 
ইসরাইলের লেভী ভারতবর্ষের বিপক্ষে প্রথম খেলায় 
হযাটট্রাক করেন। 


চুড়ান্ত ফলাফল 
থেলা জয় হার ড্র পক্ষে বিপক্ষে পয়েণ্ট 
ইসরাইল ৬ ৩ ১ ২ ১০ ৮ ৮ 
ইরাণ ৬ ৩ ২ ১ ১২ ১০ ৭ 
পাকিস্তান ৬ ২ ৩ ১ ৮ ১০ ৫ 
ভারতবর্ষ ৬ ২ ৪ ৪ ৭ ৯ ৪ 


জ্কাভীক্স নিলা! হন্কি চ্যান্পিক্লান্ম £ 


লক্ষৌতে অনুষ্ঠিত জাতীয় মহিল! হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান বোস্বাই দল ১-০ গোলে 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে। 


ভ্কাভীক্স 2উল্রকশ হউন্নিস এ আআভ্ত৪- 
ল্লাভক্য উজ ন্নিল অ্ভিমোপিক্ড। & 


ক'লকাঁতার রঞ্জিষ্টেডিরামের ইন-ডোর বিভাগে 
অনুষ্ঠিত আন্তঃরাজ্য টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার পুরুষ 
বিভাগে বোম্বাই চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে । এনিয়ে 
বোস্বাই উপর্যুপরি ৭ বার পুরুষ বিভাগে চ্যা।ম্পয়ান হ'ল। 
এ পর্য্যন্ত বোম্বাই ১৪ বার খেতাব লাভ করেছে। প্রতি- 
যোগিতায় যোগ নকারী রাজ্যগুলিকে বিভিন্ন বিভাগে ভাগ 
ক'রে খেলান হয়। পুরুষ বিভাগের “এ গ্রুপ থেকে 
বোশ্বাই, বি' গ্রুপ থেকে রেলওয়ে এবং “সি” গ্রপ থেকে 
মহীশৃর নিজ নিজ বিভাগে প্রথমস্থান লাভ করে। এরপর 
বোহ্ছাই, রেলওয়ে এবং মহীশূরের মধ্যে থেল! হয়। বোম্বাই 
৫-২ খেলায় মহীশুরকে এবং ৫-২ খেলায় রেলদলকে 
পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করে। 

মহিল! বিভাগের “এ, গ্রুপ থেকে মহীশুর এবং “বি, 
গ্রপ থেকে রেলওয়ে দল ফাইনালে ওঠে । “এ” গ্রুপে 
বোথ্বাই, মহীশূর এবং বাংলার খেলার ফলাফল সমান 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





দাড়ায়--গ্রত্যেক দলেরই ৭ট1 খেলায় ৬টা ক'রে জয় এবং 
১টা ক'রে হার। শেষ পর্য্স্ত 02709 ন৮০৪৪০-এর 
গড়পড়তা হিসাবে মহীশৃব ফাইনালে যাঁয়। ফাইনালে 
রেলওয়ে ৩-১ খেলায় মহীশুরকে পরাজিত করে। 

জুনিয়ার্স ফাইনালে বোম্বাই ৩-১ খেলায় মহীশূবকে 
পরাজিত করে। 

মহীশুব রাজ্য পুরুষ, মহিলা এবং জুনিয়ার্প বিভাগে 
যোগদানকরে এবং প্রতোক বিভাগেই গ্রপ চাম্পিয়ান হয়। 
সেই দিক থেকে মহীশুরের সাফল্য উল্লেখযোগ্য । 
বোণ্থাই তিন্টী বিভাগে যোগান ক'রে শেষ পর্যান্ত পুরুষ 
এবং জুনিয়ার্ঁম বিভাগে চ্যাম্পিয়ানসীপ পায়। রেলওয়ে 
কেবল পুরুষ এবং মহিলা! বিভাঁগে যোগদান করে-_চাাম্পি 
যাঁনসীপ পায় মহিলা বিভাগে । 

বাংলা তিনটি বিভাঁগেই যোগদান করে। পুরুষ 
বিভাগে নিজ গ্রপ ওয় স্থান এবং জুনিয়ার্স বিভাঁগে নিজ 
গ্রপে ৩য় স্কান পায়। মহিলা বিভাগে বোস্বাই এবং 
মহীশুরের সঙ্গে ফলাফল সমান করে ১ম স্থান পায় কিন্ত 
€917)5 2৩৪০০ ভল থাঁকাঁর দরুণ মহীশুর ফাইনালে 
খেলার অধিকার লাভ করে। 
জাতীয় টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার ফলাফল ফাইনাল : 

পুরুষদের সিঙ্গলসে জি আর দেওয়ান (বোম্বাই ) 
২০২২) ১৩--২১১ ২১--১৬, ২১--১৬১ ২১-7১০ সেটে 
কে নাগরাঁজকে (মহীশূর)) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মীনা পারাণ্ডে (রেলওয়ে) 
২১--৮১ ১৬--১৫১ ৬-7€ সেটে উধা স্থন্দররাজ (মহীশূর ) 
পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডাঁবলসে জে সি ভোঁরা এবং বি জোঁয়াগ 
(বোম্বাই ) ১৩--২১১ ২১--১৭১) ২০--২২১ ২১১৩, 
২১_-৯ সেটে দিলীপ সম্পাত এবং জি আর দেওয়ানকে 
( বোম্বাই ) পরাজিত করেন । 

মহিলাদের ডাবলপে মীনা পাঁরাণ্ডে এবং আর জন 
(রেলওয়ে ) ২১-২৩, ২৬-7২৫১ ২১--১৩১ ২১7১২ 
সেটে উম্মিল! খান্না এবং ইন্দিরা আয়েঞ্গারকে ( বোশ্বাই) 
পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলসে মীনা গাঁরাণ্ডে এবং জে এম ব্যানাঁভি 
(রেলওয়ে ) ২১--১২১ ২১--১২১ ১২--২১৯১ ২১-৯ সেটে 
উদ্মিলা খান! এবং ইন্ত্রপ্রকাশকে (দিল্লী) পরাজিত 
করেন। 

জুনিয়ার সিঙ্গলসে আর আর কাঁমাথ ( বোম্বাই ), 
ভুশিয়ার ডাবলসে আর, আর, কামাথ এবং এস খাঁণ্ডেল- 
ওয়াল! (বোশ্বাই ), বালিকাদের সিঙ্গলসে প্রমীলা মাক্কাব 
(দিল্লী) এবং প্রবীণদের সিঙ্গলসে টি জি থিরুমালায়িত্বামী 
(মাদ্রাজ ) জয়লাভ করেন। 





₹₹-01/হিতিয 01 


অঞ্জলি গৌতিথছ) £ জগীতানাথ চৌধুরী 


আলোচ্া গ্রন্থে আছে আঠারোটী ভক্তিমূলক গান, রচিত হয়েছে 
শীরামকুষ্ দেব ও শ্রীনারদ! দেবীর উদ্দেশ্যে । প্রত্যেকটী গানহ স্বরলিপি- 
নন্থলিত। গ্রস্থকার নিজেই স্বরলিপির অলঙ্করণ করেছেন। প্রারস্তে 
গাছে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের ভূমিকা॥ শ্রীপঙ্কজ কুমার মল্লিকের গ্রশংদাপত্র 
আকার মাত্রিক শ্বরলিপি পদ্ধতির বাখ্য। ও গ্রন্থকারের আশ্মকথ|। 
এগাপ উপভোগ্য হয়েছে। 

গানের প্রাণ স্থর। স্থরের ইন্দ্রজালে বাণী প্রসার লাভ করে। 
খেটকু কথার প্রাধান্য থাকে, সেটুকু গৌণ। যে কোন নিকৃষ্ট রচন। 
প্লর সংযোগনার স্থকৌশলে আর হুক% গাংকের দরদভরা সঙ্গীতের 
পরিবেশে মর্মন্পশী ও মধুর হয়ে ওঠে । গীতি রচনায় শব্দ দৈন্ গীড়া- 
দায়ক | স্থানে স্থানে এরপ দোষ ক্রুটা পরিলক্ষিত হয়েছে, এচন্যে রস 
মাধুনা ক্ষ হওয়ায় কতকগুলি গাঁনে মনে কোন রেখাপাত করতে সক্ষণ 
₹১৭। গাঁনগুলির ভাব ও ভাষ। মোটামুটি নন্দ নয়। রামকৃদ? ও 
নারদামণির ভক্তসমাজে গ্রন্থথানি সমাদৃত হবে, এরাপ আশা কর! যায়। 


| কথামত ভবন, ১৩২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকা1৩।_-৯, মূলা 
দুই টাক। পচিশ নয়! পয়সা ।] 


হারানে। ছন্দ (উপন্তান ) £ মীরাটলাল 


বাংল। সাহিত্য ক্ষেত্রে গ্রন্থকার নবাগত । আলোচ্য উপশ্তান তার 
প্রথম প্রচেষ্টা । রূচন! স্থষ্টিতে পারদশিত| প্রথম উপন্াসেই প্রত্যক্ষ হোলো। 
৮রএগঠনে, কাহিনী বর্ণনায় আলাপ আলোচনায়, ব্যঞজনায় ওরস স্থ্টিতে 
এগ্থকার গতানুগতিকতার গণ্তী অতিক্রম করে নিজন্ব শক্তিমত্তার পরিচয় 
দিযাছেন। জীবন বোধ ও অন্তরের মিগুঢ়তম বেদনার ইতিহাস বিভিন্ন 
এাঙ সংঘাতের ভেতর সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 

জীবনাদরশশের দ্দিকে লক্ষ্য রেখে উপন্যানখাঁনি রচিত হওয়ায় এর 
সার্থকতা আছে। নায়ক অমিতাভের চরিত্র ও নারিক! শাশ্বতীর চ'রত্র 
অঙ্কনে গ্রস্থকারের শিল্পস্ষ্টির শক্তি বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। আজন্ম যে 
পমাজে শাস্বতী মানুষ) সেই সমাজের আবেষ্টনীর, অমোধ প্রভাবে 
'ধামীকে সে পূর্ণভাবে বুঝে উঠতে পারেনি । 
স্বামীর সান্ধ্য থেকে নে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছিল, __সংসারের 
ভন্ন ঘাত প্রতিঘাতে সে বিপধ্যন্ত হয়ে পরে নিজের ভুল বুঝতে পেরে 
সন্থৃতপ্ত হোলো । ম্রান হয়ে এলে! তার বিগ্ভার অহমিকা,_-অমিতাভের 
শব্িকার বিদগ্ধতার কাছে পরাভূতা নারী স্বামীকে অবলম্বন করুলো, 


বি 


০ 
-স্ পপর 
- থা 





অমিভাঁত তাকে ক্ষমা করে আবার টেনে নিল নিজের কাছে। সাহিত্া- 
নীতি ও সমাজ চেতন| “হারানে। ছন্দের মধ্যে হম্পট। পাঠক 
সমাজের কাছে গ্রন্থথানি সমাদৃত হবে, এই আশা করা যায়। 

[ প্রকাণক-_দেবেশ দত্ব--অরুণিমা প্রকাশনী । ২, জগঘ্বন্ধ 


মোদ্দক রোড কলিকাতা--৫ ] 


শ্রীমপূর্্ব কৃষ্ণ ভটচার্য্য 


বর্ণীলী ও আলিস্পন ( কবিত। ) £ শ্রীগোবিনদলাল গোস্বামী ও 
শ্রীপূর্ণেন্দু সেন 
উভয় লেখক শ্রীধাম নবছ্ীপে বঙ্গবাণী নামক স্থবৃহৎ নারীকল্যাঁণ 
প্রতিষ্ঠান ও শ্রীঅরবিন্দ মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়। স্থষ্ঠি যজ্জে ব্যাপৃত আছেন। 
কবিতা! মানুষের শ্বতু,্ মনোভাব । এই কবিতাশুলিতে বিভিন্ন ধরণের 
মনোভাবের প্রকাশ। প্রথমের আছে-_ 


তোমার জ্যোতিরে ঢাকে অসীম বিস্তৃত এক ঘন আবরণ, 
তারি রন্ধে, রদ্ধে বাজে সৃষ্টির মধুর বংশীধবনি, 

অনাদি কালের কোন পথ চাওয়া হুদুরের চির আগমনী, 
তারি রদ্ধে রন্ধে, ্ষরে তোমারি বর্ণালী অনুপম 
নিশ্চেতন অন্ধকারে অরূপের রাপ অলিম্পন, 


সব কবিতাই রসধন, চিশ্তাশীল মনের আবেদন পূর্ণ । শ্রীঅরবিশা- 
দর্শন উভয় লেখককেই তাহার ভাবে স্বাবিত করায় কবিতায় তাহারই 
প্রকাশ দেখা যায়। কর্মী, সাধক, পণ্ডিত, মরমী লেখকছ্বয় এই 
পুস্তকের মধ্য দির! সত্য ধর্ম প্রচারে ব্রতী- ইহা! আনন্দের কথা । শিক্ষক 
গোবিন্দলাল বর্তমানে ভক্সাধক গোবিন্দলালে পরিণত ; বাংলাদেশে 
নবন্ভাবের প্রচারে ব্রতী ভাহায় সাধনা সাফল্যমগ্ডিত হউক--আমর| 
ইহাই কামনা করি। 


[ প্রাপ্ডিস্থান__ ্ীদিব্েন্দু গোস্বামী, নিদয়ার ঘাট, পোঃ নুবন্ধীপ, 
জেল! নদীয়৷ মূল্য এক টাকা ] ৃ 
শরীপ্র/সিদ্ধবাবার স্থস্থতবাণী (দক্কলিত) : 

ডাঃ থগেন্দ্র মোহন দাস 


সিদ্ধবাবা' নানকপন্থী উদাপী সাধু ঠাকুর দাস বাবাজীর শিশ্ত। ১* 
বৎসর বয়সে তিনি সন্তাস গ্রহণ করিয়! গয়ার ধনিয়। পাহাড়ে সিদ্ধিলাত্ত, 


৫১ 


২২৫২২. 


করেন ও জীবনের শেষ ৫৫ বতনর কলিকাতার বান করিয়! ছিলেন। 
ডাক্তার থগেন্দ্র মোহন দাস ঠাহার কথিত বাণীগুলি লিখিয়া রাখিতেন, 
সেগুলিই গ্রস্থাকারে প্রকাশ কর! হইয়াছে । দিদ্ধবাব| ১৩৪৭ সালে 
দেহত্যাগের পুর্ব ২০ বৎসরে ৩০৮ জন শিস্কে দীক্ষা! দান করিয়াছিলেন 
তিনি কলিকাত| বালীগঞ্ভ ককলার লেনে ডাঃ সতীশ চন্দ্র মিত্রের 
গৃহে শেষ জীবন বাস করিয়াছিলেন। প্রকাশিত বাণীগুলি সবই সৎ-কথা 
বর্তমান যুগের মানুষের শিক্ষনীয় ও পালনীয়। সিদ্ধ বাবার ভক্ত ও 
শিষ্তগণ পাঠ করিয়া! উকৃত হইবেন। 

কলিকাতার হ্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীসবোধ মিত্র ও ডাক্তার শ্রীনগেন্্ 
নাথ দে এই পুস্তকের পরিচয় লিখিয়াছেন। 


[মুল্য ছুই টাকা । প্রাপ্তিস্থান--১।১ যছুভটাচার্ঘয ফাষ্ট লেন। 


কলিকাতা--২৬ ] 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবেশিকা 2 (দ্বিতীয় খণ্ড) 
শ্রীধামিনীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সঙ্গীত শিক্ষক যামিনীনাথ সঙ্গীতাচার্ধ্য ৬গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী 
এবং ভারত প্রসিদ্ধ বীণকার ওস্তাদ দবীর খার ( মিঞ। তানসেনের 
দৌহিত্র বংশীয়) নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়। বছ বৎসর যাবৎ ছাত্র- 
সমাজে তাহ! বিতরণ করিতেছেন। তাহার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবেশিকা 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের কয়েকটি সংস্করণ হইয়াছে । সুখের কথা দেশে 
সঙ্গীতের আদর দ্রুত জনগণের মধ্যে বিস্তার লাশ্ত করিতেছে এবং 
সাধারণ সঙ্গীত যেমন জনপ্রিয় হইয়াছে, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতও তেমনই 
সকলের নিকট আদৃত হইতেছে । এ সময়ে সঙ্গীত শিক্ষার সুযোগ 
সুবিধার জগ্ঠ বছ পুস্তক প্রকাশের প্রয়োজন কেহ অশ্বীকার করিবেন ন!। 

এই দ্বিতীয় খণ্ডে যামিনীনাথ (১) বিভাষ (২) ছুর্গা (৩) পুরবী 
(৪) পরঙ্গ (৫) পুরিয়। ধানেশ্রী (৬ ) বসন্ত (৭) কাফি (৮) ভীম- 
পলগ্র (৯) বাঁগেশ্রী (১০) [লু (১১) বাহার (১২) আড়ান! 
(১৩) পিন্ধুড়। (১৪) বিন্দ্রাবনী সারং (১৫) টোড়ী (১৬) হুলতানী 
(১৭) ভৈরবী (১৮) মালকৌষ ( ১৯) তৃপাল (২*) আশাবরী 
প্রভৃতি ৩*টি হবরের শ্বরলিপি দিয়া ২১ পৃষ্ঠ। ব্যাপী রাগ পরিচয় ও 
৮ পৃষ্ঠ! ব্যাপী তান (দারগম ) প্রদান করিয়াছেন। এই খ্রস্থ শিক্ষার্থী 
ও সাধক সকলেরই বিশেষ সহায়ক হইয়াছে । সঙ্গীত-সাধক যামিনী- 
বাবু তাহার অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান শুধু ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ ন! করিয়। 
যে পুণ্তকাকারে প্রকাশ করিয়! তাহা জনগণের মধোও প্রচারের 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন-_সে জন্ত আমর! তাহাকে অভিনন্দিত করি! 


গগাব্সত্তঞঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


[মূল্য ৪ টাকা ২৫ নয় পয়ল|। প্রাপ্তিস্থান-_ সঙ্গীত শান্ত্রপীঠ_- 
১০ রাধানাথ মপ্রিক লেন, কলিকাতা-১২] 


ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


নিবাস শরনং সু ই মী পরত্যাগানন্দ দরদতী 


গভীর তত্বকথাকে যিনি রসের ভাষায় প্রকাশ করতে পারেন তিনি 
মহান কবি, আর সেই কবির পরিচয় মেলে এই কাব্যগ্রন্থে। শ্রীগ্রু, 
ইষ্ট ও সাধন এই তিন পর্বে স্বামীগী তিনটি তত্বের মন্্রবাণী প্রকাশ 
করেছেন_-কবিতার মাধূর্ধ একটুও ক্ষুন্ন না করে। এরাপ কাব্যগ্রন্থ সুধা 
সমার্জে আদৃত হবে বলেই আশ! করি। 

[ প্রকাশক-__বৃপেন্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়। 
কলিকাতা । মুল্য ২১ ] 


৮৭, ধর্মতল] দ্্রীট, 


সঙ্গস অব লাভ £ কুম্দ বন্ধু 


সরল ইংরাজিতে লিখিত ২১৫টি কবিতা নিবদ্ধ হয়েছে এই গ্রন্থে। 
বিশ্বের অন্তঃস্থিত মহাশক্তি যে প্রেম সেই প্রেমেরই জয়গান গেয়েছেন 
কবি। ভারতের এ প্রেম-নঙ্গীত সারা জগতে ছড়িয়ে পড়,ক এই আশাই 
করে। 


ক 
[ প্রকাশক- শ্রীরমেন্ত্র ও শ্রীরনেন্্নারায়ণ দত্ত । ৫1১, দম্দম্‌ রোড, 
কলিকাতা--৩* | মুল্য ৩২ টাঁক| ] 


শ্রীশেলেন কুমার চট্টোপাধ্যায় । 


যান্ত্রিক £ অগ্তনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

কলিকাতাকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে এই গ্রন্থের সাতটি রচনা-_ 
ঠিক গল্পও নয়, প্রতদ্ধও নয়। তাদের মধ্যে কলিকাতার বিচিত্ররূপ 
এমন স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে য| পাঠক পাঠিকাকে মুগ্ধ করবে বলেই মন 
হয় । বিশেষ করে ধার। কিছুদ্দিনের জন্তে কলিকাতার বাইরে আছেন, 
তাদের কাছে কলিকাত|-জীবনের স্মৃতিচারণ অতি মধুর মনে হবে। 
লেখকের তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি আছে, দুষ্ট বিষয় প্রকাশের হ্ষমতাও আছে । 
ভার ভাষাও বেশ সরল এবং স্বচ্ছন্দ । | 

গ্রন্থের ছাপান ঝাধাই চমৎকার। 
আশ! কর! যায়। 


পাঠক সমাজে এর সমাদর হবে 


[ প্রকাশক-_গারতীয় সাহিত্য পরিষদ । 
রোড,। কলিকাতা--৪ | মুল্য ২২ ] 


১৮*-এ, আচার প্রফুল্চত 


ত্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 





সম্জাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশেলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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দ্বিতীয় খণ্ড ৃ 


সগ্চক্তারিঃশ বর্ষ ূ 


তীয় সংখ। 
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-্ফ্ ব-_ “্গ 


বৈদিক সমাজে সংঘ-বোধ 
অধ্যাপক নৃপেন্দ্র গোস্বামী 


বৈদিক আঁধ্যেরা কি জাতীয় সংগঠনের মধ্যে বাঁস 
করতেন? এই প্রশ্ন ত্বভাঁবত আমাদের মনে উদ্দিত হয়। 
সম্ভবতঃ তাঁদের প্রাথমিক সংগঠনটি হচ্ছে গোত্র । “গোত্র” 
জিনিষটি গোলমেলে । “গোত্র” শব্দের প্রাথমিক অর্থ 
ছিল গোশাল! ব। গোনিবাস। বণেদের অনেক মন্ত্রে 
“গোত্র” শব্দের এইন্ধপ তাৎপর্্যই ফুটে উঠেছে, যর্দিও 
সায়নের ব্যাখ্যা অন্তরূপ । সায়ন বলেছেন গোত্র হচ্ছে 
গোঁসমূহ অথব। গোসজ্ব (খ ৩৩৯1৪ ) ৬৬৫1 ; ২২৩১৮ 
সায়ন ভাস্য)। পাশ্চাত্য পণ্ডিত 09617797 সায়নকে 
'মন্ুসরণ করে অনুমান করেছেন যে গোত্র হচ্ছে "সমূহ" 
(1৩.0)। তার অন্ুবস্তী হচ্ছেন 1610) এবং [12০0০- 
05111 কিন্তু ]২০0) এর ব্যাখ্যা অনুসারে গোত্র হচ্ছে 


গোঁশাল1। এই ব্যাখ্যার স্বপক্ষে রয়েছেন 13209, 
£২1১০০ প্রভৃতি । এই ব্যাথ্যাই অধিকতর প্রসিদ্ধি অর্জন 
করেছে । “গোত্র” শর পরবর্তী অর্থ হচ্ছে বংশ ব! কুল। 
বাঁজসনেয়ি-সংহিতার ব্যাখ্যাঁকার উবট এবং মহীরি এবপ 
অর্থের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন ( শুর্ুষজুঃ, ১৭।৩৮,৩৯ ) | 
এই অর্থই প্রচলিত হয়েছে। 

অনুমান কর! যাঁয় যে বৈদিক আধ্যেরা প্রধানত ছিলেন 
পশুপালক এবং গৌণত কুধিজীবী। তাঁরা পঞ্ডুপালন 
দ্বার! এবং আংশিকভাঁবে কৃষিকার্ষ্যের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ 
করতেন। পশুর মধ্যে গো ছিল প্রধান, সুতরাং পশুশালার 
নামকরণ হয়েছে গোত্র । প্রত্যেক বৈদিক কুলের সঙ্গে 


থাকত. একটি পণ্ুশাল। বা গোত্র। কালক্রমে কুলের 


২৫৩ 


৩৩) 


ই.) 


৫ 


অথব্যঞ্ক হল গোত্র। পরবর্থী কালে “অমুক খধির 
গোত্র” বলতে বোঝাত তীর প্রবস্তিত কুল বা বংশ। কুল 
হচ্ছে যৌথ পরিবারের (10100 9100117র ) সঙ্গে তুলনীয় 
সংগঠন। বৈদিক যৌথ পরিবারতন্তরকে সকল পণ্ডিত 
স্বীকার করেন নাই । এপ্রসর্গে ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 
মতভেদ উল্লেখযোগ্য । তিনি বৈদিক সমাজে লক্ষ্য 
করেছেন ব্যক্তিত্বাতিন্ব্যবাদ । 13০98) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ 
অনুরূপ মতাঁবলম্বী। কিন্তু বৈদিক কুল যে একপ্রকার সঙ্ঘ 
এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? খখে? এবং অধর্ব্ব- 
বেদে কুলপ ও কুলপার উল্লেখ দেখ যায় (খ ১০।১৭ ৯২) 
অথর্ব ১/৩,৩।৩)। কুলপ হচ্ছেন কুলপতি, কুলপা হচ্ছেন 
কুলের কর্রী। কুলের কর্ভাও ছিলেন, কর্ত্রীও ছিলেন । 
তাঁদের কাঁজ ছিল সর্দারা। কুলে যারা অন্তরুক্ত তার! 
সম্ভবত মেনে চলতেন কুলপ ও কুলপার আদেশ নির্দেশ । 
কুলপ গৃহপতি-ূপেও উল্লিখিত হয়েছেন, কখনও দম্পতি 
রূপেও বণিত হয়েছেন (খ ৬।৫৩.২7 ৫1২২৪ )। কুলের 
বাসস্থান “গৃহ” ) গৃহ হচ্ছে “দম”; কুলের ঘিনি কর্ত। 
তিনি গৃহ বা! দম্‌--এর ও কর্তী। তার অনুবর্তী কুলের 
অপরাপর সভ্যগণ। এই কুলপ, গৃহপতি বা দম্পতি হচ্ছেন 
বিকল 131019 এর 010 "15568171911 এর (9116515 
অংশে বণিত 1১8017101) বা পিতরং--এর প্রতিচ্ছবি | 
কুলপই হচ্ছেন পিতরং-রনূপে মর্যাদায় আসীন। কোন 
আদ্দিপিতরং গোত্র বা বংশের প্রবর্তিক-_-রূপে প্রসিদ্ধিলীভ 
করেছেন এবং গোত্র তাঁর নামেই প্রচলিত হয়েছে। 
আদিতে কুল ও গোত্রের মধ্যে কোন কারণে অথগত 
মিল ঘটেছে । গোত্রের আদি প্রবর্তক যে কুলপ ছিলেন 
এরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত 
“গোত্র” শব্দের কুল.অর্থ স্বীকৃতি লাঁভ করেছে অমর- 
কোষে। 
(নোমলিঙা মুশাসন, 
ষ্টব্য।) 
গোত্র, জনন, কুল, 'ঘয়, সম্ততি একাথবাচক জনশ্রুতি 
অনুসারে । বৈদিক ও বৈদিকৌত্তর জনশ্রুতিতে গোত্রের 
অথ' হয়েছে একরক্তজাত সন্তান সন্ততি। যীরা একগোত্র- 
ভুক্ত তার! একরক্তজাত, তাদের উদ্ভব একজন পূর্ববপুরুষ 
থেকে, একপ বিশ্বাস ধীরে ধীরে চালু হয়েছে । অর্থাৎ, 


২।৭।১, ক্ষীর স্বামীর ব্যাখা) 


শ্ডান্তন্যঙ্ 


বংশধারার কথা স্বভাবতং মনে আসে। 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৬য় সংখ 





ব্যাপক অথে” সগোত্র মানেও জ্ঞাতি | ধারাই এক গোত্রে 
মধ্যে রয়েছেন তারাই এক শোণিত সম্পর্কে স্পফ্িত! 
এই বিশ্বীস কিন্তু কৃত্রিম । অনেক নজীর রয়েছে, যেগুলি 
থেকে জান। যাচ্ছে এক গোজের লোক অন্ত গোজে প্রবেশ 
করছেন, কিংবা গোত্রহীনের উপরে কাশ্তপগোত্র চাপিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে। (“গোত্র _প্রবর--নিবন্ধ--কদম্বকম্‌” 
সঙ্চলন-গ্রন্থেব অন্তর্ণত্র “গোত্র- প্রবর- নির্ণয়ঞত পৃ৩ ৪২- 
৩৪৪ বৌধায়ন প্রবর প্রশ্ন ৭8৪) সংস্কার মযুখ, পৃ ৯৫ 
ইত্যাদি |) 

কুল বা গোত্রের সংজ্ঞ! নির্ণয় করতে যেয়ে একরক্তজাত 
কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয় যে গোত্র বা কুল-পরিচয় অলীক বিশ্বীস- 
জাত। €ৈদ্দিক সমাজে গোত্র-পরিচয় বা পিতৃ-পরিচয় ছিল 
অত্যাবশ্যক, কিন্তু এরূপ পরিচয় কখনও হোত ম্বাভাবিক, 
কখনও হোত কৃত্রিম । বথা, অঙ্গিরস্‌ ব। ভূগু-কুল-জাত 
শুনঃ শেপ বিশ্বামিত্রের কুলে প্রবেশ করেছিলেন । (ভাগবত 
৯.৩৩1৩২ $ বিষ পুরাণ ৪1৩.৪৭) এ্রতরেয় ব্রাঙ্গণ ৭.৩.৫) 

বিশ্বামিত্রের কুলে প্রবেশ প্রসঙ্গে শুনঃশেপ তাকে গ্রথ্ 
করেছিলেন,--“রাঁজ পুত্র, আমি অঙ্গিরস্‌-কুল-জাত হয়ে 
কি প্রকারে আপনার পুত্র-ধূপে পরিচিত হই ?” 

বিশ্বামিত্র নিজপুত্রব্ূপে শুনঃশেপকে স্বীকার করে নিতে 
দ্বিধা বোধ করেন নাই। 

এরূপ ঘটনার উল্লেখ আরও দেখা ঘাঁয়। ঈদৃশ ঘটন। 
নিছক নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। হাঁমেশাই এরূপ ঘটত। 

কুল সঘ্বন্ধে আমাদের বর্তমান ধারণার সঙ্গে বৈদিব 
ধারণার বৈপাদৃশ্য চোঁথে পড়বে । আমরা কুল বলতে বু 
এক পিতার সন্তান ধারা। বৈদিক আধ্যদের দৃষ্টি: 
কৃত্রিম পিতৃ-পরিচয় বা কুল পরিচয় অসামাজিক ব্যাঁপা' 
ছিল না। বর্দিও পিতা বা কুলের পরিচয় না দেওয়া: 
ছিল সমাজে নিতান্তই নিন্দিত। এর মধ্যে ফুটে ও; 
বৈদিক কুল বা৷ গোত্রের সঙ্ব-প্রকৃতি। নচেৎ কিগ্রক!; 
এক গোত্রের মধ্যে অপর গোত্রের লোক অবাধে গৃহ? 
হোতেন? গোত্র-সংগঠনে একরক্তের বিশ্বাস মাণে 
বাধাধরা প্রাচীর নয়। সঙ্ববোধ জাগিয়ে রাখবার € 
আবশ্তক সম-শোঁণিত-_সম্পর্ক কল্পন! ৷ 

গোত্রের সকল সত্যের! নিজেদের “সজাত* বা জা! 


ফান্তন--১৬৬৬ ] 


পরিচয় দিতেন। এ ধরণের কুল পরিচয়কে আইন-গত 
মিথ্যাচার-রূপে (15৪21 8০6০০) বর্ণন। করেছেন 51 
17101719 1181076 (45701917612) পৃ ৭৬-৭৭)। রোমের 
প্রাচীন ইতিহাঁসে দত্তক-গ্রহণের বহু নজীর পাওয়া যায় 
এবং পরিবার-ব্যবস্থায় ভারতীয় বৈদিক কুল-পদ্ধতির 
চেহারাই ফুটে ওঠে। কৃত্রিম কুল-পরিচয়-রীতি গ্রীসেও 
চালু ছিল অতি প্রাচীন কালে। (2 1715601%  9? 
কর62০০ ৮০1. 111) এ, 099, পৃ ২৭৭-২৭৮) 

এক্ষেত্রে বিচাধ্য মিথ্যা রক্তের সম্পর্ক কল্পন! করাঁর 
উপর কেন জোর দেওয়া হোত। খুব সম্ভব এর উদ্দেশ 
হচ্ছে সঙ্ঘচেতনাকে অক্ষুণ্ন রাখা । এর ঘ্বার। পারিবারিক 
একতা! অটুট খাকৃত এব! কুলগণ্ত এ্রক্যের উপরেই নিভ'র 
করত কোৌমগত (01991) সমাজ বন্ধন। সীঁমাঞ্জিক 
প্রয়োজনে কৌমের প্রতিটি লোক একপ্রাঁণ, একমন, এক- 
সঙ্কল্প হয়ে গলত। কৌম-গত সামরিক শ্রক্যের আদর্শ 
বৈদিক সমাজের মত রোম ও গ্রীসের সামাজিক নীতিতেও 
নানঃতাবে নানাবিধ কার্যকলাপের ভিতর দিয়ে হয়েছে 
পরিস্ফ,ট। 

রোম দেশীয় জেন্স্‌ (2০9), গ্রীসদেশীয় গেনোস্‌ 
(৫০095), আযাঁংলোম্তাকৃনন সিব, (১1), আবরিশ সেপট, 
বৈদিক আধ্যদের “জন” “গণ” ও “গোত্র” অনেক দিক দিয়ে 
পরম্পরের সদৃশ সংগঠন। এই সব সংগঠনের ভিতরে 
কৃত্রিম বংশপরিচয়কে বাচিয়ে রাখা হোত । সংঘ-চেতনা 
ছিল এজাতীয় সংগঠনের মূল উৎস। 

বৈদিক গোত্র কি যৌথ পরিবারের সহিত অভিন্ন ? 
মিতাঁক্ষরা-বণিত যৌথ পরিবার মধ্যযুগীয় ভারতবর্ষের 
উত্তরাঞ্চলের গ্রামে গ্রামে বিরাজ করত, বৈদিক গোত্রে 
এধরণের সংগঠন ছিল কিন! এবিষয়ে অনেকে সন্দেহ 
করেন। গোত্র-তৃক্ত সকলেই একান্নবন্তী ছিলেন কিনা 
তা যথাঁষথভাবে জানা যায় না। তবে অথর্ববেদের 
উক্তি “সহ বঃ অন্নভাগঃ” (৩।৬।৫।৬) এরূপ অর্থ 
স্থচিত করে। একত্র পান ভোজনের ব্যবস্থাপত্র প্রাত্যহিক 
বিধি হয়ত নয়, বিশেষ সময়ের জন্ত আনুষ্ঠানিক নির্দেশ 
মাত্র। তথাপি বল! যায় যে একত্র জীবনযাত্রার বিধি- 
বিধান গোত্রের মধ্যে অঙহত হোত। 

খগ্বেদের উপদেশ বাণী “সংগচ্ছধবম্‌ সংবদধবম্ (একসলে 


কিক সমাত্তে সহংহ্ব-ত০বাঞ্র 


মন্ত্র উচ্চারণ--১০।১৯১।২) সঙত্খের আদর্শে অন্ুপ্রাশিত। 
সমাঁনঃ মন্ত্র সমিতি; সমানী”-_-সকলের জন্য একই, মন্ত্র 
সকলের জন্ত একই সমিতি,_খণ্বেণীয় অগুশাসনে (১৪। 
১৯১1৩) সুস্পষ্ট ঘোঁষণা। অধর্ববেদে প্রচারিত আদর্শ 
হুচ্চে-_“সমানী গ্রশ্ন সহ বঃ অন্নভাঁগঃ» (৩৬:৫৬ ) সকলের 
জন্য একই পাঁনীয়শাল! বিহিত, সকলের একসঙ্গে অন্নভাগ 
গ্রহণ কর্তব্য (সাঁয়ন ভাস্য দ্রষ্টব্য)। এ সকল নৈতিক 
উপদেশ নিতান্তই সংঘ-গত । এরইপ্রতিধ্বনি হচ্ছে বৌদ্ধ- 
যুগের “সংঘং শরণং গচ্ছামি” নীতি। 

অথর্ধবেদে বণিত “সংমনস: সজাতাঃ৮ ( একরক্তজাত, 
একমত সম্পন্ন ) হচ্ছে একগোত্রভুক্ত লোকেরা! । একসঙ্গে 
চলবার, কথা বলবার, অন্পানী'৪ গ্রহণ করবার নির্দেশ 
তাঁদের জন্, বারা এক শোণিততুক্ত । “সঙ্জাত” বিশেষণটি 
“সগোত্র” অথের নির্দেশ দিচ্ছে । এক "গাত্রের লোকেরা 
এক শোণিত থেকে উদ্ভুত--এই বিশ্বাস বা ধারণা হচ্ছে 
সমাজে অনুমোদিত এবং অনেক ক্ষেত্রে অলীকরপে প্রতি- 
ভাত হলেও সত্যের মহিমায় উন্নীত। 

এক গোত্রে বার! অন্তরুক্ত ছিলেন তাঁদের চঙ। ফেরা) 
চাঁলচলন, আহার বিহার ও জীবনযাত্র। সর্বাংশে না হলেও 
বহুলাংশে ছিল সমবায়-নীতিসম্মত । 

সমবায়-নীতিকে চাঁলু রাখবার জন্য খষি দেবসমাঁজের 
নজীর উল্লেখ করেছেন-_ 

দেবাঃ ভাগং যখ! পূর্বে সংজানাঁন। উপাসতে__ 

দেবতাগণ একসঙ্গে নিজ নিজ ভাগ বুঝে নেন। 

দেবসমাঁজের চালচলনে “তত্কালীন মানব সমাজেরই 
আলেখ্য প্রতিফলিত হয়েছে বল! যেতে পারে। একসঙ্গে 
ভাগ বুঝে নেওয়ার মধ্যে বপ্টন-গত সমবায়-নীতি পরিষ্কট 


হয়েছে । অর্থাৎ, দেবতার! সঙ্বনিয়মে চলেন, মাঁচষেরও 
উচিত তাদের অনুসরণ করা । সমবায়-নীতির প্রতি খধির 
অন্তরাগ গভীর। 


গোত্রের মধ্যে কিন্তু ব্যক্তিগত সম্পত্তি উপভোগের 
নিদর্শন দেখ! বায় এবং এই সম্পন্থি উত্তরাধিকারন্থত্রে লাভ 
করত সম্ভানসন্ততি | 

(প্রতরেয় ত্রাঙ্গণ ৭1৩1৫; ছৈমিনীয় বা্ষণ ১1১৮) 
৩1১৫৬"; তৈত্তিরীয় সংহিতা ৩১৯) ২1৫২; আপন্তম্ 
ধর্ম্মস্থব্র ২৬১৪১১১১১১২) 


২৪৩ 


স্চাব্ব্তজ্ঘঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হস ০ ভ্যাপসা সয় 


বৈদিক সংঘবোঁধ ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে অন্বীকাঁর করে 
নাই, বরঞ্চ সমর্থন করেছে। খখথ্েদীয় দানস্ততিগুলিতে 
দান-গ্রহণের নজীর থেকে প্রতিপন্ন হয় থে অস্থাবর সম্পত্তির 
ব্যক্তিগত মালিকানায় অন্থবিধ। ছিল না। বৈদিক “দায়” 
স্থাবর কিংবা অস্থাবর সম্পত্তি-হুচক তা৷ পরিফাররূপে স্ফুট 
হয়না। সম্ভবত “দাঁয়” হচ্ছে অস্থাবর সম্পত্তি। এবূপ 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত্ত মালিকানা সামাজিক সম্পতি লাভ 
করত। স্থাবর সম্পত্তির ব্যবস্থা কিরূপ ছিল ত৷ স্পষ্টরূপে 
জানা যায় না। 
ব্যক্তি অপেক্ষা কুল বা গোত্রের মর্যাদা! ছিল অধিকতর । 
কুলপরিচয়-হীন ব্যক্তি নিতীন্তই বজ্ঞার পাত্র, অপাংক্তেয়- 
রূপে গণ্য । জবালীর পুত্র সত্যকাঁমের কুল-পরিচয় না 
থাকাতে যে বিড়ম্ন। ভোগ করতে হয়েছিল তার ইতি- 
কাহিনী ছান্দোগ্য উপনিষদে বিবৃত হয়েছে (৪8181১-২)। 
ইতরার পুত্র মহীদাঁস পিতা বর্তমানেও পিতৃপরিচয়লাভে 
বঞ্চিত হয়েছেন ( এতরেয় ব্রাঙ্গণ ১।১।১, সায়ন্ভাস্ম )। 
" নিজ প্রতিভার জোরে তিনি সামাজিক স্বীকৃতি লাঁভ 
করেছেন। কুল-পরিচয়-বঞ্চিত দাসীপুত্র কবষের ইতিকথ! 
ও বেদনাময়। (শাঙ্ায়ন ব্রাঙ্গণ ১২৩) এতরেয় ব্রাহ্মণ 
২।৩/১)। এই ছাড়া ছাঁড়। নিদর্শনগুলি কুলপরিচয়ের 
দুর্লজ্ব্য বিধান প্রতিপন্ন করছে। 
অনেক ক্ষেত্রে গোত্র নামের দ্বার| পরিচয়-রীতি ব্যক্তি- 
গত নামকে উপেক্ষা করেছে। কয়েকটি বংশব্রাক্ষণে 
আচার্যের তালিকায় ব্যক্তিগত নামের সঙ্গে গোত্র নাম 
প্রদর্ত হয়েছে; কোন কোন আচার্য্যের ত্বীয় নামের 
পরিবর্তে গোত্রনাম প্রদত্ত হয়েছে । নমুনা স্বরূপ উল্লেখ 
কর! যেতে পারে-- 
ভারদ্বাজের শিত্য পারাশ্্য-_ 
ভারদ্বাজ এবং গৌতমের শিশ্য ভাঁরদ্বাজ২__ 
ভাঁরদ্বাজের শিষ্য গৌতম-_ 
পারাশর্য্যের শিব ভারদ্বাজ ইত্যাদি । 
( বুহদদারণ্যক উপনিষত ২৬।২) 
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অর্থাৎ আচার্যের ধারাটী হুচ্ছে-- 
পারাশধ্য, 
তারপর জারদ্বাজ, 
তারপর গৌতম, 
তারপর ভারদ্বাজ, 
তারপর পারাশ্ধ্য ইত্যাদি । 


এ ধরণের নামের তালিক! এঁতিহাসিক মনকে সম্ত্ 
করেন।। গোত্রনামটির মধ্যে আচারধ্যের নিজ নাম হারিয়ে 
যাওয়ায় ব্যক্তিগত পরিচয় খুঁজে বের করা যাচ্ছেনা । এব 
তাৎপর্য আধুনিক পারিবারিক মাপকাঠি দিয়ে বোঝা! যাবে 
না। অধুনাতন কাঁলে কুলপদবীর চেয়েও ব্যক্তিগত নামের 
কদর বেশী। বৈদিক যৃগে কুল-গত নাম অপরিহাধ্য ছিল, 
ব্যক্তিগত নামের মুল্য তার নীচে । অমুক আচার্য্য পারাশধ। 
অর্থাৎ, পরাশর-গোত্র-ভুন্ত ; অমুক গৌতম-গোত্র-তুক্ত ; 
অমুক ভরদ্বাজ-গোত্র-তৃক্ত--এইবধপ পরিচয়-রীতিতেই 
সামাজিক কাজ কারবার চলত । ব্যক্তিগত নাম সমাজের 
সাঁমনে উপস্থাপিত না করলেও অস্থবিধা হোত না। তার 
কারণ ব্যক্তির চেয়ে গোত্র ছিল উচ্চতর মহিমায় অধিষ্ঠিত । 
সঙ্ববোধ ছিল ব্যক্তিগত মর্যাদার উদ্ধে। এই সঙ্ঘচেতন- 
কে বাদ দিয়ে বৈদিক সমাজের কোন ধারণাই যথার্থ 
হয় না। 

বিশ্ময়ের বিষয় এই যে-গোত্র পরিচয়কে অত্যধিক 
মর্যাদা দিলেও এবং গোত্রতুক্ত সকলকে “সজাত” বা 
জ্ঞাতিরপে গণ্য করলেও একরক্তের অলীক বিশ্বাসকেই 
বহু ক্ষেত্রে চালু করা হোত। রুত্রিম শোণিত সম্পর্ক 
(91০০৫-০০) সঙ্ববোঁধকে উদদ্ধ করত। শোণিতের 
বাধন যেমন আল্গ। এবং শিথিল, কুলের পরিচয় তেমনি 
অলজ্ঘনীয়। বৈদিক কুলের সঙ্ব-রূপ প্রতিভাত হচ্ছে 
এর ভিতর দিয়ে। বৈদিক আর্যের ব্যক্তি অপেক্ষা 
কুলকেই উচ্চতর মূল্য দিতেন এবং সঙ্ঘবোধে সর্দাজাগ্রত 
থাঁকতেন। | 


॥ 
টি 
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রূপকের চৌঁখে তার জীবনের অপচয়ের চেহারাটা গ্রকট 
হয়ে ওঠে । এতদিন জীবনকে পুরোপুরি স্বীকৃতি দিতে 
পরে নি--বীথিকাঁর ভালবাঁসাঁকেও না। হঠাৎ তার 
ঘুম ভাঙ্গল একটা শুন্ততাবোধের মধ্যে। তাঁর জীবন পূর্ণ 
করার জন্ত অমূতপাত্র নিয়ে বীথিক তার কাছে এগিয়ে 
এসেছিল--সহঞ্গ মনে সে তা গ্রহণ করতে পাঁরে নি__ তার 
অন্থত& মন সেই ফিরিয়ে দেওয়1 স্ধীভীগ্ডের জন্তা সতৃ্ 
হয়ে ওঠে হঠাৎ । সংখ্যাতত্বের গবেবণায় ক্ষয় হয়েছে তার 
অনেকখাঁনি। সেই ক্ষয়ক্ষতির হিনাব নিকাশ করতে 
গিয়ে পে আৎকে উঠল। 

পেদিন অনেক রাত্রে ঘুম ভাঙ্গতে পাশের বিছানা 
পুমস্ত বীথিকাঁর দিকে চেয়ে রূপকের মান হ'ল তাঁর 
জীবনের অবহেলিত পরম লগ্নগুলির উদ্ধার বীথিকা এখনো 
ক'রে দিতে পারে-_তাঁর এতদিনের অপচয়ের ক্ষতিপূরণ 
হ'তে পারে বীথিকার সামান্ততম অনুগ্রহে । তার এক 
ফৌটা ভালবাসায় সজীবিত হ'য়ে উঠতে পারে তাঁর প্রায় 
মৃতপ্রায় জীবনবোধ। 

ঘুমন্ত বীথিকাঁকে হঠাৎ তৃষ্ণাতুর আলিঙ্গনের 
বেধে ফেলে রূপক ডাঁকল, বীথিকা--বীথি ! 

বীথিক! চমকে জেগে ওঠে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার 
চেষ্ট। করে। 

রূপক আরও নিবিড়ভাবে তাঁকে জড়িয়ে ধরে কাঁতর- 
কণ্ঠে বলে, আঁমাঁকে দয়া কর বীথি__ 

বীথিক1 আশ্চর্য হ/য়ে বলে, কী হ'ল তোগার? এত 
রাত্রে হঠাৎ এ কী পাগলামি গুরু করলে! 

নিরুত্তেজ নিস্তেজ স্বর বীথিকার। অসাড় খগ্ধুতী় 
কাঠ হ'য়ে আছে তাঁর সমন্ত শরীর। রূপক মনে মনে 
আহত বোধ করে। বীথিকাঁও কী ফুরিয়ে গেছে! তাকে 
দেবার মত তার কী আর কিছুই অবশিষ্ট নেই! 


মধ্যে 


চাম্্র 











সঙ্করণ রায় 


রূপকের আলিঙ্গনের মধ্যে হীপিয়ে উঠে বীথিকা বললে 
ঘুমোতে দেবে না নাকি! ছাঁড়ো। 

হঠাৎ জাগ। আগেকার তরলিত উচ্ছ্বাসে রূপক ব'লে 
চলে, ছাঁড়ব না- ছাড়ব না । এতদিন ধরে আমাকে যে 
প্রেম দিতে এসে ফিরে গিয়েছে তা”ই আমি চাই। আমি 
তোমার কাছে ভালবাসা ভিক্ষা চাইছি বীথি--আমাঁকে 
তুমি দাও, দাও । 

জোর ক'রে নিঞ্জেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে বাথিক। বললে, 
আচ্ছা পাগল তো! 

স্থৃতীক্ষ একট| খেঁচ৷ এসে লাগে রূপকের বুকের 
চেতরকাঁর অতি কোমল স্থানটিতে-_তার মুখখানা মড়ার 
মত সাদা হঃয়ে ওঠে। বীথিকাঁর নিক্করুণ দৃষ্টির দাহ তার 
সর্বাঙগে ছড়িয়ে পড়ে গলা লোহার তণ্ত আৌতের মত। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাশ ফিরে শোঁয় রূপক। বীথিক! 
আবার ঘুমিয়ে পড়ে। 

রূপক টের পায় বীথিকা ও তার মাঝখানে একটা 
অদৃশ্য দেয়াল ক্রমশঃ মাথা উচু ক'রে দীড়াচ্ছে য| লঙ্ঘন 
করার শক্তি তাঁর নেই। সেতার কাজকর্ম তুলে রেখে 
তাঁর দুর্ভেগ্ভত! ভেদ করবার বাস্ত| খুঁজে চলে প্রাণপণে-- 
কিন্ধ পারে না। 

বীথিক! বিরক্ত হয়ে বলে, তোমার রিসার্চ কী শিকেয় 
উঠল নাকি? দিনরাত বৌয়ের আঁচল ধরে থাকা-_ছি 
ছি, লোকে বলবে কী! 

রূপক একটু হেসে বললে, লোকে বলবে-রূপক মিত্র 
এতদিনে মানুষ হ'ল। 

কিন্ধ আমি যে লজ্জায় মরি; 

আমার ভালবাসাঁতেও লঙ্জ| ! 

ভালবাপাতে নয়--তো'মার এই বাড়।বাড়িতে। 
কিছুর 'আতিশয্য ভাল নয়-_ভালবাঁসারও না। 


কোন 


৫৭ 


ই 


মেপে মেপে কী ভালবাস! যায়! অঙ্ক কষা আর 
ভালবাস! কী এক জিনিস? 

বীথিকাঁর মুখে বাক! হাসি ফুটে ওঠে-নঈষৎ 
স্বরে সে বললে, ন| নয়। কিন্তু যারা ভালবাসে তাঁরা যে 
'অষ্ক কষে ন। এমন নয়। এতদিন অঙ্ক কষে আর ভাল- 
বাসবারই অবসর হ'ত না তোমার । 

তাই তো আর অঙ্ক কবি নে। 

বীথিক] বিরক্ত হ"য়ে চুপ ক'রে থাকে । 

রূপক বলে, চল কোথাও একটু বেড়িয়ে আদি । 

বীথিকা বললে, তুমিই যাঁও। আমার সময় হ'বে 
ন। 

এমন কী কাঞ্জ? এই সন্ধ্যাবেলায়_ 

ঘরকন্নার কত কী কাজ থাকে সে তুমি বুঝবে না। 

অষ্টপ্রহর ঘরে থেকে কী যে স্থখ পাও! 

চিরকালই তো থেকে এলুম। এতদিন তো খোজও 
নাও নি। 

রূপক চুপ ক'রে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে আসে । 


তিক্ত 


একদিন কী একট! উপলক্ষে ছুপুরের দিকে যুনিভা- 
পিটি ছুটি হ'য়ে গেল। বাড়িতে ফিরে বসবার-ঘরে ঢুকে 
সে দেখল একরাশ কাগজপত্র বিছিয়ে বীথিকা একমনে 
কী সব লিখে যাচ্ছে। একট! ইটিগ্র্যাল ক্যালকুলাস 
ও কতগুলো ম্যাথমেটিক্যাল জার্পেল তার সায়ে খোল৷ 
পড়ে রয়েছে। 

রূপক যে ঘরে ঢুকেছে তা” সে টের পায় নি--এক 
মনে অঙ্ক কষে যাচ্ছে। 

রূপক অবাঁক হ'ল। বীথিকাষে আবার রিসার্চের 
কাঁজে মন দ্িয়েছে--তা” সে জানত না। বীথিক! তাঁকে 
বলে নি-_ হয়তো তার কাছ থেকে লুকোতে চায়। 

তাঁর মনে পড়ে গেল একদিন এই রিসার্চের কাজে 
তার সাহায্য নেবার জন্তই তার কাছে এসেছিল বীথিকা। 
তার কাছ থেকে পথের সন্ধান চেয়েছিল । বলেছিল, সে 
হাত ধরে তাকে এগিয়ে না পিলে একপাঁও চলতে 
পারবে না। বিদ্বের পর সংখ্যাতত্বের দুরূহ অদ্বেষণ ছেড়ে 
ঘরের কোণে নিজেকে সে গুটিয়ে এনেছিল, রূপকের 


স্কান্সত্ম্বঙ্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


এ [রত সাহল স্ব সর স্ড -্আ বল স্্ স্যল স্্ বু স্যর” বল স্তর ব্রল স্ক্্রর স্বর স্যার ব্রষ-- স্যডা 


প্রতিবাদ গ্রাহ না ক'রে। র্ূপককে বলেছে যে' জীবনট। 
রিসার্চের চেয়ে বড়। 

হঠাৎ আবার তাঁর পুরোনে৷ অনুসন্ধিৎসাঁর পুনরুজ্জীবন 
হল কোন মন্ত্রবলে? রূপক যতটা বিস্মিত ₹*ল ততট' 
খুশি হ'ত পারল না। 

রূপকের উপস্থিতি টের পেয়ে বীথিকা তাড়াতাড়ি 
তার কাগজপত্র চাপ! দেবার চে্টা করে। 

রূপক মনে মনে খুব একটা ধাঁক। থখেল। বললে, 
আমার কাছ থেকে লুকোবার কী আছে! রিসার্টে 
মন দিয়েছে এ তো! খুব ভাল কথা । তাঁপস জার্মানি 


'যাওয়ার পর থেকে ওর স্কলারশিপট। তো খালি পড়ে 


আছে। ওটা নিয়ে' যুনিভাসটিতে গিয়ে কাঁজকম 
করলেই তো পার। 

আরক্ত মুখে বীথিকা বললে, রিসার্চ কাকে বলছ-_- 
ক্যালকুলাসট। একটু ঝালিয়ে নিচ্ছি--দুপুরবেল। সময় 
কাটতে চাঁয় না তাই । 

রূপক বলে, এই জার্নালগুলো পেলে কোথায় বীথি? 
জার্মান ম্যাঁথমেটিক্যাস সোসাইটির জার্নাল! যুনিভাগিটি 
থেকে এগুলো আমি এনেছি ব'লে তে। মনে হচ্ছে না। 

কথার মোড় ঘোরাবাঁর জন্য বীথিক] বললে, এও 
তাড়াতাঁড়ি ফিরে এলে যে! শরীর ভাল তে! ! 

তার কথায় কর্পাঁত না ক'রে রূপক বললে, জার্নাল- 
গুলে কোথায় পেলে বললে না তো! 

বিব্রত মুখে বাঁথিকা বললে, এক বন্ধুর কাছ থেকে 
এনেছি। সেজার্মানি থেকে আনিয়েছে। 

ও। 


যুনিভাঁপিটিতে দিনে ছু* তিন ঘণ্টার বেশি ক্লাস থাঁঞ্ে 
ন1 রূপকের। ক্লানগুলো৷ অধিকাংশ দিন সকালের দিকে। 
ক্লাস নেওয়ার পর রুটিন নির্দিষ্ট কোন কর্তব্য থাকে না। 
এতদিন তার রুটিন নির্ধারিত কর্তব্যবোধকেও গ্রাঁন ক'রে 
ছিল তার রিনার্চ। নিয়মিত কোনপিন কোন ক্লাম ০ 
নেয় নি--এই বদনাম তার ছিল। ইদানীং হঠাৎ ? 
কর্তব্যসচেতন হয়ে উঠেছে। রুটিন মাফিক ক্লাসগুলে 
নিয়মিত নিচ্ছে--রুটিনের সীমা লঙ্ঘন করতে আসে «. 
তার সংখ্যাতত্বের গবেষণার চাঁহিদ1। যা এতদিন তা 


ফাল্তুন--১৩৬৬ ] 
পা স্ন্ষিা স্প্পস্্া স্থান স্হান স্ 


গ্রীবনের তপস্যার মত ক্ষুদ্ধ কতব্যবোধকে অতিক্রম ক'রে 
তার সমস্ত অস্তিত্বকে আচ্ছন্ন ক'রে ছিল-_-মকম্ম।ৎ যেন 
তাঁর প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে । 

ক্লাস নেওয়ার পর নিজের ঘরে এসে যখন সে বসে, 
তখন বিপুল একট! শুন্ততাবোঁধ এসে তাঁকে ঘিরে ফেলে--. 
ডেস্ক ও শেল্ফের বই কাগজপত্রের ভিড়েও তা” চেপে 
বসে। এক মুহ্র্তও আর ওখানে কসে থাকতে ইচ্ছে 
করে না। 

একট! অনম্থভূত তৃষ্ণা-_রিসার্চের বাইরে যে জগৎটার 
দিকে এতদিন সে দৃষ্টিপাত করেনি । রঙে রসে বিভিত্র 
তার আকর্ষণ তার প্রতিটি মুহুর্তের মধ্যে আলোড়িত হয়। 

ব্পক বীথিকাঁকে বলে--চল, কলকাতার বাইরে 
কোথাও চশলে যাই বেশ কিছুদিনের জন্য | 

বীথিক! বলে, সেকী! তোমার রিসার্চ ছেড়ে-_ 

রিসার্চ আমি ছেড়ে পিয়েছি--ওসব আর ভাল 
লাগেন!। 

বীথিকা তুরু কুঁচকে বললে, দ্রশ বছরের কাঁজ-- 
ঠোমাঁর সারা জীবনের তপন্ত। যাকে বলতে, তা? ছেড়ে 
কী নিয়ে থাকবে শুনি? 

রূপক এক দৃষ্টে অনেকক্ষণ বাথিকার মুখের পানে 
চেয়ে থেকে বসলে, তোমাকে নিয়ে । 

বীথিক! চমকে ওঠে । রূপকের দিকে চেয়ে তার 
মনে হ'ল এ যেন আর সে রূপক নয়, যার চোখে শুভ্র 
সুদূর স্বর্গের আলে! দ্বেখেছিল একদিন । 

সে বগলে, কলকাতা ছেড়ে কোথাও যাঁওয়ার উপায় 
নেই আমার । তুমি যেতে পার অনায়াসে-__কিন্ত আমি__ 

রূপক তিক্ত স্বরে বললে, কী এমন কাজ শুনি! 

রূপকের মুখের পানে নীরবে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে বীথিক! বললে, সে তুমি বুঝবে ন1। 

সেদিন অনেক রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যেতে রূপক দেখল 
যে তার পাশে বীথিকা নেই--বাইরের ঘরে আলে৷ 
সলছে। এত রাত্রে বসবার ঘরে কী করছে বীথিকা! 
পাটিপে বাইরের ঘরের দোরগোড়ায় এসে দাড়িয়ে সে 
দেখে, তার পোর্টেবল টাইপ-রাইট!রে কী ষেন টাইপ 
করছে বীথিক1। 

রূপক বললে, ও কী হচ্ছে এত রাত্রে! 


চাল 
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বীথিকা চমকে উঠে মুখ তুলে বললে, ও কিছু নয়। 
পুরোনে। কতগুলে। নোট টাইপ ক'রে রাখছিলাম। 

এগিয়ে এসে রূপক বললে, কিসের নোট? দেখতে 
পারিকা? 

কাগজপন্রের ওপর বই খাতা চাঁপা 
বললে, না। 

টাইপ-করা কাঁগজপত্রের দিকে হাঁত 
বললে, দেখলেই ব1। 
রিসার্চ করতে। 

কাগজগুলে। তাড়াতাড়ি ড্রপ়ারের মধ্যে পুরে ফেলে 
বীথিকা বললে, তা হয়তে। করতুম ॥ তাই বলে সবতাতে 
তোমার নাক গলাতে হ'বে তার কী কথ! আছে? 

স্তম্ভিত হ'য়ে দাড়িয়ে রইল রূপক-সুখে তার কথা 
জোগাল না। হঠাৎ তার বুক চিরে গভীর একটা] দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে আসে । বীথিক শান্ত কে বললে, যাও শুয়ে 
পড়ো গে। 





দিয়ে বীথিক! 
বাড়িয়ে রূপক 
এক কালে তো আমার সঙ্গেই 


মাস কয়েক বাঁদে জার্মান ম্যাথমেটিকা।ল সোস।ইটির 
জার্নলের নতুন সংখ্যাটির পাতা ওলটাতে ওলটাতে সংখ্যা 
তত্বের একটি প্রবন্ধের শিরোনামার নীচে তাপন বস্তুর 
পাঁশে বীথিকার নাম দেখে অশাৎকে উঠল রূপক । তাপস 
রয়েছে বন্‌ মুনিভাসিটিতে__বাঁথিকার সঙ্গে তার ঘুগ্ম প্রবন্ধ 
রচন৷ তার কাছে প্রহেলিকার মত মনে হল । 

বীথিকার গোপনে রাত জেগে অঙ্ক কষা ও নোট তৈরী 
করা-_ম্দুর জার্মানী থেকে তাপসের প্রেরণাই কী' তাকে 
উদ্ধদ্ধ করেছে? হাঁঞ্জার হাজার মাইলের ব্যবধান ডিঙ্গিয়েছে 
ওদের যুগ প্রচেষ্টা! জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির 
জীর্নালগুলে। বীথিকাঁকে কে পাঠায় তা'ও সে বুঝতে 
পারল। 

সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি ফিরে রূপক বাঁথিকাকে বললে, 
জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির লেটেস্ট ইস্তটি বোধ 
হয় পেয়েছ। তাপস তার এক কপিনিশ্চয়ই তোমাকে 
পাঠিয়েছে। 

আরক্ত মুখে বীথিক বললে, হ্য|। 

পাথরের মত জমাটবাঁধ। কঠিন স্বরে রূপক বললে, 
এ সবের অর্থ কী বীথি ! 


২৬০ 


বীথিকা মুখ নীচু ক'রে থাকে-কিছু বলে না। 

রূপক ব'লে চলে, তোমাদের প্রবন্ধটি আমি পড়েছি। 
তোমাদের এ্যাপ্রোচ, খুবই মৌলিক । আমার চেয়েও স্বচ্ছ 
তোমাদের দৃষ্টিভঙ্গী । কিন্তু আমার কাছ থেকে গোপন 
'কয়ার তে। কিছু ছিল না । কেন গোঁপন করেছিল--কেন? 

উত্তেজনায় রূপকের গলার স্বর কাপতে থাকে । 

রূপকের জলস্ত চোখ ছুটির দিকে চেয়ে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
উঠল বীথিক1। 

রূপক বলে, এত দূরে থেকেও তাপস ছায়ার মত 
তোমাকে আমার কাছ থেকে আড়াল ক'রে রাখবে এ 
আমি সইবে। না--কিছুতেই না। 

বীথিকাকে জোর ক'রে তার বুকের কাঁছে টেনে এনে 
সে গলার ত্বর নামিয়ে বললে, তোমাকে পুরোপুরি আমার 
চাই। কোনও রকম ফাঁকি সহ করব না আমি। 


একদ] রূপকের সুদূর আঁগ্নকেন্দিক বাক্তিত্ব বীথিকা- 
কে মুগ্ধ করেছিল। সেই রূপক যে তাকে এমি নির্সম 
নিবিড়তার সঙ্গে কাছে টানবে, তা বুঝি এখন সে কল্পনাও 
করেনি। তাঁর বর্বর পৌরুষের আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়ে সে- মুহামান হয়ে পড়ে তার আত্মরক্ষার প্রয়াস। 
আত্মসমর্পণের গোপনপুলক 'অনাস্বার্দিত স্তরের তরঙ্গ 
তোলে তার সমগ্র স্তীয়। 


স্ডাল্সক্তজ্বঞ্থ 


মাঝখানে যে ছায়ার আড়ালটুকু ছিল তাকে 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হুষ্টির আদিম উমার শাশ্বত অঠভূতি নিয়ে জাগে 
বীথিকা-_ তাঁর গ্রত্তিটি অঙ্গে সেই বিকাশের রোঁমাঞ্চ-- 
দুঃসহ আনন্দের মধ্যে অসীম সৌন্দর্যের স্বাদ । 

কোন অনন্ত থেকে নতুন প্রাণের উদ্বোধন করেছে 
সে! তার জীবন-যৌবনের মধ্যে উহ সম্ভাবন! কোন্‌ মন্ত্র 
বলে পুম্পিত হয়ে ওঠে! বীজ-মন্কুরের পথ বেয়ে শিশু 
চারাগাছের আত্মপ্রকাশের হৃৎস্পন্দন সে যেন অনুভব করে 
তার সর্বাঙ্গ দিয়ে। 

রূপকের কানে কানে সে বলে, একী করলে তুমি? 

রূপক বলে, তোমাকে সম্পূর্ণ করলুম। তোমার আমার 
সরিয়ে 
দিলুম | 

বীথিক। কিছ বলতে পাঁরে না আর। 

তাপস বীথিকাঁকে লেখে, আমাদের প্রবন্ধট। বেরিয়েছে 
_কিন্তু তুমি চুপচাপ কেন? থিয়োরী অব. নাদ্ধার্সের 
জটিলত। থে পথে স্বচ্ছ হ,য়ে গেছে সে পথ দিয়ে অনেক দর 
আমাদের এগিয়ে যেতে হবে। তুমি হঠাঁ থেমে গেলে 
যে মব বাথ হবে। 

বীথিক! তখন ত।র নতুন সার্ঘকতাঁয় আত্মহারা । তা? 
সেই আলো-কর! নবাগত অতিথিটির দিকে চেয়ে ভাবছে, 
কোথায় ছিল-_কী ক'রে এল তাঁর কোলে? 

তাপস তাঁর চিঠির জবাব পেল ন1। 


বমন্ত উত্মব 
্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 


বসন্তে ভরেছে দিক নবীন আশায়, 
ঘুমন্ত কোরকে আর পাতায় পাতায়; 
ধুটস্ত ফুলের মাঝে, নব-ছুর্বাদলে 
হাসিতেছে খতুরাঁজ প্রতি পলে পলে। 
কোকিল-কুজনে আর নদী কলতানে 
কহিছে কী কথা আজ সুমধুর গানে। 


সায়রে কমল দোলে, ভ্রমর গুঞ্জন 
মাঁতায় সুরভিমাঁথ। দখিনা পবন ; 

রঙের আগুন লাগে শিমুলের বনে, 
তারি সাথে লাগে দোল। মানবের মনে। 
বসন্ত-উৎসব আজ ফাগুন-পৃণিমা, 
আধারে কু্ধুমে রঙে দাঁওগে মুছাঁয়ে 


পঙ্থিল মনের যত দৈন্টের কালিম।, 
পবিত্র সুবাস বক ফাগুনের বায়ে। 





চার্লস্‌ ডারুইন 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল এল-এম্‌ 


আজ হইতে ঠিক একশত বৎসর পূর্বেবে ১৮৫৯ খুষ্টাব্ধের নভেম্বর মাসে 
বিলাতে একখানি যুগান্তকারী অপূর্ব পুস্তক প্রকাশিত হয়। চার্লন 
ডারুইন্‌ ছিলেন সেই পুস্তকের লেখক এবং পুস্তকখানির নাম ছিল 
“(011111) ০0131000199 105 1119188 01 10860]] 591091018” 
01 610)0 1210552৮010 01 [৮0101901005 11) (016 9%8- 
(1810 11160” অর্থাৎ “ধ্াকৃতিক নির্বাচনের দ্বার! জাতির উদ্ভব “বা” 
ভীবনের দ্বন্দে উপযুক্ত জাতির রক্ষা ।” এই বইখানি ডারউইনকে শুধু 
অমর করে নাই, পরস্ত পৃথিবীর চিন্তাধারাকে পরিবন্তিত করিয়৷ নৃতন 
আলোকের সন্ধান দিয়াদছ্ল্প। এই বইগানির নপীম প্রভাব জীবনের 
প্রত্যেক কেরে সেদিন পঠিত হইয়। নব নব রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
১৪ নিলিং দামের এই বইখানির প্রথম গ্রকাশিত প্রত্যেক বই 
প্রকাশের দিনই বিক্রয় হইয়া যায়। একশত বৎদর পূর্বে বিলাতের জন- 
নাধারণের জ্ঞানপিপানার ইহ। কেবল নিদর্শন নয়, বইখানির অনন্য- 
সাধারণ বিম্য়বস্ত ও তাহার প্রভাবেরও ইহ। পরিচায়ক । পৃথিবীর বিভিন্ন 
গামায় এই বইখানি প্রকাশিত হইত দেরী হয় নাই। কিন্তু অহী 
গরি তাপের বিষয় যে-_-এ পর্যন্ত বাংল! ভাষায় এই বইখানি কেহ অনুবাদ 
করিয়া্ছেন বলিয়া-মামার জানা নাই। যে বইখানি পৃথিবীর একখানি 
শেষ্ঠ পুস্তক রাপে আজও পরিচিত, যে বইখানি পৃথিবীর সমস্ত উন্নত 
গাতির! নিজেদের ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন_-পেই পুস্তক আমাদের 
বাংল! ভায়ায় কেন অনুদিত হয় নাই তাহার উত্তর বাংলাদেশের লেপক- 
পেখিকাদের দিতে হইবে । প্রগতিশীল বাংল! ভাষার লেখকর। কি কেবল 
মন্টগ্ঠ দেশের ভাল উপশ্তাসগুলিই অনুবাদ করিয়। ক্ষান্ত রহিবেন- না 
চপগ্ঠান ব্যতীত যে সমস্ত শ্রেষ্ঠ পুস্তক মানবজাতিকে নুতন আলোকের 
সন্ধান (দিয়াছে সেগুল অনুবাদ করিয়! মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ করিবেন ও 
দেশের জনসাধারণকে সেই নুতন তথ্য পরিবেশন করিবেন_ তাহ! চিন্ত! 
করিবার সময় আজ ম্বাধীনদেশে নিশ্চয় আপিয়াছে। আমর! মাতৃভাষায় 
শিক্ষা দিতে চাই এবং সমস্ত কাঞ্জ চালাইতে চাই। এ ইচ্ছা অতীব 
প্রশংমনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাধায় প্রয়োজনীয় সর্বব- 
প্রকার পুস্তকের যাহাতে প্রকাশ হয় তাহার চেষ্ট। কিছুই করিতেছি ন|। 
এই চেষ্ট। শ্রক্যবদ্ধভাবে হওয়। উচিৎ । ইংলগ্১ আসেরিক।, ফ্রান্স, 
ইটালী, রাশিয়া প্রভৃতি প্রত্যেক দেশে সরকারের, সাহাধ্যপুষ্ট বহু 
প্রতিষ্ঠান ও লেখকদের সমিতি আছে যাহার! বিদেশী ভাষা হইতে বিভিন্ন 
এঈরাঁজি আহরণ করিয়া নিজেদের ভাধার সমৃদ্ধি লাধন করেন। বাংলা 
দশে সেরপ কোন সমাঙ্গ বা প্রতিষ্ঠান নাই। বাংল! সরকারও এ 
ব্ষয়ে খুব আগ্রহণীল বলিয়। মনে হয় না। ডারুইনের অপূর্ব গ্রন্থখানি 
সম্বন্ধে এই হ্ুদ্র প্রবন্ধে উপরোক্ত মন্তব্য অগ্রাপঙ্গিক নয়, কারণ ৰাংল!- 


ভাষায় ডারুইনের গ্রস্থের অনুবাদ হইলে ভাঁষ! কেবল সমৃদ্ধ হইত না, 
পরস্ত বাংলার বনু ইংরাজী অনভিজ্ঞ নরনারী এক অজ্ঞাত তথ্যের 
সন্ধান পাইত। 

আজও এমন শিক্ষিত বাঙ্গালীর অভাব নাই যাহার। মানবের 
প্রথম উৎপত্তির ব্যাখ্যা করিতে শিয়া আদম ও ইভের উপাখ্যানের 
আশ্রয় লন। ইহা এক শোচনীয় অজ্ঞতার পরিচাক। চার্লন ডারুইন্‌ 
তাহার আলোচ্য গ্রন্থে এক শতাব্দী পূর্বে এই বিষয়ে মে সত্য নির্ণয় 
করিয়াছেন তাহ। আজও যথার্থ বলিয়। বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক গৃহীত 
হইতেছে। তিনি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালব জ্ঞান হইতে এই সত্য 
আবি্ধার করেন। নে অভিজ্ঞতার বিবরণ এক পূর্ন ও চিত্তাকর্ষক 
উপন্যাসের গ্ঠায় রোমাঞ্চকর । 

ডারুইন এক বিখ্যাত চিকিৎসকের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা রব|ট ডারইন একজন প্রপিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন। পিতামহ 
ইরাদমাস ডারুইন (১৭৩১--১৮*২) তখনকার দিনে বিলাতের এক- 
জন শ্রেষ্ঠ চিকিৎনক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। বিদ্যালয়ে চার্লন কোন 
প্রতিভার পরিচয় দ্রিতে পারেন নাই । বিদ্যালয় হইতেই কিন্তু পশু- 
পক্ষীর সম্বন্ধে তার ইতস্ুক্ের উন্মেন হয়। তিনি গুটপোকা গ্রসুতি 
প্রাণী আহরণ করিতেন এবং পর্যবেক্ষণ করিতেন। নিজেদের বাগানে 
তিনি একটি ক্ষুদ্ধ লেবোরেটারি ছাত্রাবস্থাতেই স্থাপন করেন ও নিজের 
ভায়ের সহিত এই পরীক্ষাগারে প্রাণিভত্ব সন্বন্ধে বিভিন্ন পরীক্ষা 
চালাইতেন। ইহাই তাহার ছাত্রাবস্থায় আমোদের বিষয় ছিল। 'পিত। 
কিন্তু পুত্রের এই সব কার্ধ্য স্থনজরে দেখিতেন না এবং একদিন ডারু- 
ইনকে তিনি বংশের কলঙ্ক বলিয়া ভৎসন। করিয়াছিলেন। সেদিন 
অলক্ষ্যে ভাগাদেবতা নিশ্চয় হাদিয়াছিলেন। কারণ পরবর্তীকালে 
চার্লন ডারুইন কেবল তাহার বংশের বা দেশের গৌরব রূপেই পুজিত 
হন নাই পরস্ত সমস্ত মানব জাতির গৌরবস্থুল বলিয়৷ আদূত হন। 

তারপর তার পিতা তাকে এটিনবর! বিশ্ববিছ্াালয়ে ডাক্তারি 
পড়িবার জন্য পাঠান কিন্তু চার্লন মানবদেহের পুঙ্থান্ুপুঙ্থ বিবরণ 
অপেক্ষা! মানবের উৎপত্তি সম্বন্ধে অধিকতর আগ্রহশীল হইয়া উঠিতে* 
ছিলেন। পেজন্ত চিকিৎসা! বিজ্ঞান শিখিতে গিয়| এডিনবরায় তিনি 
প্রাণিতত্ব সম্বন্ধে ব্ছবিধ জ্ঞান অর্জন করিতে লাগিলেন। ফলে 
চিকিৎস। শাস্ত্রে তিনি পারদশা হইতে পারিলেন না। 

এরপর তাহাকে কেমব্রিঙ্জ বিশ্ববিষ্ঞালয়ে পাঠান-_-বয় ক্লারজি (পাড়ি) 
হইবার জন্য। কিন্ত ইহাও তাহার ভাল লাগিল না। এইথানেই 
তিনি উদ্তিদবিস্তার অধ্যাপক হেনস্লোর সহিত পরিচিত হন। হেনস্লো 
তাহাকে অবৈতনিক প্রকৃতিতত্বজ্ঞরেপে বিগলের সমুদ্রধাতায় (০5809 


৬১ 


২.২ 


091 &) 13908]9) যাইবার জন্য উৎমাহিত করেন। সে সময় 
ব্রিটেনের নৌবিভাগ সমুদ্রে বড় বড় আবিষ্কারের আশায় বু অভিযান 
চালাইতেছিল এবং প্রত্যেক এইরাপ অভিযানে একটী করিয়! দগ্গ 
21950181186 লইঠত। ক্যাপ্টেন ফিজরয়ের অধীনে বিগলের এই 
সমুদ্র' অভিযানের উদ্দেশ্য ছিল প্রশান্ত মহাসাগরের বহু দ্বীপপুঞ্জের 
পরিচয় লাভ । পাটাগোণিয়া, টিয়েরাডেলফুয়েগো, চিলি, পেরু এবং 
প্রশান্ত মহানগরের কয়েকটা দ্বীপে ঠাহারা যান। এই সমুদ্র অভিযানে 
ডারুইন যে অভিজ্ঞতলাভ করেন তাহ। হইতেই তিনি তাহার 
বিখ্যাত পুস্তকের প্রতিপাদ্ত বিষয় সম্বন্ধে তথ্য আবিধধার করেন। 
১৮৩১ থ্রীষ্টাব্দের ২৪শে ডিবেম্বর হইতে ১৮৩৬ শ্রীষ্টাব্ষের অক্টোবর 
পর্ধ্যস্ত এই সমুদ্র অভিযান চলিয়াছিল। ডারুইন এই সময়ে অমানুষিক 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ঠিনি এ সমস্ত স্থানে যে সমন্ত প্রাণী বা 
প্রাণীর দেহের কোনও প্রস্তরীভূত অংশ পাইভেন তাহা সংগ্রহ করিতেন 
ও পর্যবেক্ষণ করিতেন। বন্ধ ফসিল ও অন্যান্য প্রাচীন দ্রব্য তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং এই সমস্ত গিনিষ তিনি বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গি 
লইয়। আলো6ন! করিতেন। লায়েলের বিখ্যাত গ্রন্থ “ভূতন্ববিছ্া” 
(1020171010105 01 0899109£% ) এই সময়ে তাহার নিকট সর্ববদ। 
থ!কিত। প্রশাগ্ত মহাসাগরের প্রবাল, প্রস্তরীভূত হাড় সকল অতীত 
কালের প্রাণীদের দন্ত ও নখ-_যাহ! তিনি আগ্রহের সহিত সঞ্চয় 


স্ঞান্সত্বঙ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


করিয়াছিলেন_-নেগুলি তিনি পর্যবেক্ষণ করিয়। বুঝিয়াছিলেন যে তাহার। 
'অভীতকালের কোন কোন জাতীন্ন জীবের অঙ্গপ্রতাঙ্গ । যদিও দে 
গুলি দক্ষিণ আমেরিকার কতিপয় প্রাণীর দেহের কতকাংশের সদৃশ 
ছিল তথাপি সেগুলির সহিত বর্তমানকালের ত্র সকল প্রাণীর বৈশ- 
দৃশ্যও ছিল অনেক । ইহ হইতে তিনি এই পিস্ধান্তে উপনীত হন যে 
প্রাণী জগতে একপ্রকার প্রাণী একেবারে বিলুপ্ত বা নিশ্চিহ্ন হইয়! 
বায় না--কালের যাত্রার সহিত তাহাদের বিবর্তন হয় মাত্র এবং 
মানুষও এই বিবর্তন ব| ক্রমবিকাঁশের ফল। হঠাৎ একদিন পৃথিবীর 
বক্ষে আদম ইভের জন্ম হয় নাই। প্রথম মানুষ আসিয়াছিল এই 
বিবর্তনের ফলে। বানর, বনমানুষ ও মানুষের দেহের মধ্যে যে 
সাদৃষ্ঠ বর্তমান তাহ! পর্যবেক্ষণ করিয়া এই পত্য তিনি আবিষ্ষার 
করেন। বিবর্তনবাদ আগগ আর নূৃহন নয়, কিন্তু ডারুইন যখন এই 
সত্য প্রচার করেন তখন পৃথিবীর চিন্তাধারায় এক বিপ্লব আসিয়া 
ছিল এবং জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে ইহার প্রভাব পড়িয়াছিল। 

ঢারুইনের শরীর কোনদিনই খুব ভাল ছিল ন1। কিন্তু তার 
মনোবল ছিল অপামান্ত । সেই মনোবলের জোরে তিনি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্ধের 
মে মাসে তার বিখ্যাত গ্রন্থের পাগুলিপি শেষ করেন এবং নভেম্বর 
ইহা প্রকাশিত হয়। নিউটন ও লেক্সলগীয়রের শ্যান্ন ডারুইনের নাম 
আজ বিশ্বের ইতিহাসে উজ্জ্বল। 


গম খু 


মায়া বঙ্ছ 


পঞ্চম খু । কুয়াশার রাত। দিশেহারা হে পথিক; 
সাবধানে চলো । নইলে হাঁরাঁবে দিক। 

হিমানী নীতল রাত্রি ঝিমোয়। হাওয়ার দীর্বশ্বাসে, 
বিগত দিনের এলে। মেলো যত ভাঁবনাঁকে নিয়ে আসে । 
এখানে ছড়ায় । ওখানে ছড়ায়! শির শির করে মন। 
মনে হয় অবগাঁত এ তমপ। কী দারুণ নির্জন ! 


পঞ্চম খতু জরা আর পাতা ঝরাঁর মর্মরেতে ; 

কার পথ চেয়ে আছে যেন কান পেতে। 

কোঁথ। বন্দিনী বসন্ত সেন! হেডিসের কারাগারে, 
আনন্দহীন পাতাল গুহাঁর অতল অন্ধকারে। 

শিশির কানা সিরীসের চোঁথে সারারাত ঝরে যায়ঃ 

গ্রসার পাইন আর কত দুরে! সে কোথায়? সে কোথায়? 


সাইপ্রেস শাখে মৃত্যুর হাওয়া বয়, 
তার ছৌয়। লাগে পপলার, বীচে, 

অলিভের বনমর়। 
পত্র পুষ্প মঞ্জরী হীন বিশীর্ণ বনতল-_ 
তপস্তারত তাঁরপথ চেয়ে কী ব্যাকুল চঞ্চল ! 
স্তব্ধ সময়! থেমে গেছে যেন হৃুর্য পরিক্রমা । 
একফাঁলি চাদ ঘন কুয়াশায় সেও দুর্লভতমা। 


থাক কাটাঁকাটা মেঘ সিঁড়ি বেয়ে 

ঘুমপরী নেমে যায়; 
ক্লান্ত ধূসর বিরক্ত দূর নীল আকাশের গায় ! 
এ নিঃসঙ্গ নিশীথে একাকী কেন পথে হে পথিক? 
ঘরে ফিরে যাও? নইলে হারাঁবে দ্রিক। 


দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য-প্রতিভা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

আমাদের অলঙ্কারশান্ত্রে হাস্তরমকে নবরসের মধ্যে 
ধর! হয়েছে, কিন্তু এর স্থান খুব নীচে । একে শুদ্ররস মনে 
কর! হয়ঃ সেজন্ত সংস্কৃত নাটকে হাস্তরসের বিলাস দেখাঁনে। 
হয়েছে পেটুক বিদুূষকের ও নিয়শ্রেণীর পাত্রগাত্রীদের 
অভিনয়ে । দ্বিজেন্ত্রলালই এত কাল পরে এর শুদ্ররসকে 
ভদ্ররসে উন্নীত করে দ্বিজত্ব দান করেছেন। 

সংস্কত নাটকে যেখানে হাস্যরসের কথ! আছে সেখানেই 
খাদারসের কথা । সেসবপণ্ড়েহাসি পায় না। সংস্কৃত 
নাটকে অঙ্গ-বিকৃতি ও হঁবভাবের দ্বারাই হান্টোদ্রেক কর! 
হতো। আমাদের গাঁচীন বাংল। সাহিত্যে ধাঁমালী শ্রেণীর 
গানের পালায় রসকলহের মধ্যে ছিটেফ্কোটা হান্যরস 
পাওয়া যায়। 

উংকৃষ্ট পদাবলীতে রঙ্গরসের ঠাই নেই। নিক শ্রেণীর 
পদাবলীতে শ্রীকৃষ্ণের দৈবজ্ঞবেশ, বৈগ্ধবেশ, নাপিতানী বেশ 
ইতাঁদি ছন্সরূপের কল্পন! করে একটু আধটু হাঁসাবার চেষ্টা 
হয়েছে। চণ্ডীমন্বলে ভীড়ু দত্তের ও মুরারিশীলের আচরণে 
সামান্য হাশ্যরসের কৃষ্টির ০1 হয়েছিল, কিন্ত তাদের এমনি 
ছুর্জন বানানে হয়েছে ষে তাতে ক'রে হাঁসি চাঁপ। পড়ে 
গিয়েছে। 

অন্নদামঙ্গলে ভারতচন্্ বরং মাঝে মাঝে হাসাঁতে 
পেরেছেন_ বোধ হয় সেট দ্বিজেন্দ্রলীলের জন্মভূমি কৃষ্ণ- 
নগরেরই প্রভাব । 

লোকসাহিত্যে হাস্যরস অবশ্তই আছে, কিন্তু ত৷ সভ্য- 
জনের উপভোগ্য নয়। তাতে আছে সঙের খেলা, 
ভাড়ামি,অশ্রীলতা! এবং গালাগালি । প্রারতজনসমাঁজে এসব 
হীস্তরসের রচনা ব'লে গণ্য হয়েছিল । ,এই কদর্ধতা চরমে 
উঠেছিল কবির লড়াইয়ে ও খেউড়ে। এই শ্রেণীর লোঁক 
সাহিত্যের মধ্যে একমাত্র দ্াণুরায়ের পাঁচালীতে শ্লেষষমকের 
াকজমকে একপ্রকার হাশ্তরসের স্থষ্টি হয়েছিল। তাতে 
ভদ্রসমাজ কিছু হাঁসির খোরাক পেয়েছিল। 


তারপর এলেন ঈশ্বরগুপ্ত। তার রচনায় গ্রাম্য সাহিত্য 
ও নাগরিক সাহিত্যের ধারার মিলন ঘটেছে । কাজেই তাঁর 
কৌতুক রচনায় গ্রাম্যতা ও নাগরিক মজলিগী ভাবেরও 
সমগ্ঘয় ঘটেছে । তার ফলে নগরের সুশিক্ষিত লেখকরাও 
কৌতুকরসমষ্টিতে তাঁর শিশ্তত্ব গ্রহণ করতে পেরেছিলেন | 
তার প্রধান শিষ্য দীনবন্ধু মিত্র। ইনি গুরুর ধাঁর(রই 
অন্থদরণ করেছেন তাঁর “জামাই বাঁরিক”, “সধবার একাদণী, 
ইত্যাদি নাটকে এবং কতকটা স্থলভাবে হ'লেও গুরুকে 
অতিক্রম ক'রে গেছেন হাশ্তরসহ্টিতে। আলালের 
ঘরের ছুল'ল ও হুতোঁম পেঁচার নক্মার হাশ্যরস গ্রাম্যতাছুষ্ট। 
গুপ্ত কবির অন্যতর শি্ বঙ্কিমই দহংনৈর্যণা ক্ষীরমিবাশ্বম- 
ধ্যাৎ” ঈশ্বরগ্তপ্ধের মজলিগী ভাঁবের কৌতুক ধারাঁটিকে বেছে 
নিয়েছেন। বঙ্ষিমচন্ত্র ঈশ্বর গুষ্টের রচনার অশ্লীলতা 
সন্বন্ধে খুব বড় একটা কষ্টকল্পিত কৈফিয়ত দিয়েছেন এবং 
তার গ্র।ম্য ভাবকে প্রবন্ধে কতকটা সমর্থন করেছেন 
বটে, কিন্ত তিনি নিজে অশ্লীলতা বা গ্রাম্যতা বর্জন 
করেই চলেছিলেন। তাঁর কমলাকান্তের দুরে রঙ্গরস 
কিছু কিছু থাকলেও সাঁধারণতঃ ব্যঙ্গ ও শ্লেষেরই 
প্রাবল্য। 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্ষিমের হাস্যরস সম্বন্ধে বলেছেন_-“নির্ধল 
শুভ্র সংঘত হাস্য বঙ্ষিমই সর্বপ্রথমে বঙ্গ সাহিত্যে আনয়ন 
করেন ।” 

বঙ্গিমচন্দ্রের পর হান্যরসহ্ষ্টিতে জ্যোতিরিন্দ্রবাবুর 
নাম কর! যেতে পারে । তবে তিনি এর উপর বেশি জোর 
দেন নি। বরং ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গছো পছযে কিছু 
কৌতুকরসম্থষ্টি করেছেন। মাইকেল থেকে গ্রহদনের 
ধাঁরা দীনবন্ধুর মধ্য দিয়ে অমুতলালে এসে পৌছুল। 
কৌতুকরসস্থ্টিতে অমৃতলালের দান কম নয়। রবীনদ্র- 
নাথেরও কবিতা ও প্রহনে কৌতুকরস হৃষ্টির অবদান অল্প 
নয়। তা ছাঁড়া, তার নানা রচনার মধ্যে দিয়ে কৌতুকরস 
ফল্গুধারার মত প্রবাহিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কৌতুক- 


২৬৩ 


হ৬ভি 





কলা একটু হুক ধরণের। চিরকুমাঁরসভাঁর হাশ্যরসের 
সময়ে সময়ে ভাস্তের প্রয়োজন হয়। 

ব্রেলোক্য মুখোপাধ্যায় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
যোগেন্্রনাথ বন্থ ইত্যাদির কথাসাহিত্যের মধ্য দিয়ে 
হাস্যরস ধারা কেদারনীথ, গ্রভাতকুমার, শরতচন্্র ও রাজ- 
শেখর বস্তু প্রভৃতির রচনায় নেমে এসেছে। 

কবিতায় হস্তরসধারা ক্ষীণআোতে নিদাঘতটিনীর মতো! 
বয়ে আসছিল। দ্বিজেন্দ্রলীলের কবিতায় সেই ধারা 
শ্রীবণের উচ্ছল প্লাবনে পরিণত হয়েছে । দিজেন্্রলালের 
কবিতাতেই কেবল বজপাঁহিত্য নয়, ভারতীয় সাহিত্যই 
কৌতুক ধারায় চরম শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছে। 

তার জন্মস্ানের সঙ্গেও এর যোগ আছে। 
110 ০101)0101-এর যেমন একট £0170 আছে, এদেশে 
হান্তরসের 10101১00এরও তেমনি একটা 4০97০ আছে। 
এই £০16এর ভূথণ্ডই বঙ্গরাজ্যের অঙ্গীভূত রঙ্গরাজ্য। 
খিদিরপুরঃ জোড়াসশাকো,বাগবাজার থেকে নৈহাটি,কাচড়।- 
পাড় হয়ে নদীয়! জেলায় প্রবেশ করতে হবে। গোটা 
জেলাট। পরিক্রম। ক'রে তারপর পদ্মাপার হঃয়ে পাবন৷ জেলায় 
ষেতেহবে। সেখান থেকে রাঁজসাহি হয়ে পদ্ম! পার হয়ে 
মুশিদাবাদে এসে জঙ্গীপুরে গঙ্গা পার হতে হবে। পশ্চিম 
পারে গঙ্গাটিকুরি, কাঁটোয়া মহকুমা» কালন! মহকুম1, নবদ্বীপ 
হয়ে হুগলীর দেখানন্দপুর পর্যন্ত মোটামুটি সীম! ধরলে রঙ্গ- 
রাজ্যের চৌহদ্বী পাওয়। যাবে। এই রঙ্গরাঁজ্যের মধ্যে 
কৌতুকরসের প্রায় সব সাহিত্যিকদের জম্মভূমি ও পিতৃভূমি 
পাওয়া যাবে। এই রাজ্যের রাজধানী কৃষ্ণনগর এবং 
দ্বিজেন্্লাল একসময় এই রাজ্যে একছত্রাধিপতি রাজা 
ছিলেন। 

আমি যে সব হাশ্তরসিক লেখকদের নাম করেছি 
তাদের রচনায় হাম্তরসের কোন না কোন একট দিকের 
অল্প-বিস্তর দন্ত বিকাঁশ হয়েছে । কিন্তু হাস্যকৌতুক রসের 
ষত প্রকার প্রকরণ থাকতে পারে দ্বিজেন্্রলালের রচনায় 
সমন্তই বর্তমান আছে।' 
921:58510) 10৮0615৪) ০91:710 9:0601)) [১9:০৫ ইত্যাদি 
সকল প্রকরণেরই সমাবেশ আছে ছ্বিজেন্রলালের রচনাঁয়। 

কবির ব্যঙ্গের পাত্র কোন ব্যক্তিবিশেষ নয়, __সম্প্রদায়- 
বিশেষ কিংবা সমাজবিশেষ। তিনি যাদের নিয়ে বাঙ্গ 
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করেছেন অর্থাৎ যার্দের আচরণ দেখে হাঁসি চাপতে পারেশ 
নি, রঙ্ধের রঙে ও ব্যঙ্গের রেখায় যাদের চিত্র একেছেন, 
তাঁদের একট৷ তালিকাও দিয়েছেন “বলি তে! হাঁসব ন'; 


গানে 
বলিতো হাসবে! না হাসি রাখতে চাই তো! চেপে, 
কিন্তু এ ব্যাপাঁর দেখে থেকে থেকে যেতে হয় যে ক্ষেপে ॥ 
সাহেব পদাহত থভমত অঞ্চলন্থ স্ত্রীর, 
ভূত-ভয়-গ্রন্ত পগারস্থ মন্ত মন্ত বীর, 
যবে সব কলম ধরে গলার জোরে দেশোদ্ধারে যায়, 
তখন আমাঁর হাঁসির চোঁটে বাচাই মোটে হয়ে ওঠে দাঁয়। 
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক শাক্জিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে, 
একটু গ্যানে! পড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাঁড়ে, 
করতে একঘরের মত্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া, 
তখন আমি হাসি জোরে গুম্ফ ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মায় । 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফেরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে, 
যবে কেউ মতি ভ্রান্ত ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙে গড়ে, 
যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড মহ1ষণ্ড পরেন হরির মালা, 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে হাসি চেপে রাখতে পারে কোন 
(শালা )? 


দ্বিজেন্্লালের যৌবন কালে এক শ্রেণীর ১০০:17৩৫ 
[71700 দের প্রাহুভগব হয়েছিল। এঁরা ইঃরাঁজি লেখা- 
পড়া শিখে উচ্চপদস্থ হয়েছিলেন, এর! ছিলেন অনাচারী, 
হিন্দু আচার অনুষ্ঠান কিছুই মানতেন না, অথচ হিন্দৃত্ের 
গৌরব করতেন। এ'রা সাহেবি সমাজের ও হিন্দুসমাজের 
ছুই সমাজের ৷ কিছু সুযোগসুবিধা ছুইই ভোগ করতে 
চাইতেন। শশধর র্কচূড়ীমণি সেকালে হিন্দুদের কোন 
কোন আচারব্যবহারের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য। দিতেন, এর! 
হিন্দুদের স্বপক্ষে সেগুলি প্রয়োগ করতেন। এই শ্রেণীর 
ভণ্ড কপট ভোগসব্্থ, হানচরিত্র মেরুদ্রগুহীন জীবদেঃ 
দ্বিজেন্দ্রসাল ব্যঙ্গবাঁনে জর্জরিত করেছেন। 

যার গোপনে অথাগ্য থায় কিন্ত সমাজে স্বীকার কবে 
না, ইংরাজি ও বাংলায় খিচুড়ি বানিয়ে কখা বলে, 
অবিমিশ্র বাংল! বা অবিনিশ্র ইংরাজি বলতে পাণে 
ন|। যারা শুধু গরমগরম বক্তৃতা করে দেশকে স্বাধীন 
করতে চাঁয়। যে সাহেবগুলে। তাদের উপাশ্ত- 
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তাদেরি চটায় যাঁরা 08961 ৪17815810 ০? শশধর 
[0১:1৩ 8170 ০০৪০, যারা কেবল নতুন কিছু একটা 
করবার জন্ত অকারণে চিরপ্রচলিত ধারাঁকে বদলাতে চায়, 
যারা নিজেদের ঘরের মেয়েদের শুধু মেমসাহেব সাজাতে 
চাঁয় না-_তাঁদের ছুরিক্কাটাও ধরায়, যাঁদের চরিত্রবল নেই, 
ধর্মমতের দৃঢ়তা নেই, লোভে, ভয়ে কিংব! স্বার্থের খাতিরে 
যাঁদের “বদলে যাঁয় মতটা, ছেড়ে দেয় পথটা,» যাঁর বিন্দু 
মান ত্যাগ স্বীকার না করে তাকিয়৷ ঠেস দিয়ে দেশের 
সেবা করতে যায়, সেই দেশসেবাঁর অজুহাতে নিজেদের 
নাংসারিক বা সামাজিক কর্তব্য পালন করে না, কপটধর্মের 
দোঁভ।ই দিয়ে নিজেদের ম্বার্থ সিদ্ধি করে, যে সব অপদাথ 
মাঁঁষ শুন্যগর্ আস্ফালন করে,স্তাবক মেমসাহেবদের কাছে 
বাহবা পেয়ে আন্মপ্রসাদদে গদ্গদ হয়, যাঁদের বড় হবার সাধ 
আছে কিন্তু সাধ্যও নেই,সাধন।ও নেই-_-কবি নাঁন। কবিতায় 
তাদেরই ব্যঙ্গ করেছেন। এই ব্যঙ্গের ব্যঞ্জনাতরা সরস 
বিবৃতিই আমাদের হাসায়। 

কাব দেশভক্ত শ্বজাতিবৎসল স্বজাতিকে ভালবাসেন 
বলেই তিনি তার ছুর্বলতার জন্তে ব্যথ। পান, স্বজাতিকে 
আঘাত করে চেতাঁতে বা ঘা মেরে মুতকল্প জাতিকে 
সাতে চাঁন। এই আঘাত, গার রূপ ধরে নি, তাঁর 
তে অব্যর্থ ধান্ুকীর ব্যঙ্গশায়কের রূপ ধরেছে। 
নন্দলালে' বাঁঙালী চরিত্রের ষে আভাস ছিল, “আষাটের 
বাঙালী মহিগায় তাহ। পূর্ণাঙ্দ রূপ ধরেছে। কী গভীর 
'আক্ষেপই না কবিতাটির অন্তরালে ফন্তধারার মত 
প্রবাহিত হচ্ছে। 


তাঁরা গায় সবে জয় সীতারাঁম আজে শুনি যেথা যাই গে! । 
তোমাদের গান জয়গ্রীরাধিকে ওগো ছুটি ভিক্ষ। পাই গে ॥ 


সাধারণ হিন্দুর তখন গীতার ধার ধারত না, গীতার 
নামই শুনেছিল। মুসলমানদের কোরান আছে, খুষ্টানদের 
বাইবেল আছে, হিন্দুর কী আছে? বেদের নাম 
করা চলে না। কারণ, উচ্চশিক্ষিতেরাঁও বেদের নামটাই 
শুধু শুনেছিল-_তাঁও ৬৮০৪5 বলে । কাজেই আমাদের 
ধর্শশান্ত্র কী, সাহেবরা জিজ্ঞাসা করলে গীতার নাম করার 
রেওয়াজ হয়েছিল । এজন্যই গীতার আবিক্ষার হল। 
শিক্ষিত লোকের! মুখে গীতা নিপ্নে খুব বাঁড়াবাড়ি করত, 


ভিত তশাশঞলক ক্ষাব্য-শ্রতিস্ঞ। 


২৬ 





কিন্তু গীতার গুঢ় তত্বের মধ্যে কেউ প্রবেশও করত ন1। 
গীতৌক্ত ধর্ম ও কেউ পালন করত না। গীতার গৌরবটাই 
মুখে প্রচার করত। এক বর্ণ না বুঝেও কেউ কেউ গীত! 
আবুত্তিও করত । এই শ্রেণীর ধর্মধবজদের ব্যঙ্গ করতেই 
দ্বিজেন্দ্রলাল “গীতার অবিষ্কার” লেখেন। 

গীভাষ বীরধর্মের মহিমাই ব্যক্ত হয়েছে। অথচ 
গীতা নাম নিয়ে বাড়াবাড়ি ও আস্ফালন করত কার! ?--. 


দেখি যর্দি গৌর মুতির রক্তবর্ণ আখি 

অমনি প্রাণের ভয়ে ওগো বাবা বলে ডাকি । 
পালাই ছুটি উধ্বশ্ব(সে যেন বাঘে খেলে, 
চাদর এবং পরিবারে সমভাঁবে ফেলে। 


এইরূপ আচরণ যাঁদের সেই বার চুড়ীমণিরাই গীতার 
দোহাই দিত। 

যে সব অনাঁচারীর। যৌবনে অনেক কুকর্ম করে বুদ্ধ 
বয়সে নতুন স্থযোগন্থবিধার প্রত্যাশায় ভক্ত হিন্দুর ভেখ 
ধারণ করত--তাঁদের কবি ব্যঙ্গ করেছেন “হিন্দু কবিতাঁয়__ 


এব।র হয়েছি হিন্দু করুণাসিন্ধু গোধিন্দজীকে তজি হে। 
এখন করি দ্রিবাঁরাতি-ছুপুরে ডাঁকাঁতি ( শ্যাম ) প্রেম 
স্বধারসে মজি হে। 


কবির জাতীয় ধর্মে নিষ্ঠা ছিল অবিচল । তার ধর্মসন্বন্ধীয় 
যত ব্যঙ্গবিদ্রপ সবই আসল হিন্দুধর্মের বিকৃত রূপের 
উদ্দেশে । 

ধর্মের বা! ধর্মনিষ্ঠার আবরণে কপটতাঁকেই তিনি কশা- 
ঘাত করেছেন বারবার। যাঁরা মনে করে-_-“ভীরুতাটি 
আধ্যাত্মিক আর কুঁড়েমিটা ধর্ম”_-তাঁদের তিনি অব্যাহতি 
দেন নি। দ্বিজেন্্রলালের ছিল প্রগতিশীল মনোভাব, 
সেজন্য তিনি আসল ধর্মকে বজায় রেখে কুসংস্কারগুলিকে 
দূর করে দেশের ধর্মাচারকে অনিন্য ও দৌঁষমুক্ত করতে 
চেয়েছিলেন । 

তিনি জ্ীকে “ছুরিকাটা ধরাতে কিংবা! দিদিমাঁকে 
জ্যাকেট কামিজ পরাতে” চান*নি বটে, কিন্ত নারীকে 
চিরদিন অনরে বন্দী ক'রে রাখা, শিক্ষালাভে বঞ্চিত 
করে রাখার প্রথা, অন্থমোদন করেন নি। 

দ্বিজেন্দ্রলাল ও বিলাঁত গিয়েছিলেন কিন্ত সাহেব ব'নে 
যাননি,_তিনি মনেপ্রাণে খাটি বাঙালীই ছিলেন। যাঁর 


২৬৬ 








ছুবছর বিলাতে লেখাপড়া শিখে ফিরে এসে সাহেব বনে 
যেত-_-এদের দ্বিজেন্দ্রলাল কৃপাদৃষ্টিতে দেখতেন। যারা 
দুবছরের মধ্যেই সারা জীবনের শিক্ষার্দীক্ষ।, অভ্যাস, 
সংস্কৃতি সব ভূলে যেত, মাঁতৃভাঁষায় কথা বলতে লজ্জ! পেত, 
সমাকত, ধর্ম, এ্রতিহ সবই বিসর্জন করত, তাদের আচরণের 
এই অসঙ্গতিকে তিনি ব্যঙ্গ ন! করে পারতেন না। তার 
বিলাত-ফের্তা কব্তাটিতে তীব্র ব্যঙ্গে তাঁদের. অদ্ভুত 
রূপান্তরটি ফুটেছে £ 
আমর! বিলিতি ধরণে হাসি 
আমর! ফরাসি ধরণে কাসি 
আমরা পা ফাঁক করিয়! সিগারেট থেতে 
বড্ডই ভালবাসি । 
এদের আবার কেউ কেউ ফিরে এসে প্রায়শ্চিত্ত করে-- 
তা যে হস্তি-স্নানবৎ তা লক্ষ্য করে কবিহাসি চাপতে 
পারেন নাই। 
বিলেতফেরতাদ্দের আমূল র্বপাস্তর দেখে কবির 
হাঁসি পায়; কিন্ত সাধারণ লোকে ভাবে কি জানিকি 
অদ্ভুত দ্রেশ সে-সেখানে গেলে মানুষের ভোল এমনি 
বদলে যায়, কবি তাদের উদ্দেশ ক'রে প্রকারান্তরে এ 
নকল সাহেবদেরই ব্যঙ্গ করেছেন»_- 
বিলেত দ্বেশট। ম1টির সেট সোনার পার নয়, 
তার আকাশেতে স্য্যি ওঠে মেঘে বৃষ্টি হয়। 
এই যে রূপান্তর তার জন্ত বিলাত দায়ী নয়, দ্রায়ী বিলাঁত- 
ফেরতাদের বানরীয় মনোবৃত্তি ও অনুচি কীর্। (হনুচিকীর্য। ?)। 
জানি ন1 দ্বিজেন্দ্রলীলের কশাঁর আঘাত তাদের দজিদত্ত 
বর্ম এবং গণ্তীরায় চর্ম ভেদ করতে পেরেছিল কি না। 
সত্যনিষ্ঠ কবি নকল সাহেবদেরই শুধু ব্যশ করেননি-_- 
গৌঁড়া কুসংস্কারী কপটাঁচারী টিকিধারীদেেরও কম ব্যঙ্গ 
করেননি । যারা শাস্ত্রজ্ঞ হয়ে শাস্ত্র মেনে চলে না, অথচ 
শাস্ত্রের দোহাই পাড়ে আর শীল্ত্রকে শস্ত্ররপে পরিণত 
করে নিরীহ সরল ' মাঁচষদের স্বার্থসিদ্ধির জন্তে তৎসাহাঁয্যে 
বশে রেখে আধিপতা করে, তারা তার ব্যঙ্গের লক্ষ্য 
হয়েছে। আবার য়েচ্ছাচারের সুযোগ, ম্বাচ্ছন্দ্য ও 
হিন্দুয়ানির স্থঘোঁগ সুবিধা দুইই যাঁরা ভোগ করতে চায়-- 
ছুনৌকায় দুই প। রেখে যারা আম্ফালন করে, তাঁদের 
তীব্রতর ব্যঙ্গ বাঁণে বিদ্ধ করেছেন। 


স্ঞান্সব্তঞ্বহ্ধ 
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বাঙালী জাতির মূঢ়তা, রূঢ়তাঁ, ক্রুরতা তীরুতা, ইতরতা, 
তাঁকে বড় গীড়া দিত। তাদের চেতাবার জগ্ঠও তাকে 
অবিরত ব্যজ শর হানতে হয়েছে। 

যাঁর! বাঙালীর নামে শুন্তগর্ভ আশ্ফালন করে, যাঁরা 
নিজেদের জাতীয় দুর্বলতার কথ। ভূলে বাঙালীর যত্সামান্ধ 
কৃতিত্বকেই খুব বড় বলে প্রচার এবং গর্ব করে, 
নানা বিজাতীয় উপদ্রবের মধ্যেও বাঙালীর শুধু টিকে 
থাঁকাটাকেই যথেষ্ট মনে করে, বাঙালীর ব্যাঙের আধুলির 
গর্বের আর সীম। সমাপ্তি নেই যাঁদের মুখে, তাঁদেরই সত্য- 
নিষ্ঠ কবি এই অসঙ্গতিকে ব্যঙ্গ করেছেন। বল! বাহুল্য, 
উক্তিতে কবির গভীর বেদনাই €কীতুকের মতে৷ প্রতীয়মান। 

ব্যঙ্গ প্রকরণের মধ্যে একশ্রেণীর কবিতায় কবি গভীর 
বেদনাধারাঁকে হাঁস্তের ফেনিলোচ্ছলতা দিয়ে গোঁপন 
করেছেন। যে বেদনা (০০ ৫৩০1১ 1০9: (9815 অনেক 
সময় তা প্রকাশ পায় হান্তে। এই হাঁসি ছূর্বল মামুষের 
আতত্মগ্লানির আত্মধিক্কারের করণ হাঁসি : 


পাঁচখ বছর এমনি করে আসছি সয়ে সমুদয়, 
এটা কি আর সইবে না ক ছু"ঘা! বেশী জুতার ঘাঁয়? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা দিবি দুঘ। দে ন। বাঁবা, 


দুঘ| বেশি দুব। কমে এমনি কি আসেযায়? 
মোরা বেটা মোর! পাজি যা বলিস তাই আছি রাজি 
রাজার নন্দিনী প্যারী যা বলিস তা শোভ। পায় ॥ 


পণুধলে নির্ধাতিত বীরজাতির আক্ষেপ এতে কৌতুকের 
রূপ ধরেছে । নিজের মনের আসল ভাব গোঁপন করে 
প্রবলকে উপাঁসন! করতে হয়--তার চেয়ে হাপির ব্যাপার 
আর কী আছে? 


আমরা সব রাজভক্ত রাঁজভক্ত বঃলে টেগাই উচ্চরবে, 

কারণ সেটার যতই অভাঁব ততই সেটা বলতে হবে। 

আমাদের ভক্তি য-এ মাঁনের প্রাণের পেটের দায়ে, 

দেখে সে-রক্ত আখি ভক্তি যা তা দূরে পালায়। 

সাধে কি বাব বলি গু'তোর চেটে বাব। বলায়! 
দুর্বলের উপর প্রবলের উৎপীড়নের বিরুদ্ধে কত শাণিত কর 
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টিউন 
দ্মভেদী হতে পারে তা রপিকতার ছল্পে কবি দখিয়েছেন-_ 
বর্তমান প্রগতিবাদের চরম কথারই এতে ইঙ্গিত রয়েছে। 
এতদিন সকল দেশের ধনী অভিজাত ও উচ্চপদস্থ মাুষ- 
গুলো ও বিদেশী শাসক জাতির লোকের! দরিদ্রের প্রতি যে 
আচরণ করত--আমি যদি পিঠে তোর অই+--কবিতায় 
তারই দৃষ্টান্ত দিয়ে কবি তাদের মনোভাবকে এই কবিতায় 
নাস্তিক প্রবল উত্পীড়কের মুখের ভাষায় অপূর্ব বাণীরূপ 
দিয়েছেন ঃ 
আমি য্দি পিঠে তোর এঁ লাখি একট! মারিই রাগে, 
তোর তো আস্পর্ধা বড়-_পিঠে যে তোর ব্যথ। লাগে! 
আমার লাখি খেয়ে কাদ। স্তাকামি নয়? শুয়োর গাধা! 
দেখছি যে তোর পিঠের চামড়া ভরে গেছে জুতোর 
দাগে। 
বরং উচিত--মআগে আমার পাঁয়ে হাত তোর বুলিয়ে 
দেওয়া, 
পরে ধীরে ধীরে নিজের পিঠের দাগট। মুছে নেওয়া । 
পরে বলা ভক্তিভরে £ “প্রত, অনুগ্রহ করে 
পৃষ্ঠে তে। মেরেছ লাঁখি-__মারে। দেখি পুরো! ভাগে । 
দেখি সেটা কেমন লাগে! 
আধাঢ়ে কান্যের কর্ণবিমর্ঘন কাহিনী একটি অপূর্ব কবিতা । 
সংস্কৃত পজ ঝঁটিক। ছন্দে মোঁহমুদগরের অনুসরণে এইক্বপ 
রসঘন কবিত| পূবেও কেহ লেখেন নি-পরেও কেউ 
লেখেন নি। এধরণের কবিতা অসামান্ত ছন্দোজ্ঞান না৷ 
থাকলে কেউ লিখতে পারেন না। এ কবিত। সংস্কৃতজ্ঞ 
শিক্ষিত পাঁঠকদের জন্য । এর কৌতুকরস ব্যঙ্গাত্মক 
বিষয় বস্তুর উপর ততটা! নির্ভর করছে ন1, যতটা নির্ভর 
করছে পদপগ্ুম্কষন ও বাগবিন্তাসের উপর-- 
প্রথমচরণঃ--“জীনেো না কি কদাচন মুঢ় পড়লেই 
মোহমুদগরের 'মূঢ় জহীহ ধনাগম তৃষ্ণাং' মনে পড়বে । “বখন 
পরাজয় খলু অনিবার্ষ। আসি হি পুরুষানুক্রম ভূত্য”-- 
ইত্যাদি চরণে খন্ু, হি ইত্যাদি সংস্কৃত অব্যয়শব্বপ্রয়োগে 
হাস্যরস উৎসারিত হয়েছে। 
যদি বলল সেটা শ্যাঁলী ভিন্ন 
অপর কাঁর নয় আদর চিহ্ন । 
তবু যদি সাহিব অল্লে হ্বল্লে 
ৃ টানে--হয় তা মধুর বিকলে 


ভ্িতেজকুতশাক্পে ক্রাব্য-শ্রতভিভ্ঞা 


২ঞ্ 





কর্ণাকর্ষণ অতিশয় তুচ্ছ, 
যা কর সাহিব নাঁড়িব পুচ্ছ'**"*' 


এই কয় চরণে কবিতার গ্লেষ-ধিকারটি ফুটেছে চমতকার। 
কর্ণ মর্দনকে বরণীয় প্রমাণ করতে কবি যে ধাপে ধাপে 
এগিয়েছেন তাতে উচ্চ শ্রেণীর আর্ট দেখা যায়। 

এ-শ্রেণীর কবিতায় দীর্ঘ স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ না৷ করলে 
ছন্দঃপতন হবে, এর প্রতি পরে চাঁর মাত্র। নির্দি্ £ 
৪+1+৪-+৪+৪8 


কা তব। কাস্তা। কম্তে। পুত্রঃ। 
কর্ণ বি। মর্দন। মণ্মকি। গুঢ়। 
হুজুর হু। ভুর বলি। জীবন। মরণে। 
একে । বারে। মাথা । ঘোরে। 
লেখা । সোজা । গছ্যে। পছ্যে। 


পরাধীন জীবনের একট! তুচ্ছ কথাকে: সংস্কত ছন্দের উচ্চ- 
গ্রামের মর্ষাদ1 দেওয়ার অসঙ্গতিই এখানে হাস্তরসকে গাঢ় 
করে তুলেছে । 

“কলিষজ্ঞ” আর একটি সংস্কত ছন্দে রচিত ব্যঙ্গ 
কবিতা । এর ছন্দ অনুষ্টপ। এই কবিতাতেও বাক্য 
বিন্যাস ও শব্দ গুম্কনে প্রচুর কৌতুক রস উপচিত হয়েছে, 
যেমন £ 

১। প্যা্ডেলের তলে আজি ইংরাঁজীতে খদী (থই) 
ফুটে । 

২। কেবল বক্তৃতা জৌরে করে রাজ্য চবৈতুহি। 

৩। শাস্ত্রীয় কি অশান্ত্ীয় কচপোঁড়। হি ভক্ষণ। 

৪1 বাঙালী মহিম। কীতিকলাপ কাহিনী যদি 

শুন মন দিয়া বাবা, পুনর্জন্ম ন বিছ্ভতে। 


এ কবিতার কেবল গ্রকাশভঙ্গী নয়,» বিষয়বস্তু ও 
সমান কৌতুকাবহ। 

দ্বিজেন্্রলালের স্বজাতিগ্রীতি মূলতঃ ছুটি ধারায় 
প্রবাহিত। একটি ধারায় জাতীয়তাবোঁধের উদ্দীপন, অন্ধ 
ধারায় জাতীয় জীবনের দৌঁফক্ররিগুলিকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখানো এবং সেই সঙ্গে বলা-_ণ্নাবার তোরা 
মান্যহ” ।.এই চোঁথে আঙল দিয়ে দেখানোর জন্যই তাকে 
স্বজাঁতি বিদুষণ করতে হয়েছে রঙেব্যঙ্গে। এক সময় 
বাঙালী শুধু বক্তৃতার জোরে দেশোক্ধার করতে চেয়েছিল-- 


২৬ 


এবং সেই বক্তৃতাবিষ্যাঁয় অসাধারণ পারদশিতাঁও দেখিয়ে- 
[ছিল। কবি সেই বক্তৃতার আস্ষালনকে ব্যঙ্গ করেছেন 
এই কবিতায়। যেজাতির মধ্যে এখনো জাতীয় সমস্যা 
উঠে 

শাস্ত্রীয় কি অশান্ত্রীয় কুপোঁড়া হি ভক্ষণ__-সেই জাতির 
পক্ষেই বক্তৃতার জোরে দেশোদ্ধারের জন্ত প্রয়াস ও প্রত্যাশ। 
সম্ভব । 

স্বজাতিবিদুষণ আ্মবিদুষণেরই তুলা, কাজেই রসিক- 
লোকের! এইরূপ ব্যঙ্গরচনায় কোন দেশে দোষ ধরে ন।। 

“ভট্টপল্লীতে সভা৮--কবিতাঁয় কবি বাঁগাঁলী চরিত্রের 
আর একটা বৈশিষ্ট্য নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন। তুচ্ছ বিষয় 
নিয়ে উড়ো তর্ক করা এবং তর্কে বিগ্যাবত্ব। প্রকাশ ও অতি- 
রিক্ত উত্তেজন। প্রকাশ বাঙালী চরিত্রের একটা লক্ষণ। 
কলিযজ্জে এক শ্রেণীর শিক্ষিত সমাজ তার ব্যঙ্গের লক্ষ্য 
হয়েছে। “শান্জরীয় কি অশান্ত্রীয় কচুপোঁড়া হি ভক্ষণম্‌” এবং 
'পাত্রাধার তৈল কিংব! তৈরাঁধার পাত্র” বাঙালী শিক্ষিত 
লোকেদের কাছেও দুইই গুরুতর সমস্যা । 

“হরিনাথের শ্বশুর বাঁড়ি যাত্রা,” প্অদল বদল” ইত্যাদি 
হাস্যরসের কাহিনীমূলক কবিতা । এই শ্রেণীর কবিতা 
পুরে কখনও লেখ। হয়নি বাংলা ভাষায়, পরেও আর 
হয়নি। 

অবিশ্রান্ত কৌতুক রসধারাঁর কলকল্লোল অত্যন্ত ক্রত- 
বেগে কাহিনীর পরিখাত দিয়ে বয়ে চলেছে । এই সকল 
কাহিনী-কবিতায় গ্রধানতঃ হাস্যরস উচ্ছবুদিত হয়েছে__ 
কৌভুকাঁবহ পরিস্থিতি থেকে । এইরূপ পরিস্থিতিহ্থজন 
একট! যেন পৃথক আর্ট। এই আর্ট চিত্রাত্বক। এসব 
হ?ল রঙ্গরসের রচনা, এতে ব্যঙ্গধারাও মিশ্রিত হয়েছে 
মাঝে মাঁঝে। ব্যঙ্গরসের অভিব্যক্তিতে আমরা হাঁসি মনে 
মনে। এগুলিতে আমাদের সর্বাঙ্গ চঞ্চল হয়ে ওঠেঃ_এ- 
হাহ্যবেগ সংবরণ করা কঠিন। 

এই সব কবিতার প্রত্যেক চরণ এমন ভাবে রচিত যা 
কৌতুক রসের পৌষধকত। করে। একটিও নীরস চরণ 
দেখা যায় না। 

যদৃচ্ছাক্রসে কতকগুলি চরণ উদ্ধত করি :__ 

১। আরও শুনেছিলাম তোমার বর্ধণানে সাঁকিম, 
আরও শুনেছিলাম যেন তুমি একট! হাকিম। 


ত্ডান্স বর্ম 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বল্লেন গোগী, ই। ই। আমি কাছাকাছি তাই, 

ডেপুটির এক শালার আমি পিসীতুত ভাই । 
২। উনি আবার জজ বদমায়েস পার্জি, আরে থেলে যা । 

নিজে চুরি করে নালিশ--যা বেট। যা জেলে যা। 
৩। তার এসব কমর 

ইন্দোঃ কিরণেঘিবাঁংক যেত সবই ঢেকে, 

থরচ হ”ত না-ত দিতে কাঁর পকেট খেকে । 

কুমার সম্ভবের একোহি দোষোগুণসন্িপাঁতে 

নিমজ্জতীন্দো: কিরণেঘিবাংকঃ এই চরণের অংশটি-- 

কৌতুকরসে পরিধিক্ত হয়েছে এখানে 1) 
৪। এখন বুড়োর হাতের উপর বসে বসে রয়ে 

ঝুলছিল সময়ট। যেন বেশি ভারী হয়ে। 

কল্লেন তখন ভদ্রলোকটি মনস্থ অগত্য। 

সময়কে নিন্নমত করিবাঁরে হত্যা | 

(ইংরাজি ইডিয়মের বাংল! তরজমা দিয়ে কৌতুক স্ৃষ্টি। ) 
৫। বেট! বগু|মার্ক বজ্জ।ৎ আঁবাঁর বলে জামাই, এঃ 

অর্ধেক দাড়ি গেল কোথা? ফেলেছি তা কামাইয়ে। 
৬। চাদর খানি বুকে বাঁধা পরা হয় নি খুলে 

কি জানি কেউ পাছে তার যে নীচে আছে 

টার প্যাটার্ণ সোনার চেন তা দেখতে যাঁয় বা ভুলে। 

ব্যঙ্গ কবিতারচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল যি হ”ন সিদ্ধ, তবে 
রর্দঈকবিতাঁরচনায় তিনি সিদ্ধতর। ব্যঙ্গরচনায় কবি 
কাপট্য, ইতরতা, কাপুরুষত ইত্যাঁদিকে ব্যঙ্গ করেছেন__- 
আর রঙ্গকবিতাগুলির উপজীব্য অসঙ্গতি । রঙ্গরচনা- 
গুলিতে জালা নেই, বিদ্রুপ নেই, কোনো শ্রেণী ব। গোষ্ঠীর 
প্রতি বিদ্বেষ ব ঘ্বণ। নেই। এইগুলি নির্মল অবিমিএ হাহ 
রসের উৎস । 

রঙ্গ প্রকরণের কবিতাঁগুলির মধ্যে তানসান-বিক্রমার্দিত। 

বাদ একটি উল্লেখযোগ্য । কেবল অসঙ্গত ভাবে বাঁক্য 

বিস্তাসের ঘারা এখানে তিনি রঙ্গরসের স্ষ্টি করেছেন। 
তথাকথিত প্রেমঃ বিরহ ইত্যাদি নিয়েই তিনি অনেক রঙ্ধ- 
রসের কবিত। লিখেছেন 1 

ইংরাজি বাংলায় মিশ্রিত প্রেমতত্ব, চাষী যুবকের মুখে 
ভাষায় রচিত প্রেনাকুলত। (চাঁষার প্রেম ও চাষার বিরহ " 
বিরহতত্ব, বিরহ যাঁপন ইত্যাদির কবিতার রঙ্গরস বিশ্ষে 
রূপ উপভোগ্য! দ্বিপ্লেন্রলাল রসের কবি হ'লেও তা 


ন্তন--১৩৬৬ ] 


ভিত জঅক্রজশাকেশল্ স্চাব্য-ও্রভিভ্ভা 


২৩০৪২ 


ধস থ্হা্্্যা্যাস্্া পথ ্য্-ব্সা্স্হাস্ত_স্হাস্- বাসস হস ্া্ স্্ স্থ্হ স্হান সস্তা স্হান 


কথিত প্রেমের ষে পনেরো! আনাই মোহ ছাড় কিছু নয়, 
তাই বুঝতেন । তাই -পপ্রণয়ের ইতিহাসে” মোহভর্ের 
একটী চমতকার বাণীরূপ দিয়েছেন__ 

শঙ্ষী হত প্রিয় পাছে কখন কঃরে অভিমান 

উর্বশীর শ্টায় পেখম তুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান। 

নকল-নবিশ প্রেমের পেশায় হয়ে রৈতাম বিভোর নেশায়, 
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায় খাশ্াজ সঙ্গে বেহাগ মেশায়, 
মরি আহা আহ রে। 
ভাবলাম বাহা বাহা রে! 
দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরো পরিচয়, 
উর্ধসীর ন্তাঁয় মোটেই গ্রিম্ার উড়ে ধাঁধার গতিক নয়, 
বরং শেষে মাথার রতন লেপ্টে রইলেন আঠার মতন, 
বিফল চেষ্ট। বিফল বতন শ্বর্গ থেকে হ'ল পতন, 
রঠেছিল1ম যাহারে ! 
ভাবলাম বাহ বাহ রে! 

কবির! বিরহ নিয়ে কী হা-হুতীশই না করেছেন! আর 
অশ্রর বন্ত'নইয়ে দিয়েছেন! আমাদের কবি মনে করেন-- 
পিরচের বধন-হারা কান দিয়ে বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে। 
আমাদের কবি একটি গানে তাই বলেছেন__ 

“বিরহ মাহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না|, তাই 
বি হয় তবে বিরহছুঃথ নিয়ে এতো। আহা! উহ্ন কেন? 
বিরহ একটা ছুঃখ বটে, তবে কতকটা সখের ছুঃখ। তা 
নিয়ে অনায়াসে রঙ্গ করা যায়। যেমন-__ 

বিরহ এমন নিদারুণ যে 
এখন ক্ষুধা পেলেই খাই আর ঘুম পেলেই ঘুমোই । 
রোচেনাক মুখে কিছু পাঠার ঝোল আর লুচি বই। 

কেবল পুরুষের পক্ষ থেকে নয়, নারীর পক্ষ থেকেও 
বিরহ নিয়ে কবি রঙ্গ করেছেন বসস্তবর্ণনা কবিতায় । 

পতি কাঁছে নাই পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল, 
কাঁচা অব ছুটে। পেড়ে আন সথি গুড় দিয়ে রাধি অন্থল। 
হেরি যে বিশ্বশৃন্তময়, নে 
খেয়ে নিয়ে শুধু বিরহ শয়নে, 
পড়িগে অধ মুদিত নয়নে 
গোলেবকাঁওলি গ্রন্থ ॥ 
নিয়ে আয় সখি বরফ না হলে মরি বে মলয় বাতাসে । 
নিয়ে আয় পাখা এল নাক পতি আজ যে মানের সাতাশে। 


নিয়ে আয় পান তাস আন ছাই, 

বিরহের এত জালা মরে যাই ! 

দীড়াইয়ে কেন হাঁসিস লো ভাই, 
বাহির করিয়ে দন্ত !। 


এই রঙ্গ লীলার মধ্যে বিরহ সন্থন্ধে 1১০9০0610 0011৮911* 
(017--চলতি কাঁব্যাচারে রীতিকে ও বাঞঙ্গ করা হয়েছে। 

রঙ্গরচনার মধ্যে উল্লেখষোগ্য-__“এমন ধম নাই», স্ত্রীর 
উমেদার, মেমনটি চাই তেমন হয় না, প্রাঁণান্ত, বিধযুৎ বারের 
বারবেলা, বিলেত, সন্দেশ । রঙ্গলীলার কবিতায় বিষয় 
বস্তুটাই বড় নয়, বাগনভঙ্গীটাই বড়। ভাশ্যরসহ্থষ্টির 
টেকনি কট! না বুঝলে পরিপূর্ণ রসসন্তোগ করা সম্ভব নয়। 
ছন্দও কৌতুকন্ষ্টিতে কম সাহায্য করেনি-_মিলের তে! 
কথাই নেই-_-অপ্রত্যাশিত মিলের কৌশল ণ্পহ কৌতুকা- 
বহ। অপ্রত্যাশিত শব্দের আবধিভাবে যে চমকের সৃষ্টি 
হয়-_তাও রসের পুষ্টিতে সহায়তা! করেছে__ 

'আমার্দের লোকসাহিত্যে রাধা ও কৃষ্ণকে নিয়ে রচিত 
শুক সারীর বিবার্দের কবিতা আছে। এই রসকলহের ঢ 
একটা 0011৮911610178] 1011) এ দাড়িয়ে গেছে-__সেই 
ফর্মের, সেই ভাষার ও সেই ভাঁবের চমত্কার প্যারডি 
কৃষ্ণরীধিক। সংবাদ । এ হলে অবিমিশ্র রঙ্গরচনা॥ কিন্তু 
এতেও ব্যঙ্গের মিশ্রণ আছে_পরের গুণপনার ব্যাখ্যান 
কোন মান্তষেরই সহ হয় না, নিজের শুব সবাই শুনে খুশী 
হয়-এমন কি প্রেমিক প্রেমিকার সম্পর্কের মধ্যেও এই 
দুর্বলতা আছে। কবি তাকেই ব্যঙ্গ করেছেন। চম২কার এর 
উপসংহার-_- 


কুষ্ণ বলে এমন বর্ণ দেখিনি ত কভু! 
আর রাধ! বলে হ£! আজ সাবান মাথিনি ত তবু, 
নহলে আরে সারদা । 
রুষ্ণ বলে তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে? 
আর রাধ। বলে এমব কথা বল্লেই হ'ত আগে 
গোল ত মিটেই যেত। 
মিল দেওয়ার চাতুর্ষ দ্বিজেন্রপালের অনন্তসাধারণ। 
অপ্রত্যাশিত ছুলভি মিলের চমক যে কিরূপ কৌতুকরসের 
স্ষ্টি করতে পারে-__তা দ্বিজেন্দল।লের আগে কেউ উপলব্ধি 
করেননি! শুধু মিল নয়,বমক অনুপ্রাসের কৌশলের 


৭৪ 


প্রয়োগে ও তিনি হাস্তরসের স্থষ্টি করেছেন। কতকগুলি 
দৃষ্টান্ত দিই__ 
পক্ষীর মাংস লক্ষমীর মতে। ছেলে বেলায় খাননি কে? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বসেছেন আহ্ছিকে। 
য় ০ এ 
গছ্য পদ্য লিখছে সবাই কিনছে নাক কিন্তু কেই 
কাটছে বটে পোকায়কিন্ধ আলমারি কি সিন্দুকেই | 
% ্ 
রাঁধাকষণ রঙ্গ মঞ্চে নাচছেন গিয়ে আনন্দে । 
ব্যাথ্য। করছেন হিন্দুধর্ম হরিঘোষ আর প্রাণধন দে। 
রং ঈ ঈঁ 
কাঁচিৎ ভগ্নী সহ দাক্ষিত হব উক্ত ধর্মে 
এমন সময় বিয়ে হয়ে গেল হিন্দু ধরে ॥ 
ন্‌ রা 
নৌক। ফিসন ডুবিছে ভীষণ রেলে কলিসন হয়। 
ঞঁ চর 4 
পরে মিলে আমার আটট। মামায় বাবার সেই আটশালায় 
হ+তে না হ'তে বড় দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় ॥ 
স্বচ্ছন্দ অবলীলায় যখন প্রথম শ্রেণীর মিল ঘন ঘন 
এসে পড়ে, তখনও মিলের অনায়াস চীতুর্ষ ও কৃতিত্ব দেখে 
আমর! কৌতুক অনুভব করি। যেমন-_ 
বরং শেষে মাথার রতন লেপ্টে রেলেন আঠার মতন 
বিফল চেষ্টা বিফল যতন ত্বর্গ হ'তে হলো পতন 
রচে ছিলাম ফাহারে 
ভাবলাম বাহ] বাহ। রে। 
র্‌ ্ রঃ 
আমরা বিলাত-ফেরতা। ক' ভাই 
অমর সাহেৰ সেজেছি সবাই, 
তাই,কি করি নাঁচার স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই । 
আমরা ছেড়েছি টিকির আদর, 
আমরা ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 
আমর! হা!টবুট আর কোটপ্যাণ্ট পরে 
সেজেছি বিলাতী বীদর। 
ধ চে ক 


 শ্ডান্পতন্যন্ 


1 ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্য। 


কোকিল কালে। ভোমরা কালে 
আমরা কালে। তোমরা কালে। 
মুণ্চ মিল্ত্রী ভোৌমর। কালো ॥ 
স সী রা 
যবে সব কলম ধ'রে গলার জোরে দেশে বারে যায়, 
তখন আমার হাসির চোটে বাচাই মোটে হয়ে 
ওঠে দায়। 
৬ স্ঁ স 
আষাঢ়ের কহিতাগুলতেও মিলের চাতুর্ষের মধ্যে 
হাশ্তের প্রেরণ রয়েছে । কতকগুলি দৃষ্টাত্ত-_ 
১। শুনলেন এই কথাগুলে!। বদন ক'রে ব্যাদান 
কি কর্বেন আর? বেঞ্চে বসে স্ত্রীয়ের জন্কে হাদান। 
২। গালাগালি? মশায় আপনার মকেল অতি শুয়োর, 
কোল৷ ব্যাং ওর যাওয়া উচিত ভিতরেতে কুয়োর । 
৩। বুদ্ধজ্জ! কাদঘ্িনীই তোমার যোগ্য ভার্ধা, 
গোপীকৃষ্ণ, জুশীলাই তোমার স্ত্রী, আর যাঁর মদ! 
অন্য দাবি ডিস্মিস্‌.*' 
৪। কি হয়েছি দেখ হায় এদেহ কি রহে? 
তোমারি বিরহে প্রভু তোমার বিরহে। 
৫ | বোধ হয় রূপের তরাসে পাছে কারো জর আসে। 
৬। ধন্ঠ বুদ্ধিবল ! যুদ্ধে কু শির দেও নি কাঁরেও বন্ধকী £ 
যদি বাহুবল অভাব-বুদ্ধিতে পুষিয়ে নিয়েছ, মন্দ কি! 
কেবল মিলের চাতুর্ষ নয়, প্রত্যেক চরণে পদবিসশ্তাসের 
সুক্ম ধরণের চাতুর্ধ আছে। সেগুলি যাদের চোখে পড়ে 
তারাই পরিপূর্ণ উপভোগ করে। গানে বা আবৃত্তিতে 
সেগুলির উপর ০101179515 ( জোর) দিলে তবেই শ্রোতার 
অবধান আকৃষ্ট হয়। 
এবার আমাকে থামতে হয়। দ্বিজেন্দ্রলালের কথা 
ফুরিয়েও ফুরোয় না। আমার কবি-জীবনের প্রথম যৌবনের 
উপান্ত কবি--দিজেন্দ্রলাল। তাঁর জীবদ্দশায় আমার কুন্দ- 
কিশলয় ছাঁড়৷ কোঁন কবিতার বই বেরোয় নি। তখনকার 
লেখা তো নেহাত কীঁচা। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ 
“তোমার এই কীচ! বয়সের লেখার উপর বেশি নির্ভর 
কোরো না।” আমার পরম স্থহাং দেবকুমার আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন দ্বিজেন্দ্রলালের চরণমূলে। 
দ্বিজেন্্রলালও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন__প্নিরুৎসাহ 


ফাস্ুন--”১৬৬৬ ] 





হয়ে। নাঁ-সাধনা করো, সিদ্ধিলীভ করবে ।” একেই 
আমি তার আশীর্বাদ মনে ক'রে স্থুরধাম থেকে 
ফিরেছিলাম। 

তারপর বেশি দিন তিনি জীবিত ছিলেন না । ভারতবর্ষ 
প্রকাশের আগে আমার “নন্দপুরচন্দ্র বিনা বুন্দাবন অন্ধ- 
কার* কবিতাটি পাঠিগ়েছিলাম। পণ্ডিত অমূল্য বিদ্ব।" 
ভূষণের মুখে শুনেছিলাম তাঁর সে কবিভাঁটি ভালো! 
লেগেছিল এবং ভারতবর্ষের প্রথম সংখ্যার জন্ত নির্বাচন 
ক'রে গিয়েছিলেন । বেতালভট্ট উপনামে হাঁসির কবিতা 
ও গান আমি লিখি । আমার রঙ্গব্যঙ্গের রচনায় দ্বিজেন্দ্র- 
লালই আমার গুরু। এরচন! আমার যৎসামান্ত গুরু- 
দক্ষিণা। তাঁর. সঙ্গে যখন আমার চাক্ষুষ পরিচয় তখন 
তার জীবনে সায়াহু কাল। 

তাঁর শেষ জীবনের অনেক কবিতায় বিদায় পৃরবীর স্থুর 


দ্ণাস্িকিপাক্জ্ঞা হন্নে শ্রঙ্গাক্র 





০ 





তখন বাজছিল-_নিদর্শনস্বরূপ তার শেষ জীবনে রচিত 
একটি দশপদী এখানে উদ্ধত করি । এতে তিনি সবার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়েছেন-- 


করেছি কর্তব্য যাহ, সেইটুকুই আমার যাহ! জম]। 
করেছি অন্যায় যাহা, সেইটুকুই খরচ, দিও বাদ। 
তোমাদের যেটুকু দিয়েছি দুঃখ, কোরে! ভাই ক্ষম।। 
তোমাদের যেটুকু দিয়েছি স্থখ+ কোরো আশীর্বাদ । 
তোমাদের মধ্যে আমি আসিনি ক করতে বিসম্বাদ, 
কেড়ে নিতে কারে। অংশ, দিতে কারো! মনে দুঃখ ভাই ! 
দুঃখ যি দিয়ে থাকি ভ্রান্তিবশে ক্ষমণ অপরাঁধ। 
বিনিময়ে দুঃখ যদ্দি পেয়ে থাঁকি, কোঁনে ছুঃখ নাই। 
জমাঁর চেয়ে খরচ বেশি হ”য়ে থাকে, তোমরা দোষী নহ। 
জম। যর্দি বেশি থাকে--তোমাঁদেরি সেট। অনু গ্রহ । 





দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃত প্রচার 
শ্রীবিনয়ভূষণ রায়চৌধুরী 


বাঙ্গালোর দান্ষিণাত্র তূষ্ঘ্গ নামে খ্যাত। ভজ্জন্ত যখন এবার নিখিল 
ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে কলিকাতাস্থ প্রাচ্য-বাণী-মন্দিরের 
কৃতী সদস্য ও সদন্ত/গণের সঙ্গে বাঙ্গালোর যাওয়ায় স্থযোগ ঘটলো, 
তখন সানন্দে তা" গ্রহণ করলাম। এই আনন্দের একটা প্রধান কারণ 
ছিন এই যে.ত্ারা অভিনয় উপলক্ষে পুনরায় পাগুচেরী শ্রী মরবিন্দ- 
আশ্রমেও ষাবেন। এরা সকলেই যাচ্ছেন প্রাচ্যবাণীমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতৃ- 
যুগল যুগ্ম্পাদক, সংস্কৃত সেবা! ও ভারতীয় ধর্ন প্রচারের জন্য দত্তপ্র।ণ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের অধ্যক্ষ ডৰটর শ্রীযতীন্্র- 
বিমল চৌধুরী ও লেডী ব্রেত্রোণ কলেজের অধাক্ষ ডক্টর রমা চৌধুরীর 
তত্বাবধানে সংস্কত-নাট্যাভিনয়ের জন্য । এদের সঙ্গে আবার যাবেন-__ 
মণিকাঞ্চন সংযোগের মত-__ম্বিখ্যাত ভক্ত-সেবিক। সঙ্গীতকুশল। প্ীমততী 
ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় । তা ছাড়াও ছিলেন সংগীতশিল্পী শ্রীগৌরীকেদার 
ভটাচার্ধ ও শ্রীপুণেন্দু রায় । | 

কত দেশ প্রান্তর, কাস্তার, নদী গ্রভৃতি অঠিন্রম করে মাদ্রাজ মেল 
ছুটে চলেছে । অবশেষে দু'দিন পরে সকালে মাদ্রাঞ্জে উপস্থিত হলাম । 
সেখান থেকে আরে। একদিন ট্রেণে পরিভ্রমণ করে আমর!| বাঙ্গালোরে 
পৌছলাম। মাসাজ গৌড়ীয় মঠের প্ীমৎ নন্দছুলাল ত্র্মচারী প্রমুখ 
সকলের সাদর আতিখা এবং ভোলাবাবুর অপরিমেয় সহায়তা সক-কে 


বিশেষ মুগ্ধ করে। তাদের সম্গেহ সাহায্য ব্যতীত আমাদের এই জমণ 
সম্ভবপরই হতন|। 

বাঙ্জগালোরে এই বন্দর ভারতপ্রদিদ্ধ নিথখিল-ভারত বঙ্গনাহিত্য- 
সম্মেলনের পরয়ত্রিশ বাধিক অধিবেশন হয়_-২৫ থেকে ২৭শে ডিসেম্বর 
১৯৫৯-_-তিন দ্িন। সকলেই জানেন যে সর্বভারতীয় সম্মেলনগুলির মধ্যে 
এই বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনটা একটী প্রধান স্থান অধিকার করে আছে। 
সংবাদপঞ্জরে দেখলাম মে এ বৎসর ইতিহাদগ্রমিদ্ধ। অতি-মনোরম 
বাঙ্গালোরে ডেলিগেটদের সংখ্য। অভূতপূর্বভাবে বেড়ে গেছে এবং স্থান!- 
ভাববশতঃ অনেককেই নিরাশ হতে হয়েছে। বঙ'মান অধিবেশনের 
আরো! একটা বৈশিষ্টা এই যে, কর্তৃপক্ষগণ সর্বপ্রথম বাংলা-দাহিত্য- 
সম্মেলনে সংস্কৃত নাট্যাভিনয়ের হব্যবস্থা করেছেন। পূর্বে এরাপ ব্যবস্থা 
কোনও দিন হয়নি। সম্মেলনের স্থায়ী সভাপতি পীদেবেশ দাস, দিলীস্থ 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীষঠীকুমার মুখোপাধায়, বাঙ্গালোরের সভাপতি 
শ্রীযুক্ত প্রচ্গাদচন্দ্র বসু, সাধারণ সম্পাদক শ্রীজি, ডি' হাজরা, যুগ সম্পাদক 
ডাঃ দত্ত, স্থানীয় অধিবাসিগণের পক্ষ থেকে পামকৃষঃ আশ্রমের পুজ্যপাদ 
প্রীমৎ স্বামী যতীস্বরানন্দ, শ্রীযুক্ত নবেন্দু চৌধুরী প্রভৃতি কলিকাতার 
হ্বনামধ্যাত প্রাচাবাণী-মন্দিরের ভারত প্রদিদ্ধ সংগত নাট্যাভিনয়ের দলকে 
এ সম্মেলনে সংস্কৃত নাটক মঞ্চস্থ কয়ার জন্য আহবান করে বিশেষ 


ই. 


সুবিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন, সন্দেহ নাই এবং সেজন্য ভারা বাংল! ও 
বাংলার বাহিরের সকলেরই বিশেষ কৃতজ্ছতাভাজনও হয়েছেন । 

বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের ক্তপক্ষ এই অধ্যাপক-নাট্য-গোষ্ঠ'র 
লযোগ স্বিধার বিময়ে বিশেষ চিন! করে ৭1110 20১1190৭108 
এ একুটা,মনোরম পরিপূর্ণ বাড়ীর সুধন্দোবন্ত করেন। সেজন্য সাধারণ 
ভেলিগেট ক্যাম্পের ছিড় থেকে এ'র! পূর্ণ অব্যাহতি পেয়েছিলেন। 
ভত্ত'শিল্পী শ্রীযুক্ত! ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপস্থিতি প্রাচ্য বাগীদ্লের মধ্যে 
একটী অভূতপূর্ব আনন্দ -৪ উদ্দীপনার স্ষ্টি করে। ধার্মিকশ্রেষ্ঠা ডাঃ 
শ্রীমতী রম| চৌধুরীর সঙ্গে তার এই প্রাণের সংযোগ ভক্তিধর্ম প্রচারের 
দিক থেকে বিশেষ শুভফলগ্রস্থ বলেই সকলে মনে করেন। 
আর-আর-দিবাকর এবং সকলকে 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন অভার্থন| সমিতির মচাপঠিরূপে মহীশুরের মুখ্য- 
মন্ত্রী শ্রীবি, ডি, জাটি। সেদিনই মুলসভাপঠি পশ্চিমবঙ্গের তৃতপূর্ব 
অস্থায়ী রাজ্যপাল ও স্থায়া প্রধান বিচারপতি দর্বগনশ্রদ্ধেয গ্লীফণিতৃষণ 
চরুবতী| ও শ্রদ্ধেয় ্রীদেবেশ দাশ তাদের মুদ্রঠ জানগর্ভ অঠিভাষণ পাঠ 
করেন। শাখা মন্মেলনগুলির মধো প্রথম ছিল “কানাড়। সাহিত্য 
সম্মেলন” । এই সম্মেলনে বিদদগ্রগণ্য ডাঃ যতীন্ত্রবিমল চৌধুরী 
“কানাড়। সাহিভ্য ও গৌড়ীয় বৈষব সাহিঙ্ঞের যোগাযোগ” এবং 
কর্ণাটের মহীয়সা 
উপস্থিত সকলকেই মুগ্ধ ও চমতকৃত করেন। একজন বাঙ্গালী গবেষক 
যে এই ভাবে কানাড়া সাহিঠা সম্বঙ্গেও গুচুর গবেষণ। করেছেন, ত।' 
কানাড়া নুধীসমাকে বিশেষ উদ্বদ্ধ করে। সমাজ ও সংস্ক তি শাখা 
সন্মেলনেও প্রধান বক্তা দাশনিকপ্রবর ডাঃ রমা চৌধুবীর «বাংলার দশন 


সম্মেলনের উদ্বাধন করেন ডঃ 


নারী-কবি সম্থংন্ধ গবেষণামূলক ভাধণ দান করে 


ও বাংল! দেশের সংক্কঠির শেরে তার প্রভাব” »ম্বন্ধ ভাষণটীও ভাবের 
নিগুঢত্ব, ভাষার লালিহায এবং বাচনভঙ্গির মনোহারিত্রে সমাগত হুধা- 
বর্গের প্রত্যেকেরই অঙচ্চ গ্রণংন। লাভ করে। “প্রাচ্যবানা”্র কর্ণধার 
ছুইজন এইচাবে-_-কেবল সংক্কত নাট্যাভিনয়ের মাধ্যমেই নয়, তাদের 
গবেষণামূলক শুললিত ভাষণ, প্রবন্ধ ও পুস্তকের মাধামেও যে 
ভারছ্ের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে হার্দিক সম্পর্ক স্থাপিঠ করছেন, তা, 
অতি শুভজনক। 

সম্মেশনের শেষ দিনে ডক্টর শ্রীঘতীক্্রবিমল চৌধুরী কর্তৃক বিরচিত, 
ভারতের বনু স্থানে কৃতিত্বের সঙ্গে অভিনীত স্থপ্রপিদ্ধ সংক্চত নাটক 
“শক্তি-নারদম্” শ্রবৃঠৎ টাছন হলে বিশাল জনমণ্ডলীর সম্মুখে অতি 
সুনারভাবে অভিনীত হয়। সকলেই জানেন যে মাদ্রাজ বাঙ্গালোরে 
শ্রীপ্রীমায়ের ভাবধারার প্রভাব অতি প্রব্ল। সেলম্য চার পুণা জীবনীর 
পূর্বার্ধ অবলম্বনে বিরচিত এই সংস্কৃত নাটকটীর অভিনয় সম্মেলনে 
সমাগত সর্দভারঠীয় শ্রেষ্ঠগণ ও স্থানীয় বাঙ্গাণী-মবাঙ্গাণী অধিবাপি- 
গণকে বিশে মুগ্ধ বরে। নাটকটী অতি সরল, মধুর সংস্কৃতি রচিত 
বলে কারে। বুঝতে কিছুমাত্র অসুবিধা হয়নি, এবং সকলেই এই সংক্কৃত 
নাট্যাঠিনয়ের অকুগ্ঠ প্রণংন। করেছেন । নাট্যাডিনয়ের প্রারস্তে ডাঃ রমা 
চৌধুরীর সগডাবপিদ্ধ হলপিত সংক্ষিপ্ত মাতৃতন্ব-ব্যাখ্যা। অতি মনোরম হয়। 

পরের দিন বাঙ্গালোর রামকুষখ মিশনের অধাক্ষ পরম আদ্ধেয় শ্রীমৎ 
স্গ'নী যতঠীশ্বরানন্দের হন্বাবধানে এ্শ্রীমায়ের শুভাবিন্ভাব উপলক্ষে ডাঃ 
চৌধুরীর নবহম সংস্কৃত নাটক “মুক্তি-সারদম” একই স্থানে বিশালতর 


জ্ঞান্সভ্ডবখখ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দর্শকমণ্ডলীর সন্পুখে অভিনীত হয়। এদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
অবাঙ্গাপী। শ্রী্লীমায়ের পুণ্যজীবনের শেবার্ধ অবলম্বনে বিরচিত এই 
সঙ্গীতমুখর সংস্কত নাটকটা এই সর্বপ্রথম অভিনীত হয় এবং সকলকেই 
বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত ও বিমু্গ করে। বিশেষ করে, শ্রীহীমা 
বাঙ্গালোরের রামকুষ মিশনের যে পাহাড়টার উপর বসেছিলেন, সেই 
পাহাড়ের সম্পকিত দৃশ্থাটী ভক্তগণকে বিশেষ অভিভূত করে। পুজ্যপাদ 
শ্মী যতীশবরানন্দজিউ শ্লেহ মায়া মমতার একটি অফুরন্ত ফোয়ারা । 
তিনি যেভাবে সকলকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করে আহারাদি থেকে পরের 
দিন সকালে পগ্ডিচেরী যাওয়ার বিশেষ বন্দোবস্ত প্রভৃতি করেন, ৩1: 
জীবনে ভূলবার নয়। 

বাঙ্গালোরে সংস্কৃ5 নাট্যাভিনয় সম্পকে আরেকটা উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা, ভারতপ্রদিদ্ধ রাপনচ্জাকর শ্রীযুক্ত হরিপদ চন্দ্রের নিঃস্বার্থ সাহায্য 
দান। (নি মাদ্রাজ থেকে শ্রী পুত্র সহ নিজ মোটরে বাঙ্গালোরে এনে, 
নিজ ব্যয়ে হোটেলে থেকে প্রাচ্যবাণার ছুটী সংস্কৃত নাট্যাভিনয়েরই 
রাপসজ্জ। অতি সুন্দরভাবে বিনা ব্যয়ে সম্পাদন করে মকলেরং অশেষ 
ভাজন হয়েছেন। ঠার এই অশেষ দেশও বন্ধুপ্রীতি, 
ংস্কতানুপাগ এবং ভবস্তুধন্ন প্রচার প্রচেষ্ট। সাথক হোক্‌। 

প্রাচ্যবাণীর এবারে ভূতীয় সংস্কৃত নাটক ডাঃ যতীগ্রাবিমল চৌধুর। 
বিরচিত “ভক্তি-বিষুঃপ্রিঃম্” পণ্ডিচেপীর বিশবন্দয শ্রীঅরবিন্দা শমে 
শ্রীীমায়ের সাদর অনুমতি মে অভিনীত হয়। পণ্চিচেরী আশ্রমের 
কথা! নুন করে বলবার প্রয়োজননেই । প্রেম ও সেবাধর্নের মুঠি প্রতীক 


কৃতজ্ঞতা 


এই আশ্রমের পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীনলিনীন। যতীন্দ। মৃত্যাঞ্জয়দা, ব্রততীদি। 
জটলদা, নিরগ্রীন গ্রভৃতির আদররঘঃ মতই অতুলনীয় । শ্রীমা তার ঘরে 
ডাঃ চৌধুরী দম্পর্ভী এবং ছবিদিকে দশনদানে ধন্য করেন। শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর সাধনসঙ্গিনী মহাঁজননী বিষুঃপ্রয়ার পুণ্য জীবশী অবলম্বনে 
বিরচিঠ এই সংস্কৃত নাটকটাও দ্বিনহস্রধিক বেশ বিদেশের ভক্তপ্রাজ 
মণ্ডলণীকে বিশেষ তৃপ্ত করে। বিগত বারের মত এবারেও প্রাচযবাণ 
শ্রীমায়ের কৃপা ও আশীর্বাদে পণ্ডিচেরীর হাদয় জয়,.করেছে, নিঃসন্দেহ। 
ডাঃ রমা! চৌধুরী সুমিষ্ট ইংরাজী মাতৃবন্দন! করে প্রারস্তেই একটা 
অপূর্ব ভাবমধুর, রূদঘন পরিবেশের স্থষ্টি করেন। 

অভিনয় সকলেই বিশেষ কুঠিত্ব প্রদর্শন করেন। যথ।-অধ্যাপক 
শ্রীমশোক চটোপাধ্যায়। অধ্াপিক! শ্রীনতী স্বপ্ন! দাশ, অধ্যাপকগণ 
শলীগোপিকা মোহন ভটাচার্য, শ্রীদিদ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, শ্রীরবীন্্রনাথ 
ত্টাচার্ষ, শ্রীধ্যানেশ নাগায়ণ চক্রবতী, শ্রীমিহির ভটাচারধ, শ্রীমতী সুনন্দা 
মিত্র, শ্রীণক্তিপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় শীনিরগ্রীন চক্রবতী প্রস্ততি । সঙ্গীতে 
ছবি.দি'র কথা বলবার প্রয়োজন নেই। তবে তিনি যে সংস্কৃত 
গানও হার বাংল। গানের মতই ভাঁবব্যাকুল ভাবে করে ভক্তঙজনের চিত্ত 
জয় করতে সমর্থ, তাঁর প্রমাণ এবার পাওয়! গেল। গৌরীকেদার- 
বাবু বহু বৎসর ধরে গ্রাচ্যবাণীর সঙ্গে সংস্কৃত নঙ্গীত করছেন; তার কৃতি 
সর্বজনবিদিত | নবাগত শ্রীপুর্ণেন্ু রায়ও সংহ্ুত সঙ্গীতে যথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখান। বাঙ্গতনারের শ্রীমতী গতবার নামও এ ক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। 

সর্বশেষে এই প্রার্থনা সার্থক হোক্‌ প্রাচবাণীর এই সংস্কৃত ও 
প্রেমভক্তি ধর্ম প্রচার, ধন্তঠ হোক্‌--ভারতের আত্মিক-মুক্তিনাধনা ॥ 


এক অধ্যায় 
ডাঃ নবগোপাল দাস 


দশ 

অনেকে প্রশ্ন করেছেন, দুর্নীতি অনুসন্ধান করে বেড়ানে। ত 
আপনার পেশ।, ডাঃ দাস, কিন্ত ধারা আপনার দপ্তরে কাজ 
করেন তার। সবাই কি ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির? আপনি কি 
হলফ করে বল্‌তে পারেন যে নিজেদের অসাঁপুতা গোপন 
করবার প্রয়াসে আপনার সহায়কেরা আঁদেৌ অন্তের ঘাড়ে 
অপরাধের বোঝা চাপান্‌ না? 

হলফ করে এত ঘড় কথা বল্বাঁর ধুতা আমার নিশ্চয়ই 
নেই। তবে এটুকু বলতে পারি যে এই দপ্তরে অনুসন্ধানের 
পদ্ধতি এমন বাধাধর যে কারো পক্ষেই একের অপরাধের 
বোঝা অন্যের ঘাড়ে চাপানো সম্ভবপর নয়। তাছাড়া, 
দুরের সচিব যদ্দি সক্রিয় এবং সজাগ থাকেন তাহলে 
এসব সম্ভাবনার কথা! উঠতেই গ1রে না। 

ভার মানে এই নয় থে ছুর্নীতিদমন দপ্গরে ধারা কাজ 
করেন তার! সবাই অতিমান্ষ বা দেবতা । মাঁচষের 
ল্বাভাবিক দুর্বলতা ঠাদের মধ্যেও রয়েছে । কিন্তু সেই 
তর্দলতা। তাস্তাধীন কেন্এঞর কাঠামোয় রূপায়িত হবাঁর 
দ্যোগ খুবই কম। 

একট! ঘটন1 মনে পড়ছে । উচ্চপদস্থ একজন কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে তদন্ত চল্ছে, অভিযোগ যে একশ্রেণীর লাইসেন্স 
দেওয়! বিষয়ে তিনি বরাবর পক্ষপাতিত্ব করে এসেছেন, 
বাদের লাইসেন্স দেওয়া হয়েছে তারা হয় তার বনুস্থানীয় 
ণা বন্ধুদের দ্বারা অনুমোদিত, অথব। বিনিময়ে তাদের কাছ 
থেকে দর্শনী নেওয়া হয়েছে । শেষোক্ত অভিযোগ প্রমাণ 
কর| অবশ্য খুবই কঠিন, কারণ বার! দর্শনী দেন্‌ তাঁর! পরে 
কিছুতেই স্বীকার করুতে চান্না যে দিয়েছেন, আর ষিনি 
ধ্শনী নেন্‌ তিনি নিশ্চয়ই এত বোকা, নন্যে কোন 
সাক্ষীকে সাম্নে রেখে তার পাওনা গ্রহণ কর্বেন। 

এক্ষেত্রেও অনুসন্ধানের ফল দাঁড়াল এই যে ছু'একজন 
ইাড়। কেউই বলতে সাহস পেলেন না যে তার উল্লিখিত 
ক্ুচারীটিকে কিছু দিয়েছেন। তারা শুধু বল্লেন যে 


তাঁদের কাছ থেকে টাঁকা চাঁওয়। হয়েছিল, কিন্তু তাঁরা 
কিছু দেন্নি?। 

অথচ আন্বষঙ্গিক তথ্যার্দি খেটে 'আমার মনে কোনই 
সন্দেহ ছিল ন1 যে কর্মচারী মহোদয় অসাধু । তাঁকে যখন 
দিজ্ঞাস। করা হ'ল অবাঞ্চিত কয়েকজনকে কেন লাইসেন্স 
দেওয়া হয়েছে এবং ধারা উপযুক্ত তাদের আবেদন কেন 
না-মর্গুর কর! হয়েছে, তখন তিনি জবাব দিলেন যে বাধা- 
ধরা নিয়মকানুন সত্ত্বেও খানিকট! 01501011017 ব্যবহার 
করার ক্ষমতা তাঁর রয়েছে এবং নিগের 11501661017 
অনুযায়ী তিনি কাজ করেছেন। তাছাড়। তিনি পাল্ট! 
অভিযোগ করলেন যে অভিযোগকারী এবং তদস্তকারী 
উভয়েই পক্ষপাতদুষ্ঠ। অভিষে।গকারীর লাইসেন্স তিনি 
মঞ্চুর করেন নি' এবং তদন্তকারীর এক বন্ধুর লাইসেন্স এরও 
সেই একই অবস্থা হয়েছিল । 

অভিযোগকারী অধশ্য তার প্রাথমিক অভিযোগেই 
বলেছিলেন থে অন্ঠায়ভাঁবে কর্মচারী মহোদয় তার আবেদন 
অগ্রাহা করেছেন। বস্ততঃ আমাদের কাছে তিনি এসেছেন 
এই অন্যায়ের একট! প্রতিকারের জন্ত | 

সমন্ঠায় পড়লাম যখন তদন্তকারী অফসারকে গ্রশ্ন 
করলাম তার বন্ধুর লাইসেন্স সম্পর্কে। তিনি স্বীকার 
করলেন যে কথাট। সত্যি, তবে তিনি দৃঢ়ভাবে জানালেন 
ঘে এর জন্ত তাঁর বিচার-বুদ্ধি বা ০৮)১০০৮1৮ এতটুকু 
ব্যাহত হয়নি । 

হয়ত তাই, কিন্তু মানুষের স্বাভাবিক দুর্বলতা অনেক 
সময় তার নিজেরই অগোচরে প্রভাব বিস্তার করে। 

অভিযুক্তকে সব সময় সন্দেহের স্থযোগ (1১911? ০1 
09001) দিতে হবে এই নীতি অনুসরণ ক'রে আমি 
অভিযুক্ত কম্মচারীটিকে অব্যাহতি,.দিতে বাধ্য হলাম, কিন্ত 
আমার মনে একটা খটুক1 থেকে গেল। 

এর অনেকদিন পরে (আমি তখন সরকারী কাঁজ 
থেকে অবসর গ্রহণ করেছি) শুন্লাম নে কর্মচারী 


২৭৩ 


২.০ 


মহোদয়ের লৌভ এত বেড়ে গিম্সেছিল যে তিনি বেশ একটু 
দুঃসাহদী হয়ে উঠেছিলেন । তার ফলে তিনি হাঁতে-নাতে 
ধর] পড়েছেন এবং সরকার তাঁকে সাময়িকভাবে বরখাস্ত 
(.508130170 ) করেছেন । 


এগারো 


গত মহাযুদ্ধের নময় থেকে এবং যুদ্ধোত্তরযুগে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণ (00110:01 0180 16501706017 ) এত ব্যাপক হয়েছে 
যে দুর্নীতির স্থযোগ আগের চেয়ে শতগুণ বেড়েছে। 
জনসাধারণকে এখন পদে পদে ধয়। দিতে হয় কোন ন। 
কোন সরকারী দপ্তরে, কেনন৷ তাঁদের অনেকেরই 
দৈনন্দিন জীবনযাত্র! অচল হয়ে যাঁবে যদি সময় মত পারমিট, 
লাইসেন্স ইত্যাদি না পাঁওয়! যাতব। এপ্দিকে সরকার 
আবার এমন সব আইন-কানুন তৈরী ক'রে রেখেছেন যে 
সর্বনিয় কেরাণীও ইচ্ছা করুলে খানিকট। প্রতিবন্ধকত। 
করতে পারেন। ফল হয় এই যে অনেক ক্ষেত্রে প্রথম 
একদফ| দর্শনী দিতে হয়_-যাঁতে কোন টেকৃনিক্যাল বাধার 
স্ষ্টি না হয়। তাঁরপর, পারমিট বা! লাইসেন্স পেতে হলে 
যে কত কাঠ-খড় পাড়াতে হয় তা” একমাত্র তুক্তভোগীরাই 
জানেন। যুদ্ধপূর্বাধুগে যে জাতীয় উৎকোচ দান বা! গ্রহণ 
সীমাবদ্ধ ছিল আদালতের পেস্কার বা শমনজারী পেয়া্দার্দের 
মধ্যে তা এখন ছড়িয়ে পড়েছে অসংখ্য দপ্তরে। 

সরক।র যে এই পরিস্থিতির কথ। জানেন না এমন নয়। 
তারা খুব ভাল ভাবেই জানেন, কিন্তু নিজেদের সন্ত্রম 
বাচিয়ে রাখবার জন্য তাদের অনেক সময় বল্‌্তে হয় যে 
বাইরে যে সব অভিযোগ শোনা যায় তা” অত্যন্ত 
অতিরপ্তিত। 

এজন্য আমি সরকারকে দোষ দিতে পারি না, কারণ 
কোন সরকারই প্রকাশ্তভাবে স্বীকার করতে পারেন ন৷ 
যে তাদের দপ্তরে নানা প্রকার দুর্নীতি চলেছে, অথচ তারা 
তা” বন্ধ করতে অসমর্থ! 

দুর্নীতিদমন দপ্তরে কাজ করে আমিও দেখেছি, এই 
জাতীয় ব্যাপক দুর্নীতি দূর করা৷ কত কঠিন। বুটিশ যুগে 
আদালতের পেস্কার-পেয়ার্দাদের মধ্যে যে উৎকোচ গ্রহণের 
রীতি ছিল হত কে নাঁজান্ত? অথচ তা দূর কর! 
সম্ভবপর হয়েছিল কি? 


ভ্ঞান্ভন্খ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এ জাতীয় দুর্নীতি কমানো বেতে পারে তিন 
উপায়ে। 

প্রথম, জনসাধারণের বিবেক-বুদ্ধি এবং নৈতিক 
সাঁহসকে জাগিয়ে তুলতে হবে। আপাতঃ স্থবিধার লোভে 
না পড়ে তারা এক সঙ্গে যদি বদপরিকর হয় যে কিছুতেই 
তাঁরা উৎকোচ দেবে না তাহলে উৎকোচপ্রার্থীদের সংখ্যা 
এবং দ।বীও কমে আস্বে। 

দ্বিতীয়, প্রত্যেক দপ্তরের অধিকর্তীকে এই জাতীয় 
দুর্নীতি সম্পর্কে সর্বদ। সজাগ থাকতে হবে। অধিকর্তা 
যদি সাধু হন্‌ এবং সজাগ থাকেন তাহ'লে তারা-_মধস্তন 
কর্মচারী বা কেরাণীর! কিছুতেই উৎকোঁচ নিতে পারে না। 
প্রত্যক্ষভাবে ত নয়ই, পরোক্ষভাবেও নয়। 

তৃহীয়, নিয়ন্ত্রণের নাগপাশট। থাঁনিকট। অন্ততঃ শিথিল 
কর! যায় কিন! সে সম্বন্ধে নরকারকে অবহিত এবং উদ্যোগ 
হতে হবে। মহাত্স! গান্ধী যে সরকারী নিয়ন্ত্রণের এত 
বিরোধী ছিলেন তাঁর প্রধান কাঁরণ এই যে নিয়ন্ত্রণ জন- 
সাধারণ এবং সরকারী কর্মচারী উয় শ্রেণীকেই অসাধু 
করে তোলে । নিয়ন্ত্রণ যদি নিতান্তই রাখতে হয় তাহলে 
লাইসেন্স বা পারমিট দেবার পদ্ধতি যতদূর সম্ভব সরল এবং 
সহজ কর্তে হবে। তাছাড় প্রতি ছ'মাস এক বছর অন্তর 
পরীক্ষা! কর্তে হবে যে, ষে সব দপ্তর থেকে লাইসেন্স ব! 
পারমিট দেওয়া হয় সেখানে কাজ সুটু এবং সাধুভাবে 
চল্ছে কিনা । এই পরীক্ষ! করবেন দ্চরের সঙ্গে সং্রিঃ 
নন্‌ এমন কোন বেসরকারী পদস্থ ব্ক্তি। বেসরকারা 
বল্ছি এই জন্ত বে সরকারী কর্মচারী দ্বার পরীক্ষায় ব্যবস্থার 
গলদ প্রকাশিত ন। হবার সম্ভাবনাই বেশী। 

থাছ্য এবং জনপাধারণের অতি আবশ্যকীয় কতকগুলে! 
জিনিষের (যথা! সিমেপ্ট, লোহ। ) সরবরাহ এবং বণ্টন 
বিষয়ে দুর্নীতির অনেক অভিযোগই আমি পেয়েছি এ:' 
তদন্ত করে সরকারের নজরেও তা এনেছি । অধিকাঁংশ- 
ক্ষেত্রেই সরকার যথোপযুক্ত 5০001) নিয়েছেন । *৭ু 
দুর্নীতি কমেনি, কারণ ছুটুকো-ছাটুক! শান্তি দানে এই 
প্রকার ব্যাপক দুর্নীতি কম্তে পারে না। আমার £ঃ 
বিশ্বাস যে তিনটি উপায়ের কথ। আমি বলেছি তা” অন্সবণ 
করলে এই সব ক্ষেত্রে ছুনীতির ব্যাপকতা অনেক কমে 
খস্বে। ' 


ফাণ্তুন--১৩৬৬ ] 


এক বজঞ্জতাক 


২৭৬ 


৮০্যাচেনা স্যার দ্হি্ ম্যাপস বব. বস... ব্যাচ স্যাম স্প্স্হি সরস স্-তব্হস্ স্হান 


বারো 


সিমেণ্ট এবং লোহা সরবরাহ এবং বণ্টন সম্পকিত ষে 
অসংখ্য কেস আমাকে তদন্ত কর্তে হয়েছিল তার দু 
একটির কথা উল্লেখ কর্বার লোভ স্বরণ কষতে 
পার্ছি না। 

জানা গেল যে কয়েক মাস ধরে একটি বিশিষ্ট ব্যবসীয়ী- 
গতিষ্ঠানকে লোহার পায়মিট দেওয়া হয়েছে এবং 
গতিষ্ঠানের কর্মকর্তারা তা নির্ভয়ে বিক্রী করে দিচ্ছেন 
কালোবাঞ্জারে। অভিযোগটা প্রথমে এসেছিল সংশ্রিষ্ট 
নপ্তরের একজন উর্ধতন কর্মচারীর কাছে। তিনি মামুলি 
অনুসন্ধান করে রিপোর্ট দিয়েছিলেন যে অভিযোগ মিথ্যা, 
ঘারা পারমিট পায়নি” তাদের স্বাভাবিক ঈর্ধ্যাপ্রহত। 

এই কর্ম্মচারীটি নিজে অসাধু নন্‌ঠ কিন্তু বিভাগীয় 


অগসন্ধানে তিনি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করেছিলেন তার এমন . 


একজন অধস্তন কর্মচারীর উপর যিনি নিজে এই পারমিট 
দেওয়। এব" কালোবাজারে বিক্রী করার ষড়যন্ত্রে একজন 
“ড় অংশীদার । বিভাগের খাঁতীপত্র এবং রেজিষ্টার পরীক্ষা 
করেই তিনি সন্থষ্ট হয়েছিলেন, যে সব মৌলিক নথির 
উপর ভিত্তি করে এই সব রেজিষ্টার রাখা হয় তা” পুঙ্থানু- 
পুঙ্থরূপে দেখবার প্রয়োজন তিনি বোধ করেন নি। 

অভিযৌগট1 আমার দপ্তরে এসেছিল সম্পূর্ণ অন্য এক 
নহল থেকে । বিভাগীয় অন্ুন্ধানের উল্লেখও সেখানে 
ছিল। এই কারণে প্রারস্তেই অনুসন্ধান আমি নিজে 
পরিদর্শন করতে স্ুক করেছিলাম । 

দেখ। গেল, অনেক মৌলিক নথি কোথায় উধাও হয়ে 
গেছে! যথারীতি এ দোষ চাপাচ্ছে ওর ঘাড়ে, ও দোষ 
টাপাচ্ছে এর ঘাড়ে। 

তবু প্রমাণ (০৮107০০ ) সংগ্রহ কম্ুবাঁর চেষ্টা কর্‌তে 
শাঁগলাম। সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট দপ্তরকে জানিয়ে দিলাম যে 
অবিলদ্ছে যেন প্রতিষ্ঠানটিকে লোহার পারমিট দেওয়! বন্ধ 
করা হয়। 

উক্ত দপ্তরের উদ্ধতন কর্মগারিটি প্রথমে আমার 
নর্দেশাহসীরে কাজ কর্‌তে রাজী হন্নি, বলেছিলেন যে 
গামার 8091 রিপোর্ট দেখে যা করণীয় কর্বেন। কিন্তু 
দামি যখন জোর করে বল্লাম যে প্রমাণসহ রিপোর্ট পেশ 


কল্পুতে সময় লাগবে এবং ততদ্দিন এই প্রতিষ্ঠানটিকে স্থযোগ- 
স্থবিধা দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত হবে না, তখন নিতাস্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে প্রতিষ্ঠানটির উপর তিনি নোটিশ জারি 
করলেন । 

এর ছু'দিন পরে আমার একজন সহকারী ছুটতে ছুটতে 
এসে আমাকে বল্লেন, আপনি কি করেছেন স্যার ! 

কেন? কি হ'ল আবার? 

-আপনার নির্দেশে কোম্পানাকে লোহা দেওষ! 
বন্ধ কর! হয়েছে, কিন্তু ওদের ডিরেক্টাররা যে হুলুস্ুল কাণ্ড 
স্থরু করেছেন ! 

-আীতে ঘা! পড়লে চঞ্চল হবেন বই কি!***আমি 
নিব্বিকারভাবে মন্তব্য করলাম । 

__না! স্যার, ব্যাপারটা একটু জটিল। এই কোম্পানীর 
সবচেয়ে জোরাঁলে। ডিরেক্টার হচ্ছেন শ্রীমতা গ, 

আমি যেন কিছুই বুঝতে পার্ছিনা এই ভাঁণ ক'রে প্রশ্ন 
কর্লাম, শ্রীমতী গ? তিনি আবার কে? 

_ আপনি শ্রীমতী গ'র নাম শোনেন্‌ নি, স্তার? দিল্লী 
এবং কল্কাতাঁর বড় বড় কর্মচারিরা গুর ফ্ল্যাটুএ কক্‌টেল্‌ 
খেতে আসেন, অনেক মন্ত্রীর সঙ্গে শুর জানাশুনো। 
নোটিশের বিরুদ্ধে আপীল উনি নিশ্চয়ই করবেন এবং 
অ।পনার নির্দেণ কিছুতেই বহাল থাঁকবে না। উল্টে 
আপনি নিজে বিপদে পড়বেন । 

আমি হেসে বল্লাম, ওঃ, এই ?'*আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, আপীল টিশকৃবে না। বাদের কাছে শ্রীমতী গ 
দরবার করেছেন তারা আমাকেও একটু-আধটু চেনেন্‌, 
আমার নির্দেশ রদ করবার মত সাহস তাদের নেই। তারা 
জানেন যে আমি প্রমাণ না পেয়ে এই ১০১ নেবার কথা 
বলিনি। 

_-ধরুন কোন মন্ত্রী যি আপনাকে অঙ্গরোধ করেন 
এই নির্দেশ প্রত্যাহার ক'রে নিতে ? 

-আপনি ভাববেন না। এ রকম অঙ্গরোধ এলে তার 
কি জবাব দিতে হবে তা ডাঃ দাস 'জানেন। তবে এটাও 
আপনাকে বলে রাখছি, এ রকম অনুরোধ আদৌ আস্বে 
না। তার কারণও একই--ডাঃ দাসকে অন্তায় অনুরোধ 
করতে অনেকেই সঙ্কোঁচ বোধ করেন । 

হয়েছিলও তাই। ওপরওয়ালার কাছে আপীলও 


৩৩ 


মঞ্জুর হয়নি, আর আমাকেও কেউ অনুরোধ করেন্‌ নি? 
আমায় নির্দেশ প্রত্যাহার করে নিতে । 

কোঁন দিকেই যখন কোন সুরাহা হ'ল না তখন এক- 
দিন শ্রীমতী গ নিজেই এসে উপস্থিত হলেন আমার দপ্তরে। 


তেরো 


আগেই টেলিহফাঁন করে তিনি গ্যাপয়েপ্টমেণ্ট করে 
নিয়েছিলেন। "অপর পক্ষের কি বক্তব্য আছে তা শুনতে 
আমি সর্বদাই প্রস্ত, তাই আমি এক কথায় রাজী হয়ে- 
ছিলাম তাকে আমার খানিকট! সময় দিতে । তা ছাঁড়া 
শ্রীমতী গ'এর কথ এত শুনেছি যে তার সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় 
হবার লোভটাও বোধ হয় আমার অবচেতন মনে 
ছিল। 

নথাসমযে শ্রীমতী গ এলেন। ম্ুুশ্ী দোহারা চেহারা, 
গাঁয়ের রং উজ্জ্বল, চোখে বিছ্যতের ঝল্কানি। প্রসাধনে 
বাহুল্য নেই, আছে সুরুচির পরিচিতি । দিল্লী এবং 
কল্কাতার বড় বড় কর্মমচারীর৷ শুর ফ্র্যাটএ কক্‌টেল্‌ খেতে 
কেন আসেন তাঁর কিছুট। কারণ বুঝতে পার্লাম। 

তাকে বস্তে বল্লাম । জিজ্ঞান্থনেত্রে তাকিয়ে রইলাম 
থানিকক্ষণ। 

_কোন ভূমিকা কর্ব না, ডাঃ দাস। আপনি যে 
নির্দেশ দিয়েছেন তার ফলে আঁমার প্রতিষ্ঠানের ব্যবসায় 
প্রায় বন্ধহয়ে এসেছে । অথচ, আমি বা আমার 
কোম্পানির কেউই কোন বে-আইনি কাঁঞ্জ করিনি। 
আপনি নিতান্ত সন্দেহের বশে আমাদের এই শান্তি 
দিয়েছেন। 

বল্লাম, মাপ কর্বেন, শুধু সন্দেহের উপর নির্ভর করে 
কাজ কর। আমার রীতি নয়। প্রমাণ পেয়েছি ঝলেই:.' 

আমার কথা শেষ না! হতেই শ্রীমতী গ বল্লেন, প্রমাণ 
যদ্দি পেয়েই থাকেন তাহলে আমাদের বিরুদ্ধে পুলিশ কেস্‌ 
আরম্ভ করুন্না! তাও কর্বেন না, অথচ আমাদের 
এমন হয়রান করবেন, -এটা আপনার কাছ থেকে আশ! 
করিনি, ডাঃ দাস। 

বুঝলাম শ্রীমতী গ শুধু রূপবতী নন্‌, বুদ্ধিমতীও বটে । 

বল্লাম, পুলিশ কেস্‌ আরম্ভ করার মত যথেষ্ট প্রমাণ 
এখনও পাইনি বলেই তএই ছুর্ভোগ। তবে যেটুকু 


ভ্তান্রভন্বশ্খ 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পেয়েছি তাতেই আপনার প্রতিষ্ঠানকে অনেক জবাবদিঠি 
কর্তে হবে। 

যত খুলী প্রশ্ন করুনঃ আমি জবাঁব দেবাঁর চে 
কর্‌ূব। কিন্ত আমার বক্তব্য না শুনেই একতরফা! অর্ডার, 
এট কি সঙ্গত হয়েছে? 

-আপনার বক্তব্য শৌন্বার জন্যই ত আপনাকে 
আস্তে বলেছি । কি বল্‌্তে চাঁন্‌ বলুন। 

-আমাদের বিরুদ্ধে আপনার কি চার্জ সেটা আগে 
বলুন ! 

_কেন, আমাদের অফিসার কি আপনাকে এবং 
আপনার সহকারীর কোন প্রশ্ন করেনি? গত দুবছর 
ধরে আপনারা যে লোহ! পেয়েছেন তা” কোথায় কি ভাবে 
ব্যবহার করেছেন তার একটা সন্তেষজনক ইতিবৃত্ত দিতে 
পেরেছেন কি? 

অনহিষুভাঁবে শ্রীমতী গ জবাঁব দিলেন, ইতিবৃত্ত নিশ্চয়ই 
দিয়েছি, তবে আঁপনাঁদের তাতে যি সন্থষ্টি না আসে ত| 
হ'লে আমর! নিতান্ত নিরুপায় 

'আমি হেপে বল্লাম, যে ইতিবৃত্ত আপনারা দিয়েছেন 
তা মামি দেখেছি । আর কিছু বলবেন কি? আমিত 
ভেবেছিলাম আপনি নতুন কিছু বল্তে এসেছেন। 

শ্রীমতী গ অনুনয়ের ভঙ্গীতে বল্লেন, আমাকে অযথা 
এমন ভাবে বিব্রত করছেন কেন, ডাঁঃ দাস? কি আপনার 
অভিগ্রায়? কি চাঁন আপনি ? 

বিলোল কটাক্ষে শ্রীমতী গ তাকালেন আমার দ্বিকে। 
স্বভাবসিদ্ধ নৈপুণ্যে রূপবতী রমণীর অমোঘ অস্ত্র গ্রয়োগ 
করলেন তিনি । 

সত্যি কথা বল্তে কি, তার অতুলনীয় বাঁকৃপটুতায় 
আমিও সন্দেহদোঁলায় পৌছুল্যমান্ অবস্থায় এসে 
পড়েছিলাম, কিন্তু এই শেষ ইঙ্গিতে সচেতন হয়ে 
উঠলাম। 

বল্লাম, অভিপ্রায়? অভিগ্রীয় খুবই সরল। কর্তব্যেব 
খাতিরে অনেক অপ্রিয় কাজ আমাকে কর্তে হয়, 
আপনাদের প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধেও তাই করতে হয়েছে । আখি 
চাই আপনার সহযোগিত।, কিন্তু যদি তাঃ দেওয়া সম্ভবপর 
ন1 হয়, তাহলে চাই খানি কটা ধৈর্য্য । বিশ্বাস করুন্‌। যি 
দেখি আমার ভুল হয়েছে, আমি নিজে আপনার কাছে 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


কাক্সা-হালি 


২.এ৭। 





গিয়ে ক্ষমা! চেয়ে আস্ব।**তবে আশ। করছি তাঁর 
প্রয়োজন হবে না। 

শ্রীমতী গ এবায় অন্য স্থুর ধয়ূলেন। ভ্যানিটি ব্যাগট। 
থুলে একটা রুমাল বার করে উদ্গত অশ্রু চাঁপতে চাঁপতে 
বল্লেন, আপনি জানেন নাঁ_কি প্রতিবন্ধকতার মধ্য দিয়ে 
আমাকে এই ব্যবসায় চালাতে হচ্ছে । স্বামী মার! যাবার 
পর আমাদের একমাত্র সন্তানকে মানুষ করে তোল্বার 
দায়িত্ব পড়েছে সম্পূর্ণ আমার উপর। ভেবেছিলাম, আমার 
ব্যক্তিগত জীবনের দুঃথ-কষ্টের কথ। আপনাকে বল্ব না, 
কিন্তু না বলে পায়্লাম না। সম্তানের কল্যাণের জন্য যদি 
কোন অন্তায় করেও থাকি (অবশ্য আমি তা” দৃঢ়ভাবে 
অস্বীকার করছি ), ভগবান্‌ নিশ্চয়ই আমাকে শান্তি দেবেন 
না।...আমি ভগবানে বিশ্বাম করি, ডাঃ দাস। 

আমি হেসে বল্লাম, তাহলে ত কোন ভাবনাই নেই 
আপনার । ভগবানে যখন আপনি বিশ্বাস করেন এবং 
আপনি যখন কোন অস্তায় করেন্নি, তখন আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে পারেন আপনার প্রতি যার! অবিচার কর্‌্ছে ভগবান্‌ 
তাদেরই শাস্তিবিধান করবেন সকলের আগে ।**'এখন যে 
এই সাঁমপ়িক অসুবিধায় পড়েছেন এটা হচ্ছে ভগবানের 
পরীক্ষা, তিনি হয়ত দেখছেন বিপদের সম্মুখীন হয়েও তার 
প্রতি আপনার বিশ্বাস অটুট থাকছে কিন! ! 

শ্রীঘতী গ খানিকক্ষণ ই! করে তাকিয়ে রইলেন। 
আমি যা বল্লাম তাঁর মধ্যে কতখানি গ্লেষ মেশানো আছে 
তা উপলব্ধি কয়ুতে বোধ হয় চেষ্ট। কর্‌লেন। 


তারপর মোহিনী এক হাঁপি হেসে বল্লেন, আপনার 
ক্ষম] ভিক্ষার জন্ত অপেক্ষ। করে থাকব, ভাঃ দাস। কিন্ত 
এ বাদেও যদি কোন সময় আমার সহযোগিতার প্রয়োজন 
বোধ করেন, আমাকে নিঃসঙ্কোচে জানাবেন । আপনার 
প্রয়োজনে আস্তে পারলে নিজেকে আমি ধন্ত মনে 
করব। 

বলে আমাকে প্রতাত্বরের কোন অবকাশ ন] দিয়েই 
ছোট্ট একটি নমস্কার করে শ্রীমতী গ বেরিয়ে গেলেন । 

শ্রীমতী গণ্র সঙ্গে আমার এই বিচিত্র সংলাপের 
কাহিনী আমার গৃহিণীকে বলেছিলাম মাস কয়েক 
পরে। 

গৃহিণী সন্দি্ধগেখে আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, তুমি কখনও যাওনি গুর বাড়ীতে? ক্ষমা চাইতেও 
নয়? 

আমি জবাব দিয়েছিলাম, ক্ষমা চাইবার প্রয়োজন 
হয়নি, কারণ অপরাধের পরিপূর্ণ প্রমাণ আমর! পেয়ে” 
ছিলাম । তবে, হ্যা সহযোগিতার আহবান আমাকে 
চঞ্চল করে তুলেছিল বইকি! যদ্দিআমি এই পোড়। 
দপ্তরের সচিবের পদ অধিকার ক'রে ন। থাকৃতাম তাহলে 
তার আমন্ত্রণ গ্রহণ করতাম কিনা কে জানে? 

আজ পধ্যন্তও আমার গৃহিণী বিশ্বাস করেন না যে 
শ্রীমতী গ'এর মধুরিমীয় আমি অভিভূত হইনি। 

আপনারা কি বলেন? 

গ্রুমশঃ 


কামা-হামি 


দুর্গাদাস সরকার 


রাত্রে যার কান্না জমে, রৌদ্রে হাসি পান্নাতে এক কণা 
মাটির সেই মেয়েয় কাছে গোঁপন আনাগোনা । 

দেয়নি সাড়া! বলেই ছিল ভয়, 

না-বল! তার বচনে বিস্ময় । 


হঠাঁৎ যদি আকাশ ভাঁঙে, সংস্কারে অসহ হয় তুলি-_ 
আশাকে মুছে ওড়ায় ভালবাসার শোৌঁকে ধুলি-_ 


তখনই তার কোমর আঁট বুকের মুছু ভার 
দেখি চমৎকার । 


গণ্ডীতে প৷ রেখে সে দৃঢ়, অথচ তার হৃদয় উত্তাল-_ 
সে কথ জানি ভোলে ন! মহাকাল; 

ঝড়ের দ্বিনে ঝর্ণাতলে একটি প্রজাপতি 

এনেছে তারি চকিত সম্মতি। 


রাষ্টগুর সুরেন্দ্রনাথের প্রথম বিলাত যাত্রা 
শ্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত 


১৮৬৪ সালের ৩1] মার্চি। কর্মমব্ল সুরেন্দ্রনাথের জীবনের একটি 
স্রেন্নাখর পিতা ডাঃ ছুর্গাচরণ বন্দোোপাধ্যায়ের 
সঘত্ব বুঝি বা সার্থক 
চলেছে । ১৮৫৩ সাণে 'স্ুরেন্দ্রনাথের বয়ল যখন সবে পাঁচ বছরঃ 
দুর্গাচরণবাবু উইল করে__বিলাত গিয়ে সরেন্দ্রনাথের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করবার যে ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন__তা বাস্তবরূপ পরিগ্রহ কর্ধে 
চলেছে । বি-এ পাশ করে হুরেনত্রনাথ এর তারিখে প্রথম বিলাত 
যাত্র।করেন। সেই সমুদ্র যাত্রায় সেদিনে ঠার সঙ্গী ছিলেন রসেশচন্ত্ 
দত্ত ও বিহারীলাল গুপ্ত । ছুর্গাচরণবাবুকে কিছুদিন পূর্ব থেকেই খুব 
ব্যস্ত দেখ! যাচ্ছিল। তার ব্যস্ততার কারণ আর কিছুই নয়_-পার- 
বারের অন্যান্ত সকলের কাছে গোপন রেখে স্থরেন্্রনাথের 'বিলাত 
ভার 

ভাব-পান্থে এই ব্যবস্থার কথ! 


বিশেষ তারিশ। 


এতদিনের লালিত স্বপ্ন হতে 


যাতার সর্বববিধ বাবস্থ। করা। সেই ব্যস্ততার ভিতরে ছিল 
চিত হরিণের মত একটা সম্থুস্থ 
তার পরিবারবর্গের কেট জেনে ফেলে ভার সাধের শ্বপ্রে বাদ সাধে 
অর্থাৎ স্থরেন্ত্রনাথকে বিলাত পাঠাবার পথে কেউ অন্তরায় সৃষ্টি 
করেন। বিলাত যাত্রা! তখনকার হিন্দুসমাজে শুধু নিন্দনীয়ই ছিল ন 
নিষিদ্ধও ছিল। তাই হুরেন্দ্রনাথের বি্লাত যাত্রার প্রস্তুতির ব্যাপারে 
দুর্গাচরণবাবুর ভিশুরে ছিল একটা ঢাক ঢাক গুড় গুড়ভাব। অবশেষে 
যখন সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হল এবং যাত্রার তারিখ পর্যন্ত ঠিক হল 
তখন স্ুরেন্দ্রনাথের মাতাকে এই খবর জানান হল। তিনি এই 
সংবাদের জন্য আদে প্রস্তুত ছিলেন না। তাছাঁড়। এই সংবাদে তার 
রক্ষণশীল গৌড়! হিন্দু মনোভাবের উপর এমন প্রচণ্ড আঘাত 
হানল যেতিনি শোকে মুহামান হয়ে জ্ঞান পর্গ্ত হারিয়ে ফেলেছিলেন। 
হর্গাচরণবাবুর উদার মনোভাব ও সর্বপ্রকার সহায়ভার জন্টই সুরেন্দর- 
নাথের বিলাস্যাত্রা সন্বপর হয়েছিল। এই বিলাত্যাত্রার পরিকল্পনায় 
তাকে মনোমোহন ঘোষ ও যথেষ্ট সহায়তা করেছিলেন। তিনি তখন 
সবেমাত্র বিলাত থেকে ফিরে এদে কলকাতা হাইকোর্টে যোগদান 
করেছিলেন। উদ্দারচিত্ত মনোমোহন ভারতবানীর বিলাত গিয়ে শিক্ষা 
গ্রহণের থুব পক্ষপাতী ছিলেন। শিক্ষার্থে বিলাতগামী প্রত্যেককেই 
উপদেশাদি দিয়ে তিনি উৎসাহিত কর্তেন। মাইকেল মধুহদন এই' 
জন্য তাকে ঠাউ। করে বলতেন “:0৮০0৮0: 01 [00010], 1106- 
01876 10900901116 60 18:09” অর্থাৎ ইউরোপগামী ভারত- 
বালীর রক্ষক। হ্বরেক্দ্রনাথ ভার দুইবন্ধু সহ অর্থাৎ রমেশচন্ত্র দত্ত ও 
বিহারীলাল গুপ্তের সঙ্গে বিলাতযাত্রীর আগের দিন রাত্রে কাণীপুরে 
মনোমোহন ঘোষের বাড়ীতে গিয়ে রাত্রিযাপন করে তার কাছ থেকে 
তার অভিজ্ঞতাপ্রহৃত নানাপ্রকার উপদেশাদি নিয়ে পরদিন চাদপাল 


২৭৮" 


ঘাট হতে বিলাত অভিমুখে রওয়ানা হন। স্ুরেন্ত্রনাথের পিত। 
তুর্গাচরণবাবু অশ্রুসিন্ত চোখে বিদায় দিলেন তার শ্ত্েহের পুত্রকে 
অপর দুই সঙ্গীলহ। শাবীকালের রাষ্ট্রগুরা ও জাতীয়গার জনক 
রওয়ানা! হলেন বিলাত, পিভিল সাভিন পরীক্ষায় প্রতিযোগিতা করে 
সিভিলিয়ান হওরার মানসে । তিনি তখন জানতেও পারলেন ন যে 
অন্তরীক্ষে অনৃষ্ট দেবী একবার মুচকি হাঁস হাসলেন-_-এই ভেবে 
যে নিঙিলিয়ানগিরির জন্য তিনি এই জগতে প্রেরিত হননি । তার 
চেয়ে অনেক বৃহত্তর এবং মহত্তর কর্তবোর দায়িত্ব তাকে গ্রহণ করতে 
হবে এই ছিল বিধির নির্দেশ, প্রায় পাঁচ সপ্তাহ পরে স্ুরেন্দ্রনাথ এবং 
ডার সঙ্গীগণ সাদাম্ন্টন্‌ পৌছান। মনমোহন ঘোষ ইতিপূর্বেবেই উমেশ- 
চন্দ্র ব্যানাজ্জির কাছে তাহার বিলাত যাত্রার সংবাদ জানিয়ে পত্র 
দিয়েছিলেন। সেই পত্র অনুসারে উমেশচন্দ্র ব্যানাহ্জি সাদাম্টনে এসে 
তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ভাদের লণ্তন সহরে নিয়ে যান এবং 
সেখানে লগ্ন বিশ্ববিদ্তালয় কলেজের সশ্রিকটে বার্দার্ড ছ্বীটের এক 
বোডিং হাউসে ঠাদের থাকবার ব্যবস্থা করে দেন। কিছুদিন সেখানে 
অবস্থানের পর তাহার! যে যার আবাদস্থল ঠিক করে নিয়ে চলে 
যান মনোযোগ ও যত্রলহকারে তাদের পড়াশুনা আরস্ত করবার জন্য । 
সবরেন্্রনাথ গিয়ে প্রথমে লগ্ন বিশ্ববিগ্তালয় কলেজিয়েট স্কুলের 
ল্যাটিন ভাষার শিক্ষক টালফোর্ড এলির ছাত্র হিনাবে তার বাসভবনে 
অবস্থান কঙ্পেন। সেখানে আঠার মান অবস্থানের পর স্ুরেন্্রনাথ নেই 
আবানস্থান পরিত্যাগ করে অন্ত্র চলে যান। টালফোর্ড এলির 
পরিবারের সুস্থ পরিবেশ ও সুসংবদ্ধ জীবনধারায় স্ুরেন্ত্রনাথ খুবই মুগ্ধ 
ও প্রীত হয়েছিলেন। দেই পরিবারের সঙ্গ ছেড়ে আসবার সময় হ্ুরেন্দ্রনাথ 
নিজে যেমন মনকষ্ট অনুগ্ব করেছিলেন, সেই পরিবারের সকলেও 
তেমনি ব্যথা অনুভব করেছিলেন। স্থরেন্্রনাথকে ভারা এমনি 
আপন করে নিয়েছিলেন যে ঠাকে তারা এপি পরিঝারেরই একজন 
সভা বলে মনে করঠেন। বিলাত গিয়ে স্ুরেন্দ্রনাথ কঠোর পরিশ্রম 
ও অধাবসার সহ সিভিল সাভিন পরীক্ষার জন্য পড়াশুনা আরশ্ত 
করলেন এবং ১৮৬৯ সালে ভারতীয় সিভিল সাভিন পরীক্ষায় সাফল' 
অর্জন করেন। 

কিন্তু ছুর্ভাগেরর বিষয় বয়সের গণ্গোলের জগ্য পরীক্ষার কৃত- 
কার্য হওয়! সত্বেও পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণেব নামের তালিকা হতে 
তার নাম বাদ দেওয়। হল। অনুরূপ বয়লের গণগুগোলের জঙছ) 
বিহারীলাল গুপ্ত এবং শ্রীপদবাবাজী ঠাকুরের কাছ থেকেও কৈফিয়ৎ 
সম্তোধজনক বলে গ্রহণযোগ্য হওয়ায় তিনি সে।ধাত্র। রেহাই পেছে 
যান। কিন্তু প্ীপদ বাবাজীর অবস্থ। সুরেন্দ্রনাথের অবস্থারই সামি 
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হল অর্থাৎ উভয়েরই নাম ছাত্রগণের তালিকায় প্রকাশ কর! হল না। 
ভারতী পঞ্ছতিতে এবং পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে বয়দ গণনার দরুণই 
ষে এই গণ্ডগোলের সৃষ্টি হয়েছিল একথ। স্থরেক্্রনাথ পরিষ্কার করে 
বুঝিয়ে দেন সিভিল সাভিস পরীক্ষার কর্তৃপক্ষকে । তবু সেই কৈফিয়ত 
গ্রহণযোগ্য বলে বিবেচিভ হয়নি। ভারতীয় পদ্ধতিতে বয়স গণন! 
হয় সন্তান যেদিন থেকে মাতৃগর্ভে অবস্থান কর্তে আরম্ভ করে, 
আর পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে বয়লগণনা সুরু হয় সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
দিন থেকে । প্রসঙ্গতঃ সিভিল সাভিস পরীক্ষার পনীক্ষার্থীর বয়সের 
সীমা ছিল অনুন উনিশ এবং অনুর্ধ একুশ । হরেন্্রনাথ এবং শ্রীপাদ 
বাবাীর এই অনুদ্ধী বয়স অতিক্রম করেছে বলে কর্তৃপক্ষ তাদের 
সিদ্ধান্ত বহাল রাখলেন। ঠাহার নাম উত্তীর্ণ ছাত্রদের তালিকা থেকে 
গারিগ করে দেওয়া ষে কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্ঠ প্রণোদিত একথা লোকের 
মনে শ্ভাবতঃই বদ্ধমূল হয়_-এই কারণে বিশেষ করে যখন সেই সিভিল 
সািন কমিশনের প্রধান স্যার এডয়ার্ড রায়ান (শি অগা 
150] ) বহুকাল কলকাতা] হাঠকোটের বিচারপতি ছিলেন এবং তিনি 
পাশ্টাতা এবং ভারতীয় পদ্ধণতে বয়ন গণনার পার্থক্য 
অবঠিত ছিলেন। 


সম্যক 
তাই এই সিদ্ধান্তে ভারতীয় সংবাদপত্রসমুহ ও 
প্রঠিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠল । এই অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে সারা 
বাংপ! হথ। গোট1 ভারতবর্ষে গভীর ক্ষোভের সঞ্চার হল। মহারাজ। 
যঙ্ীন্দমোশুন ঠাকুর, পণ্ডিত ঈগ্বরচন্ত্র বিগ্তাাগর, রাজা রাজেন্দ্র- 
লাপ মিত্র, কৃঞ্ঃদাস পাল প্রভৃতি মনীষীবৃন্দ এই 
গগ্রণী হয়ে আসেন। 


অন্ঠায়ের প্রতিবাদে 
তাহারা নকলে একযোগে এফিডেবিট করলেন 
যে হরেঞ্রনাথের বয়ম ভারতীয় পদ্ধতি অনুসারেই লেখান হয়েছিল। 
»হার প্রতিবাদের জন্য সকলেই আদালতে নালিশ করে এর প্রতি- 
কারের পক্ষে মত প্রকাশ করেছিলেন এবং তদনুনারে ১৮৬৯ সালের 
১১৯ জুন তারিখে বিলাতের আদালতে _কুইন্স-বেঞ্চ ডিভিদনে দিভিল- 
সাভিস কমিশনারগণের এই অন্ঠায় সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কেন স্বরেন্দ্রনাথের 
নাম উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীদের তালিকার প্রকাশ কর! হবে না এই কারণ 
দেখাধার জন্য এক আবেদন দাখিল করলেন। সুরেন্দ্রনাথের পক্ষে 
প্রধান ব্যারি্টার মিঃ মেলিস (17, [1011191)) (যিনি পরে প্লর্ড 
ভাম্সি অফ আপীল” হয়েছিলেন ) কলিকাতা হাইকোটের খ্যাতনাম। 
ব্যারিষ্টার জন্। ডি, বেল (০117 ]). 73911) (ধিনি অবসর গ্রহণ করে 
হন প্রিভি কাউন্সিলে ব্যারিষ্টারী করেছিলেন) বিন! পারিশ্রমিকে এই 
মামলার ভার গ্রহণ করেন। তিনি মিঃ মেলিসের সহকারীরপে ছিলেন। 
গার তারকনাথ পালিতও ( যিনি তখন সবে ব্যারিষ্টার হয়েছিলেন এবং 
১খনও স্তার হননি) এই বিষয়ে সুরেন্দ্রনাথকে যথেষ্ট দৃহায়তা করেছিলেন । 
এুরেন্্রনাখের পক্ষে আবেদানুদারে বিচারপতিগণ পিভিল সাভিস 
কমিশনারগণের উপর রুল জারি করে কৈফিয়ৎ তলব করলেন। প্রসঙ্গত 
সেই বিচারপতি মণ্ডগীর নেতৃত্ব করছিলেন ইংল্যা্ডের খ্যাতনাম! প্রধান 
পগরপতি (চীফ জীঙ্টিস্) জ্জার আলেকজাগ্ডার ককবার্ণ (011 

০811097 0001)0:7 )। দিভিল সাভিস কমিশনারগণ তখনই 


বলাও ক সল্লে নাহেল শ্রশ্থম শ্রিলাভ আক্ত। 


এ ৯২ 


আদালতের শুনানী হওয়ার তারিখের পূর্ধেই হঁরৈন্্রনাথ এবং প্রীপদ 
বাবাজী ঠাকুরকে কৃতকার্ধ্য পরীক্ষার্থীদের তালিক! তৃক্ত করে পত্র দিলেন। 
তারা খুন ভাল করেই জানতেন যে ভাদের দিদ্ধান্তে সবরেন্্রনাথ ও জরীপ? 
বাবাজী ঠাকুরের উপর অবিচারই কর! হয়েছিল এবং তাদের অবস্থ! 
আদৌ সমর্থন যোগা নয়। এই জয় হরেন্্রনাথকে তার ভবিষ্যত জীবনে 
অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক সংগ্রামে এক নূতন প্রেরণ! 
এনে দিল। তিনি অন্তরের সঙ্গে উপলব্ধি কর্লেন যে অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে 
সথমংবদ্ধভাবে প্রতিবাদ জানাতে পারলে তার প্রতিকার অবশ্যন্তাবী। 
বাই হোক সিভিল সাঠিস কমিশনারগণ তাদের ছুটী বিকল্প সুযোগ 
দিলেন এবং স্থিপীকৃত হল যেতারা তাদের বৎসরের__( অর্থাৎ ১৮৬৯ 
সালের ) যে সব পরীক্ষার্গী রয়েছে তাদের সঙ্গে অথব! পরবতী বছরের 
অর্থাৎ ১৮৭* সালের পরীক্ষা্াঁদের সঙ্গে শেষ পরীক্ষায় বসতে পারবেন। 
সুরেন্দ্রনাথ প্রথ'মাক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করে কঠিন পরিশ্রম করে ১৮৭১ 
সালে মিভিল সাঠিস্‌ পরীক্ষার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। শ্ীপদ বাসাজী 
দ্বিতীয় বিকল্প সুযোগ গ্রহণ করে ১৮৭২ সালে শেষ পরাক্মায উত্তীর্ণ হন। 
প্রসঙ্গত; শ্রীপদ্ বাবাজী ঠাকুর তার বিরুদ্ধে মন্ঠাচ [সঙ্ধান্থের জন্য 
কোন প্রতিবাদ করেননি । তিনি তার বয়পের কৈফি.ৎ দিতেই চুপশাশ 
ছিলেন। কারণ তিনি লানতেন সে সারনানাথ যদি ভার প্রতিবাদে 
সাফল্য অঞ্জন করেন তবে তিনিও সেই সাফলোর অংশীদার হবেন-- 
কারণ দুজনেই একই নৌকারযাত্রী। সুরেন্্নাথ ধে সময়ে সিভিল 
সাতিস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন তপনকার দিনের নিয়ম অনুসারে 
ভারতীয় সিিল সাভি:নর অনুমো দত শিক্ষানবীশ পরীক্ষার্থীগণকে প্রথম 
পরীক্ষ! দেওয়ার ছুবছর বাদে শেষ পরীক্ষ। দিতে হত। বয়সের বিভ্রাট 
ঘটিত নানা কারণে, সময়ের অনেক ক্ষাত হওয়ার দরুণই শুরেন্দ্রনাথ ও 
শ্রীপদ বাবাজীকে ছুই বিকল্প যোগ দেওয়| হয়েনছল। সুরেন্্নাথ কোন 
সময়ের হযোগ না নিয়ে নিদ্ধীরিত বছরেই। ঠার বিলাধ্যাত্রার অপর 
সঙ্গীদ্ধয় বিচারীলাল গুশ্ত ও রমেশচত দত্তের সঙ্গেই অভাপ্সিত 
সিভিল সাঠিস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিঞ্জহ্ুরেপ্্নাথ কি তখন জান- 
তেন যে দেশমাতৃকার ইহা আদৌ ইচ্ছ। ছিপ না? (িভিলিয়ান হুরেন্ত্রের 
তার কোন প্রয়োগন ছিল না-তার প্রয়োজন ছিন দেশদেবক ও সমাজ. 
সেবক হ্থরেন্দ্রনাথের | অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়।যে সিভিলিয়ান হরেন্্রনাথের 
সাফলোর সংবাদ তার পিতৃ্দেব ছুরগাচরণবাবু জেনে যেতে পারেন নি; 
কারণ ১৮৭০ সালের ২*শে ফেব্রুয়ারী তিনি ইহলোক ত্যাগ করে চলে 
যান। চাদপাল ঘাটে ধুতি চাদর পরিহিশ সেই উদার স্রেপ্রবণ পিতার 
সঙ্গে ১৮৬৮ সালের ওরা মাচ্চ গ্বরেন্দ্রনাথের শেষ সাক্ষাৎ হয়। পিতার 
মৃত্যু সংবাদে হুরেক্দ্রনাথ প্রথমে শোকে খুবই মুহামান হয়ে পড়েছিলেন। 
তিনি তখন তার বন্ধু কে, এম, চ্যাটার্জির সঙ্গে বাদ কর্তেন। তখন 
মাচ্চ মালের মাঝামাঝি যখন তিনি তার পিভার মুত সংবাঁন পান। 
খবর পেয়েই তিনি চেশুন! হারিয়ে ফেলেন, লাণ্মোহন'থোষ, স্তার তার ক- 


তার 


নাথ পালিত উদমশচন্দ্র মভূুমদার, কেপবচন্ত্র সেন ও শ্তান্ত বন্ধুগণ তাকে 
সেই শোকে পান্ত্রন দিয়ে সুস্থ কৰে তোলেন। 


২৮৮৬ 


€ 


সঃ সং পৃঃ ং 

সথরেন্্রনাথের স্মৃতি কথায় আমর দুজন পাশ্চাত্য শিক্ষকের কথ! 
বিশেষভাবে জানতে পারি ধার! সরেন্দ্রনাথের মনে গভার রেখাপাত 
করেছিলেন। বিলাতে অবস্থানকালেই তিনি সেই ছুন গুরুর সংস্পর্শে 
এসেছিলেন, প্রথম জন হলেন লগ্ডন বিশ্ববিদ্তালয় কলেজের সংস্কৃতের 
অধ্যাপক ডাঃ গোল্ড্ুকার (1). 0010 5680]0) তিনি জাতিতে 
ছিলেন জাশ্মান। চিরকুমার ছিলেন ঠিনি। অত্যন্ত অমামিক ও সরল 
তার ব্যবহার। ঠার ব্যহ্ঠার কিন্তু অত্প্ত কঠোর হয়ে উঠতে যদি 
তিনি কখনও কোন ছাত্রের কর্ণবো কোন বিচুততি দেখতেন। সুরেন্দ্রনা্থ 
তার কাছে সংন্কৃতের পাঠ নিতেন। একদিনের ঘটনা, স্রেন্্রনাথের 
সেই অধ্যাপকের বাড়ী যখন পৌঁছুবার কথা, তখন তিনি না গিয়ে ঠার 
বাড়ীতে পৌছুলেন খানিকট। বিলম্ব করেই। স্বভাবতই গোল্ড কার 
স্ুরেন্্রনাথের উপরে ঠার সময়জ্ঞানের এগাবের জন্য র£ হলেন এবং তীব্র 
ভাষায় তিনি সুরেন্নাথকে ভার সেই সময় জ্ঞানের অভাবের জন্য ভৎদনা 
করলেন। কিন্তু দেই ভতৎ্সনার মধ্যে ছিল একট৷ স্নেহ মশ্রত ভাব। 

- আমাদের দেশের সংস্কৃত পণ্ডিতদের মতই রুঙ্টভাষী অথচ স্েহ- 
প্রবণ গ্রস্তরের এধিক্ারী ছিলেন তিনি । ঠিনি স্রেন্্রনাথকে বুঝিয়ে 
দিলেন যে সময় মানেই অর্থ এবং সময়ের যথেষ্ঠ মুল্য রয়েছে এই ব্যব- 
হারিক জগতে । সের্দিনের গুরুর সেই ভতৎ্সন! বাণী চির-জাগপাক ছিল 
গ্ুরেন্রনাথের মনে এনং জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত তিনি প্রত্যেকটি 


[(৪৭শ বধ, ২ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখধোগ্য যে বর্তমানকালে বিলাতে ভারতীর ছাত্রদের প্রতি 
কখনও কখনও হুর্যবহারের কথ শুনতে পাওয়া যার়। পরম্পর ভগ 
বোঝ।-বুঝির দরুণ এদেশীয় ছাত্রদের বিরুদ্ধে দেখানে একট! আ্রান্ত ধারণা 
ও সৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু তখনকার দিনে ভারতীগ ছাত্রগণের বিল।তে বেশ 
আদরই ছিল । অবণ্ঠ তার কারণও রয়েছে । তখনকার দ্রিনে বিলাতে 
ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যায় বর্তমানের তুলনায় খুবই হ্বল্প ছিল। কাজেই 
ইংরেজদের সং্গই তাহার বেশী মেলামেশি কর্তে হত এবং তার্দের রীতি- 
নীতি বর্তমান ছাত্রদের তুলনায় শিক্ষা! করবার অধিকতর নুযোগ সুবিধা 
পেত ঠার!। অধ।পক গোল্ড ক্কারের ৩ৎসনাকে বর্ণ বিদ্বেষ বলে তুল 
বুঝবার অবকাশ ছিল না তখন। কিন্তু এই সম্তাব্যত। বর্তমানে রয়েছে। 
আর একজন অধ্যাপক ধার স্থমধুর হুমিই ব্যবহার সুরেক্রনাথের মনে 
গগীর রেখাপাত করেছিল,_ত্িনি হলেন অধ্যাপক হেনরী মলি। 
(7১৮০ 13915 81০৭5 ) তিনি হুরেন্্রনাথকে নান! বিষয়ে হাম্তমুখে 
সাহায্য করতেন। ঠাই নহায়তায় জরেন্ত্রনাথ তৎকালীন প্রখ্যাত 
ওপন্ঠা'সক চার্লন' ডিকেন্স এর সংম্পর্শে এসেছিলেন, এবং তার সহানুভূতি 
লাভ কর্তে সক্ষম হয়েছিলেন। অধ্যাপক মলির অন্ুরোধেই ডিকেন্দস ডার 
সম্পার্দিত 0০9০৭ ৬০:৫৪ নামক পত্রিকায় হুরেন্ত্রনাখের প্রতি অবি- 
চারের বিরুদ্ধে খুব কড়া প্রবন্ধ সিখেছিলেন। এমনি করে বিলাঠ 
অবস্থানকালে হুরেন্দ্রনাথের অন্তরে ইংরেজ রীতি-নীতির উপর একটা 
সহানুভূতি মিশ্রিত মনোভাব গড়ে উঠেছিল। তিনি নিজেই একথা 


কর্মে এবং প্রত্যে কটি প্রচেষ্টায় যথাসাধ্য সময়নিষ্ঠ হবার চেষ্টা কর্তেন। অকপটে শ্বীকার করে গেছেন। 
ই বত 
দেশবন্ধু-চিত্তরঞ্জন-স্তৃতি £ উস 
ক ভন ্াি রি অধ্যক্ষ! ডক্টর শ্রীমতী রম চৌধুরী 


ডক্টর যতীন্দ্রবিমলচতূর্ধুরীণ-বিরচিতা 


দেশবন্ধো! কপাসিন্ধো নমস্তুভ্যং নমে! নমঃ । 
জন্মহুমি-পদাত্তোজ-নিলীন-ত্রমরাত্তম ॥১ 


মালঞ্চমবর-জিজ্ঞাপান্তর্যামি-নিত্য-দশিনে | 
মালা-সাগরসঙ্গীত-মালাঁকার-সুগায়িনে ॥২ 


ভারতহদয়ানন্দারবিন্দমুক্তিসাধিনে। 
দেশবাসিহিতার্থায় স্বগৃহদীনকারিণে ॥৩ 


উত্তীলবীচিনন্কুল-পল্মাসাগরল-জ্ঘিনে। 
. দেশপ্রিয়-সমাহবানাত বাসস্তী-শক্তিশালিনে 0৪ 


সত্যমূর্তে বরত্যাগিন্‌ সব্তীর্ঘিকসংগম। 
ষতীন্্রবিমলে! নৌতি ভক্তকোটের্মো নমঃ ॥ 
দেশবদ্ধে! কপাসিন্ধে!। নমস্তভ্যং নমো নমঃ ॥৫ 


হে কৃপাসিন্ধু দেশবন্ধু, দেশমাতৃকার পাদপদ্মে নিলীন ত্রম্নরবুন্দের 
শ্রেষ্ঠ তুমি--তোমাকে বারংবার প্রণতি জানাই 1১ 

“মালঞ্চ” গুন্থে তোমার ঈশ্বর জিজ্ঞাসার প্রকাশ, “অন্তর্যামী” গ্রন্থে 
তুমি ঈশ্বরকে নিত্য দর্শন করছে! । “মালা” গ্রন্থে তুমি ভাক্তপুপ্পের 
মাল! গেঁথেছ, “সাগর-সঙ্গীত* তোমার কে হয়েছে গুগীত ॥২ 

ভারত জননীর হাদয়ানন্দ স্বরূপ হে অরবিন্দ, তুমি তার কারামুদ্তি 
মাধন করেছিলে । 

দেশধানীর হিতের নিমিত্ত তুমি নিজের বদতবাটীও দাম করে 


শিয়েছ ॥৩ 
দেশগ্রিয় যতীন্্রমোহনের আহ্বানে তুমি শক্তিম্বকূপিণী৷ বাসস্তী- 


দেবীকে সঙ্গে নিয়ে উত্তাল তরঙ্গাকুল পদ্মা নাগর লঙ্ঘন করেছিলে ॥৪ 
হে সত্যের হূর্ত প্রতীক! শ্রেষ্ঠ সম্যাসিন! তোষাতেই সকপ 
তীর্থেঃ মিলন ঘটেছে। 


যতীন্দ্রবিমল তোমার স্ভতিগান করছে; ভক্তগণ তোমাকে 
জানাচ্ছেন কোটি কোটি প্রণতি। 

ছে কৃপাসি্কু দেশবন্ধু! তোমার শ্রীচরণকমলে কোটি কো" 
প্রণাম 1৫ 
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ভিন নলা্ধেল্স ত্ষিভল। 


শ্রীজাহুবীকুমার চক্রবর্তী 


আমাদেরই গ্রামের লাঞ্ুলিয়া নদীর ধারে যেখানে নদীট। 
উত্তর-বাহিনী হয়েছে, সেখানে মাঝি পাড়া । এখানে 
ন্দীটা বাক নিয়েছে এবং একটা “*'-এর মত হয়েছে। 
শীতকালে যখন নদীট! শীণ হয়ে যায়, ছুই তীরে বালুর শয্যা 
রৌদ্র চিকচিক করে, তখনও এখানে থাকে নদীর শ্রেত। 
বর্ধাকালের খরন্রোত নয়, শীতের শীর্ণ শ্রোত। উত্তর থেকে 
বাতাস বয়, শীতের হিমেল হাওয়ায় ছোট তরঙ্গ উজান 
বেয়ে চলে। 

এই নদীর তীরে হরিধন মাঝির বাঁড়ী। মাঁঝি পাড়ার 
মাঙুবর। অনেক পোস্ত । বাড়তি পোস্ের মধ্যে বিধব! 
বোন “মতি? । ভাইয়ের সংসারে থাঁকে, পাড়াটা মাথায় 
করে রাখে--ঝগড়াম নয়, হিংসাঁয় নয়, নিটোল অঙ্গের 
রূপতরঙ্গে আর গ্রাণথোল। হাঁসির উল্লাসে । মাছের সওদ| 
করতে মাঝে মাঝে আসে আমাদের পাড়ায়, হাঁমেসাঁই 
দেখি । মতি রূপসী বটে! এমন মেয়েটা বিধবা, একট। 
হু,খও হয়! 

মাঝি পাড়ায় উৎসব-পার্ণের অস্ত নেই। টৈতের 
চড়ক, বৈশাখের “রাধা-চক্কর, কার্তিকের 'শীতলা+, বুড়ী 
শ্াওড়ার তলায় পৌষ সংক্রান্তির পার্বণ মেলা মাঝি পাড়ায় 
প্রাণের তরঙ্গ ছড়িয়ে যায়। সবচেয়ে জমে শিবরাত্রির 
সময়ে “তিন নাঁথের মেলা মেলার সময় মতিকে দেখি। 
একট। মরা গ্রাণের ভরা উচ্ছ'স যেন একপ্রাস্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে বয়ে চলে। 
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মাঝি পাড়ার মেল! সম্পর্কে আমাদের ধারণাটা সুস্পষ্ট 
নয়, জ্বচ্ছও নয়। সবই যেন রহস্ময়। মেলার রাত্রে 
থুব ধুমধাম হয়, ঢোলক বাজে পাগলা তালে, গায়েন- 
বায়েনের উৎসাহ তুমুল হয়ে ওঠে গাঁজার ধৌয়ায়। আরো! 
অনেক কথা । অন্ত্যজের মেলার সে খবর অনেকেই 
জানে, অনেকেই জানে না। বিশেষ করে তিন নাথের 
মেলা”। এর সম্পর্কে বামুনপাড়ায় হামেপাই রহস্যময় 
বক্র কটাক্ষ শোন। বায় । আমি কারণটা বুঝি ন7া। তবে, 
রাত্তির বেলায় ষখন শুয়ে থাকি, ঢোঁলকের শব, জড়াঁনে! 
গলায় গাওয়া একট] গানের কলি কানে ভেসে আসে, 

তালগাছে শোলের পোনা! শিয়ালে বন্য] থায়। 

কল্পনায় ছবি জাগে, তালগাছ, শোল মাছের পোন।। 
মাছ কি করে তাল গাছের ওপরে গেল? শেয়াল তাল- 
গাছে উঠল কেমন করে? রহস্যময় ধারধা। সমাধান 
খুজে পাঁইনা। আমার কিশোর মনে প্রশ্নর্জাল জটিল হয়ে 
ওঠে, সেই জটিল জালে আট.কা পড়ি--তারই মধ্যে কখন 
ঘুমপুরীর মাসী-পিসী এসে দুচোঁথে ঘুম ঢেলে দিয়ে যায়। 
স্বপ্ন দেখি, মা ঘুমের মাসী-পিসীকে মাঁছের মুড়ে! কেটে 
দিচ্ছেন; সে মুড়ে যেন সেই তাল গাছের শোলের পোনার 
মুড়ো। 

সেবার শিবরাত্রির দিনে মাঝি পাড়ায় তিন নাথের 
মেলার কথা শুনলুম। ও বাড়ীর সেজদ! বললেন, আজ 
রাত্রিতে খুব ধুম হবে। কে একজন বড় সন্ন্যাসী এসেছেন। 
প্রত্যক্ষ সিদ্ধ পুরুষ-_ওরা৷ বলে সিদ্ধাই। অদ্ভুত অলৌকিক 
শক্তি-_ধরাকে সরা করতে পারেন। উনি নাকি মন্ত্রবলে 
তাঁলগাছের ডগ। নোয়াতে পারেন, মাছের ওপর সওয়ার 
হয়ে নদী পার হতে পারেন । মন্ত্রের নাম “মহাঁজানঃ। এ 
জ্ঞান থাকলে অদ্ভুত কাঁও ঘটানে। যায়, গোদ| যম পর্যস্ত এর 
প্রতাপে ভয়ে তটস্থ থাকে । 

কিশোর মনে কৌতুহলের অন্ত নেই। তাদের মত 
জিজ্ঞান্তু মন ও উৎস্থক চোখ এ জগতে কারো নেই। 
আমারও ভারি কৌতুহল হল ।. সেজপাকে বললাম, চলন! 
সেজদা, “তিন নাঁথের মেলা” দেখে আসি। মার কাছ 
থেকে অনুমতি নিলাম অনেক কারসাজি করে। সেজদ। 
রাজি হলেন। সন্ধ্য/ ঘোর হতেই মাঝি পাড়ায় ঢোঁলক 


৬৮২, 





ব্রা স্ব 


বেজে উঠল-_দুম্‌-ঢুঢুম্‌-ঢুম, । আমার বুকে সোৎ্স্ৃক 
টিপটিপ,। অন্ধকারের বুক থেকে একট৷ রহস্যবন হাত 
ছানি যেন আমাকে ডাঁকছে। কৃষ্ণ! চতুর্দিশীর রাতে তিন- 
নাথের ডাক। 

'হরিহর মাঝির বাড়ীতে মেলা বসেছে। মূল সন্গ্যাসী 
ঠাকুর বসেছেন আঙ্গিনার ম।ঝথানে, তার সামনে একটি 
প্রকাণ্ড ধুনী--সেই ধুনীকে ঘিরে বসেছে অনেক লোক । 
সঙ্্যাসীর ঠিক পাশে বসেছে হরিঠরের বিধবা! বোন মতি | 
গন্গনে আগুনের শিখায় ওর টান চোখ জ্বল্‌ জল্‌ করছে। 
ডাগর চোখে বুভূক্ষু দৃষ্টি, সন্ন্যাসীর কথ। গোগ্রাসে গিল্ছে 
যেন। 

কেষ্টা মাঝি ঢোৌঁলক বাঁজাচ্ছে, তাঁর হাত ও মাঁথ। যেন 
পাগল হয়ে উঠেছে__হাতের চাটি আর মাথার ঝণকুনি-_ 
উভয়ে যেন পাল্লা ধরেছে । হীরু মাঝি গান ধরেছে-__ 
কণ্ঠে যেন বাঁবের গর্জন, “উজ্জান বাইয়্য| চলরে সুজন, উজান 
বাইফ়্যা চল্চ | পিছনে উঠছে সমবেত কণের ধুয়া-_-“উজান 
বাইয়্য। চল্রে স্থজন, উজান বাইয়্যা চল্‌।, 

মাঝে মাঝে গান থেমে যাচ্ছে, কথকতা করছেন মূল 
সম্্যাসী। মাথায় জটপাকাঁনে! চুল, রুক্ষ, শুষ্ক । কানে 
ছুলছে ছুটি শঙ্খের কুগুল, গলায় হাঁড়, কুদ্রাক্ষ, আর রউ.- 
চঙে লাল, নীল, সবুজ, পাথরে গাঁথা মাল, পরণে আল্‌- 
থাল্লার মত গেকুয়া। পাশে রয়েছে একটা শিঙ্গা ও 
একট। বড় ঝুলি । মাঝে মাঝে ঝুলি থেকে কি যেন বের 
করে মুখে দিচ্ছেন, আবার শিঙ্গাটা নিয়ে ফুকছেন। 
রাতের বুক কীপিয়ে শিঙ্গাধ্বনি বনুদুরে চলে যাচ্ছে। শিক্গা 
নামিয়ে মাঝি মাঝে মাঝে হো হো করে হাসছেন আর 
বলছেন, “হ1 বাবা, উজান বেয়ে চলা।। সেকি সহজ 
কথা! এই যে দেহ__এইটেই সব। কায়ার নদী-_ 
অনেক রসের ঝরণা এতে মিশেছে ।, 

সন্ন্যাসীর দৃষ্টি মতির দিকে । মতি গিলছে তার 
কথা। কথনও মুখের কোণে হাসি ঝিলিক মারছে। 
সন্গযাসী বলে যাচ্ছেন__“রসেরওনদী, ভাটির দিকে টান। 
মাছ উজান বেয়ে চলতে পারে না । আোতের টানে ভেসে 
যাঁয়। মাঁছটাকে উজানে চালাও-- 

বলেই তিনি গঞ্জিকীতে টান দেন। ঢোলক পাগলা 
হয়ে বাজে। হীরু মাঝির কঠে ঞ্ুবপদ উত্তাল হয়ে ওঠে । 


ভ্গাঞ্সভ্বহ্ 





| ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








একরাশ ধেয়৷ ছেড়ে__সাধুবাবা লঙ্কা! সরু কলকেটা! হরি- 
হরের হাতে তুলে দেন। ধোয়। আগুনের ওপর কুগুলি 
রচনা করে, কলকেটা হাতে হাতে ফিরে। ধোঁয়ায় 
ধোয়াকার। তারই মাঝে সাধুবাব1 হাঁক ছাড়েন “জয় 
বাবা তিন নাঁথ!, 

সমবেত কণ্ঠে চীৎকার ওঠে “জয় বাবা তিন নাথ 1, 

“তিন নাথ-_মীন নাথ, গোরখ নাথ, বিন্দু নাথ-- 
আদি সিদ্ধাই হরপার্বতীর মানসপুত্র । তার! উদ্জান বেয়ে 
চলেছেন। শক্তি নিয়ে কায়ার সাধন করেছেন, কিন্তু 
অটল কায়া, যেন শুকৃনো কাঠ। রস তাতে শুকিয়ে 
মরু'হয়ে গেছে । জীবনে “মহাজ্ঞান” পেয়েছেন তারা । 
তাদেরই শিশ্ত সম্প্রদায় নাথ যোগীর দল। একি সহজরে 
বাবা! গোট। দেশট। একদিন মাতাল হয়ে উঠল, কি 
রাঁজা, কি রাণী, কি প্রজা! মীন নাথকে নিয়ে পাগল 
হ'ল কদলী দেশ, গোরথ নাথকে নিয়ে রাণী ময়নামতী। 
কায়ার সাধনে উল্ট যাওয়ায় শক্তি জেগে উঠল-- 

সাধুর মাতাল দৃষ্টি মতির দ্রিকে-_মতির ডাগর চোখ 
সাঁধুর দিকে । শিষ্য সম্প্রদায় গাজার ঝোকে জ্ঞান হার] । 
ধোয়ার গোল গোল কুগুলির মধ্যে গানের কলি যেন 
উজান বেয়ে চলেছে। উজান বাইয়্য। চলরে সুজন, উজান 
বাইয়া চল্‌। 

ভাল লাগল না। রহস্যভরা ভয়। সবচেয়ে অসহা 
ঝাঝালে গাজার গন্ধ । সেজ্দাকে নিয়ে চলে এলাম। 
শীতের রাত্রি। নদীর তীর দিয়ে উজান বেয়ে আসছি-_- 
আমাদের বাড়ী মাঝিপাঁড়ার উজানে । উজান বেয়ে চলার 
অর্থটা কিছুতেই বুঝতে পারছি ন!। 

মা বললেন, “কিরে, কি দেখলি ? 

আমি বললাম “তিন নাথের মেলা” ! মা» তুমি উঞ্জান 
বাওয়। জান? 

ম1 খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলেন, “পাগল ছেলে! যাঁও 
এখন খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়। আজ আবার আমাদের 
শিব-রাত্তির। 

অনেক রাতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । অনেকক্ষণ ঘুম 
হয়নি। ঠাকুর ঘরে বাবা শিষপুর্জো করছেন। “মা, 
বড়মা সব সেইখানে বসে আছেন-_মাঝে মাঝে শব শুনছি 
হুং হৌং। কিন্তু এ শব ছাপিয়ে দুরের শিঙপাধবনি এসে 
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কানে দাজছে। গাঁজার গন্ধট! যেন নাক থেকে কিছুতেই 
যাঁচ্ছে না। দৃশ্ঠট! স্প্ চোখে ভাসছে-_সাঁধু বাবা, মতি, 
হরিহর, ছোট কল্‌্কে, ঢোলক, উজান বাঁওয়ার গান, মহা- 
জ্ঞানী মীননাথ, গোরক্ষনাথ, ময়নামতী । ময়নামতীর গল্প 
স্বপ্নের মত."'মায়াজাল বুনে। ছেলেকে সন্যানী করে 
ছাড়ল-_বাংলার রাজ। গোপীনন্দত্র সন্নানী হলেন'** 

পরদিন ঘুম ভাঙ্গতেই শুনলুম, মাবিপাড়ায় একটা 
অঘটন ঘটে গেছে । অনেক রাত্তিরে সবাই তিননাথের 
মেলার শেষে ঘুমিয়ে পড়েছিল । বিভোর ঘুম। গাঁজার 
ঘুম, গানের ঘুম, জ্ঞানের ঘুম। ঘুমের মধ্যে কি হয়েছে, 
কেউ জানে না । ভোরবেল! উঠে চোখ কচলাতে কচলাতে 
সবাই দেখে-_-সাঁধুবাবা নেই । তার শিঙ্গা, ঝুলি কিচ্ছুই 
নেই । তিনি চলে গিয়েছেন, আর হরিহর মাঝির বিধব| 
বোন মতিকেও পাওয়া যাচ্ছে না। 

বামুনপাড়ায় কানাকানি, কটাক্ষ । এ পাড়ার লোক 
পি'পড়ের যত সারি বেঁধে মাঝিপাড়ায় চল্ল-ব্যাঁপার কি? 


কুতিব ভুল গুতগুক্প ভ্গীব্রন্ 


২২৮৮২ 





আমিও এলাম । হরিহরের বাড়ীতে কান্নার হাট বসে 
গেছে। হরিহরের বুড়ো ম! ভাঙ্গ। গলায় হরিহরকে বকছেন, 
আর মাঝে মাঝে হা-নতাঁণ করছেন। “তিননাথের মেলা ! 
নিকুচি করি তোর তিননাথের ! সর্বনাশ হ'ল তো, 
গালে চুণকালি পড়ল তো? হায়-হায়! ওরে আমার 
মতিরে ! কে, হীরুকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করছেন 
আমাদের ন্যায়রত্রমণাই, সাধু কোথা থেকে এসেছিল, 
কোথায় তার দেশ? ইত্যারদি। 

হরিহর চুপ করে বসে আছে বাড়ার পাশে নদীর তীরে। 
উত্তরবাহিনী শীর্ণ-আ্োতা শীতের নদী উত্তর দিকে বয়ে 
চলেছে। উত্তর দিক থেকে শেষ শীতের বাতাস আসছে, 
নদীর বুকে ছোট ছোট অনংখ্য তরঙ্গ উদ্জানের দিকে 
চলেছে। হরিহর এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, তার সন্ধানী 
দৃষ্টি নিয়ে সে দেখছে-শ্বচ্ছ নদীর শ্লোতে উজান বেয়ে 
চলেছে এক ঝাাকমাছ! ওই তরঙ্গ, ওই মাছ-_-উজান 
বেয়ে কোন্‌ দিকে চলেছে? 





কৰি ঈশ্বরগুপণ্তের জীবন 
সঞ্জীবকু মার বস্থ 


উনবিংশ শতাব্দীর এক দুর্য্োগপূর্ণ কালে ঈশ্বর গুপ্তের আবির্ভাব 
হয়েছিল ॥ ১৭৫৭ সালে পলাণীর যুদ্ধে নবাব পিরাজদৌগার পরাজয়ের 
সঙ্গ সঙ্গে ভারতে ইংরেজ শাসনের সুচনা হয়। বুটিশ শাদনে দেশ 
একদিকে যেমন রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও অথনৈতিক শ্বনির্ভরতা হারায়, 
মন্তদেকে তেমনি তার পুরান! শিক্ষা-সংক্কতি ও জীবন দর্শনও যায় 
আমুল বদলে । এই যুগসক্ষির কালে নৃতন সামাজিক ও নৈতিক 
চীবনে দেশকে আত্মবিকাঁশের নেতৃত্বনেন রাজ। রামমোহন রায়, আর 
নাহিতা ও সংস্কতি ন্ষেত্রে নেতারপে দেখ! দেন ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত । 
বাংল! সাহিতোর যে প্রাচীন ধার ১*ম শতাব্দী থেকে চলে 
এসেছে, ভারতচন্দ্রেইি তার শেষ হয়। ঈশ্বরগুণ্ড থেকে নুরু হল 
নুতন ধারা । দেব-মাহাজ্য-প্লাবিত বাংল! সাহিত্যে তিনি প্রথম 
আনলেন দেশ-মাহাত্য। আদিরদপ্রধান বাংলা! সাহিত্যে রুচিনন্মত 
হাশ্তরমের প্রবর্নও ভার কৃতিত্ব। কিন্ত এখানেই শেষ নয়, তিনি 
একদিকে যেমন ছিলেন সাহিত্যা-শ্রষ্টা, অন্টদ্রিকে তেমনি ছিলেন ভাবী 
নাহিত্যের 'সংগঠক। তার 'প্রভাকরে' বালো হাত মক করেছিলেন 
দার তাদের একজন হলেম দীনবন্ধু মিত্র, আর একজন হলেন বস্ধিম- 


চন্দ্র। শশ্বরগুপ্ত যে গ্রতিভ্ভ| চিনতেন, তার এর চেয়ে বড় প্রমাণ 
আর কি হতে পারে? এছাড়। ঈশ্বরগুপ্ত আর একট বড় কাজ 
করেছিলেন_-তঠার অব্যবহিত পূর্নবর্তী কবিদের রচন| ও জীবন বৃত্তাস্ত 
সংগ্রহ ক'রে তিনি প্রভাকরে প্রকাশ করেছিলেন, যার ফলেত৷ 
বিলুপ্তি থেকে রক্ষা পেয়েছে । মাত্র উনপঞ্চাশ বছরের জীবনে এত 
কাজ করেছেন যিনিঃ তিনি কত বড় ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার অধিকারী, 
তা বলে বোঝানো নিম্প্রয়োজন। কিস্তু কাল ধর্খে মানুম ঈশ্বরগুগ্ুকে 
ভুলেছে এবং তার জীবন ও রচনা আজ গবেণধার বিষয় হয়ে 
ধাড়িয়েছে। 

গুগ্ড কবি শুধু সাহিত্যিক ছিলেন না, তিনি সাংবাদিকও ছিলেন। 
বিদেশী শাননে ও সভ্যতা-সংক্কতির অন্ধ অন্থকরণের নিরদ্ধ, তমিআ্ার 
চাপে বাঙ্গ।লী তথ! ভারত ভার নিজন্ব সংস্কৃতি ও শ্বাদেশিকতার কথা 
ভূলেছিগ। এখন আবার গুপ্তকবির মত যুগপ্রবর্তক ব্যজিগণের 
স্মরণের মধ্যেই ভারতের নিজন্বনায। ফিরে পাবার পন্থা নিহিত আছে। 
বিদেশী শাসনের প্রারন্ত থেকে রাজা রামমোহন, স্বামী বিষেকানন, 
সুরেন্্রনাথ, খমি অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি যে কয়জন মহাসানব 
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বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কতির পুণা কমণ্ডলু হতে অস্ত বিতরণ করে 
এসেছেন, যে কমণ্ডলু ারতীয় সংস্ক'তির হুধারসে পরিপূর্ণ করে এসেছেন 
যুগে যুগে গুগুকবির মত দৈবী-প্রতিভানম্পন্ন খধিগপ-তাদের অমৃত 
নিঃম্ঘন্দিনী লেখনী ও বাণীর দ্বারা । 

আজ স্বাধীন দেশে বিদেশী শাসকের বিকৃত ইতিহাস সংশোধনের 
দিন এসেছে । মিশনারী সাহেবর! বাংল! দেশের সাংস্ক তিক ইতিহাসে 
অগ্ঠার দাবী করে গেছেন যে, বাঙ্গালীর সাহিত্য তে! দূরের কথা, 
ব্যবহারিক গণ্ও ছিল ন!। হা কিছু ছিল তা অশিক্ষিত জনগণের 
পাচালী বা ছড়।। তারাই নাকি প্রথম বাংল! গন্ভ প্রণয়ন করে 
প্রীরামপুরে মুদ্রাবস্ত্রের দ্বার! প্রকাশিত করেন । অসত্যের অপমান ঘটিয়ে 
প্রকৃত সত্য উদঘাটনের দিন এসেছে। কারণ মিশনারীদের পূর্বে 
রামরাম বন প্রথম বাংল! গস্ভপুস্তক রচনা ও প্রকাশ করেন, এ 
বিষয়ে আমি গত ১১ই জানুয়ারী ১৯৫৯ সাপ যুগাস্তরে “রামরাম বনু 
দ্বিশত বাধিকী” প্রবন্ধে আলোচনা করেছি। রামমোহন রায় ও ঈশ্বর 
গুণ্ডের অতি হুললিত ব্যবহারিক গন্ভের প্রচলন ছিল। 

প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে যখন ভাব! ও ভাবের বন্ধ্যাত্ব, তার প্রাণ- 
গঙ্গার শোত-প্রবাহকে রুদ্ধ করেছে, যে দিনের রলপিপাস্থ বাঙ্গালীগণ 
বাংলার নিষ্প্রাণ সংস্ক তির প্রতি বাধ্যতামূলক বৈমুখ্য অবলম্বন করে 
পাশ্চাত্য সংস্কতির প্রতি মুখ ঘুরিয়েছে_-সেই দিনের সেই সন্ধিক্ষণে 
ঈশ্বরগুপ্তের আবিভব। বাংল দেশের কথাশিল্পের এই তমপাবৃত 
পটভূমিকায় আকম্মিকভাবে ইঙ্গ-বঙ্গ কলেজ প্রাঙ্গণে শুনতে পেলাম 
কলেজীয় কবিতার গুঞ্জন, সে দিন মুখর কলকাকলীর রূপ পেল, সেদিন 
বাংল! সাহিত্যের দিবালোকিত প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্গ সংস্কতির 
পুন্জীবন ব্রতের উদ্বোধনের সঙ্কল্প করলেন। ঈশ্বর গুপ্তের সার! জীবন- 
ব্যাপী নাধনায় এই ব্রতের সাড়ম্বর উদযাপন চলেছে। গণ্ভে ও পঞ্ডে, 
গানে ও গাথায়, পড়ায় ও ছড়ার, ব্যঙ্গে ও বিধঃপ ভার দীগ্ড শানিত 
প্রতিভা সমগ্র বাংল! সাহিত্য রূপে ও রসে; ফলে তত ফুলে পল্পবিত করে 
তুলেছিল। 

ঈশ্বর গুপ্ত দেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। করে গেছেন। 
শিক্ষার জন্য ও শিক্ষামূলক পুস্তক রচনার জন্ভ একবার বেথুন সাহেব 
তাকে যে অনুরোধ করে পত্র লেখেন তা এখানে উল্লেখ করলাম £- 
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উল্লিখিত পত্র থেকে বোঝ| যায় তখনকার দ্রিনে ইংরেজ শিক্ষাবিদয়। 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রতিভাকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন বলে তাকে দিয়ে 
শিক্ষামূলক পুস্তক রচনায় জন্য বেথুন সাহেব এই চিঠি পাঠাইয়াছিলেন। 

আমর! যদি বিভিন্ন দেশের সাহিত্য ও সমাজের ইতিহাস আলোচন' 
করি তবে দেখতে পাব, নিতান্ত অকারণে আমাদের প্রবহমান জীবন 
ধারায় বিপর্যয় ঘটিয়ে, সমুদ্র গর্ভে জলোচ্ছাসের মত কখনও কখন 
এক এক জন লোকের আবির্ভীব হয়। ইতিহাসের ধারবাহিকতা *: 
ক্রমবিকাশের সহিত ' ধাদের কোনও প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই, গ্রহ-উপগ্র 
পরিব্যাপ্ত নিয়মতান্ত্রিক সৌরমগ্ডলে ধূমকেতুর আবির্ভাব-তিরোভাবে' 
সহিত যাদের অভ্যুদয় ও তিরোধানের তুলনা করা চলে। বাং. 
সাহিত্য ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে এইরূপ প্রাকৃতিক বিপর্যর বলে মদ 
হতে পারে॥ কিন্তু একটু গভীর ভাবে চিন্তা করলে আমর! বুঝ: 
পারব, বাংলাদেশের সাহিত্য-সমাজে গুণ্ড কবির আবির্ভাব আশ্চর্য্য হিল 
না। তিনি নূতন ও পুরাতনকে অব্যাহত রেখে নুতনের জন্য পথ নির্ণ? 


ফান্তীন--১৩৬৬ ] 


কি উপ লহ০তগুল ভীম 


২.৫ 





করেছেন । দুম পার্বত্য প্রদেশের চিহ্ন-পরিচন্নহীন ফল্পুধারাকে তিলি 
আপন বক্ষ বিদীর্ণ করে গঙ্গোত্রীর মত আলো-বাহাসের রাজ্যে প্রবাহিত 
করেছিলেন বলে মধুকুদ্ন-বিহ্।রীলাল-রবীন্দ্না,থর সাধনা ও সিদ্ধি 
সন্ত হয়েছে এবং অন্ঠ দিকে কবি ও শিল্পী ভারতচন্দ্রের কবি-টপ্প -পাচালী- 
হাফ-ম্াখড়াইয়ের খিড়কি-দ্বারে ষে সন্ত্রমহীন গ্রাম্যতায় বাখল। কবিতার 
পমৃত্যু হইতে বসেছিল, ঈশ্বর গুপ্তের চেষ্টায় তা! ত্রহ্ব্ধ্য সমারোহে উন্নীত 
হয়ে সদর রাজপাটে নবজীবন ও মুক্তি লাভ করেছে। 
ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন খাঁটি বাংল! দেশের কবি, এই জন্য ঠিনি আমাদের 
কাছে ম্মরণীয়। তার জীবন ও কাব্য পড়লে বাংল! সমাজ ও সাহিত্য 
জীবনের মুল কেন্দ্রটি আমরা বুঝতে পারব। এই কেন্দ্র হতে আমর 
বের হয়ে নানা ঘাত-প্রতিঘাতে বর্তমানে বিচ্যুত হয়েছি বলে পুরানে! 
ধারার সঙ্গে যোগসৃত্র খুজে পাচ্ছি না, অথচ জাতীয় জীবনের করমোগৃতির 
জন) এই সুর খুজে বের করা বিংশষ প্রয়োঙ্গন। 
গগ্বর গুপ্ত বিস্মৃত হওয়ার কারণ-মাইকেল মধুহদন দত্ত। এ 

নিণয়ে বঙ্ষিমচন্ত্র লিখেছেন £--১৮৫৯।৬০ সাল বাঙ্গল| সাহিত্যে চির- 
স্মরণীয়_ উহা! নুতন পুরাহনের সন্ধিস্থল । পুরাণ দলের শেষ কবি 
ঈশ্বরচন্দ্র অস্তমিত, নুতনের প্রথম কৰি মধুহ্পনের নবোদয়। ঈশরচন্দ 
ণাটি বাঙ্গালী, মধুহদন ডাহা ইংরেজ ।” সেই ইংরেজীয়ানার যুগে “ডাঁহ! 
ইংরেছের” নিকট "খাটি বাঙ্গালী” পরান্ত হয়েছিলেন । তবে ১৮১৪ 
গালে মধুহদন “চতুরদ্দিশপদী কবিতাবলী পুস্তক ঈশ্বর গুপ্ত সম্ধন্ধে যে 
প্রশন্তি কবিতা লেখেন তা এখানে উল্লেখ করলাম । এটাই মইঈকেলের 
দখর গুপ্ত সম্বন্ধে একমাত্র রচন! £-- 

স্েতঃ-পথে বহি যথ! ভীষণ ঘোষণে 

ক্ষণ কাল, অল্লাধুঃ পয়োরাশি চলে 

বরিষার জলাকারে ; দৈব-বিড়ম্বনে 

ঘটিল কি সেই দশা স্থবঙ্গ-মঙগলে 

তোমার কোবিদ বৈদ্য ! এই ভাবি মনে হয় 

নাহি কি হেকেহ তব বান্ধবের দলে, 

তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে, 

স্নেহ-শিল্পলে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে? 

আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে 

জীব তুমি; নান! েল! খেলিল। হরষে ; 

ঘমুন! হয়েছ পার; তেই গোপগ্রামে 

সবে কি ভুলিল তোমা? শ্মরণ-নিমেষে, 

মনা-্ঘর্ণ-রেখ|-সম এবে তব নামে 

নাহি কি হেজ্যোতিঃ) ভাল বর্ণের পরশে? 
মাইকেলের এই উক্তি হতে বোঝ! যায় কত দরদ দিয়ে তিনি ঈশ্বর- 
গপ্তুকে জেনেছিলেন ৷ কিন্তু বন্কিমচন্দ্রের উপরোক্ত উক্তি যেন কেমন 
পাপছাড়। মনে হচ্ছে। অবশ্য মাইকেল যদি কখনও ঈশ্বরগপ্ড সম্বন্ধে 
মবহেল। প্রকাশ করে থাকেন তবে তার নিশ্চর্র একটা অস্তনিহিত 
কারণ আছে। অব্ত এই মতটা আমার নিঞন্থ মত-_-মাইকেল যে 


৩৭ 


কোন কারণে হোক-হিন্দুধশ্ম ত্যাগ করে খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেন এবং 
ইংরেজের আ্বাচারব্যবহার রীতিনীতি ভার দিন দিন খুব প্রিয় হয়ে 
উঠে। কোন মানুষ যখন নিজের ধর্ ত্যাগ করে তার পূর্ধে তার 
মনে যে ক্ষোভ ও নিদ্বেষ স্থষ্টি হয় সেই ক্ষোভ-5ঞ্চল অধ্যায় মানুষকে 
ধর্মচাত করে । কাজেই তিনি ঈশ্বর গ্তপ্তকে ভাল চোখে দেখবেন কি 
করে--কারণ ঈশ্বর গুপ্ত হিলেন গৌড়! হিন্দু, আর মাইকেল হলেন 
গোড়া খুখান। সেই সময় ঈঙ্বর গুপু “নংবাদ গ্রভাকরের' পাতায় 
পাতায় ইংরেগের বিরাদ্ধে ক্রমাগত লিখে চলেছেন। ইংরেজদের 
সম্বন্ধে নানারপ ব্যঙ্গ-বিদ্ধপের কৰবিহা লিগে দেশবাসীর মনে দেশাত- 
বোধ জাগাবার চেষ্ট। করেছেন, কাছেই মাইকেল খুগান হয়ে কি করে 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রতিভার স্থগ্যাতি করবেন। এ কাজ যে মাইকেলের 
পক্ষ সম্থুব নয় তা তৎকালীন পরিবেশ অনুমায়ী একটু চিন্তা করলে 
বুঝতে পার! যায়! হাই তিনি সাষাম্য কয়েক লাইন কবিতার মধ্য 
দিয়ে ঈশ্বর গুপ্তুকে মে সম্মান দিয়ে গেছেন তা ধণথ? বলতে হবে। 
পূর্বেই বলেছি শঈ্বর গুপ্ত সাংবাদিক ছিলেন । কাজেই এবার 
তার সাংবাদিকত। নিয়ে আলোচন। করা মাক । 'সংবাদ-প্রভাকর' 
ঈগ্বর গুপ্তর আর এক অক্ষয় কীন্ডি। বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম দৈনিক 
ধবাদ-প্রহাকর, প্রথমে ইহা সাপ্তাহিক রূপে প্রকাশ হয় ২৮শে 
জানুয়ারী ১৮৩১ সালে। পত্তিকাটর প্রথম পৃষ্ঠার উপরের দিকে ছুইটি 
গ্োক লেখা আছে। গ্লেক ছুইটি সংস্কৃতি কলেজের অলঙ্কার শাস্ত্রের 
অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ করুক রচিত। শ্লোক ছুইটি শিল্পে উদ্ধত 
করলান £-- 


॥ মতাংমনস্তামরস প্রভাকরঃ সদৈব সর্বেষু সমপ্রভাকরঃ ॥ 

॥ উদ্দেতি ভাম্গৎ সকলাপ্রভাকরঃ সদর্থপন্বার্দনব প্রভাকরঃ ॥ 
॥**০| নক্তং চন্দ্রকরেন গিনমুকুলেশিন্দীবরেষু স্কচিদভ্রাত্ভ্রামম- 

তশ্্রমীধদ মৃতং গীহ। ক্ষুধাকাতরাঃ ॥*০০॥ 
প্রভাকর করপ্রোন্তিন্র পছ্যোদরে শ্বচ্ছন্দং 
দিবসে পিবস্ চতুরঙ্গান্তদ্ধিরেফা রমং ॥০*০॥ 


1***॥ অগ্যোগ্যদ্বিমল 


সংবাদগ্রভাকর প্রকাশে গশখখরচন্দ্রের পাহাষ্যকাগী ছিলেন পাথুরিয়া- 
ঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের পৌত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
যোগেক্সমোহন ঠাকুর। যোগেক্দরমোহন ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্রের সমবয়স্থ 
এবং সভার কবিতার গুণগ্রাহী | ভারই ব্যয়ে 'নংবাদ-প্রভাকর' প্রথমে 
চোরাবাগানের একটি ছাপাপাঁনা হতে ছাপা হয়। কয়েক মাস পরে-- 
১২৩৯ সালে শ্রাবণ মাসে ঠাকুর বাড়ীতে 'নংবাদ-প্রভাকর' ছাপার জঙ্য 
একটি ছাপাথান স্থাপিত হয়। কিন্তু ১২৩৯ সালে যোগেন্্রমোহন 
ঠাকুরের মৃত্যুতে কিছুদিনের জন্য 'সংবাদ-গ্রভাকর' প্রকাশ বন্ধ হয়ে 
যায় এবং ঈশ্বর গুপ্তও ইহার মাস তিন আগে প্রভাকরের মহিত সম্পর্ক 
ত্যাগ করেন । “সমাচার চক্ত্রিক।' তখন জেখেন-_ 

«“***প্রভাকর উদয়াবধি গত মাঘ (১২৩৮) পর্যন্ত বিলক্ষণ রূপে 
ধর্ম পক্ষ ছিলেন, তৎ্পরে গুপ্ত মহাশয় এ পত্র পরিত্যাগ করিলে 


২৮৮৬ 


প্রভাকরের থর করের কি৫িৎ হাস হহয়াছিল, ফলত; ৩তকাঁলেই ধর্ম 
সভাধ্যক্ষদিগকে কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করিয়াছেন। যাঠ| হডক ৩থাচ 
প্রভাকর একেবারে ধ্মৃদ্বেনী হন নাই, কেন না ধর্মাশর করিয়া জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এইক্ষণে শর প্রভাকর প্রায় এক বতদপ চারি মান 
ব্নস্ক হইয়া ৬৯ সংখ্যক কিরণ প্রকাশ করিয়া গণ ১৩ই জে) শুক্রবার 
অস্থাচল-চুড়াবলগ্বন করিয়াছেন_-আর খাহার দর্শন হওয়া ভার**”” 

কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের চেষ্টায় চার বছর পরে ১০ই আগস্ট ১৮১৬ সালে 
(২৭শে শ্রাবণ ১২৪৩ -ল) 'দংবাদ-প্রভাকর" পুনরায় প্রকাশিত হয়ঃ 
তবে এবার মাত্তাহিক রাপে নয়, সপ্তাহে ভিনবার রূপে । তখন 
ঈশ্বর গুপ্ত লিখপেন 2 

«১২৪৩ সালের ২৭শে শ্রাবণ বুধবার দ্রিবসে এহ প্রভাকরকে 
পুনর্বার বারত্রায়য় রূপে প্রকাশ করি তখন এই গুরুতর কাব্য সম্পাদনা 
করিতে পারি আমাদিগের এমন সম্থাবনা দিল না। জগদীশ্বরকে 
চিন্তা করিয়া এতৎ অননসাহসিক কম্মে প্রবৃতত হইলে পাতুরেঘাট।- 
নিবামী নাধারণ মঙ্গলাভিলাধী বাণু কানাহলাল ঠাকুর তদনুজ বাধু 
গোপ|লচন্ত্র ঠাকুর মহাশয় যথার্শ হিতকারী বন্ধুর স্বভাবে ব্যয়োপযুক্ত 
বুল বিত্ত প্রদান করিলেন এবং অগ্যানধি আমাদিগের আবশ্ঠক ক্রমে 
প্রার্থন। করিলে চাহার। সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রুট করেন না।” 

( সংবাদ-গ্রভাকর?, ১ল! বৈশাখ ১২৫৩) 

তিন বছর এইভাবে 'নংবাদ-প্রভাকর' চলার পর ১৪ই জুন ১৮৩৯ 
মাল ( ১ল! আধাঢ় ১২৭৪ সাল) হতে দৈনিক নংবাদপর্ররূপে পরিণত 
হয় এবং তখনকার দিনে এই কাগজ খুব উচু দরের বাংলা সংবাদ- 
পত্র হিসেবে গণ্য হ'ত । বঙ্গিমচক্র, দানবন্ধু প্রভৃতির লেখ! এত কাণজে 
গ্রকাশ হত । ধনবান ও বিশ্তবান লোকের! হার পুষ্টপোষক ছিলেন। 
বাংল গছ্য-রচন| পাত গ্রভাকরের আদর্শে পরিবর্তন হয়। এ সম্পকে 
বস্কিমচন্দ্র লিখেছেন ৮ 

“নিত্য নেষিত্ত.কর ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটনা, এ 
সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহ। প্রভাকরই প্রথম দেখায়। 
আজ শিখের যুদ্ধ, কাল পৌধপার্বণ, আঞজ মিশনরি, কাল উমেদারি, এ 
লকল যে সাহিতোর অধীন, সাহিত্যের সামগ্রী, তাহ! প্রভাকরই 
দেখাইয়াছিলেন। আর ঈশ্বর গুপ্তের (নিজের কীত্তি ছাড়া গ্রাভাকরের 
শিক্ষান:বশদগের একট। কীন্তি আছে। দেশেয় অনেকগুলি লব্ধ- 
গতিষ্ঠিত লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন ।” 

ঈর্বর গুপ্তের আর একটি বড় গণ ছিল তিনি ছাত্রদের উৎসাহ 
দিতেন। যুবশন্তিকে ঠিক পথে পরিচালনা করতে পারলে দেশের অনেক 
উন্নতি হবে-_-এই ধারণ! নিয়ে তিনি যুবকদের সঙ্গে মেলামেশ! করতেন 
এবং সাহিত্যও শিক্ষ। বিস্তারের জন্ত তাদের নহযোগিত| কামনা করতেন। 
বন্তমানে গ্রাচীন কবিওয়ালাদের গাম ও কবিত। আমর! বে সকল পুস্তকে 
দ্বেখতে পাই তার প্রায় পনেরো আনাই ঈশ্বর গুপ্তের সংগ্রহ। এই 
কাজে তিনি ব্ছ অর্থও সময়ব্যয় করেছেন। এর জন্য তিনি বাংল! 
দেশের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করেছেন। এই সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত ১২ই 


স্ডান্পতন্বন্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জানুয়াদী ১৮৫৫ সালে (১ল! মাঘ ১২৬১ পাল) 'সংবাদ প্রভাকরে' 
প্রাচীন সম্বন্ধে লেখেন 2-- 

“প্রাচীন কবি''*আমর! বহুকালাব্ধ নিয়ত নিকর চেষ্টা ও প্রচুর 
প্রঘত্ধে প্রকর পরিশ্রম পুরঃনর এ পধ্যস্ত যাহ! সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার 
অধিকাংশ পত্রস্থ করিয়াছি, ক্রমে করিতেছি এবং শ্রমে ক্রমে আরে, 
প্রকাশ করিব কিছুই গোপন রাখিব ন!। যেউপায়ে হউক যত পাইন 
৩৩ ই মুদ্রিত করিব। 

আমর! পুর্বে ৬রামপ্রদাদ সেন, ৬রামনিধি গুপ্ত অর্থাৎ নিধুবাবু, 
৬এরামবহ্থ, ৬নিতাহ দান বৈরাগী ও তাহার সাহাধ্যকারিগণ, ৬হক 
ঠাকুর, ৬অনু গে।সাই। গোজল গু" ই, কু? মুচী ও লাপুনন্দলাল প্রভৃতি 
কতিপয় মৃত কবিকে কীত্ির সহিত সঞ্জীব করিয়াছি । অগা আবার 
রাম নুমিংহ ও ৬ঞল্প্রীকান্থ বিশ্বানকে জীবিত করিলাম, ইহার! এই 
বিশ্ব বিজনে অমর হইয়া বিচরণ করিবেন ।*** 

*নংব(দ-প্রভাকর' কাগজে যে কয়জন কবিওয়ালাদের জীবনীও 
রচনা প্রকাশ হয়েছিল তার মধ্যে কয়েকটির তালিক। নিয়ে উদ্ধত 
করলাম 2 


১লা আশ্বিন; ১ল! পৌধ, ১ল! মান 
১২৬ সাল। 

১ল। শ্রাবণ ১২৬১ সাল। 

১ল1 আখিন, ১লা৷ কাত্তিক, ১লা 
আশ্রহায়ণ, ১২৬১ সাল। 

১লা অগ্রহায়ণ ১২৬১ সাল। 


কব্রঞ্রন রামগ্রসাদ দেন 


৬রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু) 
৬এরাম (মোহন) বনু ৮০ 


এনিত্যানন্দ দাস বৈরাগী 
৬হরু ঠাকুর *** . ১ল| পৌন ১২৬১ সাল। 
রাম, নুসিংহ ও লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস ১ল! মাঘ ১২৬১ সাল। 

( সাহিত্য সাধক চরিতমালা হইতে উদ্ধত) 


মংবাদগ্রতা কর ছাড়! স্থবর গুপ্ত আরে! কয়েকখানি পত্রিক। প্রকাশ করেন। 
১২৩৯ সালের ১৯ই শ্রাবণ আন্দুলেয় জমীদার জগন্নাথপ্রনাদ মল্লিকে 
সাহাঘ্যে তিনি “সংবাদ-রত্বাবলী' সাপ্তাহিক সংবাদপত্র হিসাবে প্রকা“ 
বরেন। এ সম্পর্কে খর গুপ্ত নিজেই লিখেছেন £-- 

“বাবু জগনাখপ্রনাদ মল্িক মহাশয়ের আনুকুল্যে মেছুয়াবাজারের 
অগ্ঠঃপাতী বাশতলার গলিতে 'সংবাদ রত্বাবলী' আবিঞ্ত হইল । মহেশ- 
চক্র পাল এই পত্রের নামধারী সম্পাদক ছিলেন। তাহার কিছু রচনা- 
শক্তি ছিল না। প্রথমে ইহার লিপিকার্ আমরাই নিপ্পন্ন করিতাম। 
রত্রাবলী সাধারণ লমীপে লাতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। আমরা তৎকণ 
বিরত হইলে, রঙ্গপুর ভুম্ধিকারী সভার পূর্বতন সম্পাদক ৬রাজনারায়' 
ভট্টাচার্ধ্য সেই পদে নিযুক্ত হয়েন।--( 'সংবাদ-প্রভাকর*, ১লা বৈশাখ । 
১২৫৯ । 

'সংব্যদ রতাবলী” ১ বৎনর ৮ মাপ ৩ দিন পর্যন্ত স্থায়ী হয়েছিল। 
১৮৩২ সালের ২৪শে জুলাই এর প্রকাশ বন্ধাহয় এবং ১৮৪৬ সালে? 
২০শে জুন ভারিথে ঈশ্বর গুপ্ত প্র্থাকর ছাপাথান। "হতে 'পাষগুগীড়" 


নামে আর একখানি দাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই সম্পর্কে 
ঈশ্বর গুপ্ত লেখেন ১ 

«১২৫৩ সালের মাষাঢ় মানের সপ্তন দিবস প্রভাকর যন্ত্রে পাষণ্ড 
গীঢ়নের জন্ম হইল। ইহাতে পূর্ব্বে কেবল সর্ব্বজন-মনোরপীন প্রকৃষ্ট 
প্রবন্ধপুপ্ত প্রকটিত হইত, পরে ৫৪ সালের কোন বিশেষ হেতুতে 
গাঁষগুগীড়ন, পাষগুপীড়ন করিয়া, আপনিই পাষণ্ড হস্তে গীড়িত হইলেন। 
অর্থাৎ সীতারাঁম ঘোষ নামক জনৈক কৃষ্দ্ন বাক্তি, যাহার নামে এই পত্র 
প্রচারিত হয়, সেই অধান্সিক যেষ বিপক্ষের সহিত যোগদান করতঃ 
৪ সালের ভাদ্র মাসে পাষগুপীড়নের হেড চুরি করিয়। পলায়ন কিল, 
স্থহরাং আমার্দিগের বদ্ধুগণ তত্প্রকাশে বঞ্চিত হইলেন। এ বোধ 
উক্ত পত্র ভাঙ্করের করে দিয়! পাথরে আছড়াইয়া নষ্ট করিল ।” ( 'সংবার্দ 
গ্রভাকর', ১লা বৈশাখ ১২৭৯) 

চৎকালীন 'সংবাদ-ভাঙ্করের" সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তকনাগীশ ও 
স্বর গুপ্তের প্রবল বিবাদ সুরু হয় এবং ঈশ্বর গুপ্ত 'পানগুপীড়ন” ও 
গৌরীণঙ্কর “রসরাজ' পত্র অবলম্বনে কবিত। যুদ্ধ আরস্ত করেন নিজ 
নিজ পত্রিকায় এবং কমাগত পরম্পর পঞ্স্পনক কবিতার মাদামে 
নিন্দ। করতে শুক করেন। কিছুদিন পর “পবগুপীড়ন' প্রকাশ বন্ধ 
হয়ে যাঁয় এবং ১২৪৪ সালে ন্ডাত্রমাসে 'সংবদ-সাধুরঞণ নামে আর 
একগানি নাপ্তাহিক ঈগর গুপ্ত প্রককাণ করেন। এই পত্রিকাটি ঈশ্বর 
*:প্ত সৃহ্যর পর ১ বছর পধ্যগ্ত বের হয়েছিল, পত্রিকাটির শিরোনামায় 
নসসলিখিত শ্রেক লেণা থাকত । 


প্রচণ্ড পানণ্ড তক প্রভীনঃ | সমহ্থ সলোক মনোহনুরতীনঃ 

সদালদালোচন লোচনগীন;ঃ ৷ প্রকাশিতে সংপ্রতি লাধুরঞ্জনঃ ॥ 
॥+*। প্রচণ্ড পাষণবপ তরুপ্রভ্জন | সমস্থ সঞ্জনগণ মানস সরগীন ॥ 
'-| যদ] মৎ আলোচন! লোচন অগ্রীন। সম্প্রতি প্রকাশ হল এ 


নাধুরগীনঃ ॥ 


'সংবাদ সাধুরঞানে' ছাত্রদের কবিতা ও প্রবন্ধ বেশি প্রকাশ হত। এই 
ছাবে তিনি ক্রমশঃ ছাত্রদের মধ্যে একটি লেখক-গোঠা ?ুতরী করেন। 
কিছুদিন পরে এই পৰ্রকার ভার ঈশ্বর গুপ্ু ভার জ্ঞাতি ভাতা নবকুষ্ণ 
রায়ের উপর ছেড়ে দেন এবং তগন থেকে নবকুষ্ণের নাম সম্পাদক করে 
প্রকাশ হত। 

এতক্ষণ আমর! বিভিন্ন পত্র-প ত্রক। সম্পাদন ও প্রকাশের মধ্য দিয়ে 
ঠাপ 


গর গুপ্তের সাংবাদিকতা সম্পর্তে আলোচন! করলাম, এইবার 





টি উইল হ০ল্ ভক়ীম্রন 








এ 








রস্থ(বলী সম্পর্কে আলোঁচন! করব। তিনি বাংলা সাহিত্যকে কি পরিণাম” 
সমৃদ্ধ করেছেন ত| নিয়ের ভালিক| হতে বুঝ। যাবে। তিনি নিম্নলিখিত 
বই প্রকাশ করেন 2-- 

(১) কালীকীর্ভন, ইং ১৮৩৩। পৃঃ ২৭ এই পুন্তকখানি ঈরগুপ্তের 
গ্রথম রচন।। (২) কবিবর এভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্তান্ত । 
ইং ১৮৫৫ পৃ৬১। (৩) প্রবোধ প্রহাকর, ইং ১৮৫৮, পৃঃ ১২২ (৫) 
হিতগ্রভাকর, ইং ১৮৬১, পৃঃ ১৯২। (৫) মগাকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
মহাণথের বিরচিত ক্বিতাধলীর সার সংগ্রহ, ইং ১৮৬২, (৬) বোধেন্দু- 
বিকাশ (নাটক) ইৎ ১৮৩৩, পৃঃ ১৪৭ | (৭) সত্যনারায়ণের ব্রতকথ|। 
ইং ১৯১৩) পুঃ ১২। 

াদেশিকতা, স।ংবা দক | ও সা হতা রচন। ছাড় ঈশ্বর গুপ্তর মধ্যে 
মানবিকত। ছিল প্রবল । মনুষ্যবোন সম্পকে সভার একটি উক্তি এখানে 
উদ্ধত করলাম £- 

“ষে মনুষ্বের অর্থ দ্বারা শুধাতুবের গুধা এবং তৃন্গাতুরের তৃষা নিবারণ 
ন| হইল, সে মন্ুম্য মনুযাই নহে; শ্বজাতীয় ধর্মরদার এবং বিদ্যার 
আলে।চনার জন্য যে মনুষ্য ঘরণীন না হইল, সে মন্ুখু মঞ্রখাই নহে; যে 
শ্বদেশের শ্বাবীন হ| স্থাপনের প্রতি অনুরাগী ও উত্নাহী না হইল, সে মনুষ্য 
মনুযাঈ নভে ।****মনুষা ঠাহাঁকেই বলিঃ ঘি প্রেমবাপে হেমন্ধারা মনের 
শরীর খেভিত করেন; মনুষা ঠাহাকেই বলি, দর পার মনের অলঙ্ক।র 
হইয়াছে ; দনুযয ঠাহ|ঠ্ই বলি যিনি শ-দরধায় লোকের কল্যাণার্থ অত্যন্ত 
অনুরাগী; অপিচ মনুষ্য ঠাহাকে» বলি, ধিনি শ্বগাতীয় ধর্ম ও শাস্ত্রের 
উন্নতিগ জন্য প্র করেন এনং শ্ববেনের স্বাধীনতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাগেন |” (সংবাদ গ্রহাকর ১ল বৈশাখ, ১২৫৫) 

ঈশ্বর গুপ্ুর জীবন বৃন্থানু আলোচন। করতে গেলে একটি প্রবন্ধে ত। 
নেম কপ যাবে না! তবে দীর্ঘদিন পরে হ্খর গুপ্ততক ম্মরণ করার জন্য 
বিগত ২।৩ বহর ধরে বাংল দেণের নানাগ্কানে ঠার সম্বন্ধে আলোচনা- 
নভা, প্রবর্ধ লেগ ইত]াি বহ কিছু হযেছে_ সবচেয়ে উল্লেখযে।গা বাংলা- 
দেশর প্যাতনান। ব্ক্তিদের নিয়ে একটি জয়ন্তী উৎ্মৰব কমিটি গঠিত 
হয়েছিল । হারা বহু সভ!নমিতি ও প্রচার করেছেন এবং“ঈশ্বর গুপ্ু শ্বারক 
গ্রন্থ” ও হার অপ্রকাশিত ছবি বের করে ঠার। সমগ্র জাতির ধন্যরাদাহ 
হয়েছেন। এছাড়। সপ্প্র হ প্রেমডেন্পী কলেজের বাংলার অধ্যাপক 
ভবতোন দন্ত “ঈশ্বর গুপ্ত রচিত কৰিলীবনী” নামে একটি সংঙ্কলন গ্রকাশ 
করে সাহিত্যানুরাগী পাঠকদের মহৎ উপকার সাধন করেছেন। আজ 
ঠার জন্মদিনে আমরা তার জীবনকে স্মরণ করি। 


নালা] 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


৬৮ 
তুরঙগম 


শিখ সর্দারের তাঁবুতে কশক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম জামিনা। কখন এসে 
অসিত আর জগজীবন ডেকেছে জানিনা । “চলুন, উঠুন। ওদিকে 
বিছান। তৈরী করে রেখেছি। ভাল করে শোবেন চলুন ।” 

ঘুমে টলতে টলতে ও:দর সঙ্গে লীদারের ধার পর্যন্ত গেলাম। 
একট| ছোট্ট কাঠের বাড়ী, আমেরিকান লগ.হাউস কেবিন বলতে য। 
বোঝায়। বনবিভাগের কর্মচারীদের আস্তান! গোছের । রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য একটা চৌকিদার আছে। একখান ঘর। একটা কোণ থেষে 
আমি শুয়ে পড়লাম। কী ঘুমই তখন পেয়েছে। 

এতবড় দায়িত্ব নিয়ে বেরিয়েছিলাম। প্রকৃতির বিপক্ষে, দলের 
বিপক্ষে, কাশ্মীর সরকারের বিপক্ষে এ দায়িত্ব । তার ওপর ধাক্কাও 
কম যায়নি। প্রথমেই বেণুর সেই পড়ে-যাওয়। বরফের খাদে, তারপর 
অসীতের নদীতে হানুড়বু খাওয়া, গুপ্তাজীর বার বার পড়ে যাওয়া, 
অমরনাথ খাড়ির মধ্যে সেই সঙ্গীর্ণ পথ পার হওয়া; ফেরার পথে 
পথ হারিয়ে বরফের মধো নুরে বেড়ান, আর ঘোড়াশুদ্ধ ধ্বসে 
ঘাওয়!, অবশেষে দুমাইল গাড়য়ে গড়িয়ে জমাট নদীর ওপর দিয়ে 
পার হয়ে ফেরা ।--এসবই তে] নীরবে সহা করে যেতে হয়েছে। এখন 
চন্দনবাড়ী পৌছাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাই অবসাদ আক্রমণ করেছে। 

কোটেশ্বর। অসি আর জগন্সীবন মিলে শেষ দফা! খিচুড়ি রাধলে। 
আমায় যধন খেতে ডাকলো রাত তখন কট। জানিন!। মাথার যন্ত্রণ। 
অনেকট| কমে গেছে। খিদে জোর পেহেছে। খিচুড়ি খাওয়! গেল। 

এতক্ষণে লক্ষ্য করলাম ঘরে একজন অপর কেউ আছেন। সঙ্গে 
তার একটি (কিশোর তৃতা। বিষন চন্দন কপাহি--বাড়ী বুলন্দশর, 
রিটায়া্ড সাব ভেপুটী কলেক্টর। বিপত্বীক--সন্তানাদ্ি নেই। মাঝে 
মাঝে বেড়াবার সথ চাপে, বেরিয়ে পড়েন। এবার সখ হয়েছে অমর- 
নাথ যাবার। সঙ্গে সমস্ত সংসারটী। তোধক, তিনট বালিশ, লেপ, 
কম্ঘল, জোড়! তিনচার ভুতো, লাঠি, ছড়ি, ছাতা, টুগী, হ্যাট, পাইপ, 
হ'কো, পানের ডিবে, পানসাজবার সরঞ্জাম, মোরাদাবাদণী পিকদানী-- 
কত বলবে! । “আমি মশাঠ যখন বেরুই য। কিছুকে নিয়ে আমি সব- 
টুক নিয়েই বের হই। বট নেই, ছেলেপুলে নেই। যদি, মরি এই 
শালাই নেবে। তাই সয় হয় শাল! হঠাৎ মেরে না! কোল ।,১*(কিশোর 


২৮৮ 


ভূত্য লাখন্‌ হাসছে মৃদু মৃছ আর কলিঝায় ফু" দিচ্ছে আগুনট। জের 
করার জন্য ) ভাবছি অমরনাথ যাবে৷ । গাঠে ব্যথা আছে। আছে 
তো আছে, ভয় কি? ধীরে ধীরে যাবে । আর দি শ্রাস্ত হয়ে 
পড়ি অমনি কোথাও আসন্তান। গাড়বো। কদিন আর লাগবে? 
সবার লাগে তিন দিন, আমার নয় ছয়দিন লাগবে। সাব-ডেপুটা 
ছিল/ম বটে, কিন্তু সবাই জানতো। আমিই কালেক্টর। এতে প্রতাপ 
ছিল-_রিটাগার করেছি বছর দশেক তবু স্বাস্থ্য দেখেছেন? আর 
এই আর্জ-_-থেমে না থাকার ইচ্ছাঁ-আরে লাখন্‌_-পান দেন৷ একট। 
সেজে-_-লাখন্‌ জর্দার ভিবেটা দেখতে--এদব নিয়েই চলতে হয় 
আমায় তলিদার নইলে চলা যায়ন।-_খান| পাকায় লাখন, সে সব 
ব্যবস্থ। আছে-_লাখন্‌-_-কলকেট। তল দিয়ে একটু খোচ! দিয়ে দে-_ 
আর ফুরশীট। একটু সরিয়ে রাখ--আ.ম মশায় কোনও দিনই পরুখা- 
পেক্ষী হতে জানি না। পথে বেরিয়ে এট। চাই ওট। চাই ওসব আমার 
নেই। সব নিজের কাছে কাছে রাখি, নিঞ্জে করি- _আত্মন্তির ;-- 
এ হোলো! এ্যাডমিশষ্ট্েশনের প্রথম কথ, নিজে য'দ সম্পূর্ণ হওয়! যায় 
তবেই দশে মানে, আর দশে মানলেই এ্যাড. মিন্ষ্রেশনের আধাআধি কাজ 
ফতে--এই লখেন, দেখতে! পায়ের তলায় হাওয়। লাগছে, কী শীত 
রে বাবা,_লেপট। একটু মুড়ে দেতে! আর ফুরশীর নলট! বাবা একটু 
ধরে রাখ আমি টানি। হাত বাড়িয়ে আর টানতে পারি না। বড় 
ঠাণ্ডা লাগে ।” 

এক! অনর্গল তার আত্মনির্ভরত। এবং সহজ অনাড়ম্বর ভীবনের 
কথখ। বলে যেতে লাগলেন। জগজীবন আর অসিত তে। পড়লে! 
তাকে নিয়ে, যোগদান করলো ভর্ন।। লোকটাকে এমন ভয় পাইয়ে 
দিল অমরনাথের পথের যেও স্থির করলে। ও যাবে না। এমনিতেও 
থানিকট। কট করে ওকে হয়তো! অনেকের মত ফিবে আসতে হোতো। । 
কিন্ত ও গেলই না। আমরা ওঠার আগেই ও জিন্যিপত্র গুটিয়ে অদৃষ্ঠ 
হয়ে গিয়েছিল। 

রবিবার, কৃষ্ণাদ্বাদশী সকালবেল!। রোদ ঝকৃঝক করছে। সকাল- 
বেলা অদিত বিছানাতেই চা দিলে! । বিলাসে ধেন গ! ঢেলে দিলাম। 
আজ আর পায়ে মাখানো নেই এগিয়ে চলার ছুনিবারতা ; মনের পা! 
গোটানো। আজ কেবল বানায় বসে কাকলীধ্বনি তোলার আনন্দ। 
রয়ে রয়ে ভেমে আসে সেই অনন্ত অবকাশ.ব্যাগ্ড নিলু শুভ্রতা। 
দেহে-মনে-্বপ্রে 'বোলানে! হিমেল রৌদ্রতাপের প্রাণময়তা। থেকে 
থেকে ভেসে ওঠে মনে সেই মন্ধীর্ণ তুষার পথ, বেণু যেখান 'থেকে 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 
০ 
শড়িয়ে পড়লো, বাযুযানের সেই বিস্তৃত তুষার পটভূমিকার ওপর 


বৌড্রহবি, পিরামিড গীঞক্ের অপূর্ব মহিমা, শেষনাগের মাধুরীগোল! 
স্বপ্রমদির1, পঞ্চতরণীর অবিশ্রাম উপলদখিত বিলপন। একে-একে। 
সার-সারি পর-পরই ধে মনে হচ্ছে তা নয়। থেকে-থেকে, রয়ে-রয়ে, 
মাঝে-মাঝে মনে হচ্ছে। ঘেন ব্্ধাশেষের আকাশে ভেসে-বেড়ানো 
হান্ক। মেঘের পান্সী1| যেন বিশ্র/মের অঙ্গ । যেন কর্ণশেষের বিনোদ- 
ক্লপ্তির আবেশের মাঝে মাঝে এক চুমুক চায়ের আনন্দ । 

এরই মধ্যে বোড়! নিয়ে দলীম হাজির । “আর কি বাবু চলে! । 
বেলা ন'টা হোলে! ষে। পহালগাম গিয়ে আবার খাবার পাবেন ।” 

লাদ্দ,-ঘোড়াওয়াল। মালপত্র গুছিয়ে, বেঁধে নিয়েছে । 
(গল। ব্রাপ্ডির বোতলট! গাপ. করেছে ও। 
আর কি করবে!। রসের চুরি তো 
টুরই নয়। কবিরাও করে থাকেন 
এব" তৎ্নত্বেও সচ্চরিততা বজায় 
বাখেন। 


ও রওন! হয়ে 
দেখেও দেখিনি । নিয়ে 


কয়েকখান! স্কেচে করে নিলে! 
আমর! ঘোড়। ছোটালাম। 
এবার আর চল! নয়। বিজয়ীর 
৮ৎসাহ মার উদ্দীপন! নিয়ে একে- 
থরে গযালপে দৌড়। বেণু 
'াড়ার পিঠে বদে আছে যেন 
“বনের পুটুলি। আমাদের ঘোড়। 
যেই ছুট মারে, সঙ্গে সঙ্গে বেণুর 
খাড়াও ছুটু। তো শর 
কলবর তালে তালে ধুপখধুপ করে 
সোড়ার পিঠে আছাড় খাচ্ছে, তার 
দগরে পথট। পাহাড়ের কানিণ 
য়ে লীদারের কিনারে 
(কনারে। তলায় ঢঙ্গ নেমেছে 
লীদারের তীর পর্্যস্ত। চাষের 
সমী। অজস্র ফলন ফলে আছে। 
খন ঢাক! খাড়া পাহাড়। 
করে রেখেছে। 


ভন | 


একে 


মাঝে মাঝে কুড়ে ঘর। ওধারে 
পথের ছু'ধারে গাছ, পথটাকে ছায়। নিবিড় 
মাথায় ঠেকে গাছ। এতে। মনোরম পথ। কিন্ত 
ঘোড়। ছোটার আতঙ্কে বেণু হয়ে আছে ষেন মেনিনজাইটিসের ঘাড়। 
একেবারে আটাশে। ভয়ের হাদি হেসে বলে পছুটিও না ঘোড়া--এই 
১সিভ-_জগজীবন ভাইয়া--এই ভর্াগী--বোড়। ছুটিও না-পড়ে 
াবো-নির্ধাৎ পড়ে যাব্যে-_” বলতে বলতে এক ফার্লং পার। 

তধন যেন যে যার ছড়িয়ে পড়লাম। কেউক্জ্রারো নয়। চন্দন- 
শডীপার হলাম তো যেন বাড়ীর আঙ্গিনা পার হয়েছি। বেপরোয়া 
পজের ছন্দে, নিজের চালে সব যে যার চলেছি। পথে দেখ! হচ্ছে 
হালগামের চেনামুখ। কোথায়? কতদুর? িজাদ! করি। 


 স্জৃকজ্ৰে ৫্চচ্পে 





ইউ 





“এই চন্দনবাড়ী অবধি”--ছোট মেয়ে খোড়ার পিঠ থেকে জঘাব 
দেয় | 

কিশোরী তরুণীটি আসছে এক| একা । আমাদের দেখে পেন্ধনে 
চাইলে! । ভাবট।, 'আমি এক! নই--সজী আছে ।" 

“কোথায় চললে? কতদুর? অমরনাথ নাকি 1” 

“নাঃ এই শেষনাগ অবধি । আপনার! 
নাকি ?” 

হা” 

ব্ধায়নী এসে পড়লেন--“বলেন কি অমরনাথ ?” বেণুকে দেখিয়ে 
বল্লেন--“এটুকু ছেলে নিয়ে ?" 


বেণুও হাসে আমিও হাসি। স্থবিধা এই ধেবেণুর যা রং তাতে 


অমরনাথ ফেরৎ 
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চন্দনবাড়ির লগ, কেবিন। গভীর জঙ্গলে রাত্রিঝাস করেছিলাম এখানে 


কাশ করলে সহজে বোঝা যায়না । বল্লাম--“দেখতে ছোট হলে কি 
হয়, আসলে ও অনেক শক্ত । একেবারে অন্ত জিনিষ ।” 
“তাতে! দেখতেই পাচ্ছি। নইলে এই দুর্গম পথ পার হয়ে এলে! ।” 
এবার দেখ! আমাদের দলের লোক। সেই লোহারামিংয়ের দল। 
যারা যায়নি আমাদের সঙ্গে বৃষ্টি দেখে পিছিয়ে ছিল। গগল্স্‌ ছুটে! 
চেয়ে নিলো । 
“থুব কঠিন পথ ? 
“হ্। কঠিনতম | কিন্ত পার যখন হয়েছি, তোমরাও পারবে। 
সাবাস্‌। এগিয়ে যাও ।” 


ছুট-ছুট-ছুট-ঘোড়। ছুইছে--পরম আনন্দে, পরম নিয়ে, পরম 


উৎসাহে ছুটুছে--পহালগাসে কার! অপেক্ষা করে জাছে--তাদের কাছে 


৯২০ 


ছুটে যেতে হবে। হুকুম্টাদ, ধনেশ। ধনকুমার, গিরিধারী, কান্ত, 
শকুন্তলা, পতিরাম, লালসিং_-কে নয়, সকলেই অপেক্ষা করে আছে । 
সেদিন ডায়েরিতে লিখেছিলাম-- 

“আজ তো বিয় উত্ব। ঘোড়। ছুটিয়ে চলে! আঙজ। 
পদে পদে সংশয় সংঘাত, ভীতি নেই। এখন বণ ছেড়ে দিয়ে প্রাণের 
আনন্দে দৌড়। পাহাড়ের গা চিরে, রোদের ধারায় অবগাহন 
করে, পাইনের ঘন সবুজের পর্দ। ঠেলে, লী্দারের শ্োতের তালে তাল 
রেখে দৌড়। রাস্তার দেখ! হয় যাত্রীদের সাথে; “ফিরে এলে? 
কেমন পথ? পারবো তে?” সকলের এক প্র । তাড়াভাড়ি জবাব 
গরিবেশন করে আবার দৌঢ়। ঘোঁড়। ছুয়ে দৌড়। ঝরোটায় 
পহালগামে ফিরে এসে যেন শান্তি পাওয়। গেল। এখন শুধু বিশ্রাম 
সকলের দেন-পাওন চুকোনো 1.৮, 

পহলগামে ঢুকে 
আমাদের বড় দলট|। 
এলেন !1% 


বুথ আর 


গেলাম ওয়জীর 
পথে অনেক চেন! মুখ । 


সোজ৷ হোটেল ;--যেখানে 


সবাই বলে “ফিরে 


ভগবানদানী বলেন,_-পহিন্মৎ বলতে হবে, হয স্বীকার করলাম ।” 
মেতেদের দল বলে “কেমন লাগলো ?” 

“চমৎকার ! 
“কেন 1” 


তবে যেওন!। তোমরা? | 


“কজানি কেন! কিন্তুনাহনস হয়ন। কারুকে বলি যাও। যেও, 
তবে এখন নয়! না_ন।--বরফ ন। গল। পধ্ান্ত কখনোই নয়।” 
পতিরাম এসেই একলাফ ৷ জড়িয়ে ধরে হেসে গড়াগড়ি । “নাক 


পোড়ালি কি করে, মুখখানা ঝাম। হয়ে গেল কি করে ?” 

শীতের গ্রকোপে আর বরফ থেকে বিচ্ছণ্রত শুর্ধ/রশ্মির প্রচণ্ডতায় 
মুখের চামড়া ঝলসে গিয়েছিল-_নবার অবস্থাই তাই। পনের যোলে। 
দিনে পোড়া চামড়ার টুকরোগুলি বেরিয়ে গিয়ে বছরখানেকে নিজের 
বর্ণ ধারণ করেছিল। 

প্লাজায় ফিরে যেতে ব্যারিষ্টার-দম্পত] মার ওস্তাদঙ্জী মহাখুশী। 
আরও খুশী ছেলের দল। সে ছুপুরট! আর লঙ্গরথানার খাদ্য গলাধঃ- 
করণ করিনি । বেশ খেয়ে বেরিয়েছিলাম চন্দনবাড়ী থেকে । ঠারপর 
যা! খাবার হোটেলেই মা করলান। 

খোড়াওল। আর কোটেশ্বরকে দক্ষিণ! মিটিয়ে দিলাম । মুনীশ্বরকে 
কুড়িটাকা বগশিন দিলাম। বেণুর প্রাণরক্ষার বিনিময়ে। সলীমও 
গেলো! দশ টাক1। হবে প্রত্যেকের খরচা যা লেগেছিল সবশুদ্ধ ত 
মাথ! পিছু দশ টাক।। নে অনুপাতে আনন্দরন পেলাম তার কাছে 
ষাট টাক কিছু নয়। 

পরদিন একট! দল আরও চলে গেল। মনে পড়লে! সেই গুহ) 
সেই মন্ত্যানী। চুপি চুপি লাদ্দ,ঘোড়াওয়ালাকে গিয়ে প্রথমেই একট! 
টাক! দিয়ে বল্লাম “দেখে! আর কিছু নয়। এই চারপানা! কাঠ আর 
এই চ| টুকুনি অমরনাথ গুহার সম্যাসীকে দিয়ে দিও। আল। তোমার 
ভালে। করবেন”, লাদ্দ বল্লে-_“নিশ্চয় দেবে! বাবুজী।” পরে খোঁজ 


জ্চাব্তাব্ড অহ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


নিয়েছিলাম যে সে দিয়েছিলো | এতে যেসাস্ত্বনা পেলাম তার যথার্থ 
মূল্য কি আছে মানুষের ইতিহাসে, তার সমাজ বিবর্তনের, ক্রমবিবর্তনের 
পটতভৃমিকায়? 

কিন্তু একি কথা শুনি! 

প্রাজ। ছাড়তে হবে আজই । 

ঝির ঝির করে বৃষ্টির আমেজ ঝরছে পহালগাঁমের বুকে । মানের 
ন্য পাগল আমর1। হোটেলের কল খারাপ। 

জগজীবন সে গজ ন| নিয়েই দিগম্থর হয়ে ছেলেদের দিয়ে গাধে 
তেল মালিশ করাচ্ছিল। ধনেশ ওর ইন্দ্রলুপ্তের ওপর ক্যান্থারাইডিন 
আর ডেটল সহযোগে মার্কেলাইজ5 ওয়ান্মা মালিশ করাচ্ছে । কোন সময়ে 
অমিত এই প্রেসক্রিপশান্‌ ওকে দিয়েছে । “গরম জল আসবে তবে 
গুণল্‌ করবো” বলছে আর ভবিষ্ততের আনন্দে বিভোর হয়ে 


আছে। গুপ্রজী সর্ষের তেল মালিশ করে লীদারে চান সেরে এসে 
দঈড়ালেন। 

আমর! সান পেরে চ| আর তারপর নিগারেট । ভোফা লাগলে 
তখন । 


কিন্ধু তোফা লাগলোন! মৌলনী সাহেবের তর্জন গজন | আমাদের 
ঘরে ঢুকে মহ! হটগোল। "মশায় আস্থাবলে আস্তানা পেলাম । কমু 
ম্াল কলার নেনে বলে কিছু বলিনি, রা-টী কাড়িনি। স্কুলের ছেডা- 
গুলে। তে। জেনেছে আমি একট আন্ত আবুলকালাম আজান। ঝগড়ার 
বেলায় তো! সবার চোগ পাকিয়ে আছে, পাকিস্তানের সোহাগে। তবু 
সামলে ছিলাম । র্যাডক্লিফ গ্যাওয়ার্ডের নঙ্গি পোয়াতে চাইনি। 
আর একি বলুন তো । পাকাপাকি পাকিস্তানী বধর! নয়; একেবাগে 
জাগানীর নেমারি ফিলিস্টিনে? উপড়ে ফেলে দিচ্ছে এপান থেকে 
জনাব। ঝূলে ওয়জীর হোটেলের ময়দ[নে নদীর ধারে ঠাবুর ভেতরে 
নিয়ে যাবে। সান্নিপাতিকে মার! দুই বিলি 
আমার চারচোগে বারোদিন কেঁদে ঠিন বিয়ে করে বনে থাকবে। 
আপনি একটা ঠিল্লে করুন|” 

জগঙগীবন পানে পিগারেট জড়ানো আমেজের পর্দা তুলে মিহি হরে 
নিবেদন করলে_-“মৌলবী নাহেব থেমে গেলেন? আহা-হা, চালা" 
একটু আরও 1” 

“জনাব বদ্তনীগীও খানদানী কায়দ! মাফিক করার দস্তর আছে। 
আপনার চরম অসভ্যতাকেও এখন বেশ পরিহান প্রোজ্বল বোধ হচ্ছে 
কি্ত নড়তে এক! আমায় হবে ন, সবাইকেই নড়তে হবে ।” 

“আপাততঃ নয়” বলে জগঙীবন পাশ ফিরে লেপ টেনে শু. 
পড়লে || | 

কিন্ত বিকেলে কলে চলে গেলাম সেই ময়দানে । সার সারি ই'! 
পড়ে গোটা 'কুড়ি ॥ঠ নহুন এক আমোদে ছেলেরা মাতোয়ারা । এই 
ঝরছে সে চিন্তা নেই। ভাবুতে থাকার নতুন আমোদ। 

বিকেলে সির্টিং ছিল। সেখানেই শুনলাম আগামি ছয়দিন হছে? 
প্লাজার তুলনায় টাবুতে অনেক খরচ কম পড়বে এবং ছ'দিনে অন্থ** 


মবে। জনাবে-মাল। | 


তওবা, তওবা । 


ফাস্তুন--১৩৬৬ ] 


»হ]জার টাক! বাচবে। আমরা পিগ্জের। একদিন পরে ভাবুতে এলাম, 
নে কেবল অমরনাথ থেকে সেদিন সবে ফিরেছি এই কারণে । 

মিটং শেষ হবার পর, কথা ছিল, বেখুদের সঙ্গে মিশবে প্লাজার 
পিছনে । পাহাড় প্থে চলে যাবে! ম্যাকরমীক্দের সন্ধানে । কিন্ত 
পারিনি ত1। একা একা হেঁটে চললাম ঠিক উন্টে৷ পথে ক্লাবের ধারের 
নশাকে| পার হয়ে লীদারের ওপারে মম্মলের নীচেরধনীবিড় পথে । 

একট। শিলাখণ্ডের ওপর বসে বনে কর্দিনের মানন্দের রেশ উপভোগ 
করছি। কিন্তু মনে শ্বন্তি পাচ্ছি না। কোথায় যেন কে আমায় বঞ্চিত 
করে রেখেছে নিজেকে নিঙগের আয়ন্ত থেকে । আজকের সন্ধ্যার 
মেখস্থিমিত আকাশে আমার এ বিরহের কেশিও সছুন্তর আমি পাইন! । 
একট। অনেহী, নৈর্ধ/ক্তিক বিরহ । জীবনের ভরাট ছন্দে কোথায় যেন 
একট। লিপিকর প্রমাদ; সহঃরের পথের সারি সারি আলোর মাঝে 
নিবে যাওয়! ছুটে। খাম যেম । 

সন্ধ্। গভীর হয়। উঠি উঠি করেও উঠিনা। ওপারে শিখিরে 
সালে আলে উঠেছে । নখকোর গুপর দিয়ে লোকজন একটি দুটি করে 
নাতায়াত করছে । 

গহালগামের মৃদু মধুর মন্থর দিনগুলি মনে থাকবে। 
দা'লর বুকের তন্দ্র। নেই, চিনারবাগের গভীর স্বপ্ন নেই, 
'হরবগজন গার 


এখানে 
লীদারের 
এরতর বেগ চারধারের শৈলবাছ নিগীড়নে যেন 
দগ্ির চঞ্চণ । দিন-ঝাত্রি বয়ে নায় মে মগ্করতায়, প্রকৃতি যেন তাতে 
ধাকৃতি দিতে চায় না| 
১প%নাতা | 


কালের পাত্রে স্থেধ্য সইলোঃ দেশের বন্ছে 
এ দ্রিন কট! রমণীয় করে রেখেছে পঠালগাম । কাশ্মীরে 
বাদ কে চিন্তুকে যে শান্তীতে পূর্ণতর করতে চায় সে দেন আসে 
পচালগামে । 

পাকোর এপারে রাত্রি গভীরতর বোধ হয় ওপারের আলোর 
শাননে।  নীরে ধীরে নাকো পার হই । সশাকোর মুখেই সেই ল্া- 
থেমে যাই চেয়ে চেয়ে। হতে পারে গভার ;ঃ হতে পারে 
নিবিড় ঃ ছায়াঘন অঞ্কার হোকৃ-তবু ঠো ও কান্তা, ও আলিঙ্গন 
এপং এ ঈমেই কিশোরটা। আমি হঠাৎ টেচিয়ে বল্াম-__কাস্তা 
নাক?” 

হঠাৎ ছাড়াহাড়ি। *ড়ান ভাই-সাব যাচ্ছি।” 

আবাদ এনে কতকগুলি কি বাজে কথ! বলবে। আমাদের দলের 
সেয়ে নয়। গুরজন্তকা আমার এতে! ভাবনা কেন? দ্রত পদক্ষেপে 
এগিয়ে যাই ওয়জির হোটেলের ময়দানের দিকে । কান্তা যেন 
গামায় ধরতে না! পারে। 

কিন্ত হরিণীর মতে ছুটেছে ও । কোন্‌ ধার দিয়ে দাড়ালো আমার 
পথ রোধ করে। 


পুঠী | 


“ঢাকলাম আনি--তবু চলে এলেন যে বড়।” 


ল্হন্ষেে সণ 


পানা শ্যগাপ স্যাাশ্থিস্প বাসস স্থ স্া্যা্্স্তযাপ স্পা স্্াস স্ব্স্ব্্প্প্্হি্্হ 


৬২ ৯২১১ 





উত্তর দিলাম ণা। শুধু পথ চলতে লাগলাম । 
খা প্রখাসের শব্দ আমি থাসাতে পারছিলাম না। 

“রাগ করেছেন? মাপনিও রাগ করেছেন? 
অপেক্ষা! করেছিলাম আপনি আসবেন সেই জন্য । 

নিঠর খিদপে বললাম,--“কেন, এমন কি পেয়ারের লোক আমি 
তোনার? ঘরে স্ত্রী আছে, সঙ্গে বোন্‌ শাছে। আমার ছাকরি ছাড়ার 
নয” 

“আপনি ভাগ্যশন আমি কি জানি ন1?” অত্যন্ত মপ্লাহত কণে 
ও বল্লে। | 


কস্তু আমার ভ্রত 


চাকরি ছেড়ে দিয়েও 


আমি একেবারে চুকিয়ে দেবার জন্য ইচ্ছ। করে বললাম--“তবু 
হোমার মতে! ভাগ্যবতী নই, ত1 ঢলাঢলিগুলো একেবারে নদীর তীরে 
না করলেও পারো । রোজগার ঘখন হোঁমাদের এই, ব্ধ তো করতে 
পারনা। তবে কিন! আমাদের সঙ্গে স্কুলের ছেলে মেয়েরা আছে, তাই 
যণ্দ__” 

কিস্তুকাকে বলছি? কান্ত আর আমার পাচ" নেই। 
ফিরে সে কাবের দিকেই ফিরে চলেছে। 

হঠাৎ এমনি কেটে পড়বার মেয়ে তো নয় কান্তা, চলে গেল দেখে 
মন গুমরে রইলে। | প্রাণভরে ছু কথ। শুনিয়ে মন যখন হান্! হ'তে 
চাঁয় তখন যাকে শোনাবে! সে যদি নিবিবাদে সব হজম করে চলে যাঁয়-- 
হক্কা হওয় দূরে থাক মন হয়ে ওঠে আরও ভাগী। মেজাঙ্গ যেন ঘোড়।। 
গরম নৈলে ছোটেন। ।॥ বাধার সন্মুণীন না হলে লাঁফ দারেনা। প্রতিপক্ষ 
খে বাধন! দ্রিয়ে চুপচাপ নবটা হজম করে ফেলে রাগ যায়ন1। উপ্টে 
কোথায় যেন আগ্র।বমাননার দায় পেয়ে বসে। 

আমার হোলে! তাই । যাচ্ছিলাম ওয়জীর হোটেলের দিকে। 
খাবার আছে সেখানে ;:--সেগানে আছে নাঁন। বন্ধু বাদ্ধব, নান! জনের 
নান। সাদর সম্ভাষণ | কিন্তু ভাল লাগলে! না। জন কোলাহল, এদের 
সঙ্গ । এড়িয়ে চলে গেদাম গলির ভেতরের একটা রেন্তরশায়। ক্ষিধে 
বেশ ছিন। খেয়ে এক কাপ কফি খেয়ে সিগারেট ধরিয়ে নদীর ধার 
দিয়ে দিয়েই ফিরছি। হঠাৎ দেখ। পহালগাম মন্দিরের সাধুবাবার সঙ্গে | 
অমরনাথ যাবার সময় এর কাছ থেকে শিবমহিম স্তবের বইখানা নিয়ে 
গিয়েছিলাম । হঠাৎ সাধুমন্ন্যাসীদের কথ। থেকে একেবারে কাশ্শীরে 
শিবতত্ব নিয়ে কথ| উঠলে! । বিশেষ করে উনি কাশ্মীরে হফী আর 
ধনের সমন্বয়ের কথ| বললেন। 


পিছন 


রাতে ফিরলাম যখন তখন ওর! সব ঘুমুচ্ছে। বেণুও খুব দুমুচ্ছে। 
আমি বিছানায় শুতে যাচ্ছি বেণু জেগে উঠলো । আঁমার কপালে হাত 
দিয়ে বল্পে'_-জ্বর করে এসেছে?” * 

আমি জানি আমার জ্বর নয়। বললাম--“জ্বর নয়। নুমূলেই সেরে 
কাল নকালে আমায় ডাকবি ন1।” 


ঘাবে। ঞ্মশঃ 








নিখিল, বিশ্ব তব অঙ্গে 
আদি পরমেশ্বর 
নাহি তোমারি জন্ম 
নাহি অন্ত। 
নীরব তব কণ্ঠে 
উঠিল সব বাণী 
তিমিরে ভাতিল শুর্ষ 
নব নব ছন্দ ॥ 


কথা £ জ্ীঅনিলবরণ রায় 


৩ 


্ঁ 
ধা মা ধা] রণ "7 না 
নি খি জা বিণ ০ ০ ০ শব 


ঢু মা - - মা 
আআ] ৩ ০ দি 


ঢু সা -া গা গ৷ 
না * হি তো 


হু না-স সা সর্। 
সাত 


বিকশি দিব্য মায়া 

এক তুমি হলে বহুরূপী 

জাগিল ভুবনে বিরহ 
মিলন দ্বন্দ । 

গুরু তুমি শিল্ত তুমি হে 

ভগবান তুমি ভক্ত 

শাশ্বত তব একি লীলা 
চিদানন্দ ॥ 


স্থর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ ২ ণ ॥ 
| ধা ধা |] মা -গা -মা ম। 
ব অ ০ উ. কে 
| গা গা | খা " সা সা ছু 
পর মে ০ শর 
| মা "| ধা শা মা -ধা £ 
মা * রি * জ নূ 
| খা 7 | না ধা মা ধা]! 
অ ন্‌ ত “নি খি ল” 








ফান্তীন--১৩৬৬ 1 দ্বলতিনম্পি ২৯১৩ 
| মা ধা -না সা | খা | -স্দ সদ-না্সা ॥ 
নী র ০ ব ত ০ কু ণ. ঠে 
1] ধ্না না সস 4 রাস | সা -না -ধা না ] 
ড ঠি লস ৩ স্‌ বৰ বা ও ্ৈ ণী 
1] সা গাঁ র্গা শর " সা | সা -না সা ছু 
তি মি রে ৷ ০ তি লা স্য র য 
[1 না না সা সা ৭ - না ধা মা ধা ]] 
ন ব নন ব ছ্‌ ন্‌ দ্‌ “নি খি ল” 

11 9 সা মা মা 1 ম মা -গা মা-ধা 
বি ক শি দি ০ ব্য না ০ য়া ০ 
| ধা, -গা গা মা ম!| মা | গা 7 গা খা 
এ ০ ক তু মি হ লে ৭০ ব ন্থ 
ঢু খা সা - সা গা গা | মা ধা ধা মা 
বু পী ০ জ! গি ল ভূ ব নে বি 
1 ধা না -স ন। সা র্সা | ধা - না শা? 
রব হ ০ ল ল ন দ্বন্দ ০ 
1] ! মা 7 ন্ধা -ন! -না সা | 7 সা শসা 
গু ০ রু ০ তু মি ০ শি « স্থু 
| - না না স” 71 সণ | খপন! -স” সা] ] 
০ তু মি হে ০ ভ গ বাণ নু 
॥ সর সা -্গা ১ গা 1 শর্গা শর গা] 
তু মি * ভ কৃ ত ০ শা ৭ শব 
1 খা "শা সা সা নাসা | গার 7 সা 1 
ত ০ তত বৰ এ কি লীলা ০ চি 
ঢু -না সা" -স" খণ "৮ |. না ধা মা ধা ]1]1 
০ দা ০ ও ন্‌ ন্‌ দ ণ্নি খি ল” 


ফা-হিয়েনের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সি্ধান্তশান্ত্রী পঞ্চতীর্ঘথ এম-এ, পি-আর-এস 


অনুবাদকের নিবেদন 


ফা-হিয়েন নিজে শাহার অদণ-বৃশ্বান্ত লিখিয় যান নাই। ফা-হিয়েনের 
যে ্রমণ-বৃতাগ্টি আমর! পাই, ইহা ঠাহার একজন চীনদেশীয় ছাত্র- 
কর্তৃক লিখিত। ফা-ইয়েশ চীনদেশে প্রত্যাবর্তন করার পর াহার 
উক্ত ছাত্র তাহার নিকট হইতে এই বিবরণটি শুনিয়] শুনিয়া লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। মুল গ্রন্থের উপনংহারে এই কথা পরিক্ষার ভাষায় 
লেখ! আছে । এই কারণেই গ্রন্থ মধ্যে নর্বত্র ফহিয়েনের কথাগুলি 
প্রথম-পুরুমে (:)10 10050) ) ব্যব্হাত হইয়াছে। 

বিভিন্ন ইউরোপীয় মনীধী বিভিন্ন হটরোপায় ভাণায় এই গ্রন্থের 
অনুবাদ করিয়াছেন। মুল চীনাগ্রঙ্থে কোনপ্রকার অধ্যায়-বিভাগ ব 
ছেন নাই। মনীমী অনুবাদটিকে 
পণ্ডিত রাগ্জাথ (1২121770610) ৪০টি শু ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে বিভক্ত 
করেন । 211))65 1549 গ্রহৃতি ইংরেজও এরূপ ৪০টি পরিচ্ছেদেই 
গ্রন্থগ!নার অনুবাদ করিয়াছেন। 

আমার বিবেচনায়, শ্্রাবয়ব ্রস্থণানিকে এগুলি পরিচ্ছেদে 
বিভনত কর] অনাবগ্যক। মুল গ্রন্থের পাঁচটি পধ্যায় অবলঙ্বনে আমি 
ইহাকে পাঁচটি মাত্র খণ্ডে বিভন্তু কিলাম। প্রথম খণ্ডে ফাহিয়েনের 
ভারতে প্রবেশ এবং পঞ্চমথণ্ডে আহার শ্বদেশ প্রত্যাবর্কন মাত্র বাণত 
হওয়ায় এই দুটি খণ্ড আয়তনে খুবই ছোট । দ্বিতীয় খণ্ডটিও বেশী 
বড় নহে। প্রধান বিষয়গুলি তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডে বণিত হওয়ায় 
এই ছুহটি খণ্ডহ আকারে বড় হইয়ছে। সমগ গ্রন্থগানিহই পদ্রাকৃতি 
বলিয়। কোন গওহ তেমন বৃহৎ হয় নাই। 

সর্বশেষে আমার কৈফিয়ৎ এই যে, আমি নিছে চীন! ভাষায় বুযুৎ্পন্ন 
নাহ। মুখ্য; 1২৮, 90101001 13901 এবং অধ্যাপক ০17011)65 
[0100 প্রভৃতি মনীষীগণের ইংরাজী অনুবাদ্গুলিকে অবলম্বন করিয়াই 
আমি 'এই বঙগানুবাদথান। প্রণয়ন কারয়াছি, তন্মধ্যে অধ্যাপক 910)95 
[11109 এর নিকটই আমি সব্বাপেক্ষ। অধিক খশী। 


গ্রথম থণ্ড 
[ চাংগন হইতে কী-চ1* ] 
ধা-হিয়েন চীনদেশের অন্তঃপাতী চাংগন নামক স্থানে (জেলায় 
অথবা! উহার প্রধান সহরে) বাস কর্রিতেন। তিনে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী 
ছিলেন। নৌদ্ধ ধশ্মুর অনুশাদনমূলক যে সকল গ্রন্থ চীনদেশে নীত 


রেমুসাত (1801005638) এস 


* কী-চা স্থানটির পরিচয় সন্বদ্ধে পণ্িত-মগ্ডলীর মধ্যে বিভিন্ন মত 
দেশ যাঁ়। রেমুসাত (1২9171526).এর মতে ইহ। কাশ্মীরের 
নামান্তর । ক্লাপ্রাথ (1৬101):801))-এর মতে ইচ্ষদ, বা খুর্দা। বীল 


এবং চীনাভাষায় অনুদিত হইয়াছিল, তাহাতে নানাবিধ ক্রটি-বিচু 
দেখিয়া উহার সংশোধনের উদ্দেশ্যে বৌদ্ধধন্দ্ের আদি পাঠস্থান ভার*- 
বর্ষে আমিবার জন্য তিনি তদানীন্তন চীন সম্রাটের অন্ধমতি প্রার্থন। 
করেন। 


চাংই প্রদেশ 

চাংগন হইতে বাত্রা করিয়া কয়েকজন সঙ্গীর সহিত ফা-হিষেন 
লাং প্রদেশ অতিক্রমপূর্বক কীন-কুই রাজো প্রবেশ করেন। এই 
ধাঁজ্যে গ্রাঙ্মকাল অতিবাহিত করিয়া আহার নাঁউ-তান রাজোর 
ভিতর দিয়া অগ্রসপ হন এবং ইয়াংলে। পর্ব5 অতিক্রম পূর্বাক চাংহ 
রাজ্যে পৌান। এই পময়ে উক্ত রাজ্যে এত বেশী উপদ্রব হইঠেছিল 
খে, হাহাদের পক্ষে রাস্তায় চল! অসম্ভব বোধ হইল। শ্াহারা রাজ 4 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে রাজা! মনোযোগ সহকারে ঠাহাদের কথ৷ 
শুণিলেন এবং প্রচুর অর্থ দিয়! ঠাহাদ্রিগকে লাহাষ)ও করিলেন। 

তান্ওয়াঙ প্রদেশ 

এই রাজ্যে অবস্থান করিবার সময় চে-ইয়েন প্রভৃতি আরও 
কয়েকজন তীর্ঘযাত্রীর মহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল এবং নকলে 
পরম আনন্দে মেই বত্দরের নমগ্র শ্রীগ্মকাল উক্ত রাজোই অতিবাহি 
কগিলেন। অতঃপর পুনগায় যাত্র। করিয়া হাহার। সকলে তান-ওয়া', 
প্রবেশ করিলেন। 

এই গ্রদেশটি (চীন সাআাজোর ) সীমাপ্তে অবস্থিত। ইহা পু 
পশ্চিমে প্রায় ৮* লি এবং উত্তর-দক্ষিণে প্রায় ৪* লি বিশ্ৃত। এন 
প্রদেশে মানাধিক কাল অবস্থ/ন করিয়৷ ফ1-হিয়েন তাহার মুল চারিছন 
সঙ্গীর : হাই-কিং তাও-চিং হাই-ইং এবং হাই-উই ) সহিত পুনরায় যাত্র' 
আরন্ত করিলেন। পাও-ইয়ান্‌ প্রস্থৃতি নুতন সঙ্গীদের সহিত এখানেই 
৯হাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। 

মরুভূমি 

লি-হাও নামক একজন পণ্ডিত ব্যক্তি হাহাদিগকে মরুভূমি অতিক্রদের 
উপকরণসমূহ প্রদান করিলেন। উক্ত মরুতুমিতে অনংখ্য ভীষণ-প্রকৃ: £ 
দানব ইতন্ততঃ বিচরণ করিত এবং ইহার উপর দিয়! প্রাণান্তকর উ" 
বাধুপ্রবাহ প্রধাবিত হইত। দলে দলে ভ্রমণকারীর। এই মরুভুমিত 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেন। মরুভূমির উপর কোথাও পশু-পক্ষীর চিহমার 


শ্লশিপশ পলি শী শী টি শি শীট শা শি শীট শিপ পাপা 


__ (নি810)89] 1388] )-এর মতে কাটচো!। (1900009 ) ইল 


(151891 )-এর মতে খাপ এবং জেম্স্‌ লেগে। 
এর মতে ইহ! বর্তমান লাভক। 
বিশেষই ননে করি। 


(:) 81195 19201, )- 
আমর! ইহাকে লাভকের ভ:এ 


২৯৪ 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


পরিণৃষ্ট হইত না1 সীমাহীন বাঁলুকা-রাশির উপর মনু ও পণ প্রস্তুতির 
শুদ্ধ পঞ্জর ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ড থাকিয়া পথিকগণের ভীতি উৎপাদন 
করিত। 
শেন শেন রাজ্য 

৭* দিনে প্রায় ১৫০ লি রাস্ত। অতিক্রম করিয়। ফাঁ-হিয়েন সঙ্লিগণ 
মহ 'শেনশেন + নামক পার্বত্য রাজো প্রবেশ করিলেন। এখানকার 
জননাধারণ মোট! ধুতি এবং পশমের পোষাক পরিধান করিত। রাজা 
বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং সমগ্র রাজ্যে চারি সহম্ত্রেরও অধিক বৌন্ধ 
ভিক্ষু বান করিতেন। ছিক্ষুর। সকলেই ছিলেন হীনষান-মভাবলম্বী। কি 
জনসাধারণ, কি শরমণ সকলেই ভারতবাদীদের আচার-আচরণ অন্ুনরণ 
করিয়া চলিতেন। শ্রমণদের ।আচার-আচরণের সঙ্গে ভারতীয়গণের 
আচার-আচরণের সম্পর্ণ সাৃশ্ঠ ছিল। ফ!-িয়েন ষতগুলি 
রাক্তো গিয়াছেন, সর্বত্রই বৌদ্ধদের মধ এইভাবে ভারতীয়গণের অনু- 
করণ লক্ষ্য করিয়াছেন। বিভিন্ন গ্রদেশের ভাষ| বিভিন্ন প্রকার হইলেও 
সকল বৌদ্ধই ভারতীয় ভাম! (সংস্ক ত?) অধ্যয়ন করিয়া এক আন্ত- 
জাতিক নংস্ক তির বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এই রাজ্যে এক মাস 
মতিবাহিত করিয়| তীর্থমাত্রিগণ পুনরায় উদর পশ্চিল দিকে অগ্রনর 
১ইলেন এবং ১৫ দিন পদব্রজে চলিয়। উ-এ দেশে পৌছিলেন। 


উ-এ রাজ্য 
এই দেশে ও চারি হাঙ্জারের অধিক নৌদ্ধ সন্গযানী ছিলেন এবং 
সকলেই হীনয়ান মতের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন । এই সকল সম্্যাী এত 
কঠোরভাবে বৌদ্ধধর্মের নিয়ম-কানুন মানিয়!। চলিতেন যে, চৈনিক পরি- 
বাজকের! তাহাদের সঙ্গে তাল মিলাইয়! চলিতে পারতেন না। ফা-হিয়েন 
এই বাজ ছুইমাস অবস্থ/ন করেন এবং এপানে পুনরায় পাও-যুন ও 
তপীয় নজিগণের সহিত মিলিত হন। 
খোঁটেন রাজ্য 
উ-এ দেশের জনসাধারণ চৈনিক পরিব্রাঞ্কগণ্র সহিত এমন খারাপ 
বাবহার আরম্ভ করিল যে, ফা-হিয়েনের তিনজন সঙ্গী চে-য়েন, হাই-কীন্‌ 
এবং হাই-উই প্রয়োজনীয় সাহাধ্য লাভের আশায় কাও-চাং রাজ্য ফিরিয়া 
গেলেন। ফা-হিয়েন এবং অবশিষ্ট সঙ্গীর! ফু-কুং-সান্‌ এর সহায়তায় 
দক্গিণ-পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ্টাহার! লক্ষ্য করিলেন, 
রাস্তার ছুইদিকে কোথাও লোকালয় নাই । পথিমধ্যে নদী-মতিকুম 
এবং অগ্যান্থ নানা-ব্যিয়ে তাহাদিগকে এত বেশী অন্থবিধ! ভোগ করিতে 
হইয়াছিল মে, ইহার তুলন| নাই। যাহা হউক, এক মাপ পাচ দিনে 
চাহ।র1 মূ-তীন ( খোটেন ) রাজ্যে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


" পাশ্চাতা মনীষী উইলি (৬119) বলেন (০01৮7210109 


+১0)0)1000198108] [18810069 ) উ0%096 1১30) এই পার্ধত্য 
রাজ)টি লবনর হ্রদের নিকটে অবস্থিত। শ্রীঃ পুঃ প্রথম শতাকীতে 
(91১০৮ 30 7.0) চীনসআট এই রাজাটি অধিকার করিয়াছিলেন 
সলিয়! চীনদেশের ইতিহাসে উল্লিখিত আছে। 


হগ-ভ্িক্সেস্তক্র ভ্রসস-স্-াত্ঃ 


উই ৫ 


যতীন একটি হুন্দর, সমৃদ্ধিগালী, জনাফীর্ণ রাঙা । এখানকার 
অধিবাপীর। প্রায় সকলেই বদ্ধিষঃ। তাহার! সকলেই বুদ্ধের অনুশাসন 
মানিয়৷ চলে এবং আনন্দ উপভোগের জগ্ভ ধন্মীয় সঙ্গীতই গান করিয়! 
থাকে । শ্রমণের! সংখ্যায় কয়েক অযুত এবং সকলেই মহাযান'মতা ব 
লন্বী। তাহার! সকলেই সাধারণ ভাঁগার হইতে খাগ্ধ গ্রহণ করিতেন। 
মমগ্র রাজ্যে জনগণের হুন্দর গৃহগুলি তারকার!ির স্যায় শোভা পাইত 
এবং প্রত্যেক গৃহের সম্মুগেই এক একটি স্তুপ নিশ্মিত ছিল। সর্ব্বাপেক্ষ! 
ক্ষু্র স্পটির ও উচ্চতা ২* হাতের কম ছিল না। বিচিন্ন দেশ হইতে 
আগত শ্রমণদ্দিগঞ্চে বিহারপমুহে স্থান দেওয়া হইত এবং তাহাদের 
সবিপ্রকার সাহায্যের ও ব্যবস্থ। ছিল। 


গোমতী বিহার 


ফা-হিয়েন ও গাহার মঙ্গীদিগকে এই দেশের রাজা সাদর অভ্যর্থন। 
জানাইলেন এবং গোমতী নামক একটি বিহারে ঠাহাদের থাকার ব্যবস্থ। 
করিয়৷ দিলেন। এই বিহারে তিন নহন্্ শ্রমণ বাদ করিতেন। আহার্ধা 
গ্রহণের সময় উপস্থিত হইলে একটি ঘণ্টধ্বণন করা »হ1 ঘণ্টাধবনির 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রমণেরা পরম গাম্তীধা সহকারে ভক্তির সহিত নিজ নিজ 
আসনে উপবেশন করিতেন । আহারের সময় কেহই কথা! বলিতেন ন|। 

এই রাজ্যের ভৌগোলিক অনস্থান পণ্তিতগণ নিশ্চিতরূপে স্থির 
করিতে পরেন নাই । এমনকি বাসনগুলি ভইতেও একটু মা শব্দ 
শোন! যাইত না। কাহারও মভিপিক্ত গাছের প্রয়োগন হইলে নিঃশনে 
হস্তসস্কেতে জানাইতেন। 

হাই কিং, তাও-চিং ও হাহ-ত কী-চ। দেশের দিকে অগ্রনর হইলেন, 
কিন্তু ফাহিয়েন এবং ঠাহার মন্যাগ্ত সঙ্গীর! প্রতিমার শোভাশাত্র। 
দেখিবার উদ্দে্ঠা আরও তিন মাস কাল এগাঁনেই অবস্থান করিলেন। 
এই দেশে বৃহৎ বিহার ছিল চারিটি এবং ক্ষুদ্র বিহার ছিল অগণিত | 

চতুর্থ মাসের প্রথম দিবসে (শাবণ মাসের শক। প্রতিপদ?) 
নগরীর প্রতিটি রাজপথ এমন কি প্রণ্তটি আলি-গলি পবা জসসেকদ্ধার 
ধুলিণৃন্ভ করিয়! নানা।বধ খোভায় নচ্জিত কর] হইল । নশগীর পিংহ- 
দ্বরের উপরে একটি সুন্দর স্ুনক্জিত কক্ষ নিষ্মীণ করাহয়। রাজা, রাণী 
এবং রাজ পরিবারের গ্ঠান্থ মহিলারা উত্নবের লময় তথার অনস্থান 
করিতে লাগিলেন। গোমতী-বিহারের শ্রমণেরা মহাধান-মতাবলশ্ী, 
আচারনিষ্ঠ এবং টেচ্চশিক্ষিত বশিয়। শৃপতির নিকট হইতে সর্ব্বাপিক 
লম্মমন লা করিতেন; হঞপাং ঠাহারাই শোভানাত্রার পুরোভাগে 


রহিলেন। 
রথযার। 
রাজধানী হইতে তিন-চারি লি দৃত্ধে একটি চারি টাকা রথ নিশ্সিত 
হইল। ইহার উচ্চত| ৩০ হাতের এধিক ছিল। এই হুনিশ্মিত ও 


হুসন্জিত রথগানা একটি বৃহৎ গৃহের ন্যায় শোছ। পাইতে লাখিল। 
রখের চারিপ্রান্তে মপ্তরত্ব স্থাপন করিয়া রেশমী বর ও চন্দ্রাতপের দ্বার! 
তাহাদিগকে আবৃত কর। হইল। রথের মধ্যস্থানে বুদ্ধের আন ঞতি-১ 


৯২৩০ 


কৃতিটি স্থাপন করিয়! তাহার পাঙ্খেছুইজন বোধিসত্বের প্রতিকৃতি রাখ। 
হইল। পশ্চান্ভাগে হ্বর্ণ ও রৌপানিম্মিত দেবমুত্তিসমূহ এমনভাবে 
ঝুলানে। অনস্থায় রাখা হইল, যেন তাহার! শুহ্যপথে বুদ্ধের অন্ুগমন 
করিবেন। 

শোভাযাজ্র! সিংহছ্থ।র হইতে একশত পদ দুরে থাকিতেই রাজ! 
তাহার মুকুট ও রাঁজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ করতঃ সাধারণ পোষাক পরিধান 
করিলেন, এবং লগ্মপদে পুষ্প ও ধৃপকাঠি হাতে লইয়া প্রতিমা-দর্শনের 
জন্য সিংহদ্বারে আপিয়। ঈীডাইলেন। রাজার অনুচরের| তাহার 
পশ্চাতে দুইটি সারিতে দণ্ডায়মান হইলেন। রথধান! সিংহদ্বারে 
পৌছিতেই নুপতি শ্বয়ং প্রতিমার পদহুলে মস্তক রাখিয়। প্রণাম করিলেন, 
এবং অতঃপর প্রতিমার উপর পুষ্পবৃষ্টি করতঃ ধুপকাঠি জ্বালাইয়। 
আরতি করিতে লাগিলেন। 

রথ পিংহদ্বারের অভ্যন্তরে পৌঠিবামাত্র রাণী এবং ভাহার সহচরীর। 
ন/নাজাতীয় পুষ্প এত অধিক পরিমাণে প্রতিমার উপর বর্ণ করিলেন 
যে, তাহ! রথের চারিদিকে পড়িয় স্তপের আকার ধারণ করিল। 
এইভাবে অন্তান্ জত্যও প্রভূত পরিমাণে প্রতিমার নিকট নিহ্দেন 
করা হইল। প্রত্যেকটি বিহার হইতেই এইরাপ একখান! করিয়। রথ 
আগিয়াছিল; তবে তাহাদের প্রতোকের আকার ও সাজসজ্জা বিভিন্ন 
গ্রকারের। সকল মঠের লোকরাই যাহাতে উৎসবে বিশেষ অংশ গ্রহণ 
করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্টে প্রত্যেক বিহারের জন্য এক একটি বিশেষ 
দিন নির্দিষ্ট ছিল। চতুর্থ মাসের প্রথম দিবসে এই উৎসব আর্ত 
হুইয়াতিল এবং চতুদ্দশ দিবসে ইহার সমাপ্তি ঘটল। তখন রাজা-রাণী 
প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন! 

রাজধানী হইতে পশ্চিমদিকে ৭1৮ লি দুরে রাজার নবনিশ্মিত ধর্মশাল। 
বিরাজমান ছিল । ইহার নির্্মাণকার্ধ্য পর পর তিন জন রাজার রাজত্ব- 
কাল ব্যাপিয়! সুদীর্ঘ ৮* বৎসর ধরিয়! চলিয়াছিল। ইহার উচ্চতা ছিল 
প্রায় ২৫, হাত (আড়াই শত হাত) এবং ইহাতে ক্ষোদিত চিত্রাগুলি 
ছিপ অতি মানারম। এই বিহারের অভান্তরে এবং পাদদেশে যে সকল 
মনোরম মৃত্তি বিরাজ করিত, তাহাদের নির্াণকাধ্যে শ্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি সর্ব্ববিধ মুল্যবান্‌ পদার্থই বাবহৃত হইয়াছিল। স্তপের পশ্চাতে 
রাজোচিত শোভায় শোভিত যে বিশাল মন্দিরটি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে 
নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার ্তত্ত, দ্বার, গবাক্ষ প্রভৃতি সব কিছুই ছিল 
সোনার পাতদ্বারা মণ্ডিত। এতদ্বাতীত শ্রমণদের জন্য নিশ্মিত কক্ষগুলি 
এমন সুন্দর সুসজ্জিত ছিল যে, তাহ। ভাষায় ব্যক্ত করা সম্ভবপর 
নছে। পর্ববত্েণীর পুর্ব্বধদকে যে ছয়টি সমৃন্ধ রাজ্য ছিল, তাহাদের 
নরপতিগণ নিজেদের মহাশুন্ঠ রত্বরাঞ্জির অধিকাংশই এই বিহারের জন্য 
দান করিয়াছেন। 


কোফেন 


চতুর্থমানের উল্লিখিত প্রতিমা-শৌতা যাত্র-উৎনব সমাপ্ত হইলে পর 
সাংশীও নিজে একাকী বৌদ্ধধর্ম বলম্বী তুর দেশীয় লোকের সহিত 


আগান্সত্তন্য্ 


আপ স্পপপীপস্পা পাসপাকাস পা শাশশী শিস্পীশশিশী পিষ্ট শিপ ৮ পপ পপি 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, শয় সংখ্যা 


কোফেনের* দিকে যাজ। করিলেন। ফা-হিয়েন এবং অন্ভের। ষে হে. 
রাজ্যের পথে অগ্রসর হইয়া ২৫ দিনে তথায় পৌ'ছলেন। এই দেশের 
রাজ। বৌদ্ধধর্দ অত্যন্ত বিশ্বাসী ছিলেন, এবং তাহার রাঁজ্যে সহম্বা ধিক 
শ্রমণ বাদ করিতেন। অধিকাংশ শ্রমণই ছিলেন মহাযান-মতের 
সমর্থক। 

এই রাজো ১৫ দিন অবস্থান করিয়! ফ|-হিয়েন দক্ষিণদিকে অগ্রদর 
হইলেন। চারিদিন অবিশ্রাস্ত গতিতে চলিয়। তাহার! সাংলিং পর্ধত- 
মালার মধ্যবত্তী য্‌-হাই 1 দেশে উপস্থিত হইয়। তথায় বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর ঠাহার] পর্বতমালার মধ্য দিয় ২৫ দিন চলিয়। 
কী-চা (লাভক ) নামক স্থানে পৌছিলেন। এখানে হাই-কিং ও অপর 
দুইজন সঙ্গীর সহিত পুনরায় মিলিত হইয়া তাহার। আনন্দ উপভো” 
করিতে লাগিলেন। 


ধর্মশালা 
এই সময়ে কী-চ! দেশের রাজ। একটি শ্রমণ মহাসভার আয়োজন 
করিলেন। রাজা ভাহাপ দেশের সমুদয় বৌদ্ধপন্ন্যাপীকে এই সভায় 
উপস্থিত থাকিবার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। দলে দলে শ্রমণেরা 
উপস্থিত হইয়া মভামধ্ো তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট সুলজ্জিত আসনগুলিতে 
উপবেশন করিলেন। 
সভাগৃহের অভ্যন্তরে রেশমী বস্ত্রের আবরণ ও চন্দ্রাভপ শোভ! পাইতে 
লাগিল এবং নেতৃষ্থানীয় শ্রনণদের আপনের পশ্চাতে শ্বর্ণ ও রৌপা 
নিশ্মিত কুমূদপুষ্প সমুহ স্থাপন করা হইল। পরিচ্ছন্ন বিস্তৃত মাদুরগুলির 
উপর সন্যাপীর! উপবেশন করিলে রাজ! পরিষদ্বর্গসহ তথায় উপস্থিত 
হইয়। বিবিধ উপকরণ সন্যাসীদিগকে নিবেদন করিতে লাগিলেন। 
মান ধরিয়! এই সভ। ও উৎসব চপিয়াঞিল। 
সর্বন্ব দান 
রাজার আহহ এই সভার অবসানে বিশেষ বিশেষ বন্ত দান করিবার 
জন্য মন্ত্রীরগকে আদেশ করা হইত। এইরূপ দানকার্ধ্য এক, ছুই, তিন, 
পাচ এসন কি সাতদিন ব্যাপী ও চলিত। সমুদয় বস্ত্র নিঃপেষে দান 


তিন 


** চীনরা আফগানিস্থানের কাবুল নদীকে বলিত 'কোফেন' । এই 
তীরবর্তী কাবুল নগরীটিকেও সম্ভবতঃ এই কারণেই কোফেন নামে 
অভিহিত করা হইপনাছে। রাজধানীর নামানুসারে সমগ্র রাজ্াটিই 
কোফেন বা কাবুল নামে অভিহিত হইয়াছে। 

1 অধ্যাপক 11169 ],8000-এর মতে ইহ! কারাকোরাম পর্ববত- 
মালার মধ্যবদ্ধী একটি রাজ্য। কারাকোরামকে ফ-হিয়েন পলাও্‌ 
পর্বত নাষে অভিছিত করিয়াছেন, আর এই রাজ্যের পরিচয়-প্রদান- 
গ্রঙ্গে তিনি বলিলেন-- ইহ! 'সাংলিং পর্বতমালার মধ্যবর্তী । স্থতরা' 
অধ্যাপক ০1193 18009 এর উল্লিখিত অনুমান্টিকে আমরা সত 
বলিয়া! মনে করি ন|। সাংলিং পর্বতমালার পরিচন্প ও নিশ্চিন্তরূপে 
কেহই দিতে পারেন নাই। আমার মনে হয়--ইহ। কারাকোরামের 
প্রান্তবন্তী অপর একটি পর্বতমাল| | 





ফান্তন--১৩৬৬ ] ভারত স্পিজ্জোনসভি ও জ্ুনসাশ্বারূণেন ম্যুনভস জাহিদ 
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করিয়। রাজ! তাহার নিজ অশ্খ ও অশ্বের আভরণগুলি লইয়! অপেক্ষ। 
করিতেন, এবং সেই সময়ে তাহার একজন বিশিষ্ট মন্ত্রী আসিয়া সেই 
অঙ্গটকেও লইয়! যাইতেন।। অতঃপর নুপতি শ্রমণদের ব্যবহারোপ- 
ধোগী হুশ পশমী পোষাক, বিবিধ যুল্যবান দ্রব্য এবং পাত্র গ্রস্ততি 
মস্্রোচ্চারণ-সহকারে শ্রমণদিগকে দান করিলেন। এইভাবে নিঃশেষে 
স্ব্ব্থ দান করিয়া! রাজ! শ্রমণদের নিকট হইতে তাহার নিজের জন্য 
অতি-প্রয়োজনী় দ্রব্যাদি ভিক্ষা! করিয়া! লইঙেন। 

এই দেশটি পর্বতের উপর অবস্থিত এবং অতিশয় শীতল বলিয়! 
একমাত্র গম ছাড়! আর কোন ফদলই এখানে উৎপন্ন হইত ন1। শ্রমণ- 
গণ-নর্ভৃক্চ বাধিক দানগুলি গৃহীত হওয়ার পরই সহপা প্রাতঃকালে প্রবল 
তযারপাত আরম্ভ হইত । এই কারণে রাজ! সর্বদাই শ্রমণদের নিকট 
প্রার্থনা করিতেন যে, তাহাদের গ্রহণ করিবার সময় আপিবার পূর্বেই 
যেন ঠাহার! গমগুলিকে পরিপক্ক করিয়। দেন। 


পল1ওু পর্বত 


বুদ্ধদেবের বাবহাত প্রস্তরনিশ্মিত একট থুথু ফেলিবার পাত্র এই 
রাঙ্জে ছিল। ইহার রং ছিল বুদ্ধের ভিক্ষাপান্রেরই মত। বুদ্ধের 


একটি দন্তও এই রাজ্যে ছিল। উক্ত দত্তের উপর জনসাধারণ একটি 
স্তপ নির্মান করিয়াহিলেন। এই আপের পাশেই ছিল একটিবিহার। 
উক্ত বিহারে হীনযান-মতাবলম্বী সহম্রাধিক শ্রসণ তাহাদের শিশ্তগণসহথ 
বাস করিতেন। পর্শুমালার পূর্রবপ্রান্তে যে প্রদেশটি ছিল, সেখানকার 
লোকেরা চীনাদের মত মোট! ধুতি ব্যবহার করিত। তবে ইহাদের 
মধ্যে উত্তম পশপী বসব প্রভৃতির ব্যবহারও প্রচপিত ছিল। শ্রমণের! যে 
সকল নিফম পালন করিতেন, তাহ। লক্ষ্য করিরার মত। এই দেশটি 
পলা পর্ধতমালার + মধ্যে অবস্থিত। একমাত্র বাশ ও মিষ্টি কুমড়। 
ছাড়! এখানকার সমুদয় বৃক্ষ, লতা এবং ফল প্রভৃতি চীনদেশের বৃক্ষা্দি 
হইতে সম্পুর্ণ ভিন্নঙ্গাতীর। 


শন 0 শা ছি ১, 5০ ০৩ তত কল 


 পণ্ডিতগণ অনুমান করেন__ইহ! কারাকোরাম পর্ব হনালার একটি 
নাম। ইউরোগীর পণ্ডিতর! ইহার ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন. 
ফা-হিয়েন কি কারণে পর্বহমাসাটির 
এইরূপ নাম উল্লেখ করিলেন, ইহা ভাবিবার বি্ষয়। পঙ্গাও্‌ শব্দের 
অর্থ পেয়াজ। পর্বতের আকৃতি পেঁয়াজের আকুঠির মত ছিল বলিয়! 
ইহার এইরূপ নাম হইতে পারে। 
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ভারতের শিম্পোন্নতি ও জনসাধারণের নানতম চাহিদ! 


শ্রীআদিত্যকুমার 


বেশী দিনের কথ! নয়, মাত্র 'অল্প কয়েক বছর আগেও 
'আামাদের দেশের জাতীয় অর্থনীতির প্রধান ভিত্তি ছিল 
কুমি। অবশ্য তখন শিল্পের অস্তিত্ব ছিল না একথা 
বলাঠিক নয়। তবে শিল্পের প্রসার ততট। হয়নি। শুধু 
তাই নয়। তখন শিল্প-_সম্পূর্ণ ভাবে পরমুখাপেক্ষী ছিল। 
একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, যদ্দি শিল্পের নিরব- 
চ্ছিম্ন প্রসার কাম্য হয়ে থাকে তাহলে যন্ত্রপাতি, কলকজা, 
এবং মূল উপকরণা্দি তৈরীর ব্যবস্থা কর! একান্ত দরকাঁর। 
অথচ কৃষিভিত্তিক জাতীয়-_-মর্থশীতির যুগে . আমাদের 
দেশে_ এই সব প্রয়োজনীয় জিনিষ তৈরী করার কোন 
প্রকার সুষ্ঠু ব্যবস্থা ছিল না। বিশেষ করে যখন 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি দেখ! যেত, তখন যগ্্রপাতির 
মামানী করিয়ে দেওয়। হত। ফলে ভোগ্যপণ্য শিল্প 
সারের স্ুযৌগ একরকম বন্ধ হয়ে যেত বল্লেই চলে। 
গাশার কথা হল এই যে, আমাদের দেশে বিগত কয়েক 


সেনগুপ্ত এম-এ 


বছর ধরে শিল্প গ্রপারের জন্ত জোর চেষ্টা চল্ছে। ফলে 
কৃষিভিত্তিক অর্থনীতি ক্রমশঃ শিল্পভিত্তিক অর্থনীতিতে 
রূপান্তরিত হচ্ছে। তাঁই বলে কৃষিকার্যাকে উপেক্ষ। করা 
হচ্ছেনা। ভারতের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, বুহৎ সেচের বাবস্থ।» সার এবং উন্নত 
ধরণের বীজ সরবরাহ এবং ব্যবহার করার ফলে শতকরা 
ষাট ভাগ ফসল বৃদ্ধি পেয়েছে। 

অর্থনীতিব্দ্র! প্রায় সবাই একমত, সমস্ত শিল্পের 
একটা মূল ভিত্তি আছে। সে ভিত্তি হল ইঞ্জিনীয়ারিং ও 
যন্ত্রপাতি নির্মাণ শিল্প । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, 
আমাদের দেশে ক্রমে ক্রমে এই শিল্পের গ্রসার ঘটছে। এর 
কারণ হল, বিগত কয়েক বছর ধরে ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প 
প্রসারের জন্য একাস্তিক ভাবে চেষ্টা করা হচ্ছে। মোট 
কথা হল এই যে, ইঞ্জিনীয়ারিং ও যন্ত্রপাতি নির্শাণ শিল্প 
প্রসারিত হবার ফলে সমস্ত প্রকার শিল্পের প্রসার সহজ 
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হয়ে উঠছে। আগামী কয়েক বছরের মধ্যে এর সুফল 
পাওয়া যাঁবে বলে মনে হচ্ছে। শিল্পে উৎপাদন বৃদ্ধির 
প্রসঙ্গে ইঙ্গ-মাকিণ কাউন্সিলের অভিজ্ঞতার উল্লেখ 
করে স্যার জাহাঙ্গীর গান্ধী বলেছেন, উৎপাঁদন বৃদ্ধিতে 
শ্রমিকরা গুরুত্ব পূর্ণ ভূমিক! পালন করে আছে। তাই 
শিল্পে নিধুক্ত শ্রমিকর৷ যা”তে শান্তিপূর্ণ ভাবে কাজ করতে 
পারে সেজন্য উপযুক্ত আবহাওয়া! স্ষ্টি কর! দরকার। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, উন্নয়ন পরিকল্পন। 
কার্ধকরী করার জন্ত বাইরে থেকে প্রচুর সাহায্য পাওয়। 
গেছে । মোটামুটিভাবে হিসাব করে দেখা গেছে, প্রথম 
পরিকল্পনা থেকে ১৯৫৯ সালের মাচ মাস পর্য্যন্ত ভারত 
নয় শত কোটি টাঁক। বৈদেশিক সাহাষ্য পেয়েছেন। 
অবশ্ঠ-_মার্শ।ল প্র্যান অন্তঘায়ী পশ্চিম ইউরোপকে যে 
সাহায্য দেওয়া হয়েছে সে সাহায্যের তুলনায় ভারত কর্তৃক 
প্রাপ্ত বৈদেশিক সাহায্যের পরিমাণ খুব নগণ্য । 

ভারতের শিল্পপরিকল্পনায় ভূলভ্রান্তি হয়নি একথা জোর 
করে বল! যায় না। সরকারী এবং বে-সরকারী উভয় 
তরফের পক্ষ থেকে কোন কোন ক্ষেত্রে ভুল কর! হয়েছে। 
অবশ্ঠ ভুলনান্তি কেবলমাত্র ভারতেই ঘটেনি। পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশেও এই প্রকার ভুলভ্রান্তি ঘটতে দেখ! যাঁয়। 
তবে মোটামুটি ভাঁবে বিচার করলে মনে হবে, ভারতের 
শিল্পোন্নতি খুব আশাপ্রদ এবং সন্তোষজনক । যেভাবে 
আমাদের দেশে কলকারখান! স্থাপিত হচ্ছে এবং শিল্পের 
উন্নতির জন্য চেষ্টা চল্ছে তাতে আঁশা কর! যেতে পারে, 
আগামী কয়েক বছরের মধ্যে শিল্পের ক্ষেত্রে পরনির্ভরতা 
দূর হয়েযাবে। এখানে আরো একটা কথা উল্লেখ করা 
দরকার। কথাটি হল এই যে, ভারতে তৈরী জিন্গুলে। 
খুব উচ্চন্তরের না হলেও মোটামুটি ভাবে সরেস। এক- 
দিকে যেরকম চিনিকল, কাপড় ও হৃতাঁকল, সিমেণ্ট 
কারখান। ইত্যাদি স্থাপিত হচ্ছে সে রকম অন্কদিকে ড্রিলিং 
যন্ত্র, সাধারণ যন্ত্রণাতি-_ কলকজস। তৈরীর জন্য প্রয়োজনীয় 
লেদ, এবং বিঙিন্ন ধরণের ইঞ্জিন ও যন্ত্রপাতি তৈরী 
হচ্ছে। 

ভারতীয় শিল্প নিয়ে ধারা আলোচন। করেন তার৷ 
নিশ্চয় লক্ষ্য করছেন, সম্প্রতি ক্ষুদ্রশিল্প প্রসারের জন্ব 
একদিকে ভারত সরকার অন্তদিকে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এবং 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


রেট ব্যাঙ্ক যথেষ্ট উৎসাহ দিচ্ছেন। মুলধনের অভাব দৃব 
কর|র জন্ত এখন ব্যাঙ্কের কাছ থেকে প্রয়োজনীয় দান 
পাওয়া যায়। এছাড়া ধার অভিজ্ঞ এবং শিল্পকুশলী 
তাদের কাছে ক্ষুদ্র শিল্প সংস্থা! ভাড়ার ভিত্তিতে যন্ত্রপাতি 
বিক্রী করছেন। এমনকি যদি প্রয়োজন হয় তাঁহলে 
এদের কাছ থেকে ক্ষুদ্র শিল্প সংস্থ। তৈরী মল ক্রয় করতে 
দ্বিধা করেন না। ফলে আমাদের দেশের শিল্পকুশলীদের 
পক্ষে স্বাধীন ভাবে নিজেদের কারখানা খুলে কাজ করা 
সহজ হয়ে উঠছে। অতীতে এদের পক্ষে এইভাবে কাঁজ 
করা খুব কঠিন ছিল) তখন একদিকে যেরকম মুলধনের 
অভাব ছিল সেরকম অন্থদিকে এদের পক্ষে উৎপন্ন 
জিনিষপত্রের বিনিময়ে স্যাঁধ্য দর আদায় করা সম্ভবপর 
ছিলনা । 

যদিও একথা ঠিক যে বিগত কয়েক বছর ধরে শি 
প্রসারের জন্ত ভারতে সরকারী এবং বে-সরকারী উভয় 
তরফ থেকে একাঁন্তিক প্রচেষ্টা চল্ছে তবুও জনসাধারণের 
মনে এই মর্মে ধারণা জন্মেছে যে, শিল্পের ক্ষেত্রে বিশেধ 
কোন উননতি হয়নি__কিন্ব। উন্নতি যদি কিছুট] হয়েও থাঁকে 
তাহলেও পৃথিবীর অন্তান্ত শিল্পোন্নিত দেশের তুলনায় 
সে উন্নতি একেবারে নগণা । প্রশ্ন হতে পারে; কি 
কারণ বশতঃ জনসাধারণের মনে এই প্রকাঁর ধারণা 
জন্মেছে। কারণ হল ছুটো। প্রথম কারণ হচ্ছে নিতা- 
ব্যবহাধ্য ভোগ্যপণ্যের ঘাটতি । দ্বিতীয়তঃ বাঁজাঁর দ€ 
ক্রমশঃ চড়ে যাচ্ছে। রিজার্ত ব্যাঙ্কের গভর্ণর শ্রীএইচ, 
ভি, আর, আয়েঙ্গার কলকাতীয় ব্যুরো অফ. ইগ্াষ্টিয়াল 
্্যাটিস্টিকূসের বাঁধিক সভায় প্রধান-অতিথি রূপে 
ভাঁষণ দিবার সময় বলেছেন, জনসাধারণের এই প্রকার 
পারণ। ঠিক নয়। অবশ্য ভারতের দারিদ্র্যজর্জরিত 
জনসাধারণের ন্যুনতম চাহিদ। পূরণের জন্য শিল্পের যতওা 
উন্নতি দরকার ততটা উন্নতি এখনও পর্যন্ত হয়নি। 
তাই বলে ইতিমধো শিল্পের যেটুকু উন্নতি হয়েছে সেট? 
উন্নতিকে উপেক্ষা করা বুক্তিঘুক্ত নয়। জীমায়ে।র 
জোর দিয়ে বলেছেন, যেভাবে বিগত আট বছরে শিণে- 
ননুয়নমূলক পরিকল্পনা কারাকরী কর! হয়েছে তাে 
নিরুৎসাহ হবার কোন কারণ নেই। বরঞ্চ যে কোন 
মানদণ্ড অন্যায়ী গত আঁট বছরের পরিকল্পিত শিতো" 


ফান্ঠন-+১৩৬৬] ভারতের শ্িলোক্ষতি ও জনসাধারণের ন্যুন্মভম জাহিক্ষ। 





ন্নয়নের অগ্রগতিকে খুব সন্তোষজনক বিবেচন। কর! যেতে 


পারে। এই অগ্রগতি প্রমাণ করে দিচ্ছে, যে ধরণের 
দক্ষতা এবং যোগ্যতার অধিকারী হলে শিল্পোন্নয়ন 
সম্ভবপর সে ধরণের দক্ষতা এবং যোগ্যতা ভারতের 


আছে। আশ! করা যাচ্ছে, যর্দি কোন প্রকার প্রতিকূল 
অবস্থার উদ্ভব ন! হয়--তাঁহলে ভারতের শিল্পে।নগ়ন ব্যাহত 
হবার আশঙ্ক। দেখা দিবেনা । তবে এ প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক 
যে_কি কারণ বশতঃ আমাদের দেশে এখনও পধ্যন্ত শিল্পের 
উন্নতি জনসাধারণের ন্যুনতম চাহিদ। পূরণ করতে পারছে 
না। এই প্রশ্নের উত্তর খুজতে গেলে প্রথমেই আমাদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে ফাটকাবাজদের কারসাজির প্রতি। 
মছুতদার এবং ফাকা বাজদের মুনাফা লাঁলসাঁর তীবত। 
সম্পর্কে নূতন করে কিছু বলার নেই। যখন দ্বিতীয় বিশ্ব- 
যুদ্ধ চলছিল তখন এবং ঘুদ্ধ থেমে যাবার পরে এর! কিভাবে 
চোর বাঁজারে বিরাট মুনা অঞ্জন করেছেন সে সম্পর্কে 
মাম!বের সকলেরই হয়ত ধারণ। আছে। অবৈধভাবে 
অজ্জত এই মুনাফার সাহায্যে এর গ্রকাশ্ঠ বাজার থেকে 
প্রত্যেকটি নিত্য-ব্যবহীর্ধ্য এবং চাহিদ1-বথল জিনিষ সরিয়ে 
রাখতে এবং কৃত্রিম ঘাটতি স্থষ্ট করতে থাকেন। এরপর 
গ্ুবিধামত জিনিষের দাম চড়িয়ে দিয়ে দারিপ্র্যজর্জরিত 
জনসাধারণের কাছ থেকে বিরাট মুন।ফ!। আদায় করে 
নেন। কাজেই শিল্পের উন্নতি হওয়৷ সত্বেও পণ্য ঘাটতি 
বগ্মান। ফলে জনসাধারণের নুানতম চাহিদাও মেটান 
সম্ভবপর হচ্ছেন! । প্রশ্ন হতে পারে, এই সমস্যার সমাধানে 
রিজাভ ব্যাঙ্ক কি ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। বাস্তব ক্ষেত্রে 
দেখা যাচ্ছে, রিজার্ভ ব্যাঞ্চ কিছুই করতে পারেননি । বরঞ্চ 
অসাধু মন্দার এবং ফাটক। বাঞ্জারী রিজার্ভ ব্যাঙ্ষের কাছ 
থেকে পরৌঁক্ষ ভাবে বিভিন্ন ব্যাঙ্ষের মারফৎ সাহায্য পাচ্ছেন। 

অতীতে এমন বনু জিনিষ ছিল যেগুলে! টাকা-পয়সার 
অভাব হেতু অনেকেই ক্রয় এবং ব্যবহার করতেন না। 
কিন্তু 'আজকাঁল এদের সে সব জিনিষ ক্রপ্ন এবং ব্যবহার 
করতে দেখা যায়। ফলে মোট চাহিদা খুব বেড়ে গেছে। 
অথচ চাহিদ। বৃদ্ধির অন্থপাতে উত্পাদন বুদ্ধি পাচ্ছে না। 
টাহিদ। বৃদ্ধির তুলনায় উৎপাদন বুদ্ধির হার অনেক কম। 
তাই জনসাধারণের চাহিদা পূরণ কর! সম্ভবপর হচ্ছে না। 


২৯১৪২ 





যদিও শিল্পোন্নয়নের জন্য চেষ্টার অন্ত নেই, ইতিমধ্যে শিল্পে 
যে উদ্নতি ঘটেছে সেটা উপেক্ষণীয় নয়, এবং বুটেন, মাঁকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র অথবা ক্যানাডার সাঁথে তুলন1 করলে দেখা যাঁবে, 
এখানে উৎপাদন বুদ্ধির হার অপেক্ষাকৃত বেশী। ৃ্‌ 

রিজার্ভ ব্যাঙ্গের গভর্ণর শ্রীএইচ, ভি, আর, আয়েঙ্গার 
বলেছেন, ১৯৫১ সালের আগেকার শিল্পোৎ্পাদনের সঙ্গে 
যদি ১৯৫১ সালের পরবস্তী বছরগুলোর শিল্পোৎ্পাদনের 
তুলন! কর। হয় তাঁহলে আমরা দেখতে পাঁব--মোঁটামুটি 
উত্পাদন অনেক বেড়ে গেছে-যদ্দিও মধ্যবর্তী কোন কোন 
বছরে কোন কোন শিল্পে উৎপাদন হাঁস পেয়েছে। 
সালের সুচক সংখ্যা একশত ধরে ১৯৫৮ সালে ভারতে 
উৎপাদন সুচক ছিল একশত চল্লিশ । এই একই ভিত্তিতে 
বুটেনে ছিল একশত সতের দশমিক পাঁচ এণ* মাকিণ যুক্তৃ- 
রাষ্ট্রে একশত এগার। অবশ্ঠ ভারত, বুটেন ॥এবং 
আমেরিকার শিল্লোৎ্পারদনে অগ্রগতির এই তুলনামূলক 
পরিসংখ্যান ঠিক একথ। মনে করার কোন কারণ নেই। 
এর ভিতর গুরুতর ক্রট থাক! অসম্ভব নয়। বিশেষ করে 
যখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের শিল্পোন্নতি নিয়ে তুলনামূলক 
আলোচনা করা হয় তথন ভূল-ত্রান্তির যথেষ্ট অবকাশ 
থাকে । তাই যে সব দেশের অবস্থা ভারতেরই অনুরূপ, 
সে সব দেশের সাঁথে ভারতের তুলন! করলে সঠিক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যেতে পারে। এ জন্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
গভর্ণর শীমায়েঙ্গার মেক্সিকোর নাম উল্লেখ করেছেন । 
সেখানকার অবস্থ। ভারতের অবস্থার অনুরূপ; আমর! 
দেখেছি, বিগত ১৯৫৮ সালে ভারতে উতপাদনন্ূচক ছিল 
একশত চল্লিশ । অথচ মেক্সিকোতে উৎপাদন স্ুচক ছিল 
একশত আটচল্লিশ দশমিক পাঁচ। শ্রীআায়েঙ্গার বলছেন _ 
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াদেশিকতার কৰি গোবিন্দচন্দ্ 
_. শ্রীঅম্বৃতলাল চক্রবত্তী 


কৰি গোবিন্দচন্্র দাসকে রবীন্রীযুগের প্রথম পবের্বর কবি বলিলে অনঙ্গত 
হইবে না, যদিও তিনি রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষ! প্রায় ছয় বৎসরের বয়োজ্যোষ্ঠ। 
তাহার সমসামগিক কবিদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষকুমার বড়াল, 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, কামিনী-প্রায়, কায়কোবাদ প্রভৃতির নাম করা যাইতে 
পারে। ইহাদের সহিত দাঁবকবির একট! প্রধান পার্থকা এই যে, ইহার! 
মকলেই ছিলেন কম বেশী পাশ্চাত্য কাব্য সাহিত্যে বুযুৎপন্ন। কিন্তু 
কবি গোবিন্ধচন্্র ছিলেন ইহার ব্যতিক্রম । তিনি সেই যুগে পাশ্চাত্য 
কবিদের কাব্য রলপানে বঞ্চিত হইয়াও কাব্য রচনায় যে প্রথম শ্রেণীর 
কবি গ্রতিভার পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তজ্জন্তই সেকালের 
পাশ্চান্্য শিক্দালোকিত সমাজে তিনি ছিলেন একটা বিস্ময় । তাহার 
সেই স্বাভাবিক কাব্য-প্রেরণার জন্যই তাহার “ম্বভাব কবি” আখ্য। সার্থক 
হইয়াছে । নাম-সাদৃগ্ঠও এই বিশেষণ প্রয়োজনের গৌণকারপ হইতে 
পারে । কেননা _বৈষ) কবি গোবিন্দ দাস ও জাতীয়তার উমাকালের 
"্যমুন| লহরীর* কবি গোবিন্দ রায় হইতে পৃথক, ব্যক্তি-সত্তা। দেখাহতে 
হইলে এইরপ স্বাতগ্ত্য রক্ষার প্রয়োজনীয়তা অঙ্গীকার কর! যায় না। 

দাস কাব গীতি কবি, অধিবস্ত বস্তুনিষ্ঠ কবি, রোষান্টিকত| তাহার 
কাব্যে নাহ ইহাও সত্য নহে। তবে তাহাকে বস্ত্রনিষ্ঠ গীতিকবি বপিলেই 
ভাহার সম্যকার পরিচয় দেওয়! হইবে বলিয়া মনে করি। তাহার জীবনও 
একখান! শোকাম্মক কাব্য। জীবন ও কাব্যের এইরূপ অঙ্গাঙ্গী 
সংযোগ বড় দেখ। যায় ন। 

চির-দারিদ্রা, উৎপীড়ন, অত্যাচার, উপেক্ষার বন্যায় তাহার জীবন- 
পদকে সর্বদাই করিয়াছে উচ্ছ,মিত। জীবন-ভোর সেই উচ্ছাস-তরঙ্গ 
তাহাকে দোল। দিয়াছে নির্মমভাবে । তাহার একমাত্র নাস্বনার উতৎ্লমূল 
ছিল কবি-মন। এই বিধাতৃ প্রদত্ত সম্পদই ছিল তাহার ছুঃখে সাস্তনা। 
অত্যাচার-উত্গীডনে বীষ্যবস্তার মুলীভূত উপাদান। পরিবেশ প্রভাবও 
এই কাব্য জীবনে দিয়াছে অনুপ্রেরণা । তাহার কবি-জীবনের প্রারস্ত- 
কাল কাটিয়াছে ভাওয়ালের প্রাকৃতিক ধশ্বর্ষের মধ্যে, ময়মনসিংহের 
ব্রহ্মপুত্র নদে গারোপাহাড়ের পাদদেশের বাণী কবিকে কাব্যগ্রীতে 
করিয়াছে মহিমাগ্বিত। কঠোর দারিজ্র্যও ভাওয়াল রাজের নিষ্ঠুর 
নির্ববাননও তাহাকে এই শ্বভাবজাত সম্পদ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে 
নাই। ভাহার কাব্যের অধিকাংশই ব্যক্তি ও পারিবারিক দুঃখ বেদনার 
মর্দদাহ-কথায় ভরপুর। কবির আত্মকথাও যে কাব্য হইয়। উঠে তাহার 
কবিতাগুলিই ইহার সাক্ষা দ্িবে। এমনকি প্রতিপক্ষকে গাল মন্দ 
দিবেও তাহা! কাব্যের অন্ত্ৃক্ত হয়। কবির মনের মুলুক (১২৯৯) ও 
তৎশ্রেণীর কবিত। ইহার জ্বলন্ত নিদর্শন । কবি-শিল্পীর হাতের ঘযাছু 
ক্চার্শে অতি সধারণ বিষয়ও হইয়! উঠে আলোক সামান্। 


দ/স-কবির কাব্য-পরিচিতি প্রসঙ্গে কোন সমালোচক উল্লেদ 

করিয়াছেন_-“গোবিন্চন্ত্রের কবিত্ব উৎসারিত হইয়াছিল তাহার যৌবন- 
সঙ্গিণী পত্তীর প্রেমে এবং ইহ! প্রবাহিত হইয়াহিল সেই যৌবন প্রেম- 
স্বপ্নের স্মৃতি খাতেই |” কবির সম্পর্কে এইরূপ মন্তব্য একদেশদশিতার 
চরম নিদর্শন । সমালোসক-প্রবর কবির কাবোর একাংশ দেখিয়াঠ 
এইরাপ সলভ মন্তব্য করিয়াছেন। আমর! বলিতে চাই কবির উৎসমুগ 
তাহার প্রেমিক মন। এই প্রেম তাহ|র গাহ্স্থা-জীবনকে যেরূপ অনু- 
রপ্রিত করিয়াছে, তেমনি ইহার শ্বহঃউৎ্পারিত ধার! দেশ, সমাজ ও 
মানবতার বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়া আদর্শনিষ্ঠ। সমাজ-সচেতন ও 
সহানুতৃতিশীল কবি-মানসেরই পরিচয় দিয়াছে । যৌবনের প্রারস্তে প্রজা- 
আন্দোলনের নেতৃত্ব করিয়া গোবিন্দচন্দ্র ভাওয়ালের রাজপসভায় যথন 
অভিযোগ করেন এবং কর্তৃপক্ষেব রোষকটাক্ষ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নেন, 
তগনই তাহার মনে গণপেবার প্রবৃত্তি ও ছুঃখ বরণের দৃঢ় সঙ্কল্প তাহার 
চিন্তকে মথিত করিয়াছিল। ইহার প্রতিক্রিগ! গোবিন্দচন্দ্রক বিদ্রোহের 
আগ্রমন্ত্রে করে দীক্ষিত। তাহার দেই বিদ্রোহের অনলকণ। মগের মুলুক 
কাবো ও এই শ্রেণীর কবিতায় বিচ্ছুরিত। তাহার মানব-প্রেম ও গণ- 
সেবার প্রবৃত্তি কিরাপ গভীর ও হুদুর প্রসারী ছিল তাহ! কবির নিয্লোস্ত 
কবিতাংশেই আত্ম প্রকাশ করিয়াছে ঃ 

“যেজন মরিলে বাচ তোমর! সবাই 

আমার তাহারি তরে, হৃদয় আকুল করে। 

আমি যে তাহারি লাগি প্রাণে ব্যথ। পাই, 

জানিনা আমার এই শ্বভাব কেমন। 

কর যবে দুর দুর বলিয়। পিশাচ ক্রু, 

শুনিয়। দে তোমাদের নিঠুর বচন, 

পারি ন! থাকিতে স্থির, দয়! দেখে পৃথিবীর 

অজান! কেমনে জানি ভিজে ছু'নয়ন 

জানিনা আমার এই ম্বভাব কেমন। (১২৯৮) 

সমাজে উপেক্ষিত, অবহেলিত বঞ্চিতদের জন্য এইরাপ প্রাণের দরদ 

সেকালে আর কোন কবির লেখনীতে এমন হুম্পট ও জীবন্তভাবে ফুটিয় 
উঠিগাছি্ল কিন। সন্দেহ । রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের সাম্যের গান তখনে 
ভাবীকালের গর্ভে নিহিত, অধুন! প্রগারিত মাঝ বাদ তখনো! দান! বাণে 
নাই । অধুনা শুধু কবিতার মাধ্যমে তিনি অশ্রজল ফেলেন নাই, 
সক্রিয্নঙাবে ইহার প্রতিবাদ করিতে গিয়! প্রবল শক্তির নিকট লাঞ্চত ? 
উৎগীড়িত হইয়াছিলেন। কবিকে পত্রীনিষ্ঠ প্রেমিক বলিয়া বাহার 
পরিচয় দিতে সমুৎ্সৃক, তাহার! কবি-প্রঠিভার সমগ্রতা অবলোকণ 
করিতে কৃপপত! প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার প্রেমমুলক কবিতাও নিছন 
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দেহ সম্পকিত নহে। কামনা-বাসনার উদ্ধে এমন এক স্তরে কবি দৃষ্টি- 
পাঁত করিয়াছেন যাহার সন্বন্ধে ইহ! বলিজেই যথেষ্ট হইবে_কবি দেহের 
মাঝারে দেহাতীতের জন্দল নঙ্গীতই উৎকর্ণ হইঙা শুনিয়াছেন | দেহকে 
অবলম্বন করিয়--উপেন্ষ। করিত নয়_দেহাতীতের সন্ধানেই কবির ছিল 
সতর্ক দৃষ্টি। তাহার এই দেহবাদ তন্ত্রের মতবাদ তইতে স্বতন্ত্র নহে। 
বরং নুনন দৃষ্টভঙ্গিতে ও কাব্যের ঈমমায় উহার মন্মরবাচী নুতন রাপ গ্রহণ 
করেফাছে। এপন দেশ ও সমাজ সম্পর্কে কবির আদর্শ ও লক্ষ্যই 
আমাদের আলোচা । 

উনবিংশ শতাব্দীর নেবো হইতেই বাঁংলা-সাহিত্যে জাতীয় ও দেশ- 
প্রেমমূলক সাহিতোর আমন হইতে থাকে । হেমচন্দ্র নবীন্চগ্্র রঙ্গলাল, 
সভোন্দনাথ, ভো]ািপ্রিআ নাথ, মনোমোহন বহু, দীনেশচপণ বহগঃ আনন্দ 
মিত্র প্রমুখ কবির কণ্ঠে ধাশ্য়। উঠে কিশোর 
ববীন্দ্রনখের শ্গীণক"% দেশ জননীর বন্দনায় ম্বরলভরী দেয় সন্তাবনাময় 


ইহার উ.দ্বাধন-বাণী, 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত। কিন্ধ সই বুটিশ আনলে দেশাম্মবোধের কবিতা ও 
সঙ্গীভ রচনা৭ নিরাপদ ছিল সেকালের কবিগণকে 
পরাধানতার জ্বাল! মুনলমান বাজত্বের পটভূমিকায় ও রাপক-উত্প্রেক্ষার 


সাধামে প্রকাশ করিতে হট 5 | 


না। এঠজাগ্য 
এমন কি হেমচঞ্জরকেও ভারত সঙ্গীতের 
£ ১০৭২) পর ভারত ভিক্ষা লিশিযা পুববুকৃত কনম্মের সঠিত আরসামা রক্ষ| 
শরিরে ততচাছিল। এই পরিস্থিতিতে গোবিন্দচন্দও পরবশতার মর্মান্ধাল। 
গকাশ করিবার জযোগি অধ্েধী ছিলেন । তিনি পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া 
দেশাযুবুদ্ধিঃত দেশবাণীকে সচেতন করিতে চে] করিতেন। আাহার 
এ প্রাণে বোধহয় সর্বপ্রথম মাম্সপ্রকাশ করে মছ্যপদের বিধময় পরি- 
ণ'তন্ুচক গীতকাব্োে। হইযাঠিল। এই 
তাহার শ্বাদেশি- 


ইহা অটিশযে আরও জীবন্ত 
সময় ঠাহার রচিত কয়েকটী হদেশপ্রেমমূনক সঙ্গীতেও 
কভার আঙুরোদগমের আভাল পাওয়া যায়। 

কবি “বসন্ত পুশিমা” (১৮৮৪) শীর্ষক কবিতায় পরাধীন 
অবস্থ। বর্ণন| গ্রলঙ্গে বলেন__ 


ভারতের 


“যে দেশের বসুন্ধরা, গোলকুগ্ড! হীরা ভর। 
বহিছে কনকরেণু পর্ববত নির্ঝর, 

যে দেশে তোমার মত, ওহে শশী শত শত 
ইন্দিরা অমৃত সহ মথিলে নাগর, 

যে দেশে শ্বশান ভল্মে, সুন্দর সবুজ শস্তে 
হেমস্তে এখনে! হাসে দিগন্ত ভাগ্ডার__ 
সেই দেশে হায় হায়, সন্তান চিবায়ে থায় 
ক্ষুধার্ত জননী নিত্য পুরিতে উদর । * 


সৎ সং গং 
যে দেশে বীর নারী, বন্ধ চর্ম অসি ধরি 
রণ রঙ্গে রণচণ্তী করেছে সংগ্রাম 
অস্ত্রের বিধর ভরে, সেই দেশে শোভ। করে 
তালপত্র তরঝারী কালীর কৃপাণ। 


হ্বাতেম্ণিকভাব্র কবি -্রোিন্ষলতক্র 


২2০১৯ 
যে জাতির পদ ভরে, বাসুকি কাপিত ভরে 
অগ্থাপি ভূমিকম্পে ধরা কম্পমান। 
তাহাদেরি আজ হায় পদাধাতে প্রাণ যায় 
শগাল শঙ্কায় কাপে পিংহের সন্তান।” 
পরশুরামের শোণিত ৩র্পন (১২৮৬), গুকগোবিন্দ দিংহের প্রতিজ্ঞ! 


(১২৮৫), কালীয় দমন (১৩০২), বাঙ্গাপী ১৩০৩, নিমন্ত্রণা ১২৯৬, 
সৌরভ শ্বাধীনত।, াউকাববন প্রভৃতি ক্ষবিহায় এই জ্বাপা আরও ভাবরতর 
হইয়াছে । এমন কি বাণীপুঙগার মন্দিরে ১২৮৯ বাণীমুদ্িকে দেশমাতৃকার 
আসনে বসাইয়! "ব মু্তি কল্পশা করিয়াছেন তাহাতেও ঠাহার বালঠ চিন্তা 
শক্তির পরি5র পাওয়া মায় ৫ 
“নিরগি থে মুঙ্তি ভীম। ভরস্করী 
উদ্দাম আঃগ্সেয় আনদা লহরী 
জয় ধ-এাদ। ছাঁজ পালেশ্বদী সহম্বভুজা। 
আরব ভরাণ টান মঙ্গে(লিয়। 
মিশর, ভঙ্ন, হটালি, রুশিয়। 
আতঙ্কে কাপিয়া ত্রান শিহরিয়। করিবে পৃজা। 
ময়মননিংহ মারম্ব» চতৎনবে (১২৮৭-১১১২) কবি যেলকল কবি! 
পাঠ করিতেন, হাহাও দেশপ্রেমের অখ্রিঙ্কৃণিঙ্গে পূর্ণ । রাঙ্গনৈতিক 
কারণে এই নকল কবিতা অমুদ্বিতই ছিল। বর্তমানেও উহার মুদ্রণের 
ব্যবস্থ। হয় নাই । 
পরাধীনতার গ্রানি অশ্গলে মুগ্ছিয়া ফেলিবার জন্য যখন বাংলার কবির 
আকুল ক ধ্বনিযা উঠিশ, এমনকি ঠিমাদ্রি পাধাণকেও কেঁদে গলে 
যাওয়ার জন্য বাংপার কবির বাকুল শাহ্বান বাংলার আকাশ বাতানকে 
কাপাইয়া তুলিল, তখন কবি গোখিন্দচর্খ এক নুতন পথের সন্ধান 
দিলেন__ 
“একক হস্তে মুছিবে না এত অশ্র জল 
এক হস্টে ছিড়িবে না এ পাপ শৃঙ্খল, 
রক্তের সাগর চাই, এত রক্ত কোথা পাই 
এক বক্ষে নাহি তত শোনিত তরল 
অগন্ত্য আগ্নেয় আশা সীম শূগ্ত সে পিপান। 
ব্যাধিত গমনময় গ্রাসে গ্রহদল 
রক্তের সাগর চাই_- কোটি 'ভুজবল | (১৮৮৬) 
কবি ঘে “রক্তের সাগর” চাহিয়াছিলেন--তাহ। কি ইঠিহাস বঞ্চিত 
করিয়াছে? স্বাধীন সংগ্রঃমের কতকাল পুণ্র্ধ কবির এই ইঙ্গি৬-তাহ 
কি ভারতের জাতীয়তার ইতিহাস একবার স্মপণ করিবে না? 
জাতীয়তার আকাশের অগ্নিকোণে, যখন বিভেদের মেঘের সুচন। 
হইতে ছিল, তখন গোবিন্দচন্দ্র' হিন্দু মুদলমানের সম্পর্ক নুতনভাবে 
দেখাইতে চেষ্ট। করিলেন-- 
“আমর! হরিহর 
কেউ বা চরণ, কেউব! হস্ত 
বক্ষ চক্ষু ললাট মস্ত 


২০৪২ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





একই দেহের রক্ত মৃংস আমর! পরস্পর | 
গীল! ফাটে একই বুটে 
একই পিশাচ নারী লুটে 

একই ঘৃণা! একই লাঁজে সবাই জর জর। 


, বঙ্ুবাপী পত্রিকায় পঞ্চানন্দ (ব্যঙ্গ রপিক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) 
কংগ্রেদকে “কঙ্গরস' বলিয় বাঙ্গ করিলে গোবিন্দচন্ত্র জাতীয় কংগ্রেদকে 
লইয়! হাসিতামাসা করার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি ইহার প্রত্যুত্তর 
অত্যন্ত তীব্র ভামায়ই দিয়ংছিলেন। এই প্রতিবাদের কবিতাংশ আমর! 
এখানে উদ্ধ ত করিলাম-_ 


দি বলহে ব্যঙ্গভাষী, একি কঙ্গরন? 

জানন! জাতীয় যাগে 

অস্থির মমিধ লাগে 

হবিপেদ মহা চরু মাজ্জার পায়স 

হিমান্ত্রি এ মহ! যপ 

আত্ম দ্রোহী পশুরাপ 

মতন লাগে গণ্ডা দুই দশ 
যজমান ভাই ভগ্নী 
হৃদয়ে জ্বালিয়ে আগ্র 
আনন্দে আহুতি দেয় রজনী দ্িবস। (১৩*৩) 


তখনও বাংলায় ম্বদেশী যুগ-তরঙ্গ বহে নাই, অগ্নি যুগের শ্বপ্নও 

সাধকের হাদয় কন্দরেই নিহিত ছিল। কিন্তু কবির এই ম্বপ্রকি পরবর্তী 
ইতিহাসে রূপ গ্রহণ করে নাই? হ্বদেশীযুগে গোবিন্দচন্ট্র স্বদেশক যেই 
কনি দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন তাহাও অভিনবত্তে ও সুদুর প্রদরী দৃষ্টিভঙ্গিতে 
অত্যন্ত 'আকর্ষনীয়। কেবল এতিহোর আড়ম্বরে নহে, দেশ মাতৃকার 
স্তব স্ততিতেও নয়-_-তিনি স্বদেশের বাস্তবস্তর অঙ্কিত করিয়া দেশবাণপীকে 
আত্মস্থ করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, তাই পরবত্তী স্বাধীনতা আন্দোলনেও 
জনগণকণ্ে সঙ্গীতে রাপায়িত হইয়াছিল-_ 

“ম্বদেশ শদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোমার নয়, 

এই যমুন! গঙ্গ! নদী তোমার ইহ! হত বদি 

পরের পণ্যে গোর! সৈম্তে জাহাজ কেন রয়? 

গোল কুণড হীরার খনি ব্মা ভরা চুণি মণি 





সাগর সে'চে মুক্তা বেছে পরে কেন লয়? 

এই বে ক্ষেত্রে শস্তভর!, তোমার ত নয় একটি ছড়া 

তোমার হলে তাদের দেশে চালান কেন হয়? 

তুমি পাঁওন! একটা মুষ্টি, মরছে তোমার সপ্ত গু 

তাদের কেমন কাঞ্ডি পুরি--জগৎ ভর! জয় 

তুমি কেবল চাষের মালিক গ্রাসের মালিক নয়।” 

যে ভাওয়াল ছিল কবির অস্থি মজ্জ।' ভাওয়াল ছিল প্রাণ,--সেই 

ভাওয়াল হইতে জমিদারের উতৎপীড়নে চক্রান্তকারীর কুটজালে গোবিন্দ- 
চন্দ্রকে নির্বাসিত হইতে হইয়াছিল-.কিস্ত ভাওয়ালের তথা ভাওয়াল- 
বাসীর শুভচিস্তায় তিনি সর্ধ্বদাই উন্মুখ ছিলেন। কবিতার মাধামে তিনি 
তাহার সেই সক্ক্ প্রকাশ করিয়াছেন__ 
“বুকের শোনিত দিলে, যদি তার শুভ মেলে 
যদি তার ছুখ নিশি হয় অবসান, 
আপনি ধরিয়! ছুরি, আকণ হাদয়ে পুরি! 
কলিজা কাটিয়! সেই করি শতখান। 
তাহার মঙ্গল দিতে, যদি আসে বাধ! দিতে 


লইয়। ভাষণ অস্ত্র বাসব ঈশান 
পদাঘথাতে পদাঘাতে, দেই তারে অধঃপাতে 


চরণ-ধুলির সম নাই করি জ্ঞান। 

তথাপি করেছি পণ, এই রক্ত এ জীবন 

সাধিতে তাহারি হিত তাহারি কল্যাণ । 

মননী বিনয়কুমার সরকার গোবিন্দচন্দ্রকে চারণ কবি ঝ। গণকবি 

বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। অব্য কবির জনশ্রিয়তাই এই নাম নির্বা।- 
চনের মুলীভূত কারণ। তাহার ছন্দ প্রভৃতি, ভাব ও ভাষার শ্বচ্ছতা ও 
মাবলীলত! এবং পরিবেশের দিকে সতর্ক দৃষ্টি তাহার কবিতাকে করিয়াছে 
লোকপ্রিয়। নমালোচকের সন্থী্ণ দৃষ্টি ঘদি তাহার পত্বী প্রেমের উপরই 
নিবদ্ধ থাকে, তবে কবির কাব্যের সমগ্রতার বিচার-বিশ্লেষণ হইবে 
কিরপে? দাসকবির বু কবিতায় দেশাআবোধের প্রোজ্ছল বহ্িংরহিয়াছে। 
এই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে অনেক কবিতা এখনও অগ্রকাশিত। যে 
রাজনৈতিক |কারণে একসময় ইহা সংগোপনে রাখা অপরিহার্ধ্য ছিল; 
এখনও কি ইহার আবরণ মুক্তি সময় উপস্থিত হয় নাই? শ্বাধীনতার 
নুর্ধ্যালে!কের কি ইহার ম্বরূপ প্রকাশিত হইবে না? 
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ঞ্রান্ষ্ডি চ্গান্মী তহ্বল্েন্ ক্ষাত্ছিলী 


রচনা__গী গ্ত মোপাস?। 


অনুবাদ কৃষ্ণচন্দ্র চন্দ্র 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
(৩) 


ছেলেটা প্রায় আটমাসের হলে! । গোল গোল লাল 
টুকটুকে ছেলেটা, যেন জীবন্ত একদল! মাংস পিণড। রোজ 
ছেলেটার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে যেন ছেলেটা একট! 
শিকার | ঘন ঘন ওকে চুমু খাঁয়। আর ছেলেট। ভয়ে কুঁকড়ে 
9ঠে। আফ্জীকে দেখবামাত্র ছেলেটা আম্মার দিকে 
হাত বাঁড়ায়। রৌজ কেঁদে ফেলে, ছেলেট1 ওকে চিনতে 
পারল না। পরের দিন থেকে ছেলেটা! ওর কাঁছে আসে, 
ওকে দেখে হাঁসে। রোজ ছেলেটাকে মাঠে নিয়ে যাঁয়, 
ওর চারপাঁশে ছোটাছুটি করে। গাছের ছায়ায় বসে 
রোজ এই প্রথম মনের আগল খোলে । ছেলেটার কাঁছে 
রোজ নিজের ছুঃথের কথা? অসম্ভব খাটুনির কথা, ওর 
মানসিক দুশ্চিন্তা ও জীবনের আশা-ভরসার কথ। জানায় । 
আদরে-সোহাগে ছেলেটাকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তোলে। 

ছেলেটাকে নাড়াচাড়। করে রোজ নিজেকে স্থুখী 
মনে করে। ছেলেকে চান করায়, জামা পরায়, ওকে 
মনের মতন করে সাঁজায়। এইসব করে ও প্রমাণ করতে 
টায় যে ছেলেটা! ওর নিজের ছেলে । ছেলেটাকে কোলে 
করে নাচাতে নাচাতে গুন্‌ গুন্‌করে গান করে “থোকা 
মামার, সোনা আমার ।” 

বাড়ী ফেরার পথে সমস্ত পথট৷ কাদতে কাদতে আসে 
'রাজ। বাড়ীতে ঢুকতেই মনিব নিজের ঘরে ওকে ডাকে । 


কিছুটা আঁশ্্য, কিছুট। হতভম্ব ভয়ে ও মনিবের কাছে 
এসে দীড়ায়। কিন্ধক বুঝতে পারে না কেন ওকে ডাকা 
হলে । 

মনিব বলে “বসো 

রোজ বসে পড়ে। পাশাপাশি বসে থাকে ওরা, 
ু'জনার হাত ছু'পাঁশে ঝুলছে । দু'জনেই নিজেকে বিব্রত 
বোধ করে, বুঝতে পারে না ওদের কী করা উচিৎ। 
পরম্পর পর্রম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাঁকে। 

দোহার! চেহারা, আমুদে মনিবের বয়স পয়তাল্লিশ, 
কিন্তু ভীষণ জেনী। ইতিমধ্যেই ছু'ছুধাঁর বিয়ে করেছে। 
কিন্তু দু'টো বউই মার! গেছে । মনের কথা জানাতে 
মনিব ইতন্ততঃ করে। জানলার দিকে মুখ করে কেটে 
কেটে বলতে আরম্ভ করে_“রোজ তামার ব্যাপার কী 
বলতো! জীবনে স্থিতু হবার জন্তে তুমি তে। কোনদিনই 
কিছু করলে না।” 

মর।র মতে। ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে রোজের মুখ। ওর 
কাছ থেকে উত্তর না| পেয়ে মনিব বলে চলে__-“মেয়ে 
হিসেবে তুমি খারাপ নও, কাজেরও লোক, তুমি খুব 
বুদ্ধিমতী। তোমার মতে নী স্বামীর ভাগ্য ফিরিয়ে 
দিতে পারে ।” 

রোঁজ ভয় পাঁয়, নড়াঁচড়! করে না। এমন কি কথা- 
গুলোর অর্থ বোঝবার চেষ্টা করে না। কারণ সব কিছু 
গুলিয়ে যায়, কোন এক অনাগত বিপর্দের আশঙ্কায় রোজ 
ভীত হয়ে ওঠে । 

মনিব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 'আাবার আরম্ভ করে 
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“দেখ, গৃহিণী ছাড়া কোন সংসারই চলে না । এমন কী 
তোমার মতো৷ ঝি থাকলেও না ।” 

মনিব টুপ করে, আর কিছু বলার নেই তাঁর। 

একজন খুনী আসামীর সামনে বসে লোকে যেভাবে 
চেয়ে থাকে এবং স্থযোগ পাওয়া মাত্র সেখান থেকে 
পালিয়ে আসে, রোজও সেইভাবে মনিবের সামনে বসে 
থাঁকে, পালিয়ে অ:সবাঁর জন্তেও সুযোগ খোজে । 

মিনিট কয়েক চুপ করে থেকে মনিব জিজ্ঞেস করে 
"রোজ, তুমি কি কথাট। অস্বীকার কর?” 

“কোন কথাটা ?” 

«কেন, আমাদের বিয়ের কথাটা |” 

হঠাঁ আঘাত পেলে লোঁকে যেভাবে লাফিয়ে ওঠে 
রোজও মনিবের মতলব জেনে চেয়!র ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে । 
কিন্ত এতবড়ো আঘাত সহা করতে না পেরে নিশ্চল হয়ে 
এলিয়ে পড়ে থাঁকে চেয়ারের ওপর । ধের্ষের বাধ ভাঙে 
মনিবের। জিজ্ঞেন করে “বলো, এর বেশী আর কী 
চাঁও ?% 

ভয়ে রোজ ওর দিকে তাঁকিয়ে থাকে । গাল বেয়ে 
নেমে আসে চোথের জল। বলে “পারব না, আমি 
কিছুতেই পারব না।” 

“না কেন? শোন, ছেলেমানুধী করো না। 
পর্যন্ত সময দিচ্ছিঃ এ বিষয়ে একটু ভেবে দেখে 1% 

এতোদিন যে-কথাটা বলি বলি করেও বল। হয়নি, 
সে-কথাট1 থে আঁজ এত সহজে বলতে পেরেছে এই কথাটা! 
ভেবে মনিব স্বপ্তি বোধ করে! 

কথাট! জানিয়েই মনিব তাঁড়াতাঁড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। তাঁর কোন সন্দেহই থাকে না যে কাল সকালেই 
রোজ এ আশাতীত প্রস্তাবে স্বীকৃতি জানাবে । নিজের 
দিক থেকেও এ-ট! হবে একট! বিরাট লাঁভ। কারণ এই 
করে সে মেয়েটিকে স্থাকীভাবে নিজের কাছে রাখতে 
পারবে। 

ওদের পাঁরম্পরিক "সম্পর্কের অসমত থাকলেও, তা 
নিয়ে মাথা ঘামাবার বেণী ছিলো না। কারণ এ অঞ্চলে 
সকলেই নিজেকে অপরের সমান মনে করে। মাইনে- 
কর! শ্রমিকদের সঙ্গে মনিবও নিজে খাটে। শ্রমিকরাঁও 
সময় সময় মনিবের পদমর্ধাদ1! পায়। অবস্থ। ব স্বভাবের 


কাল 


জ্ঞান শখ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পরিবর্তন না করেই বাঁড়ীর ঝিয়েরাও প্রায়ই কন্রী হয়ে 
ওঠে। 

সেদিন রাত্রে রোজ, ঘুমোতে পারে না । জাম! কাপড় 
পরেই খিছাঁনায় শুয়ে থাকে । রোজ, আশ্চ্ধ হয়, কাদারও 
শক্তি নাই তাঁর। শরীর সম্বন্ধে সে একেবারেই উদাসীন, 
অর চিন্তা সে করতে পারছে না। য| ঘটে গেছে তার 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় সে ব্যাকুল হয়ে ওঠে । রান্নাঘরের ঘড়িটীয় 
বাজনার শব্ধ হয়। রোঁজ ঘেমে ওঠে, কোন কথ। বলতে 
পারে না। ঘরের বাতিট। নিভে গেছে, রোজের মনে হয় 
কে যেন তাকে মন্ত্রমুগ্ধ করেছে। 

পেঁচার ডাকে চমকে উঠে বিছানার ওপর উঠে বসে 
রোজ । হাত হু"'টো মুখের ওপর রাখে । সারা গায়ে হাত 
দু'টে। বুলোয়। পরে নীচে নেমে আসে, যেন ঘুমের 
ঘোরে সে চলে এলো । উঠোনে এসে সে 'নীচু হয়ে পা 
টিপে টিপে সাবধানে চলে, যাতে কেউ না দেঘে ফেলে 
তাকে । 


গেট না খুলেই সে হামাগুড়ি দিয়ে গলে আসে। 
রাস্তায় পড়ে সে তাড়াতাড়ি চলতে আরম্ত করে সোজ। 
সামনের দিকে, মাঝে মাঝে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে । মাথার 


ওপর উড়ন্ত্র নিশাচর পাখী ডেকে ডেকে উড়ে যায়, ওদিকে 
পায়ের শব্দ পেয়ে গোলাবাড়ীর কুকুরগুলো ডেকে ওঠে। 
এমন কি ওদের মধ্যে একট। তেড়ে কীমড়াতেও আপে। 
রোজ কুকুরটাকে তাড়া করতেই, কুকুরট। পালায়। 

আকাশের তারাগুলো অস্পষ্ট হয়ে আসে। 
ডাঁকতে আরম্ত করে। ভোর হোলো । 

পথ চলতে চলতে রোৌঁজ হাপাতে আরম্ভ করে। হ্্য 
উঠলে সে হাট! বন্ধকরে। হেঁটে ছেঁটে প1 ছু*টে। ফুলে 
উঠেছে, ফোল। পা আর চলতে চায় না। দূরে একট। বড়ে। 
পুকুর দেখতে পায়, ভোরের আলোয় পুকুরের জল রক্ত" 
গোলা মনে হয়। পা! দু'টো জলে ডুবিয়ে রাখবার জগ্চে 
রোজ খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে পুকুরটার পিকে হাটে । 

ঘাসের ওপর বসে এক এক করে সে জুতো এ 
মোজা খুলে ফেলে। পা ছুটো জলে ডূবুতেই আর; 
পায়। 

ঠাণ্ডা জলের আমেজ ও সারা দেহে অনুভব করে! 
পুকুরটার দিকে চেয়ে ওর মাথা ঘোরে, পুকুরটার মধে 


পাখীর! 


ফাস্কন_-১৩৬৬ ] 


লাফিয়ে পড়তে ইচ্ছে হয়--সব কষ্টের শেষ হোক, শেষ 
হোক চিরকালের জন্ভে । 

সে ছেলের কথ৷ চিন্ত! করে না। সেচায় শাস্তি, সে 
চাঁয় বিশ্রাম, চাঁয় চিরনিদ্রায় মগ্ন হতে। হাত ছুটে ওপরে 
তুলে ছু,প1 সামনে এগিয়ে যায়। উক পর্যন্ত জলে নেমে 
যেমান লাফিয়ে পড়তে যাঁবে ঠিক তখুনি গাঁটে তীব্র যন্ত্রণ! 
বোঁধ করে। চীৎকার করে লাফ দিয়ে ওপরে উঠে আসে। 
হাটু থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত জৌকগুলো মাং কামড়ে 
ধরেছে, রক্ত চুষে চুষে ফুলে উঠেছে জৌকগুলো। 9োঁক 
গুলোকে ছু'তে ওর সাহস হয়না । ভয়ে টেঁচাতে আরম্ত 
করে। 

পথ দিয়ে একজন চাষ! গ।ড়ী হাঁকিয়ে যাচ্ছিলো, চীৎ- 
কার শুনে সেরোজের কাছে আসে। লোকট! একটার 
পর একটা করে সব জেশক কট! টেনে টেনে ছাড়িয়ে দেয়, 
ক্ষতস্থানে ওষুধ লাগিয়ে নিজের গাড়ী করে মনিবের বাড়ী 
পৌছে দেয় বোজকে। 

পনেরো দিন ধরে রোজকে বিহানায় শুয়ে থাকতে হয়। 
রথ হবার পর একধিন নকাঁলে যখন সে বাইরে এসে বসে 
'আছে, তখন হঠাৎ মনিব এসে ওর সামনে ফ্রাড়ায়,। বলে 
“আমানের বিয়ের ব্যাপারে কিছু ঠিক করেছে। ?” 

প্রথমে রোজ কোন উত্তর করে না। কিন্তু মনিবকে 
সামনে গ্লাড়িয়ে থাকতে দেখে রোজ বলে--না, না, আমি 
পারব ন11” 

মনিব চটে উঠে বলে “ও, পারবে না তাহলে? জানতে 
চাই--কেন পারবে না, ন। পারার কারণ কী?” 

রোজ কাদতে আরম্ভ করে, বলে “আমি পারব ন1।” 


রোজের দিকে তাকিয়ে মনিব জিজ্ঞেস করে ণঅন্ঠ 
কাউকে ভালোবাস কী ?” 

হয়ত তাই |” লজ্জায় কাপতে থাকে রোজ। 

“তুমি অন্ত কাউকে ভালোবাস, এ-কথা ম্বীকর 


করছে। তাহলে? জানতে পারি কী লে!কটা কে, কা 
1ম তার? 
কোন উত্তর না পেয়ে মনিব বলে চলে “ও, বলতে চাও 
না? আমিই বলছি লোকটা জীন।” 
“না, জীন নয়।” 
"তাহলে পেরী।” 


এাবরগউ াম্্ী সস্সেল্র কাহিনী 
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“না, পে-ও নয় ॥+ 
রাগে মনিব কাছাকাছি যত যুব! পুরুষ আছে, এক এক 


করে সকলের নাম বলে যায়। জামার খুট দিয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে রোজ জানায় যে ওদের মধ্যে কেউ নয়। 
জেদের বশে মনিব তথনও নাম জানতে চায়। গোপন 


তথ্য আবিষ্কার করার জন্যে মনিবের এই জের রোঁজের বুকে 
অ"চড়ের পর অশচড় কাটে-_-যেমন করে কুকুরগুলে! মাঁটি 
খোড়ে গর্তের মধ্যে শিকারের গন্ধ পেয়ে । 

হঠ।ৎ মনিব চেঁচিয়ে ওঠে »হ্যা, মনে পড়েছে । লোক- 
টার নাম জ্যাকী। গতবছর সে এখানেই ছিলো । পাঁচ- 
জনে বলে-- তোমাদের ছু'জনার মধ্যে গোপনে মেলামেশা 
চলতো, তুমি চেয়েছিলে ওকে বিয়ে করতে |” 

রোজের মুখ লাল হয়ে ওঠে, কথা পলতে পারে ন। 
কান্না ওর থেমে যায়। গালের ওপর চোখের জল শুকিয়ে 
ওঠে--যেমন করে গরম লোহার ওপর শুকিয়ে যায় জল। 

রোজ বলে “ন1, না, জ্যাকী নয়, জ্যাকী নয়।” 

ধূর্ত মনিব জিজ্ঞেদ করে “সত্যি বলছে! ?” 

রোজ বলে “সত্যি বলছি, আপনার কাছে শপথ 
করছি ।” 

“সে তোমার পেছনে গেছনে ঘুরে বেড়াতো।। খাবার 
সময় চোখ দিয়ে যেন তোমায় গিলতো, তুমি কী তাকে 
কথ দিয়েছে! ?” 

মনিবের প্রিকে চেয়ে রৌজ বলে “না, কথা আমি দিই 
নি। আপনার কাছে শপথ করছি_-আজ বর্দি সেআসে 
আমাকে বিয়ে করতে চাঁয় তাকে আমি বিমুখ করবো । 
জ্যাকার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই।” 

সহজ ও সরল ভাবে বলার ধরণ দেখে মনিব ইতস্ততঃ 
করে। পরে আরম্ত করে, যেন আপন মনেই বলে চলেছে 
সে “এর পর কীকরা যায়? পাঁচ জনে যা বলে, দেখছি 
সে-রকম তো! কিছুই ঘটেনি, ঘটলে তা ধরা পড়তো । 
কিছুই হয়নি বখন, তখন এই সামান্য কারণে কোন মেয়েই 
তাঁর মনিবকে বিয়ে করতে অরাঁজী হতো! না । নিশ্চয়ই অন্ত 
কোন কারণ আছে ।” 

রোজ চুপ করে থাকে, কথ৷ বলার শক্তি মেই তার। 

মনিব আবার [জিজ্ঞেস করে “তাহলে বিয়ে করবে ন1?” 

“না আমি পারব ন1।” 
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রাগে মনিব সেখান থেকে চলে ধায়। 

রোজ ভাবে--মনিবের হাত থেকে ও একেবারেই 
বেঁচে গেল। 

দিনের বাঁকি সময়ট! নিশ্চিন্তে কাটায়, কিন্ত নিজেকে 
বড়ো ক্লান্ত মনে হয়_-মনে হয় যেন সারাদিন ধরে তাকে 
ঘোড়ার মতো! খাটতে হয়েছে । যথাসম্ভব সে তাড়াতাড়ি 
শুতে চলে যায়, এক্টু পরেই ঘুমিয়ে পড়ে । 
_ মাঝ রাতে হঠাৎ তাঁর ঘুম ভেঙে যায়। গায়ে যেন 
কার হাত ঠেকলো। ভয়ে রোজ কাপতে থাকে। 

মনিব বলে "ভয় পেয়ো না রোজ, আমি তোমার সঙ্গে 
কথা বলতে এসেছি ।» 

প্রথমে রোজ আশ্চর্য হয়, মনিব তাঁর ওপর স্থযোগ 
নেবার চেষ্ট। করছে। রোজ ওর অভিসন্ধি বুঝতে পারে, 
ভয়েসে কীপতে আরম্ত করে। ঘুমের ঘোর তখনও 
কাটেনি, অন্ধকারের মধ্যে অরক্ষিত অবস্থায় রোজ একা, 
আর ওর সামনে দাড়িয়ে মনিব। মুখে সে না বললেও 
জোর করে মনিবকে বাধা দিতে পারে না। রোজ তথন 
মনের সঙ্গে বোঝাপাড়ায় ব্যস্ত । 

মনিব রোজের মনোযোগ আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
করে। মনিবের চেষ্টাকে এড়িয়ে যাবার জন্তে রোজ 
ঘাড়ট। কখনে! দেয়ালের দিকে,কথনে। ব। ঘরের অন্য দিকে 
ফিরিয়ে নেয়। 

ধত্তাধস্তি করে রোজ ক্লান্ত হয়ে পড়ে, সারা দেহট। 
চাদরের তলায় কাতরাতে থাকে । 

এরপর স্বামী-স্ত্রীবূপে ওরা এক সঙ্গে বাস করে। 
একদিন সকালে মনিব রোজকে বলে “বিয়ের প্রস্তাবট। 
সবাইকে বলেছি-বলেছি একমাস পরে আমাদের বিয়ে 
হবে।” 

রোজ কোন কথা বলে না। কী বলার আছে তার? 
সে বাঁধ দেবার চেষ্টাও করে না। কেন না, কী করতে 
পারে সে? 


(৪) 
একমাস পর ওদের বিয়ে হয়। 


গোপন করা সত্বেও স্বামী জ্যাকীকে সন্দেহ করেছে 
এবং একদিন না একদিন জ্যাঁকীকে সে খু'জে বার করবে। 


স্াক্পব্তব্বঞ্থ 


চা পা 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ছেলেটার কথা মনে পড়ে। বছরে ছু'বার রোজ 
ছেলেটাকে দেখতে যাঁয় এবং প্রত্যেকবারই বিষণ্ন মনে 
ফিরে আসে। 

ক্রমে ক্রমে সব সয়ে যাঁয় মনের ধুকপুকুনি কমে 
আসে। মাঝে মাঝে সব কথা মনে পড়ে যায়, মনট। খারাপ 
হয়ে ওঠে। কিন্তু বেণীর ভাগ সময় সে সহজ মনে 
কাটায়। 

দিনের পর দিন কেটে যাঁয়,। কেটে যায় মাসের পর 
মাস। কিন্তু স্বামীর মেজাজ যেন দিন দিন রুক্ষ হয়ে ওঠে। 

ছেলেটার বয়স ছু'বছর হলে! । 

স্বামীর হাঁবভাঁব দ্রেখে রোঁজের মনে হয় ষেন স্বামী 
মানসিক ছুশ্চিন্তায় ভূগছে, সে দুশ্চিন্তা যেন দিন পিন বেড়ে 
চলেছে। থাওয়ার পর দু"হাতের মধ্যে মাথাট। রেখে 
টেবিলের কাছে এক বসে থাকে । কখনে বা অকারণে 
চটে ওঠে মুখে য! আসে তাই বলে বসে। রোজের মনে 
হয় স্বামীর মনে যেন জমে আছে বিতৃষ্ণ!, যাঁর জন্গে সময় 
সময় রেগে স্্ীকে যা-তা বলে। 

একদিন পাড়ার একট। ছোট ছেলে ডিম কিনতে 
আসে। কাজে ব্যস্ত থাকায় রোজ ছেলেটাকে খেকিয়ে 
ওঠে। 

ছেলেট। চলে গেলে স্বামী এসে বলে “তোমার নিজের 
ছেলে হলে বোধহয় তুমি এরকম ব্যবহার করতে না।” 

আঘাত পেলেও রোজ উত্তর করে না । চুপ করে চলে 
আসে ওখান থেকে। 

খাবার সময়, ঘাড় হেট করে চুপচাপ খাঁয়। স্ত্রীর 
সঙ্গে কোন কথা কয় না, স্ত্রীর দিকে তাঁকিয়েও দেখে 
না। স্ত্রীকে বোধহয় ঘ্বণ। করে, স্ত্রীর কলঙ্কের কথ! বোধ 
হয় স্বামী জানতে পেরেছে। 

কথাট। মনে হতেই রোজ মুষড়ে পড়ে । কিছু ঠিক 
করতে পারে না। 

খাওয়া শেষ হলে হ্বামীর সঙ্গে বাড়ীতে এক থাকতে 
সাহস হয় না। তাই গির্জার উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ে। 

সন্ধ্যে হয়ে আসছে। গির্জার মধ্যে বসবার সর 
জায়গাট। অন্ধকাঁর হয়ে আছে। উপাসনা করবার জায়গ' 
থেকে পায়ের শব্দ পাওয়া যাঁয়--যে লোকটা বাতি জেলে 
দিয়ে গেল, তাঁরই পায়ের শব্। 


ফাপ্তন--১৩৬৬ ] 


একটি চা্ী এক্সেল ক্ষাহিম্ী 


অটিতঞ 





অন্ধকারের মধ্যে প্র আলে। রোজের মনে আশার 
সঞ্চার করে। হাটু মুড়ে বসে একদৃষ্টিতে ত্র আলোর 
পিকে চেয়ে থাকে । মাথার ওপর বাতির দোলনে চেনের 
ঝন্ঝন শব হয়। ঠিক তখুনি ছোট বেলট! বেজে 
ওঠে। 

লোঁকট1 চলে যাবার সময় রোজ লোকটার কাছে 
এগিয়ে ঘাঁয় এবং জিজ্ঞেস করে--“পুরোহিত মশায় কী 
বাড়ী আছেন ?” 

্য] আছেনঃ এখন ওনার খাবার সময় |” 

বাঁড়ীর বেলট! টেপবার সময় রোজের হাতটা কেঁপে 
ওঠে। 

পুরোহিত সবেমাত্র খেতে বসেছে, সে রোঁজকে পাশে 
বসতে বলে। পুরোহিত বলে “জানি, আমি সব জানি। 
তুমি কী জন্যে এসেছ, তা-ও জানি । তোমার স্বামী 
মামাকে সব বলেছেন ।* 

পুরোহিতের কথা শুনে রোজের মনে হয় সে যেন 
অজ্ঞান হরে যাবে । বেচারী! 

মাবাঁর জন্যে রোজ উঠে দীড়ায়। 

পুরোহিত বলে “ভয়ের কোন কারণ দেখি না, সাহস 
অবলম্বন কর।” 

রোজ বাড়ীতে ফিরে আসে। বুঝতে পারে না এখন 
ওর কী করা উচিৎ। ও বাড়ী না থাকায় লোক- 
গনরা সকলে 'চলে গেছে। স্বামী ওর জন্যে অপেক্ষা 
করছে। 

স্বামীর পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে কাদতে কাদতে 
বলে আমার বিরুদ্ধে তোমার কী অভিযোগ ?% 

স্বামী থেঁকিয়ে উঠে বলে “তোমার বিরুদ্ধে আমার 
অভিযোগ? হ্যা ভগব।ন, আমার কোন ছেলেপুলে হল 
না। লোকে কেন বিয়ে করে? আমরণ শুধুস্ত্রীকে নিয়ে 
বাস করবো, এই কী সেচায়? যেগরুর কোনবাচ্চা হয় 
না, মনিবের কাছে সে গরুর কোন কদর নেই ।» 

রোজ কাদতে আরস্ত করে, বলে "আমি দোষী নই, 
সামার কোন দোষ নেই।” 

রোজের কান! দেখে স্বামী কিছুটা শাস্ত হয়ে বলে 
আম তোমাকে দোৌধী করছি না, কিন্তু আমাকে যে 
বিয়ে তুলেছে । আমরা নিঃসন্তান ।” 


(৫) 

সেদিনের পর থেকে রোজের মাথায় কেবল একটা 
চিন্তা ঘোর ফের করে--একট! ছেলে, মাত্র আর একটা । 
রোজ সকলের কাছে ওর মনের কথা জানায়। একজন 
প্রতিবেশিনী রোজকে একট উপায় বাতলাঁয়। বলে 
“সন্ধ্যের সময় একগ্র।ম জলে একটু ছাই মিশিয়ে স্বামীকে 
খেতে দিও । কিন্তু তাতে কোন ফল হয় ন!। 

একদিন খবর এলো,পনেরো মাইল দূরে একজন রাখাল 
থাকে। তারকাছে গেলে নাকি রোজের মনো-বাঁসন! 
পূর্ণ হবে। 

একদিন দ্বামী রাখালের সঙ্গে দেখা করতে যাঁয়। 
লোঁকট] একট। পাউরুটা কেটে ভাতে ওনৃধ মিশিয়ে দেয়, 
ওদের দু'জনকে এক-এক টুকরো খেতে বলে। সব 
পাঁউরুটী শেষ হয়ে গেলেও কোন ফল পাওয়। গেল না। 

ওর! স্কুল মাষ্ট।রের সঙ্গে দেখা করে। মাষ্টার মশায় 
প্রেমের রহস্য ও রীতিনীতির কথ! জানায়। মাষ্টার মশায়ের 
ধারণ যে আজও এ অঞ্চলে ওগুলো অজানা রয়ে গেছে। 
কিন্ত তাতেও কোন ফল হয় না। 

পুরোহিত ওদের তীর্থযাত্রা করতে বলে। 

রোঁজ তীর্ঘবাত্রীদের সঙ্গে মাঠের মধ্যে মাটিতে শুয়ে 
পড়ে । চাঁর পাঁশের চাঁষাদের নীচ কামনার সঙ্গে রোজও 
নিজের প্রার্থন৷ জানায়-__কামনা করে আর একটা ছেলে। 

কিন্তু এবারেও কোন ফল হয় না। রোজ ভাবে প্রথম 
পাপেরই শান্তি এ! রোঁজ ভীষণ দুঃখ পায়, নিজেকে 
ধীরে ধীরে ক্ষয় করতে থাকে । 

অকাল-বুদ্ধ হয়ে পড়েছে তার ব্বমী, নিস্ফল আশার 
সেও তিলে তিলে নিজেকে ক্ষয় করছে। 

স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মনোমালিন্ত আরম্ত হয়। কথায় 
কথায় স্বামী স্ত্রীকে গালাগাল দেয়, সময় সময় হাতও 
তোলে । সারাদিন ধরে শ্বামী-ন্ত্রীতে ঝগড়া চলে। রাতে 
শুতে এলে স্ব।মী স্ত্রীকে অপমান করে, রাগে হাপাতে 
হাঁপাতে অশ্লীল ভাষায় গালিগালাজ করে। 

একদিন রাত্রে স্ত্রীকে বিছান। ছেড়ে বাইরে যেতে বলে 
এবং হুকুম করে যতক্ষণ পর্যস্ত না দিনের আলো দেখা যায় 
ততক্ষণ যেন রোজ বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে থাকে । 

স্বামীর আদেশ পালন ন৷ করায়, নে ঘাড় ধরে স্ত্রীর 
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চা স্র্ম্ঘ্থ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


(উড ত্রাস স্বস্তি) 


মুখের ওপর ঘুধি মারে, কোন কথ না বলে স্ত্রী চুপ 
করে পড়ে মার খায়। উত্তেজনায় দিগবিদিক জ্ঞান 
হারিয়ে স্ত্রীর বুকের ওপর বসে পাগলের মতো হাত চালায়। 

সহ্র সীম! ছাড়িয়ে উঠলে স্ত্রী মরিয়া হয়ে স্বামীকে 
বাধা দেয়। স্বামীকে দেয়ালের পিকে ঠেলে দ্রিয়ে উঠে 
বসে। বলে “আমার ছেলে আছে, মাত্র একট । জ্যাকী 
ছেলেটার বাবা, জ্যাকীকে তুমি ভালো করেই জান! 
সেআমাকে বিয়ে করবে বলে প্রতিজ্ঞ! করে, কিন্তু বিয়ে 
ন। করেই সে এখান থেকে পালিয়ে যায় ।” 

স্বামী হতব1ক। কোন কথাই বলতে পাঁরে না সে। 
পরে চেঁচিয়ে ওঠে “কী বলছো কী বলছে! তুমি?” 

স্ত্রী কাদতে আরম্ভ করে। বলে “এইজন্তেই আমি 
তোমাকে বিয়ে করতে চাইনি । এ-সব কথ! গোপন 
করে ছিলাম, কেন না এসব কথ! জানালে তুমি আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে, ছেলেটা না খেতে পেয়ে মারা যেত। ছেলের 
মুখ চেয়ে আমি সব কথা গোপন করেছিলাম । তোমার 
ছেলে নেই, তাই এ-নব কথা তুমি কোনদিনই বুঝতে 
পারবে না।৮ 

“ছেলে, তোমার ছেলে ? 

“তুমি জোর করে আমায় বিয়ে করেছো । আমি 
তোমাকে বিয়ে করতে চাইনি ।” 


ত্বামী উঠে বাতি জ্বালায় । হাত ছু'টেো। পেছনে রেখে 


পায়চারি করতে আরম্ত করে। স্ত্রী জড়সড় মেরে বিছানাব 
ওপর বসে কাদছে। হঠাৎ স্বামী স্ত্রীর সামনে এসে দীড়ার 
এবং বলে “তোমার কোন ছেলে হয়নি, এরজন্যে দায়ী 
অ।মি। সব দোষ আমার ।” 

স্রী কোন উত্তর করেনা। স্বামী পুনরায় পায়চাঁরি 
করতে করতে জিজ্ঞেস করে “ছেলের বয়ল কত ?” 

“ঠিক ছ'বছর।” 

“এ-কথা আমায় বলনি কেন? 

“কী করে বলি” 

“নাও, উঠে পড় ।* 

রোগ অতি কষ্টে উঠে দাড়ায়। 
খুলে হাসতে আরম্ভ করে । বলে “আমাদের তো কোন 
ছেলে হলো না। চলো, ছেলেট!কে নিয়ে আসি ।৮ 

স্বামী বলে চলে “আমি ঠিক করেছিলাম একট পোগ্ব- 
পুত্র নেব। যা হোক একটা ছেলের খবর পেলাম । চল 
ছেলেটাকে নিয়ে আমি ।” 

স্বামী হাসতে হাসতে বলে “থাবার দাও, আজ পেট 
ভরে খাব ।” 

গায়ে কাঁপড়টা জড়িয়ে রোজ নীচে নেমে আসে। 
উন্ননের সামনে বসেতআআীচ দেয়। স্বামী রান্নাঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে আরম্ভ করে। স্বামী বলে “সত্যিই আমি 
খুসি, খুব খুসি ।” 


হঠ1ৎ স্বামী প্রাণ 


গাুর টা 


মণি পাল 


আকাশ-শিখরে তোমার নিত্য আরোহন 

স্থদূর আকাঁশ-পথে তোমার সঙ্গীহারা চল, 
ভিন্নতর জন্ম যাঁদের সেই তারকার বন-- 
তাঁদের মাঝে সত্যি কঠিন তোমার সাথী মেলা! 


মানুষ যেমন সুখের তরে রিক্ত আখি তার 
মরছে খু'জে নতুনতর আঁঙ্বাদনের লাগি'__ 


আনন্দহীন জগৎটাঁতে শুধুই ছুঃখের ভার 
ক্লাস্ত তব আখির পাঁতা৷ দীর্ঘ নিশ। জাগি? ! 


চির পরিবর্তনেতে শ্রান্ত জীবন চাও কি নব স্বাদ-__ 
পাঁওর হয়েছ বুঝি তাই অবসাদে হে পথিক চাদ ?* 
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কেমন করে জীবনে চলতে হবে ! 
উপানন্দ 


নঙ্গা্-নংলারে কেমন করে চল্তত হবে এটা! স্দন্ষে শোমাদের মোটা- 


চট একটা পানণ। থাকা দরকার | কেনলা লংনব সঙ্কট ও নমো উলাব 


গাথ। "ণ গঠিরোধ করবার ছে! করে। এদের প্রতিহত করতে সাগা 


পিচে, ভাবেনুই হয়েছে উন্নয়ন | তোমাদের পল হাড়াতাড়ি বোল 


নিদ্ধাশ্ গানা সম্ভব নয় । তোমাদের অভিন55 বা কণ্টকু। 


পাথিব বিয়ে কঠটুকুই বা দেগেছ ছার ভ্বেহ। তোমরা শোধ হয় 
গলে সবাক ভবে, দেহেল শুঠন পঠিশ বস, পর্ণ ঠা লাহে কর, কিছু 
মান'নক গঠন বা মণ্ডি-দ1 পারপুণতা মাটব্ছরের আছে হয় শলএক। 
ব।ভু2| হাগ। 


নচ্চপ,ব ছধ্যয়ন ও চিন্তার মাধসে নকিয় রাখত পাৰুল আঠিানে 


*্ববা করেছেন পৃখিশীর শে চিন্তাশীল বলেন? 
£র্‌ পুটি নাধন হয় মার ত্রিশবদ্র বৃধসে মে ধর,ণর চিন্তা করা যায় বা 
লেখা মার ঠার বছলাংশ পরিবঞিত করতে হয়ঃ সংশোধিত কর হব 
দাট বৎমর বয়মে এসে। তাহোলে বু'ন দেখ ভোমাদেএ বাচা মাথায় 
প€ ভুল ধারণ। ঢুকে আছে, এজন্ে মস্থিক্ককে সঙগীব রেণে উদ্ধমভাবে 
গালশ। কৰ্তে বিরত হবে না । এট! জেনে রেখে অতি বার্ধক্য এলেউ 
বাহা হরে ধরে, মন্থিফ ছুব্বল হয়ে পড়ে আর ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। তার আগে 
শয়। বাধা ন| পেলে চেতনা হয় না, চেতন! না হোলে কেমন করে উন্নতি 
ইবে। গতি ফুরিয়ে গেলে হুর্গতি আমে। 

এডিলন বৃদ্ধবয়সে থুব তাড়াতাড়ি ভেবে হুন্দর দিদ্ধান্ছে আস্তে 
গার্ডেন, ভার তরুণ সহকারীদের দেরূপ সিদ্ধান্টে আস্তে বছ বিল 
ঘটতো। বৃদ্ধ কেলভিনের মত জ্রুহ পরিকল্পনা করে রূপ দিতে ঠার 
কোন সহকারী বক্র সঙ্গম হোতে পারেনি । চাট্চিলও এইরকম 
একটি বক্তি যার মন্তিফ এখনও সজীব ও তীক্ষ । বড়বড় মনীশীর 
শীষনী পড়বে, তাতে জীবনে হপ্রতিত্ঠিঠ হবার প্রেরণ পাবে । এদের 


চীবনী যেন কালের রাজপথের পার্ববন্তী এক একটা জাশ্রম-কুটার। 


তব দ্বযেকটি বাহায়নের মধা দিয়ে কৌতুহল পথিকের নগরে এসে পড়ে 
ডেঙ্নকার ছাব। 

চলা সানুধের “ধম | যেঠিঙ্গ মহ চল্তে পারে, সে কণন কষ্ট পায় 
ন:। আমাদের গানার পথ অগ্তুভীন,পথ চল্‌» চলা 5 গাঠ জান্তে-আর 
গা9যাও খুগাভ হয হোমাদের দদানক জানের সাক্ষ্য এমন করে 
তলান! মাতে তোনাদের শিজেদের সীবদের প্রতিগাপইী না প্রতিফলিত 
হযে 9ঠে | তাবেলা খোকে নর্ববৃণা জগ হব ণঙ্গ নবলাগিনে, অধায়নে, 
মাননিক ছনুদুশ, আন্দিক্ক গালনা দারা ঠিস্তাশক্তি বুঝি বব *-আর জন, 
প্রিয় চো । সঙ্গশিননাচুন ণ পপ ন ফুবপখ গলে হাত আর সানুষ 
হয়ে দঠতত গাববে না আধাজনে আবতেণা ববুপ হণনাজ্জন হবে না, 
ভীবিকাঞ্জনের পথ বন্ধ ভয়ে মানে ছুধুঠি ভর দশে পাবে বহু 
সানপিক ডহয়ন শা গোল পাশ সহ বুহা? ইচ্গালি শোমাদের 
পর্যাপ্ত নমালের 
চিন্তাশক্তি বুদ্ধি 


ন। পেলে কোন পরিকল্পনা শুভবুখির মাময়ে হুন্দরবপ নিতে পার্বে 


কগ। 
থিংর থাকবে ফুল আপবাধপ্রৰণ ঠা! বুপি। গালে, বেন 
হেয় হাব, শা জীবন মাপন কর ভ্রুণ পেতে হনে । 


না। 

ভবিষ্বং জীবনে মে সমন্য মণ থাকছে সমাজ সংসারে সমাদর পাওয়া 
মায়, নেগুলি ছেলে বেপা থেকে আঞ্জন করবে। মময়ানুবত্তিভার 
প্রয়োজন । যে কাজ যখন করা দরকার, লময় নছ না করে তথনই তা 
কনার নাম সনয়ানুবন্তি্া । জীবনের গ্রঠাক কাজেরহ একট| সময় 
আছে, সে নমধ তা সম্পম্থ কববে। যে জীবন পিপদস্ত আর বিক্ষিপ্ত- 
তাতে না আছে আগ্প্রনাদ, না মাছে মানন্দ। না হাচ্ছ উন্নতি । ওয়াটার্ল, 
যুদ্ধক্গেতে মহানীর নেপোপিঃনের পরাজয়ের কারণ সময়ানুবন্তিতার 
অডাব। 

ছেলেবেলা থেকে প্রতিদিন এমনভাবে কর্তৃবা কন্মগুগি সময় মষ্ট মা 


৩৩০১ 


৬৫) ৯৩ 

করে সম্পাদন কনার চে! করব মা সকলের লেঠছালাবানা, 
স্বখ্যাতি ও নসাদর গে পারো | আধিকাহণ লোক চায় পরিচিত 
লোকের! নেন তাক পাঠ করে। এঠ গাতির গোঠ গেলে কঠক 


গুলি বদ .অভ্যাস ঠাগ করত ইাবে। এই মল বণ শহ্যামের দকণ 
জনেত্ষে জনপ্রিয় ঠা পারে না, নিশদাহাগন ও ছণেছিত হয়। শশী 
ও নায্নগ্রণংলা) আভংসগ্গভান ৪ *[টিকঠ আঠপু দোনাবহ | কুত্রিম 
বিনয় ও গাধার প্রকাপুতন | পারিবারিক প্রনর্গ হালোহ হোক 
আর মনহ হোক অপরের কাছে শ্রীতপ্রদ প্রথঙ নয়। শোঠাও 
সচানভুতি যান হয় বার, সথব। এগুবুদ্গিনশগন শোতা এহ মব প্রমঙ্গের 
৪পর নিজের মনন ঢা 


লথুার গাল লুল পাপ পাছে শন] কর 


চোনাতদর হেয় গ্রর্চিপন পখপার 51 কর75 পারে । পার্রিনাপ্রিপী কগঠ 


গন্ধ নাতর্ধলভার এপবর অগ্রজ বত বি প্াঘগ নিয়ে হান খটয়ে 


থা | জেনে রোপা 5৮65 গ্রহ বম লতি, কাছকে নঠলে বন্ধ 


বলুনন।, বল্ণ পরিচিত বাগকহাবে পথ ক প্রমোগ করা গমীচিন 


লয়। 


আলাল স্যাচিতন্রাংপ ঢপপশ দিযে নিশোর জানপ্রিষ হবার 


পথ রোধ করে একপাটী উচণান। থে, 


ভান, ধারণাও পাঠ 


গণকাংণ লোকের নিল 


1 2*পাং নেঞলির হিপ মগ্ুবা ৯৮ 
তাদের কর্ধপন্ধতির গুগর পানা 2ষ্টি কগবে স1। কেউ পগগামশ না চাহলে। 
অমাচি»ভাবে পরামশ দেবে না| 
কামযকলাপ নম্প ও 


ছোতে পাব পা। 


এগুরর মন্পরণে কোঠহগা ই্যা এ 
গন্ুনন্িহস্ত 2ম] গন্ুচিত, পাতি কগন জনপ্রিয় 
পাবব কথায় থাক। ব। গমালোচনা করা মসামাগিক 
ও গাঠঠ | কাপা বাক্িগ» ব্]াপার জানার জা প্র করাও শিঠ[গাপর- 
শিক । খারা পারব প্রনঙ্গ। টালচলন, দিননান জীবনযাতা ও আশা, 
আকা? সাধ্য হাক মার, ঠারাহ 


আতছাবাডা ও শঠিকারক 


ব্যন্বিদের হেণাডুক্ত | এদের দ্বাণ একদিন বেরিয়ে পড়ে, ফলে এদেব 
পরিচিত বা বু বাশাণরা হণ হয় আর এদের এডিয়ে চলে | 
কোথাও কোন প্রন বান্তিশঠ সপ্তব্য 


কবুল না, বান্িবিন্ষের 


আলোচনাঠে৪ যোগদান করণে শা । কোন মানুষকে সপাসরিভাে 
তাঁর সামনে প্রশংসা করা এপিকাতন সমায় গাতিপ্রদ ঠয় না, কেননা নে 
মানুষটা গন্নিধা ও অলসোয়াশ্টি বোধ কবরে মনত হার কী শিষে 
হাচির হবে। ঢগতে ভার সম্মান নেই, প্রহাগ প্রশংস। চাটুবাদরই 
গ্রতিদ্দিন থে 
ব। সংস্পর্শে আম হয়, 
অমশ্থোন গ্রকাশ পেয়েছে মনে মনে তা শনিয় দেখবে, আর ঠালিক! 


করে রাখবে। 


নামা? সব লোকের সঙ্গে তোমাদের কথা বল্তে হয় 


তাতদর মারা কঞ্জান লাকের কাহ গেকে 


মনেযত কহ খাক না কেন বাহরে প্রফুশ্রহার দ্বারা ঠেকে রাখবে । 
কারও কথার ওপর কপন কথা বলব না। যেবলেমাক্ছে, ভাকে 
বঙ্গুত দেবে--শন্বে) সহতে বিকন্ধ মগ্ুবা কলে না। তার কথা মনে 
মা ধরলে, নীরব হয়ে থাকাই শ্রেয়। কথার প্রতিবাদ সববদাঠ এনস্তোষের 


করে। যেখানে মতে মিল্ছনা, আর প্রলঙ্গটার মৌলিক )খ5ষিহ 


জ্ান্ত্ত্ব্বঞ্ 


[ ৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ।, 


সম্পকে বেখানে মতচেদ আছে, লেগানে শিক্পাচার দেখিয়ে মুগ 


সাঠাযা পুাবার চেরা করবে। সামান্ত ব্যাপারে হিল কে থাকা 


এালো। বেশ কথা বলার অভনল ঠাস করব | কথোপকথান 


টৎকু? লোকের সংগ্যা আস | উতকুছু কথক না গল্সবাগীশ হও": 
চেঘে উ৭ম শ্োঠা ১৪য়া ভালো, মাজে তাতেহ নমাদর পাওয়া যায়| 
বেথা বথ| নার। বলে, ভাদের আনক কথা মিথ আবরণে আবৃহ। 
এনুক আছদ। ডামিয়ে নিজের প্রাধান্য শিশ্তাপ করে? কিছু 21৭ 
গানে লাচামাওয়ার পর ঠাক কিকাণ ছণহানাম্পদ ও শিন্পাহাডান হত 
,শাঠনগুলীর কাছে । ছেলেবেলা খেকে এত নব নামাজিক ফু অভ)|ন 


হাগ করবে মন্রখা জীবন চির এরপর, এছীবনকে কদথ্য কক' 


চঠিত | ভানাহ মানব জাঠিপ আিিবাতক । নলিকালের ভেঠর দিও 
এর বিশ্ার ভাষ্ছি 921 লাসাসুর মঠ, আর মুক্ত হচ্ছে পাধারণ ভাতা 
নমাচ। সংসারের দীথ স্থিতি ৪ চন্যানর ওর ।॥ স্তর ভামা প্রাঘাচণ 


মধণস দরকার) 1125 না পারের মানাবেদনার কারণ হায়ে 2১ 
মানাভাবর শাদান প্রদান খুব সহতক হলয়া সবার । 
*াগ, বন্ম চার বন্ধ ছারা দেশামনা করতে হখ। দেশবছ। 


দেশর দারিদ্রা, ৩9751 9 বাধে দর করাহ প্রকৃত দেশ সেব। 


এদি,৭9 ঠোমাদের হাথ রষ্ট খাকা দরকার আাবীন জারহাকে রগ 
বপ্পাপ দাযিহাবাণ যেন হোমের মান্য আশায় খানকে ॥াছে হার, 
পিরা "মণ থেক মুন হয়ে ঠা এনে চিরকাত সমুগ্ধ 5 থাক» পারে। 


ঢ"টি ফুল 
জ্ীপরেশকমার দন্ত 


প্রতিদিন প্রাসাদ কু্ে সথাদের সঙ্গে ভ্রমণে আসে অবন্বী- 
গড়ের রাঁজকন্তা বসন্তমঞ্জরী। 
খাতি। রাজকুমাপা পায়ে দলে গেলে ছুবাদল ধন্ত হয়ে 
যায়। প্রতিদিন রাজছুলালার পথ চেয়ে থাকেছপ্রামাদ- 
কুপ্ধের সমস্ত কুহ্মদল। তার! উদগ্রাৰ হয়ে থাকে টাপার 
কলির মতো আঙ্কল দিয়ে রাজকন্॥? কোন দুলটি তুণে 
নিয়ে সধত্র রচিত কবরাতে গেথে রাখবে । 

সরোবরস্তাঁরের কে ছুটি গাছে সেদিন ফুটেছে ছুটি 
রক্ত গোলাপ। একটি ছোটো আর একটি বড়ো। একটি 
ফুটেছে গাছের সবচেয়ে ওপরের ডালে, আর একটি পাতার 
আড়ালে । 

মুখ তুলে বড়ো ফুলটি ঘাড় বেঁকিয়ে বললে, সমস্ত কুরে 
আন আমার মতো বড়ে! ফুল আর একটিও ফোটেনি। 


দেশ জোড়া তাপ রূপের 


কান্ধন---১৩৬৬ ] - 


জা স্াচাব্হল্প্ন্্হাচাু ব্যাচ ব্রত বা হা 
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নথিস রাজকন্ত/ আজ আদর করে আমাকেই তুলে খুঁজছিলি, এই দেখ. এখানে ছুটে! ফুটে প্রয়েছে । দেখ. ভাই 


নেবে। 

ছে(টে। মুখটি তুলে ছোটো! ফুলটি বললে, তা শবে 
51ই, ছোটো! বলে রাঞজ্জকন্তা আমাকে হয়তো দেখতেই 
গাবেন! । তবে আমার মিষ্টি গন্ধ যদি ভালো লাগে তবে 
বাজে নিয়ে ভোমার সঙ্গে আমাকেও হয়তো $লে 
নিতে পারে। 

গাবা ভেলিয়ে বড়ো ুলটি বললে, আরে এর । গন্দে 
কা হবে, "তার মতো একরন্তি খলকে রাজকন? ্ৌবেই ন1। 
'মামার দিকেই আগে এগিয়ে আসবে । 

লহ্জায় এতটুকু হয়ে গেল ছোটে! ফলটি । বললে, 
আমতে। একবারও মনে কারনি ভাই, রাগকন্া তোমাকে 
ফলে আমাকে তুলে নেবে। 

বড়ো গলটি তাচ্ছিল্য ভরে হেসে বললে, আরে যা, 
হোল দূরে থাক রাজকন্াা তোকে দেখতেই পাবেন! । 

ছোটো। ফুলটি মুখ নাচ করে বললে, আমিতো ভা 
আচল থেকে মি গন্ধে ঘাঁদ 
পাসকনার মন ভরিয়ে দিতে পারি ভাঙ্গোলেই বন মনে 
করব নিজেকে । 

পে! গল! করে বড়ো লটি বললে, তোর মতো অত 
সনাঙ্ছে তু হবার মতে তুক্ষ মামি নইরে। 

মঞ্চান বেল!র সোনাঝরী রোদ্দ,রে বাত।নে উদ্ে 
হলো দুটি হলদে গ্রগাপতি। বড়ো ফুলটি তাদের ডেকে 
পললে, আমাদের দুজনের মব্যে কাকে তোমাদের বেশা 
হালো পাগল ভাহ ? 

প্রজাপতিরা বলে, গোমাকে গে। তোমাকে । 

গুগন তুলে এলো! মৌমাছিরা। বড়ো ফলটি বললে, 
দশতো। ভাই আমাদের মধ্যে কে বেশা সুন্দর । 


খে 


দেখা দত চাইনা । 


মোমাছির। তাঁকে বললে, $মি গো তুমি । 

পণ ণ করে হৃমর এলে। । বড়ো ফুলের কানে কানে 
গলে গেল» তুমিই আজ কুগ্গের বাণা। 

গঙ্গায় আর মুখ হলহে পারলে না ছোটে ফুলটি । 

এমন সময় প্রাসাদ কাঁননে শোন। গেল নুপুর ধ্বনি । 
পমস্থ কাননে বয়ে গেল এক ঝলক উচ্ছশ বাতাস। 

মথাপদের সঙ্গে কলহান্তে এগিয়ে এলো রাছকন্তা । 
“কটি সখী বললে, ওলো! বঙন্মঞ্জরা, রক্তগোলাপ 


বড়ো ফুলটি। 
ছোটে। কলির ছোটো বুক | 
এগিযে এসে বড়ে। কলটিকেই আদর করে ঠলে নিলে। 
বেদনায় বুক ভারা হয়ে এলো ছোটে খলটির | 


(সেটি পরিয়ে দিলে সার খোপায়। 


অধরে 


এই ফলটি কত বড়ো, কি সুন্দর ! 


বাতাসে দুলে দুলে আত্লাদে গল। বাড়িয়ে দিলে 
আর গাতার আড়ালে হর দুকক করে উঠল 
তাঁরপখ দেখলে রাগকন্া! 


বড়ো কলটির আ।ণ নিয়ে বরাঙ্গ কনা 
তারপর নত হয়ে 
নিমীলিত নেনে ন্বাণ নিয়ে 
তারপর সমত্রে গেগে নিলে নিজের 


কত্ত ও কি? 


এলে নিল ছোটো ক্লটিকে। 
স্পশ করলে। 
বব৭বা75 । 


একল| যখন গথ চলি ভাই""" 
স্বপশবু.৬| 
এবুলা! যন প চাল ভাই 
£মি ৬তথন সাদ পাকো) 
কেট শে।নে নাও আপন শান 
তে'মার স্বরে মাতিয়ে রাখো ॥ 
উলে গথ বলে ও খাল 
মাড়াল করেখাকদে খা।ল 
গাছের তলায় খুমোহ আমি 
নোর শিধরে একলা জাগে। ॥ 


আমর পথের দুই বারে ভাই 
ফোটে মখন বনের কুম্ম, 

মালা গেণে পরা ও গলে-- 
তোমার চোখে নেহতা'রে ঘুম! 

মেঘ জাঁমিলে আকাশ বৌোগেন 
'আ ছাল কগা সর্প পানে 
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পাণ। খানি পাপতে লাগো ॥ 


হচা্ 


- গা -. 


৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 





শ্লাঞালল ম্বালম্ 
অমিতাভ বন্থু 


১ গু 


“আরে! গদাইদ| রোয়েছে। দেখছি”--মিলন কেবিনে হস্ঘদস্ত হোয়ে 
ঢুকে পড়লো পাচুগাপাল। তারপর গদাইয়ের মুগে!মুণি টেবিলে 
বোসে বলে- “বিরাট এক সমস্থায় পড়েগেছি গদাইদা। এখনকি করি 
বলোতে! ?” 

গদাইচরণ তার নাকে নহিিভরা শেম কোরে কমালে নাক মুছতে 
মুছতে একটু রাসভারী কণ্ঠে বালে-_-«আগে আমার জগ্গে একটা ডবল 
ডিমের মামলেট মার এক কপ ডবল হাফ চার অর্ডার দেতো। তার 
পরে অন্ত কথ! | “পট একেবারে ঢুই চুই কোরছে”-গদাইচরণ পেটে 
হাত রাপলো । 

--"আমাকে দেখলেই কী হোমার পেট চাই চুই করে"-কথাট। 
গদাইচরণক বোলে শিয়েও প'চুগোপাপ বোলতে পারলে। না। কারণ 
এখন তার গদাঠচরণের পরামাশর প্রয়োগন। তাই পাঢুশোপাল ও 
কথ! না বোলে মিলন কেবিনের বয় কেই্টকে ডেকে বলে--“কেই ১ গদাই- 
দ্বার টেবিলে একটা ডগল টি:মর মাম্লট মার একট। দণল হাক, 51 
দেতো। শিশির” আর এর সংগে সংগে মাম্লেট চায়ের দামটা পকেট 
থেকে বের কোরে চোবগে রেখে পাচুগোপাল কেছ্টকে উদ্দেগ্য কো"রে 
বলে “এই গয়সা এল ।” 

কে এবারে কোনটা আশে কোরবে-পিংট। তুলবে না অডার 
পরিবেশন করবে। শেখ গযান্ত কেই আগে পধসাটাই শিতে এলে 
গদাইচরণ তাকে মুখ নাম্‌ দিয়ে বালে “মাগেই পয়সা কী রে। আগে 
মাম্লেট আর চা শিয়ে আয়”৮-এই বোলে কেই্টকে হায়ে দিয়ে পয়সাট। 
টেবিল থেকে তুলে নিজের পকেটে পাথছে রাখতে পাঁচুগোপালকে বলে 
গদ্দাইচরণ- “পয়সা কেট এখনই বেমাপুষ মেরে পিত। এখন এট। 
আমার পকেটে থাক, মিলন এলে তাকে দিয়ে দেব।” 

পাচুগোপাল এইবারে একটু গুছিয়ে বোসে গদাইচরণের,কাছে ভার 


কথাটা পাড়তে চেষ্টা কোরলে গদাইচরণ বলে--অত বাস্ত হচ্ছিন কেন? 


দাড় ; আগে মাম্পেট টাতে ষ্টার্টদিয়ে নি। তারপর নব শুনছি। 
পরামর্শ তে। আর পালিয়ে যাচ্ছে ন।” 
এর মধ্যে গদাইচরণের জন্যে মামলেট আর চা এসে গেল। আর 


গদ্াইচরণ এক থও মাম্লেট মুখে দিয়ে, আর এক টুকরো! চাম্চেতে 
কোরে পাচুগোগালের চোখের মামনে ভুলে ধরে বলে এনে, খা” পাছ- 
গোপাল বলে “ন! গদাইদ। ; তুমি পা9 আমি পাৰ লা।” 

গদ্দাইচরণ এবারে পাচুগোপালকে শাসনের সুরে বলে "থা বলছি ; 
অর পাকামো কোরতে হবে না।” এই বোলে পণচুগোপালের হাতে 
ছাতে সাহলেটের খা দিয়ে ডিম থেকে আর এক টুকরে। সামূলেট কেছে 


মুখে দিয়ে এতক্ষণে পণচুগোপালকে প্রহ্থ করে গদাইচরণ--“হ্যা, তারপর 
কীব্যাপার--বলঙে। কিনের সমস্যা ?” 

পাচুগোপাল এতক্ষণে ষেন হাফ ছেড়ে বাচলো। 
গদ'হদাকে সমস্াার কথা জানিয়ে বলে--“জানে। 
থিয়েটার থেকে আমাকে এবা:র বাদ দিয়ে দিয়েছে।” 

গরাাইচরণ প্রশ্ন করে-কেন? 

পাচুগোপাল বলে--সেই জানোনা, গেল বছর শিব চতুদশী নাটকে 
শিবের চেলার পাটে স্টেজে এনে সামনে একেবারে অস্কের হ্তারকে দেখে 
ভয় পেয়ে বোম শিবশস্কর”-র জায়গায় ভুগ কোরে বোলে ফেলেছিলাম, 
“ওম্‌ শিবশঙ্কর 1” আমি ওদেরকে এত কোরে বুঝিয়ে বোঙ্্লাম এবারে 
আর আমার কোন ভূল হবে না। অস্কে আমি বরাবর ফেল 
ক্লাশে উঠি; ভার ওগঃ গেলবারে আন্কর স্তারকে ষ্রেজের আত সান 
দেখে আমার সব ভয়ের চোটে কেমন যেন গুলিয়ে গিয়েছিল । এবারে 
আর সে রকম হ'বে না। কিন্তু ন' 
এদিকে তোমাদের পাড়। ছেদ 


সে এবারে তার 
গদাইদ। ; স্কুলের 


কোর 


আগে থেকেই সাবধান থাকৃবে!। 
ওরা কোন কথ| কানেহ হুল্লো না। 


নতুন পাড়ায় ছঠে গেছি । নেখানে মব নতুন নতুন ছেলেদের কাছে গণ 


স্কুলে 
কোরেডি। এবারে মামার ক্ষুলের থিয়েটারে পার্ট দেখ-গদাইদা । 
এপন ভিমিহ কেনপ ভর্ণা। আংলের খিয়েটারে একবার খদি 0্টজেও না 
মানতে পারি তাহলে মামি যে আর পাড়ার হাটতে পারবো না| মবাঠ 
মিলে টিটকিরি দেবে। 


কোরেছি-_-মামি অনেক অভিনয় কফোরেছি। অনেকবার হিরো 


চায়ের কাপে শেন চুমুক দিয়ে এবারে গদ্াই চরণ বলে-হঁ। 
মবই ঠো বুমলাম। এর পর একটু থেমে-আচ্ছ। ॥ ঠিক আছে পা? 
বাব্ড়াননে। কাল আগে হভোবের রিহামণলটা একবার দেখে আদি । 

এর পর সেদিনের মতে! গদাইচরণ আর পাচুগোপাগ দুজনে আলাদা 
হোয়ে গেন ; পরের দিন গদ1হচগণ পাটুদের স্কুলের রিহাসগল দেখে 
বেরিয়ে এলে পাটঢগোপাণ তাকে প্রশ্ন করে_কী বুঝলে গদাইদা? 

_বগছ্ি। পাকে ত্র বেঞিটাঠে আগে একটু বোনে 
নি। 

ওর এসে পাকের বেঞ্িতে বসে। গদাইচরণ এবারে একটপ, 
নস নাকে গুজে দেয় পাচ ; রাখাল বালকের পার্ট যে ছেলেটি কোরছে 
ওর সংগে তোর আলাপ আছে ! 

_হ্যা; ওর নাম কাঞ্চন। 

_গুড! তাহ'লে ওর সংগে এবার থেকে খাতির জমাতে আরগ 
কর। একমাত্র ও ছেলেটিকে যদি ম্যানেজ দেওয়া! যায় । তান! হ'লে 
আর য| দেখলাম-_-সব সেয়ান। ভবে ঠা, কাঞ্চনের সংগে ভাব জমানি 
বটে; কিন্তু ও যেন চোর উদ্দেগটা কথনও বুঝতে না পারে- লাবধান। 
চাহালে বিগ সব ভেঞ্েে বাবে। 

পাচু বলে ঠিক ছে গদাইদ। ; সে তুমি দেণে নিও । আমি এ? 
থুব মানেজ দেব । কিছু বুঝতেই দেব না ।--হযা ; সেটা ধেন ঠিক থাকে । 
চরপ্র খিষেটরের সকালে ওকে যা ঝেলঝার ত| আমি বোলঝে। 


চল; 


ফাত্তন-+১৩৬৬ ] 
স্সযাচা্্থাসযান্যা্পাস্থন্ছপ_স্যহ আদা--খচে খপ স্থাপনা 
কমন? এই বোলে গদাইচরণ চলে গেল। আর পাচ তার পরের 
দিন থেকেই কাঞ্চনের সগেবেশ ভাব জমাতে সক ক'রে। বিকেলে 
পাচুগে!পাল কাঞ্চনের লঙ্গে পাকে দেখ কারে। 
কিনে দেয়। চকোলেট বিস্কুট দেয়। কঞ্চন একটু বিশ্মিহ। পা 
।গ।পাল ঠঠাৎ ভাঁকে এমন থাতির কোরতে হর কোরলো। কেন? কিছু 
মনে এধরণের একটা পরম জাগলেও কাঞ্চন বিছু বুঝতে না পেরে গাচু 


ভাঁকে বেপুন-লাট, 


শাগালের দোহে গড়ে যায়। 

এদিকে বেশ কয়েকদিন কেটে যাওয়!র পরে পাঠগোগাল নিজেকে 
একদিন মার নাম্পে রাখতে পারেনা । সেপারে বোনে কাফিনকে 
চকোলেট খাওয়াতে খাওয়াতে একদিন £বালেই ফালে-কাঞচন | 
ভ|ই তোর রাথাল বালকের পাটট! খামারে ছেড়ে দিবি তো) 
বোলেই পাচুগোপাল গদাইদার কথ! মনে গড়তে ভাড়াতাটি সানাপ 
না শিয়ে অন্ত নানান গঞ্জ ছু'ড় দেয় কাঞ্চনের নংখে। কিন্তু কাঞ্চন 
“বা পাচুখপালের ভার নংগে ভাব জমানোর কারণটা বুঝতে পাবে। 


কথট। 


হব সে পাচুর কাছে কিছু ভাংগেন! । বন্ধুদর বলে। কাঞ্চনের 
91 ৭ কম বায়ণা। তাই হার! কাকঝনকে শিখিয়ে দেয় কাঞ্চন 
এন গাচখোপানের নংগে সাগেরহ মত মিশে যায় তাকে কিছু বুঝতে 
পা দয়ে। দয গদন্ত কাঝন তার রাখাল বাপকের গাঠতো আর ছেছে 
পাস্ুলা। 14২ মে কদিন মানাগাঁন থেক পাচগোগালের কাছ থেক 
1155 বণ চক্ন্টে পাওয়া বায় পেটাই লাভ। 

25 পাচুগোপাল আর কানের নম্পর্ক সেহ আশগেরই মশাই 
“লূত থাকে । £কড আর কাছকে পুষততি দিয়ন। । 
এটার়ের পিন সক আনের কথা। প1)গোপাল কাঞ্চনের 
ছে গার গাটট! চেয়েছে একখাটা কী কোপে যেন খদাই৮রণের 
₹1ন চলো আর সংগে নংগে গধাহচরণ প্রায় মার-মুখে। হোয়ে 
দাতখাপাণকে ডেকে জিক্ষে] বরে ফা শুনেছে চসটা বী সতি। 
চগোপাল মুখ খানা কাচুষাডু 


একদন লে ওকে কখাতা বোলে ফেলে ছিলান বেশ কোরেছে।। 


কোরে বলেন ই) গদাইদ। ) হঠাত 


এপদাথু। নও আমি আর কিছু জানিনা-গদাতচরণ নাকে নম্ঠি দেয়। 
পাচখোপাণ মুখখানা আরও মলিন কোরে “গদাইদ।-_গদাইদ1 ; একট! 
1কঠ ঢপায় কর। ঠোনাকে কোগতেই হবে গদাইদা”।  গদাইচরণেয় 
চহতে লগ্ায় বেশ ছোট পাচুশোগাল গদাইচপণের ঝাহা হট দ্'খাতে 
“নি কোরে ধোরে ককণ দৃষ্টিতে ঠার মুখের দিকে মাথ। তুপে তাকিয়ে 
বাক।  ছ্'এক মিনিট এছাবে কাটবার পরে গদাইচরণ সাখাটা 
এানহাতে একবার চুলকে নিয়ে- ঠিক আছে 
কানের মংগে মেমন মিশছিলিস্‌ টেমনি মিশে মা।" আর খিয়েটারের 


এপন বাড়ী যা। 


গেজ দিন পুরে আমার মংগে বাড়ীে দেগা করবি-জান্লি ? এই 
খিল পাঠগোপালকে বাড়ী গাঠিয়ে দিয়ে গদাইচরণ সেদিন রোববার 
"এ হাসের আডঞায় পা-ঝাড়ালো । 

এদিকে এই ঘটনার পর থেকে পাগলের দিনলো বেশ 
একার কাটতে থাকে। শেষ পাস কী হ'বে কে দানে। যাহ হো 


ল্রাাজশ আবাস 


৬৯৬ 





শেষ পযন্ত অনেক ভাবনার মধ্যদিয়ে থিয়েটাঠিরর আগের দিনটি এলে 
পাচুগোপাঁল গদাইচরণের কথ। মতো দুপুর বেল! ছুটতে ছুটতে তাঁর 
বাড়ীতে এলো । শদ।ই5রণ পাঁচুর জন্যেই বোসেছিল। দে এবারে 
গাচগোপালকে দেখে বলে_“এনেছিস-বোপ”। পাচুবসে। কিন্ত 
সন তার শ্বভাবতই বড় গহ্থির। শেম পর্যন্ত কী হ'বে কেজানে। 
নাই হোক, গপাইচহণ এবারে তার পঞক্চে থেকে রাংহায় জড়ান ছুটে। 
চকোলেট মণে পের কোর পাচুগোপাণের হাতে ধিয়ে বলেন এনে | 

পা১গে।পাল চকোলেট ছুটে হাতে করে গভীর বিস্ময়ে গদাইচরণকে 
প্রশ্ন করে এএ ছুটে। কা? কী কোরবো।” আদাইচরণ নাকে নন্হি গুজে 
বলে এর নাম ক্কল্যাক। গেলে ভীষণ পাইথান! হয়। আর আজ 
বিকেলে কাঞ্চন যখন পার্কে আঙ্বে ভখন তাকে “এগুলো গল! পরিষ্কারের 
ঠকলেট, এ খেলে কান সে খুব পরিক্ষার পাঢ নোলতে পারবে। 
নয়তে। যা চাঙা পোউছে) কাল গল। ধোরেও ঠো যেতে পারে। তাই 
সাথে থাকতে নাবধান হওয়। শালা” এসব সাও পাচ বোলে বাহোক 
কোরে এ ছুটে। চকোলেও খাইয়ে দিঠে হবে বট গ্ গারবিতে।? 


 পাচুখোপালকে প্র করে এদাহ্ঠরণ । 


পাড়গোপাণ বালে! নিশ্চয়ই পারবো ঠমি দেখেনিও 
গদাহদা |” 

2], আর পাঠগোপাপ পারলো ও । নেদিন বিকেলে পকে কাফন 
এনে পাটুগো পাল যেমনটি গদাইটরণ শিখিয়ে দিয়ে ছিলঃ ঠিক ঠিক সেই 
একম কায়দা করে বলা] চকোলেট দুটো কাঞচনকে খাইয়ে দিল। 
আর থিয়েটারের বিন ভোর রা থেকে কাঞ্চনের সেকী পাইগান।-সে 
একবার কলেরার মতো অবস্থা । 

পাঠগোগালের বুকটা এবারে ফুলে ওঠে । তাহ'লে এবারে তার 
রাগান বারকের গা আর নেয় কে! নুঠন পাড়ায় পাচুগেপাল 
একবার বুক ফুলিয়ে পরে এলো । হবে হা গদ্াইদাপা ।খলেছেন__ 
থিয়েটারের প1ট পাচুগোগালের থে কোন আগ্রহ শাছ্ে দেটা যেন 
ঠহুলহ কিন্তু তারা পাছগোপালকে 
আর তা হ'লেই 


ঠৰ 


দলের কেউ বুঝতে না গারে। 
কাঞ্চনের পেটের অস্থখের জন্যে নন্দেচ করে বস্বে। 
সবনাণ। পাঁঠি তাই সারাদিন খুব ম্যানেজ দিয়ে চলে। 
বিকেলে একটু ভাডাতাড়িই চান্গান সেরে সেজেস্াজে পা স্টেজে 
উপস্থিত হয়। থিয়েটারের পরিচাণক এবং নাটাকেগ নায়ক শেখরদার 
ফাইসরমাজও পাঢ়ুগোপান একটু খাটি “বট যেন বেশাই 
শেপরদার খাটুনে পম্পকে পাচুগোপাণ দরদী হয়ে ওঠে। তবে পাটে তার 
সভিই তো গেন বারের খিয়েটারটা পাচুই 


থকে । 


মেন কোন আগ্রহঠ নেত। 
তো ডুঁবয়েছে। শেখর! পাঢগে।গালের বিবেচনায় আর আজকের 
হার দাই ফরমাল খাবার জনে নাঃগোগাণের “পর পুঝি সদয় হয়ে 
পলেন-- গঠ ৮1 দেণ ৭17, এখন গধগ্ কোন একছ। কাজের ছেলের 
দেখা নেঠ | এদিক দিন নট সাদেই থিয়েগার। তবু তুমি 
এনেছে ঠাই আনার একটু মাতা) হাচ্ছে। হারণর শেখরদ। পাচ 
গোপালের প্রতি আরো যেন একটু মদয় হায় দলে পাচ, এবারে 


এঠ ডগ 


তোমাকে কোন পাটি দিতে পারিনি বোলে দুঃণ কোরনা । সামনের 
বার ঠোমাকে স্কুলের থিয়েটারে নিশ্চয়ই খুব একটা হালো গাট 
দেব। 

পাচুগোপালের এ সময় গদাহদার কথা মনে গডে যায় সাবধান 
পাড়; পা্টে কোন শাগ্রঠত দেখাবিনা। হাহ এবারে পাচুগেপাল 
ধেখরদ।র কথার উপর পল _ন। না, বেখরপা , আমি সে জনে কিছু 
ম'নেই করিনে। 

ঠিক এই দময সেখানে কাঞ্চনের বাড়ী থেকেছখবর এলোশান। 
কাঞ্চন অনিনয কোপ 
হয়নি- 


পচগোপাল এবারে সান খেকে ধারে লী একগ!-একপা করে 


“10 মামার কোন আাগচহ নেঠ। 


পারবনা । তার পাহপানা এখনও বঙ্গ 


একেবারে নে পডে। নে মঞ্জের পেছনের দিকের মাঠে চোলে ঘায়। 


সেগানে গিষে বোন বোন পে মতা আনন্দে লাদাম পেতে 


থাক। 


এবার আগর হার প্াগাল বালাকর পাটি কে নেয়। এ ঠেো ডাক 


এলোবোলে । পাচিশোপাল কান গাজা কোরে থাকে 

117 চাক পড়েছে বিছুক্াণের মারাঠি নেগরণার গনা শোনা 
যায়। লে পাদশাপাপাকে পাক | পাছশোগাল ছচট আপে 
আনা ড!কছ্ছিংণেন শ্এরনা 9 

-হঠা!পাঢ়। মি গীন কমে বাগ । 

"খন বামে এ মুপউ! এবাছে এলমল কোনে ভঠে। বুকটা 
যেন নাচতে থাকে । 

শেগরদা এরপর বালিলেনশা হা গ্রান বন | পার মেখানে গিয়ে 
দাড়াও । 


কেমপ ? 


29[প্রুলান কাদির লোক এম্ুণ আন্ত সপ কোরে দেবে। 


এঠ (বান িবুন্ুদা 12 লু লিক এ] নে চাহ 


পেখে নে এপ ভয়ে বাচিয়ে তে | 
“রী হাল 127 চশনরদাণ গ্রে গন এন চমকে হঠে। আও 


পর পে আর গামূবাতিত শা বে পাশ শান বোপ্রদা,। কাকিনের 
রাখাল বানাকিব 9101721-7 

১] পেটা কোরবার জা আমি বিাৎকে মেক্আপে বিষে 
দিযেছি। 


পাঢগোগাল মাথা শী, কারে 2প কারে দাডিয়ে থাকে । 


কেন; তোমার ও পাটা কোরবার ইচ্ছে ছিল নাকি ” 


শেখরদ| বাপারত! পুঝে বলেত 215 সেটা আগে বোলে 
হায়শো | ভমি ঠখন বোল্লে,। পাতে তোমার কোন মাগ্রহহই নে । 
তা নাহ'লে তঠোসাচক গাজা দিতি আমার কোন গনন্িহ ছিলোনা 
কিন্তু এখন তো ঠা মার সম্তব নয” এ বেলে নেশধদ। ভার কাছে 
চোলে গেনেন। আর াগগোপাল এনা;র মনে মনে গজবায “এখন 
গদাইচর়ণটাকে একবার পেনামণ। 
লজ্জায় ধেড়ে ছেলে 
বেদে ফালে -। 

হার এত কোরেও রাখান বালক সাকা আব ভাল না রী 


ঠারপর হাপক ছ্গাগ রাণে 


গোপাল হামা আকারে একেবারে 


৮ 


২৪/২৪/২০৪৯ 


| ৪৯শ ধবখঠ ২% খু ৬. সখা 


শ্বাঁ অভ ত্ভো-ভ্ভাহ্ 


রণেশ মুখোপাধ্যায় 


গোসাইদের বাগানে বুড়ো-মমগাছের ফোকরে বাস 
বানিয়েছিল এক কাঠ-.বরাপী। হ্ন্দর তকৃতকে-ঝকৃঝকে 
বাসা। সারাদিন দে এডাঁলে ওডাঁলে ছুটোছুটি করতো, 
মাঝে মাঝে মোটা-নরম লেজটি নেড়ে ডাকতো কিচির- 
মিচির, আর আসহ্লাদে ছোট ছোট দু'হাতে হাততালি 
দিতে! । 

আজ সারাদিন ভটে।পাটি করে খেলা কবে, এখানে 
ওখানে পেয়ারা থেয়ে কাঠ-বেরালীর মহা ফুতি। বিকেল 


. বেল। বাসার কাছে আসছে আর ভাবছে, সারা বরট! 


যদি লষ্টিমাস কিংবা মাঘ মাঁস হয়, তো। বড়ো! মজা হয়। 
পু মজা করে খাও আর দুম দাও । 
কাঁঠবেরালীণ খুমও পেয়ে গেছে, তাই তাডাতাডি বাসায় 
ঢুকতে চললো । একটি আরামের চাই হলে থেই বাসা 
টুকতে নাবে, অমনি উদ্টোধিক থেকে বাড়ের বেগে 
এসে চাঁজির কাঠ-ঠোকর।। কাঠতঠোক্রা এসেই তো 
মত। ভন্দিতন্ি ছুড়ে দিলে । বললে কাঠিতবেরালীকে, 
এই, কোথায় যাচ্ছে! ? কাঠ-বেরালা তো অণাকৃ ! বললে, 
-কেন, আমর বসায়। 
পললে,- থামে! ঠেঃ কালকের ছোকরা খুব যে মান্য হয়ে 
উঠেছে! পলি, তোমার পাপাকি এদিকে? 
কাঠ-বেরালী ভয়ে ভয়ে খললে, বারে, 'ওই-তো 
স।মনেই, দেখতে পাশ্ছোন।? 


ভাপতে ভাবঠে 


বাঠ-ঠোক্রা রেগে উট হয়ে 


আরও খাগ্লা হয়ে ঝুলি 
নেড়ে বললে কাঁ*ঠোক্রা,-থামো! খোকা, ওটা "আনার 
তোমার বাসা কি করে হলো? জানো, ভুমি এবনে 
আসবার আগে আমি ওটা তৈরী করেছি? 'আহচ্লাদে 
একেবারে 'আটবখান,- আমার বাসা” যাঁও যা? 
মেলা ্াচর ফ্াটির কোরো না। সরে পড়ে দেখি 
আমার এখন বেড! থুম পাচ্ছে-চ|র-ইঞ্চি লম্বা 01) 
ফ্লাঁক করে বিরাট হাহ-তুললে কাঠ-ঠোক্র।। 
কাঠ-বেরালী তো ভয়েই সারা! কাদে কাদো 22৭ 
বললে, দেখো তাই» আমিই তো ওট1 তেরী করেছিনুম। 


ম7&ন--১৩৬৬ ] শ্রগাি শভা-ভাউই ২১৯৫ 


এ ভো, সেদিনও, 'আমি যখন বালা তৈরী করছিপুম-, 
£মি কতো ওপরে ঝুঁটি নেড়ে নেড়ে কাঠে ঠোকর 
পিচ্ছিলে--ঠকৃঠকৃঠিক্‌, আর কটর্‌ কটর্‌ চে"চি কাটছিলে 
গামাকে । মনে নেই বুনি? 

এইবার তেছে উঠলো কাঠ -ঠোকর!তবেরে, হেবে- 
ছিলুম ঠই ছেলেমান্তম, কিছু বলবো না! বলি, ভাগপি 
কিন।? 

এবার কাঠ-বেরালাও মেজাজ ঠিক রাখতে পারেনা, - 
বলে, কথ খনে। যাবো না! তাঁরপর কাঁঠ-ঠোকরার দিকে 
এক প1 এগিয়ে বলে, ছাড়ে! পণ ছাড়ে।। 

কাঠ-ঠোক্রা খাঁড় উচু করে ণুক ফুলিয়ে বললে, 
ছাডবে। না, ন| দেখি, কেমন থেতে পারি! এই বলে 
সেনিজেই গর্ধের দিকে এগিয়ে দেতে গেল। এক পা, 
পা শিযেই ভয়ে লাফ দিয়ে গেছিয়ে এলে । আশে 
আসে কাত-বেরালীর পিঠে হাত দিয়ে বললে, এই, 
গতের তেতর কিগেন কৌন ফোস্করছে। হয়ে কাঠ 
চয়ে কা১-বেরালা বললে, স।প-টাপ নয়চ51? 

কাঠা কর! এইবাধ দাদাগিরি তে লেগে গেল। 
কাঠ-পেবালাকে বললে, দীড়া দেখিতারণর একট 
“হিয়ে গতের দিকে ঝাঁকে উ্ষি দিয়ে দেখে বললে, 
আরকি হনে বাপু, ধরা হো পড়েই গেছে, এবার দেপা 
৭19) কাঠ-পেরালাকে কাশ কাঁণে বললে, এই £ 
১০ করে লাভ, বোরচয় সাপ গাছে ভেতরে। 

এখন সময় মাসে আস্তে মাথ। তলে একটা গোখরে। 
সাপ গতের ভেতর থেকে জুল ফুল করে চাইতে লাগলো। 
কাএতপেরালী তো দাতকপাটি লেগে দাবার জৌগাড়। 
কা১-ঠোক্র।র হাত পরে টেনে কাপতে কাপতে বললে, 
ক।জ নেই ভাই, চলো, আমবা পাল!ই! মার বাপার 
পরকাণ নেই। এক ঝটকায় হত ছাডয়ে নিযে ধমক 
সগালে তাকে কাঠ ঠোপরা, বাসায় দরকার নেহ 
মানে? থাকবি কোথায়? তারপর গোখরোর দিকে 
তাকিয়ে বললে, ভাঁলয় ভাঁলয় নেরিয়ে আয় বলছি, নইলে__- 
দেখছিম্‌ তো আমার ঠোট দুটি? কাঠ ফুটে। করে ফেলি 
০৩1, তোর মাথা! একেবারে ফুটে! পয়সা বানিয়ে ছেড়ে 
আপা! বেরো বলছি! গোথরো ফৌস-ফৌোসিয়ে 
৪£লো- অতো সোজা নয়। ভেবেছিলাম তোফা ফলা'র 
বানাবো তোদের দিয়ে,-জানতেই মখন£পেরে গেছিস্‌, 
আর নড়ছিনে। 

২ মাচ্ছা) তবে দীড়া, দেখাচ্ছি মজা! রুখে ওঠে 
কাঠ-ঠোকরা! কাঠ-বেরালীকে বলে, এই, এক কাজ 
করতো! ছোট ছোট ইট-পাটকেল নিয়ে আয়, গতের মুখ 
দ্ধ করেবুজিয়ে দেবো-_দেখিঃকেমন না বেরোয় ! কাঠি- 
পৈরালা চলে গেল আর ইট-পাটকেল কুড়িয়ে কুড়িয়ে 
শানতে লাগলে! । বেগতিক দেখে গোখরো বলে ওঠে, 


৬) 


'আচ্ছা আস্ছা, বেরোচ্ছি। ভোঁরা বড় জবালালি! এদিকে, 
গোখরো যেই মাথ। বার করেছে, 'অমনি কাঠ-ঠোকরা 
গকাস করে এক গোকরু দিয়েছে ভার মাথায় । গোথরো 
পে, বাখারে, ক৯০০গাকর! বলে, ভাড়াতাড়ি বেরো ! 
এমনি করে গোখরো ঘতোথারই মাথা বার করে কাঠ 
গোক্রার ঢোঁটের একটি কর ঘ। গিয়ে পড়ে ঠকাস্‌! 
শেষকালে, বাবারে) মারে, মরে গেলুমরে-বলে চিতকার 
করতে করতে 0েোখরো বেরিয়ে এসে শুয়ে পড়ে হাকফ্ষাতে 
লাগলো । কাঠ-বেরালী একপাণে দাড়িয়ে চুপচখপ মজ। 
দেখছিলো ; এইবার মআন্দে মান্তে কাঠ-ঠোকরার পাশে 
এপে দাড়ায়, বলে, খাকগে ভাই) দগেষ্ঠ হয়েছে, এবার 
ওকে ছেড়ে দা9। গোঁখরোর দিকে ফিরে কাঠোকরা 
বলে, কিরে, "আর ফলার করবি ? গোখরো মাথ। 
নাঁড়ে মার ঘন নন হাঁফায়। নেমে কাঠিঠোকহা লঙ্গা 
ঠোট দিয়ে 'পাখবোর গায়ে এক পার 1৭7, বলেঃ যাও 
ভাগ, খবরদার, এদিকে আর আনা” তো ভোর 
মাগা চুরিয়ে আলু-কানলি বানিয়ে ছেড়ে দেবে! গোথরো 
আরকি করে? টনতে টল্তে চলে গ্লে। 
কাঠ-ঠোক্বার পিকে ছোট হাত দ্রুটি গসোড় করে 
কাঠ-বেরালা বলে, ভাগািস, ভাই) তুমি ছিলে! 
কঠ-ঠোঁকরার দাদ।গিরির মেজাজটা তখনও পুরো- 
দন্লুর পয়েছে। ঝাকিয়ে উঠে বললে, আপার বাছে 
বক্ছিম? তোর না গুম গেয়েছিলো ? দা, শুয়ে পডগে যা! 
অবাক ভযেঘাঁয় কা»-বেরালী £ আর হমি? আমায় 
বাস! ছেড়ে দেণে? কাঁঠি-বেরাঁলীর পিঠউ। একবার চাপড়ে 
দিয়ে বলে কা০-ঠোকবা- হারে বোকা, ভোকে ছেড়ে 
দেবো । আমি একট বাসা কবে নেপো, ঠিকতোর 
ওপরে । ছুজনে একসঙ্গে গাকলে কে মার আমাদের 
কিচ্ছু করতে পাববে ন।-কি লিল? ক।-বেরালী 
মাগ| নীচু করে বলে, সত্যি ভাই, আর আমি তোমার সংগে 
ঝগড়া করবো না। 
কাঠবেরালীর হাত পরে কাচঠোকরা বললে, ঘুম 
তো! কোথায় পালালে--তার চাইতে আয় আমর! দুজনে 
একটু গান করি; এই বলে কাঠ-ঠোকরা গান 


ধরলো-_ 


কাঠের দেশের আমরা ছুটি ভাই; 
হিংসা গল হাত মিলিয়ে, 
একে অপর প্রাণ বিপিয়ে ; 
দুঃখে-শ্থে একই সাথে 

চলতে যেন পাই 


কাঠ২বেরালীও তাঁর সংগে স্থুর মেলালো। 





১৯১৬৪ 


এল 5 ভিহভল স্াভ্জ" 
রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


রাঁত থম্‌ থম্‌ থম্‌, নিশুত নিঝুম জোনাক জালে বাতী। 
দুয়ারে দেয় অ।ধার হানা ঘনায়ে আসে রাঁতি। ঠিক সেই 
সময়--ঝিঝি মখন ডাকছে বিবি করে, আর জলায় কোলা 
ব্যাঙ গাইছে গ্যাডর গ্যাং গ্যাঙর গাং--পথের ধারে এ 
আগ্িকালের বিরাট বটগাছট| হাঁত পা মেলে দাড়িয়ে 
আছে, আর ওপরে দুষ্ট, টাঁদের মিষ্টি মুখট। উকি মারছে। 
পথের ধারে সেই শেষ প্রান্তে বিরাট এক মন্দির 
বিষু। মন্দির। কেউ কোথাও নেই তার চার পাশে। 
সন্ধ্যাব আগে থাকতেই ঘন গাছপালার আড়ালে আ্বাপার 
এসে বাসা বেধেছে । থম্‌ থম করছে চারিধার। এমন 
সময়--আরাশ উঠে কেঁপে, বাতাস হয়ে উঠে চঞ্চল জমাট, 
নিন্তব্ধতা ভেঙে যায়, পাতায় জাগে মমুর ধবনি। এক 
কেশবতী কনা, সোনার বরণ, স্বন্দর গডন-_-তাকে ধরে 
টানতে টানতে মানছে ছুই বিরাট দেত্য। মোম মাখানো 
কালে! গোফ-বিরাট লম্বা দেহ, মাথায় বাঁবরি-করী, চুল, 
কাণে গৌজ। জবার ফুল, তাঁতে ছুলছে দোঁহুল ছুল ছুটো 
কালে। দুল। চোথ দুটো যেন আগুনের ভাটা, হাতে 
তাদের মস্ত লাঠি। কেশবরতী কন্তার ঘন কালে কেশ পিঠ 
ছাড়িয়ে কোমর, কোমর ছাড়িয়ে পৌচুচ্ছে হাটুর কাছে। 
কাপড় লুটাচ্ছে ধুলায়; দুই দৈত্যের পাঁয়ে অনবরত মাথ! 
খুঁড়ছে আর চীতখ্কার করছে-_“কে কোথায় আছো, 
বাঁচাও ।” কিন্ত কে কোথায়, কে বাচায়! দৈত্য দুজন 
চীৎকার করে উঠল-_-হ1-হা-হাঁ। হঠাৎ হল কি! চমকে 
উঠল দু'জন, সেই বাতাসের চঞ্চলত। আর ভাঙা পাতার 
মর্মরধ্বনি থেমে গেল। মন্দিরের দরজা খুলে বেরিয়ে 


হান ব্তন্যহ্ 


[ £৭শ বর্ষ, ২ খও) ৩য় সখা 


এলে। এক সৌম্য, দেবকাস্তি পুরুষ । তাঁকে দেখে সে 
কনা! কাতরভাঁবে কেদে উঠল, মুবা পুক্ুষ নয়-মহাবী-। 
ষ্াকে দেখেই সেই দৈতা হাগান দে চম্পট । আর তান্র 
দেখা গেল ন। কোথ1ও । 

এখন হয়েছে কি, সেই যেছু'জন দেত্যপান! দহ্থা 
তাদের একগনের নাম রামচাদ, আর একজনের নাম শ্যাম- 
চাদ__লোঁকে ড|কে রামা-শ্বাম! বলে। সারা উত্তরণ 
তাদের ভয় করে। 'আর তাদের অত্যাচারই বা হবেন! 
কেন? সাতোর রাগ! অবনীনাথ রামাশ্তামার পোষক। 
রামা-হ্ামাও রাঞার সীয় পেয়ে মনের স্থথে চলেছিল 
অত্যাচার করে। সেদিনও অমনি এক ভীন গাঁখে 
মেয়েকে চুরি করে নিয়ে যাচ্ছিল, 'আর পড়বি তো! পড় 
রাজা গণেশের সামনে । যেমন তেমন লোক নয় বে দেখে 
ভিয় পাবে--এ হল রাজা গণেশ । রামা-শ্তামাও তাকে জানে 
ভালভাবেই, আর তাই কিনা অমনভাবে পালাল শিকার 
ছেড়ে। 

তারা তো পালাল, কিন্ত রাঁগা গণেশ ভুলতে পারলেন 
না তাদের অত্যাচারের কথা! ঠারই রাজ্যে ভাঁবই 
গ্রজার্দের উপর অত্যাচার করবে ভান দেশের কোন দশ্া। 
না, তা হতেই পারে না। চিঠি লিখলেন অবনীনাথকে 
রাজ গণেশ, এখুনি এই মুহূর্তে রামা-শ্টামাকে সপ্ত গুর্গায় 
পাঠাও । সপ্তদুগ। রাজ গণেশের রাজধানী । কি 
বললেই তো৷ আর ফেরৎ পাঠানো যায় না! একে অনেক 
দিন ধরে চলেছে চলন-বিল নিয়ে গণ্ডোগোল--তাঁরপর এহ 
ব্যাপার। অবনীনাথ উঠলেন ক্ষেপে । লড়াই হল 
অনেক; রক্তক্ষয় হল প্রচুর । দেখে প্রমাদ গণলেন অবনী- 
নাথের কুল-পুরোহিত কালীকিশোর। রাঁজ্যের যাতে 
মঙ্গল হয় তাই দেখাই তার তোকাজ। তিনি এগিয়ে 
গিয়ে দুজনায় সন্ধি করালেন। দু-রাজায় হল বন্ধু । 


তারপর? সে অনেক কথা, আজ আর নয়। 





জিলাস ও সমাজবাদের ভবিষ্যত 
শ্রীশৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


খুব মন্তব ১৯৩৯ ্রীষ্টা্ের কথা । আসেরীকার টরটস্কিপন্থী লেখক জেমস 
বানহাম সোভিয়েট রাশিয়ার কমিউনিস্ট শাপন (ব্যবস্থাকে সমালোচন! 
করে একটি পুস্তক রচন! করলেন। গ্রন্থটির নাম «দি ম্যানেজোরিয়াল 
রিভলিউশান” | বার্ণহামের বন্তব্য ছিল এই যে, শাসন এবং উৎপাদন 
ব্যবস্থার অতি-কেন্দ্রীকরণের ফলে মোভিয়েট দেশে নমাজবাদ নামে যা 
চলছে তা প্রত্যুত আমলাতন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়। পরব কালে 
বার্নহাম নিছক কমিউনিজম বিদ্বেষে অনুপ্রাণিত হলেও ভার বিশ বৎসর 
পূর্বেকার বিশ্লেষণ রাজনীতির তদানীন্তন ছাত্রদের কাছে যথেষ্ট চিন্তার 
খোরাক জুটিয়েছিল এবং আঙও প্র গ্রন্থ বিশ্লেষণী-বুদ্ধির প্রারর্ষে ভাস্বর । 
হারপর ডন নদীতে অনেক জল বয়ে গেছে; কিন্তু মাকসীয় পদ্ধতিতে 
নমাজবাদ ব| “স্বাধীন ও সমঅধিকারিবিশিষ্টদের সমাজ ব্যবস্থা” প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। যে সম্ভব নয় এবং কমিউনিজম যে “পরাতৃত দেবত।” এ কথ! 
কমিউনিস্ট বিরোধীর! নয়, এককালীন কমিউনিজমের প্রচণ্ড সমর্থকরাই 
আশাহত হয়ে নান! তথ্য ও যুক্তি সহকারে প্রতিপাদন করে গেছেন। 
যুগোষ্কাভিচার ভূতপূর্ব ভাইল-প্রেসিডেন্ট, পার্লামেন্টের সভাপতি এবং 
দে দেশের কমিউনিস্ট পার্টির শীর্ষস্থানীয় নেতা, উচ্চ কোটির সাহিত্যিক, 
বুদ্ধিজীবী ও সংগঠনী প্রতিভার আকর মিলোভান জিলাস সে দিন আবার 
ম্দম্পশী ভাষায় “পরাভূত দেবতার” কাহিনী ব্যক্ত করলেন। 

পূর্বেই বল! হয়েছে যে কমিউনিস্ট ব্যবস্থার সমালোচন| জিলা সর্ধ- 
গ্রথম করেননি । ট্রটক্ক এবং বুখারিন ইত্যাদি থেকে ধে ধারার প্রবর্তন 
হয়েছিল, ত1 আজও প্রবল। কিন্তু ইতঃপুর্বে কমিউনিস্ট শাপিত দেশের 
যে সব নেগ। স্বদেশের সমাজ ব্যবস্থার সমালোচনা করেছেন, তার! প্রথমে 
স্বদেশ থেকে গোপনে পালিয়ে গিরে কমিউনিস্ট রাষ্ট্রযস্ত্রের চরম দমন- 
নীতির আওতার বাইরে নিরাপদ ব্যবধান থেকে এ সম্মালোচন| করেছেন। 
অ-ক'মউনিস্ট দেশের কমিউনিস্ট চিস্তানায়কদের (যথ| «দি গড দ্যাট 
ফে্ট” পুস্তকের লেখকবৃন্দ বা হাওয়ার্ড ফাস্ট ইত্যাদি) নিজেদের নৃতন 
গভিজ্ঞতা ও বিশ্বাস জন সমাজে প্রকাশ করার জন্ত দৈহিক শান্তির মূল্য 
দিতে হয় নি। জিলাস কিন্ত কমিটনিস্ট শাসন ব্যবস্থার আওতাতে 
থেকেই তাঁর বিরুদ্ধ-সমালোচনা করেন এবং এই ভীষণ দুঃসাহস প্রদর্শনের 
জন্ত তাকে দীর্ঘকালীন সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করতে হচ্ছে । কমিউনিস্ট 
দের ইতিহাসে এ এক অভিনব প্রতিরোধ পদ্ধতি বলে স্বীকৃত হবে। এর 
*ঙ্গে তুলন! হয় একমাত্র গার্ীজী প্রবতিত অহিংস সত্যাগ্রহের । 

সোভিয়েট সাআজাজ্যবাদের ম্বরূপ উপলব্ধি করতে পোল্যাণ্ড ও 
হাঙ্গারীর ১৯৫৬ শ্রীষ্ট।ব পর্যন্ত সময় লেগে গেলেও যুগোঙ্নাভি্ কিন্ত এর 
ছাট বৎসর পূর্বেই এ সম্বন্ধে সচেতন হয় | নিজের দেশে লাল ফৌজ 
ঘাটি করে বসে থাকলে যে ত| পরাধীনত। হয়ন! এবং রাশিয়াকে জলের 


৪১ 


দরে কাচামাল দিয়ে চড়া দামে পাক! মাল কিনলেও যে ত। সাআজ্যবাদী 
শোষণ হয় না--এই কথা যুগোশ্লাভিয়ার কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দ বুঝতে 
অপারগ হওয়ায় ১৯৪৮ শ্বীষ্টাবে সর্বপ্রথম রাশিয়ার সঙ্গে যুগেঞ্জাভিয়ার 
বিরোধ বাধে। তনে তখনও যুগোগ্লাভিয়ার নেতৃবৃন্দ মার্কস লেনিনের 
দোহাই দিতে !কম্ুর করতেন ন। | কিন্তু ১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে প্রখ্যাতনাসা 
সাংবার্দিক লুই ফিশার বখন জিলাঁসকে জিজ্ঞাস! করেন যে ঠার মতে 
সোভিয়েট রাশিয়া সমাজবাদী রাষ্ট্র কিন|--জিলাস জবাব দেন, “ও, এখন 
আর আমরা ও কথ|। বিশ্বান করিন।। আমর। বরং এখন রাশিয়াকে 
বিপ্লবী নয়--এক ফ্যালিস্ট প্রতিক্রিয়শীল রাষ্ট্র বলে বিবেচনা করি,» 
স্মরণ রাখতে হবে যে জিলাদ তখনও ষুগো্লাভিয়ার কমিউনিস্ট পাটির 
একজন কর্তাব্যক্তি এবং অন্যতম ধিওরিটিশিয়ান। 

কমিউনিস্ট.দর নুদক্ষ প্রচারের ফলে বত'মান বিশ্বে কেবল বুদ্ধিমান 
রাজনীতি-সচেতন ব্যক্তিরাই নয়, এক জন সাধারণ নাগরিকও জানে যে 
কমিউনিস্ট] দীন দরিদ্রদের দুঃখ মোচনে ব্রতী, তাদের বক্তব্য হচ্ছে এই 
যে-এই সব দীন দরিদ্র সর্যহাঁরাদের প্রতিনিধি ম্বরূপ কমিউনিস্টর! বল- 
প্রয়োগের দ্বার! প্রচলিত শাপন ব্যবস্থ(র উচ্ছন করে স্বয়ং রাষ্ট্রন্্ দখল 
করবে এবং তারপর সর্বহারার একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা করতঃ ব্যক্তিগত 
মালিকানার উচ্ছেদ করে দ্রুত শিললীকরণ কর! হবে এবং এই ভাবে ধরা- 
ধামে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করার পথ প্রশস্ত হবে। এই মনোমুগ্ধকর 
প্রতিশ্রুতির পরিপুঠির জন্ত ত্যাগ ও কৃচ্ছ সাধন চাই ও এর জগ্ নির্সম- 
ভাবে হিংসার শরণ নিতে হবে। কিন্তু ক(মউনিস্ট-দর মতে পূর্বোস্ত 
মহান লক্ষ; পূরণের জন্ত এই দাম দেওয়া ছাড়! গতান্তর নেই--এ এক 
প্রয়েজনীয় পাপ ব! 1)90939য ০৬1], তবে তার। এ কথাও বলেন যে 
রাষ্ট্রঘন্ত্রর এই চণ্ড রূপ নিতান্তই সাময়িক ব্যাপার; কারণ সর্বহারাদের 
একনায়কত্বের কল/।ণে দর্বহারা ছাড়। অপর সকল শ্রেণীর অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হবে বলে এক শ্রেণী কর্তৃক অপরাপর শ্রেণীর উপর দমননীতি চালাবার 
যন্ত্ত্বরূপ রাষ্ট্রের অস্তিত্ব তখন ম্বতঃই মিটে যাবে, অর্থাৎ রাষ্ট্রের 
আগ্মাবলুপ্তি ( 161)0177 2৭৪১ ) ঘটবে। এই মহান লক্ষা সন্দুথে 
রেখে বিশ্বের তাবৎ কমিউনিস্ট কাজ করে চলছেন। 

কিন্তু জীবনের হ্দীর্থ কাল কমিউনিস্টরূপে সংগ্রাম (নিছক ভাবগত 
অর্থে নয়, কারণ জিলাসকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় টিটোর সহকমী রূপে 
দখলদ।রদের বিরুদ্ধে গোরিল। সৈনিক হয়ে নিয়মিত হিসাবে অস্ত্র ধারণ 
করতে হয়েছিল) করে এবং তারপর কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের কর্ণধার রূপে 
তার ভিতর থেকে কাঞ্জ করার প4ও গ্রিলান দেখলেন যে তাদের রাষ্ট্রের 
আস্মাবলুপ্তির লক্ষ্য ইউটোপি॥ হয়েই রয়ে যাচ্ছে। ম্টালিনের পন্থায় 
সোভিয়েট রাশিয়। প্রায় অর্ধ শতাব্দী যাবত চলার পরও সে দেশে রাষ্ট্রের. 
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আত্মাবলুপ্ডি ঘট! ত| দূরের কথা, রাশিয়ার অতীত ইতিহাসের যে কোন 
শাম ব্যবস্থার তুলনায় অধিকতর সংগঠিত, অধিকতর দমন ব্যবস্থার 
সঞ্চালক এক রাষ্ট্রধপ্ত সেখানে আজ চলছে। যুগোগ্সাতিয়াতেও তার 
থেকে ভিন্ন রূপ কোন কিছুর সম্তাবন! ন! দেখে জিলান সমন্তার ষুল ধরে 
মাড় ধদিলেন। ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্জের ১১ই অক্টোবর থেকে পরবর্তা 
বছসরের এই জানুয়ারীর মধ্যে জিলান যুগো্র।তিয়ার কমিউনিস্টদের 
দৈনিক মুখপত্র “বোরবা”তে (13071)) এক লেখমাল! লিখলেন । 
জিলাদের নবীন উপলব্ধি ১৯৫৭ খ্রীষ্টান্দের [০৮৮ 11890 (অর্থাৎ 
মব বিচার ধারা) পত্রিকায় চূড়ান্ত রূপ পেল। তিনি যুগোষ্গাভিয়ার 
কষিউনিষ্ট পাটির কার্ধপদ্ধতি, নেতৃবৃন্দ এবং দর্শনের প্রকাশ্ঠ সমালোচনা 
ধরে পার্টি ভেঙ্গে দেবার প্রস্তাব করলেন। 

একনিষ্ঠ কমিউনিষ্ট জিলাস হঠাৎ কোন উত্তেজনার বশবর্তী হয়ে 
এবনিধ প্রস্তাব করেননি। ক্ষুরধার যুক্তির সহায়তার তিনি প্রমাণ 
করলেন যে দেশে ওয়ার্কান” কাউনমিল স্থাপিত হওয়ার শিল্প ও ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে কেন্দ্রীত আমল|তান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণের অবকাশ আর নেই। বাধ্যতা- 
_ সুলক কালেকটিত কৃষি তুলে দেবার ফলে কৃষি কার্ষের উপর সরকারী 
, নি রণের অবসান ঘটেছে। শহর এবং গ্রামে এখন সবকিছু আধিক 
আত্মমঙ্গল-চেতনা, বাক্তিগত অতিক্রম এবং প্রতিছ্বন্দিতার আধারে 
চলছে। তাহলে এখন আর কমিউনিষ্ট পার্টির অবসান ঘটাতে বাধ! কি? 
কারণ গটি তে! আদলে সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপকারী এবং প্রভুত্বকারী 
আমলাতন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়। এর পরও ক্ষমতাগ্রাপ্তির সাধন- 
স্বরূপ পার্টির অস্তিত্ব বজায় রাখার অর্থ হচ্ছে দেশকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করে ফেল! । এর এক ভাগ হচ্ছে কমিউনিষ্টর|! এবং এদের উপরই 
আস্থা! রাখ! হয়। আর দ্ধিতীন্ন অংশ হচ্ছে জনসাধারণের অধিকতম 
_ গ্জংশ সাধারণ নাগরিকবৃন্দ এবং শ্বভাবতই এ'দের বিশ্বাম করা হয়ন!। 
এই বৈষম্য সাম্যনীতির প্রত)ক্ষ অন্বীকৃূতি এবং জবিশ্বাস_-ন্বাধীনতার 
বনিয়াদে ফাটল ধরিয়ে দেয়। জিলাস এখামেই ক্ষান্ত হলেনন!। 
ধুগোকাতিয়ার কমিউনিষ্ট ষ্্যালিন এবং তার কর্ণপদ্ধতির বিরোধী হলেও 
মার্ধস-লেনিন-পন্থী ছিলেন। পৃথিবীর অনেক সমাজবাদ্দীর মত তারাও 
নে প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে ষ্ট্যালিন সার্কন ও লেনিনের মহান আদর্শের 
বিদ্কৃতি ঘটিয়েছেন। কিন্তু ১৯৫৩ ধরীষ্টাব্দের শেষ ভাগে গ্িলান ঘোষণ! 
করলেন যে ষ্টালিন তে! লেনিনেরই বিকশিত রূপ । কারণ পার্টি ঘদি 
গব কিছুর উপর নিয়ন্ত্রণ জারী রাখে তাহলে ওয়ার্কা” কাউননসিল এবং 
শছরের কমিউনগুলি কি করে গণতান্ত্রিক চরিজ্রধর্ণ বজায় রাখবে? 
পার্টিই গনজীবনের এ সব সাধনকে পরিচালিত করার চেষ্ট! করবে এবং 
তার পরিণাষে ষ্র্যালিৰের আমলাভন্ত্র রূপ পরিগ্রহ করতে বাধ্য। 

১৯৫৩ প্রীষ্টাঝের ১লা! 'নভেম্বর “নিউ ফর্ণস” নামক প্রবন্ধে জিলাস 
লিখলেন, “কমিউনিষ্ট পার্টির ভিতর মততেদ দেখ! দিয়েছে। এব্যাপার 
খুব ধাাবিক বটে। সর্ধস্বরের সমাজ জীবনকে সর্বপ্রকার কেন্রীত 
পদ্ধতিতে সঞ্চালন করার প্রথ! রদ হয়ে যাবার পর এ মতানৈক্য আসতে 
বাধা। খাধীন নমাজভাজিক অর্থ-বাযবস্থার জন্ত এর সঙ্গে অঙ্গাজিত্াবে 


সম্পকত সমাজবাদী গণতন্ত্র প্রতিষিত হওয়া প্রয়োজন ।******এর জগ 
পারম্পরিক আলোচম। ও ক্ষেঞ্রবিশেষে মততেদ অপরিহার্য । ( *****এন 
নাষ হচ্ছে মততেদের মাধ্যমে ব্যাপকতর বিস্বৃততর এঁক্য। একে বল! 
হয় গণতান্ত্রিক পদ্ধতিঃ একেই বলে সমাজবাদ।.**,*গালিগালাজ, 

ংকার, জিন্দাবাদ, চুলচের! সৈদ্ধাস্তিক তক অহেতুক উন্ভা, বাজিগত 
ভাবে কাউকে অপমান করার চেষ্টা ইত্যাদি বর্জনীর। আমাদের 
অপরের অগিমত সম্বন্ধে শ্রদ্ধাণীল হতে শিখতে হবে। আমরা ঠিক 
বললেও প্রয়োজন হলে কারও প্রতি অতিসদ্ধি আরোপ না করে সংখা- 
লঘু হয়ে খাকার অভ্যান অর্রন করতে হবে।) ( এ অংশ প্রবন্ধ 
লেখকের ) স্বভাবতই ইতিহাসের 'ধাঁরা সম্বন্ধে একচেটির! জ্ঞনসম্প্র 
মার্কপবাদীদের পক্ষে জিদাস-করিত গণতন্ত্রের এই তিক্ত বটিক| 
গলাধঃকরণ করা সহজ নয়। 

প্রত্যেককে গণতন্ত্রের স্বাদ বুঝতে দেবার যৌন্তিকত) ব্যাখ্য। করে 
নভেম্বরের ২২শে তারিখে “ইস ইট ফর অল?* শীর্ষক প্রবন্ধে জিলাস 
লিখলেন, “কিন্ত আমলা-তাস্ত্রিক শক্তিনমূহ গ্রতিক্রান্তির আশঙ্কার ধুয়ে 
তুলে নিজেদের শ্বেচ্ছাচারিতা এবং প্রভুত্বের সাফাই দেবার চেষ্টা 
করছেন। অথচ তাদেরই দমননীতি ও শ্বৈরতন্ত্রের পরিণামে তার! 
এমন কি সাধারণ শ্রমিকসমাজের ভিতর প্রতিরোধ বৃত্তি ও অসন্তোষের 
বীঞ্জ বপন করছেন। এই জদ্ঠ সত্যকার গণতান্ত্রিক কমিউনিষ্ট আইনের 
সামনে বুর্জোয়ানহ সকলের সমানাধিকারের জন্ত সংগ্রাম করে থাকেন 
এবং এর সঙ্গে সঙ্গে নিজের জাদর্শবাদী দৃষ্টির অনুকূম আদর্শগত সংগ্রাম 
চালিয়ে বান। কারণ গণতাস্ত্রিকতার বিকাশের জঙগ্ভ অন্য সব কিছুর 
তুলনায় আত্তন্তরীণ পবিত্রতা, সংস্কৃতি, সত্য নিষ্ঠা, আলাপ আলোচন!, 
কথ! ও কাজের সাসর্জন্ের ( অর্থাৎ আইনের প্রতি সমান) প্রয়োজনীয়তা 
সর্বাধিক ।” এই রকম বৈপ্লবিক মতবাদ সর্বহারার ;একনায়কত্ব এবং 
যেকোন পন্থায় লক্ষ্যে উপনীত স্তায়নীতিতে (1) বিশ্বাসী জড়বাদী 
দর্শন-আধারিত সমাজবাদীদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য ন। হব।রই কথা। 

ডিসেম্বর মাসে তিনি লিখলেন, “আইডির! বা! বিচার ধায়ার জন্থ 
কাউকে শান্তিদান কর! উচিত নয়। কারণ একমাত্র এই রকম অনুকূল 
পরিবেশেই নুতন বিচার খারা দৃষ্টিগোচর হয়।” জিলান সর্বদাই মনের 
স্থিতিস্থাপকতা, গ্রহণশীলত| ও গেড়ামী বঞজিত উদার ভাবের উপর জোর 
দিতেন। কারুর থিয়োরীগতা দৃষ্টিভঙ্গী তার কাছে প্রশ্রয় পায়নি। প্রাঃ 
তিনি এই কথ! উদ্ধত করতেন যে, *থিয়োরী জরাজীর্ণ, একমাত্র জীবন 
বিটগীই চির হরিং |” জীবনকে কোন ফমুলা! বিশেষে নিবদ্ধ করা যাঁধ 
বলে তিনি বিশাস করতেন না। তিনি এ কথাও 'ধোষণ। করেন খে, 
“আমাদের দেশে ছুটি সমাজবাদী দলের ৃষ্টির সম্ভাবন! উড়িয়ে দেওয় 
বায় না।” দেড়শ বৎসর পূর্বে লিখিত এক গ্রস্থকে ধার! জান বিজ্ঞানের 
উদ্র্তনৈর শেষ কথ! বলে মনে করে বসে আছেন, তাদের কাছে জিলাসে? 
মার্জনাক্জক মনের এই উপলব্ধি যে উপাদেয় বোধ হবে না, এতে আর 
আশ্চর্কের কি আছে? 
: জিলানকে প্রথম বার শান্তি দেবার চুড়ান্ত কারণ ছল ভার “এনাটমি 
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আক দি মরালস” নামক ব্যঙ্গ রচনা। এতে তিনি শ্বদ্দেশের সমগ্র 
কমিউনিষ্ট সমাজ্রকে নির্ধম বিজ্ঞপ বাণে জর্জর করে তুললেন। তার 
রচনার নায়িকা হচ্ছে জনৈক সেনাপতির ২১ বৎসর বরম্কা পত্বী। 
কমিউনিষ্ট মুরুবীদের পত্ী তাকে সবাই বয়কট করেছেন, কারণ 
তিনি ইতোপূর্বে অভিনেত্রী ছিলেন এবং দশ বৎসর পূর্বে ঝিতি-গৃহযুদ্ধের 
সময় তিনি লড়াই করেননি । এ ছাড়া প্র সব উচ্চপদস্থ কমিউনিষ্ট এবং 
উাদের পত্বীদের বিলাস-বহুল জীবন যাত্রার কথাও জিলাস বলিষ্ঠ ভাবার 
বাক্ত করেন। শাসকদলের এই সব উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে অ-নীতিপরায়ণ এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে ছুর্ণতিগ্রস্ত -বলে তীব্র 
কশাঘাত করেন। এর ফলে তাকে দণ্ড ব্যবস্থার সন্ুখীন হতে হল। 
রাষ্ট্রের নির্দেশে তাকে হ্বগৃছে অন্তরীণ থাকতে হল তবে জনুৰাদ কর! ও 
উপন্ধস রচনার অধিকার তার রইল। কমিউনিষ্ট মানদণ্ডে বিচার 
করলে একে লঘু শান্তিই বলতে হবে । 

টিটো বলতেন যে তিনিও পার্টির আত্মবিলুণ্ত চাঁন, তবে এখনই এ 
সম্ভব নয়। ল্টালিন ও তার অনুবতাঁরাও ঠিক এই কথ! বলেন। 
প্রতান্দ ক্ষমতা স্বধর্মই হচ্ছে এই যে ক্ষমতাধীনর! কখনও হ্বেচ্ছা় ক্ষমতা 
ছেড়ে দেননা। “জাতীর এই সন্কট মুহূর্তের” ধুয়ো৷ তুলে সর্ব দেশে 
চিরকাল রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ নিজেদের গদি সুরক্ষিত রাখেন। শসক* 
বুন্দের অতি-দনাতন চাল এ। ভারতবর্ষে আমরা এর পুনরাবৃত্তি 
দেখেছি। কংগ্রেসের রথ সারথা গান্ধীজী যখন হ্বাধীনতার পর কংগ্রেসকে 
রাজনৈতিক দল রূপে সমাগু করে দিয়ে নিছক জনসেবার জন্ত এক লোক- 
সেবক সঙ্বে রাপাস্তরিত করার প্রন্তাব করলেন, তখন গান্ধীর নামে দিষ।- 
রাত্র শপথগ্রহণকারী ভার অনুবর্তীর। সবাই গার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। যে সোপানের সাহাযে, তারা ক্ষমতার উত্ত,জ শিখরে 
আরোহণ করেছেন তাকে বর্জন করেন কোন্‌ ভরসার? অতএব জিলাসের 
মত আদর্শবাদীদের চিরকাল পাহাড়ে মাধ! কুটে মরতে হয়। 

কিন্ত দমননীতির দ্বার] কখনও কোন বিচার ধারার কষ্ঠরোধ কর। 
যায়না। অতএব ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্জের ডিসেম্বর মালে পলিট বুরোর সদন্তদের 
মধ্যে তার একমাত্র সমর্থক ফ্ডমির ডিজেরের (ড1901011 [0601101) 
সঙ্গে ধন তাকে পার্টির কণ্টেনাল কমিটির সামনে ডেকে জিজ্ঞেস! কর! 
হল যে তিনি তার পূর্বেকার মতবাদ বদলিয়েছেন কি না, তখন দেখা 
গেল যে ডার কোন রূপ সংশোধনই হয়নি এবং এরপরই তিনি 
নিউইয়ক টাইমসের প্রতিনিধি জ্যাক রেমণ্কে এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে 
তার সর্বাধুনিক মানসিক-প্রবণত। খোলাখুলি ব্যক্ত করেন*। গভীর 
বিপদের আশঙ্কা আছে জেনেও জিলাদ ঘোষণ| .করেন, 
ঞ়্াবে দেশে হবাধীনতার নুতন পরিবেশ সৃষ্টি হচ্ছিল। পুলিশ আর 
কাউকে জেলে দিচ্ছিল না, তবে এখন এটা হু্পষ্ট যে আমর! অত্যন্ত 
সীমিত স্বাতন্থ্য গেয়েছিলাম। শিল্প সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে হ্বাধীনত। উপলব্ধ 
ছে, তার ফলে অবস্ঠ নির্ুদ্ধি সোভিয়েট 'সমাজবাদী বাস্তববাঁদ' 
থেকে এর পার্থক্য নয়নগোচর হয়। কিন্তু আমাদের সমাজব্যবস্থার 
নলিক আদর্শগত এবং রাজনৈতিক তৃমিকার কথ! বিচার করলে বলতে 
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হবে যে সুঙ্গত; এ জিনিষ ট্র্যালিনবাদের কাছাকাছি ব্যাপার।” দ্বিতীয় 
একটি সমাজবাদী দলের প্রয়োজনীয়তার যুক্তি প্রদর্শন করে তিঙ্গি 
বললেন, “আগামী দশ বৎসরের তিতর বা হয়ত তার পূর্বেই রাজনৈতিক 
গণতন্ত্রের অপরিহার্ধত| দেখা দেবে । বর্তমান পরিস্থিতি এর অনুকূল 
হলেও শাসকবুন্দ এতে বাধ দিচ্ছেন। তবে শেষ পর্যন্ত তাদের নতি 
স্বীকার করতেই হবে। পার্টি আজ মৃহমান এবং এর স্দুখে কো 
আদর নেই ।******আসল শাসক হচ্ছে পার্টির তন্। আর দশ বৎদর 
যদি শাস্তি বজায় থাকে তাহলে আধুনিক যন্ত্র কৌশলের প্রগতি এই 
কুদ্রায়তন দেশকে আর সাবিক কাঠামে৷ বজায় রাখতে দ্বেবেন।। আমি 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদী | কমিউনিষ্ট নামটি ভাল হলেও এর সঙ্গে বছ 
সমঝেত| কর! হয়েছে। এ দেশ এবং রাঁশিয়া--সর্বব্রই কমিউনিজন 
এবং নাধিক রাষ্ট্র সম-অর্থ ব্যঞতক।..,,**নৈতিক এবং রাজনৈতিক 
কারণের জন্ত আমি আমার পার্টির সদস্য কার্ড প্রত্যর্পণ করে দিয়েছি।' 
কিছু বলার উপায় যখন নেই, তখন আল পার্টিতে থেকে লাভ কি? 
কিসের জন্য মিছিমিছি ছলনা! করা? 
এই অপরাধের জন্ত তখন শাস্তি পেলেও জিলাদের ভাগ্যে আরও 
হুর্ভোগ অপেক্ষা করছিল। ১৯৫৩-৫৪ বীষ্টাবের যুগোপ্লাতিয়ার পরি- 
প্রেক্ষিতে কমিউনিজমের লক্ষ্য বিচুতি সন্দ্ধে যে শিচারধার! তার মনে 
বীজাকারে উপ্ত হয়েছিল, তার “দি নিউ ক্লাস” (17790811010 4, 
[১7929]. ও % ০0110) গ্রন্থে ছুই বৎসর পর তিনি আরও স্পট" 
ভাবে তাকে বিশের চিন্তাশীল ব্যক্তিদের কাছে উপস্থাপিত করলেন। 
“দি নিউ কাল” পুস্তকে জিলান যে নব প্রশ্ের উথাপন করেছেন, 
সমাজবাদ-প্রেমীদের তার সহৃত্তর খুজে বার করতেই হবে। নচেখ 
মমাজবাদের তবিষ্যত সম্বন্ধে সনিহান হবার সঙ্গত কারণ আছে বলে 
স্বীকার করতে হবে । নিয়ে তার গ্রন্থের যে সব অংশ উদ্ধত কক্গা 
হবে, তার থেকে নমাগবাদের সঙ্কটের স্পট আভাস পাওয়া যাবে। 
জিলান বলছেন, “লেনিন, লিন, টরটস্কি এবং বুখারিন ইত্যাদি 
কমিউনি্ট নেতৃবুনের পক্ষেও যা অনুমান কর লম্তব হয়নি, 
সোভিয়েট রা'শিয় এবং অগ্ঠান্ত কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে সেই নব বিপরীত- 
মুখী ঘটনা ঘটতে লাগল। ঠার! আশ! করেছিলেন যে রাষ্ট্র অতি জ্রুত 
আত্মাবলুপ্তির পথে এগিয়ে যাবে এবং গণতন্ত্রের ভিত্তি হুদূঢ় হবে। 
কার্ধতঃ এর বিপরীত ঘটল। তার! আশ! করেছিলেন যে জীবন" 
ঘাত্রার মানের দ্রুত উন্নতি ঘটযে; কিন্তু এ ক্ষেঞ্জরে বিশেষ কোন 
পরিবতন হয়নি বললেই চলে এবং পূর্ব-ইউরোপের তাবেদার দেশ* 
সমূহে বরং এর অবনতি *ঘটেছে। অন্ততঃ এ বিধয় প্পষ্ট যে জীবন- 
যাত্রার মান দ্রুত শিল্পীকরপের সঙ্গে সমান তালে বৃদ্ধি পার়নি। 
“পূর্বে বিশ্বাম কর! হত যে কমিউনিষ্ট শাসন ব্যবস্থার ফলে শহর 
ও গ্রাম এবং বৌদ্ধিক ও*শারীরিক শ্রমের মধ্যে পার্থকা ধীরে ধীয়ে 
অপৃষ্ঠ হবে এর বদলে এ সব পার্ক বেড়েই গেছে। 'অন্তান্ত 
ক্ষেজ্ে কমিউনিষ্টদের যে অনুমান ছিল (অ-কমিউনিষ্ট ছুনিলার যিকাশ 
থারাও এর অন্তর্ভুক্ত ), তাও বাস্তবে পরিপত হয়নি। 
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"এর ম.ধ্য সব চেয়ে শক্তিশালী ভ্রান্ত বিশ্বান ছিল এই যে, সোভিয়েট 
রাশিয়ার শিল্পীকরণ ও কৃষিব্যবস্থার সামুহিকঃকরণ (011901%1- 
86102) ) এবং পু*জিবাদী মালিকান! ব্যবস্থার বিলুপ্তি সাধনের ফল- 
রূপ এক অশ্রেণিক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে। ্বীষ্টান্ে নূতন 
পংবিধন জারী করার সময় স্টযালিন ঘোষণ| করেন যে “শোষক শ্রেণীর” 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়েছে। পূর্বেকার পু'জিপতি এবং অন্ান্ত শ্রেণীর অবশ্ঠ 
উৎদাদ হয়েছেঃ কিন্তু এর স্থান নিয়েছে পূর্ববর্তী ইতিহাসে অপরিজ্ঞাত 
এক নূতন শ্রেণী। 

“এই নুতন শ্রেণী অর্থাৎ আমলাতস্ত্রে (অথবা একে রাজনৈতিক 
আমলাতন্ত্র বলাই বোধ হয় অধিকতর সমীচীন) পূর্ববর্তা শ্রেণীসমুহের 
যাবতীয় চরিক্র-বৈশিষ্ট্য ছাড়াও কিছু কিছু বিশিষ্ট স্বতাব-বৈচিত্র্য 
বিভ্তমান।..*অপরাপর শ্রেণীরাও বিপ্লবের পথে তদানীন্তন রাজনৈতিক, 
সামাজিক এবং অগ্ঠান্ঠ তন্ত্রের উৎখাত করে ক্ষমতায় আসীন হয়। এই 
সব শ্রেণী কিন্ত এক রকম বিন! ব্যতিক্রমে পুরাতন সমাজে নবীন আর্থিক 
কাঠামে সাকার হবার পর ক্ষমতায় প্রতিঠিত হয়। কমিউনিষ্ট সমাজ- 
ব্যবস্থার এই নূতন শ্রেণীর বেলায় ঠিক এর বিপরীত ব্যাপার ঘটল। 
কোন নবীন আর্থিক ব্যবস্থ। গ্রতিষ্ঠ। করার কাজ নিম্পন্ন করার জন্য এই 
শ্রেণী ক্ষমতাধীন হয়নি। এর আবির্ভাব হল নিজের প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠার 
জন্ত এবং এই প্রক্রিগার পরিণামে সমাজের উপর এর প্রভূত্ব ও কর্তৃত্ব 

স্থাপিত হল।..***এই নূতন শ্রেণীর মূল বলশেভিক ধরণের 
বিশেষ দলের মধ্যে নিহিত ছিল। 

“কৃষিমূলক সমাজে যেমন অভিজাততন্ত্ের স্থষ্টি এবং বশিক ও কারি- 
গরদের সমাজে যেমন বুর্জোয়াদের জন্ম, তেমনি এই নুতন শ্রেণীর 
সামাজিক জন্মহৃত্র রয়েছে সর্বহারাদের মধ্যে । জাতীয় পরিস্থিতি অন্ু- 
যাযী এর ব্যতিক্রম ঘটতে পারে ; কিন্তু আর্থিক দিক থেকে অনুম্ুত 
দেশের সর্ধহরারা অনগ্রসর হবার কারণ এই নুতন শ্রেনী-স্থষ্টির কাঁচ! মাল 
রূপে পরিগণিত হয়। 

“১৯৩৫ ত্রীষ্টা্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় এক জন মজুরের গড় বাৎসরিক 
বেতন ছিল ১৮** রুবল ; কিন্ত একটি রেয়ন কমিটির সম্পাদক বেতন ও 
ভাত। মিলিয়ে বছরে মোট ৪৫*০* রুবল পেতেন, 'বুর্জোয়”, 'প্রতিক্রিয়া- 
শীলঃ, 'জনগণের *একনায়কত্ব ইত্যাদি শব্দের মত। সামাজিক বা 
সামুহিক মালিকানা" শব্দটও একটি আত্মগোপন করার মুখোশ মাত্র। 
শাদনদণ্ড পরিচালনকারী আমলার এর অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ করেন 
এবং এরাই হচ্ছেন এই নুতন শ্রেণী। 

“এর সঙ্গে পাটি এরং আমলাতন্ত্রের সদস্ত সংখ) বৃদ্ধির ব্যাপার ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যুক্ত। শিল্পীকরণের প্রাক্কালে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট কমিউ- 
নিস্ট পাঁটিতে ৮৮৭, ২৩৩ জন সভ্য ছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম পঞ্চ- 
বাঁধিক পরিকল্পন! সমাপ্ডির পর এ সংখা বৃদ্ধি পেয়ে ১৪৮৭৪১৪৮৮ জনে 
ধাড়াল। ণ 

“কমিউনিস্ট ব্যবস্থার আওতায় তাদের ক কি করার জধকার নেই, 
এ কথা জনসাধারণ শীঞ্জই উপলব্ধি করতে পারে। 


১৯৩৬ 


এক 


গ্চাব্ত-্তব্থ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আইন কানুনের সেখানে কোন মুলগত গুরুত্ব নেই, সরকার এবং 
প্রজার মধ্যে সম্পর্কের অলিখিত বিধানই হচ্ছে আসল জিনিষ । আইন- 
কানুনে যাই লেখ থাক না কেন, সকলেরই এ কথ! জান! আছে--যে 
শাসন বাবস্থ! আসলে পার্টি কমিটি এবং গোপন পুলিশ বাহিনীর হাতে। 
আইনে এমন কোন বিধান নেই যার বলে গোপন পুলিশ বাহিনীর হাতে 
জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমত। আছে; কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে এরাই 
সর্বেদর্বা । বিচার বিভাগ এবং সরকারী উকিল গোপন পুলিশ বাহিনীর 
হুকুমে চলবে বলে কোন রকম আইন না থক সত্ত্বেও কাজে এইটাই 
ঘটে ।.,***কয়েক ধরণের সরকারী পর্দ কেবল পার্টির সদম্তদের জন্য 
হরক্ষিত। পুলিশ, বিশেষতঃ গোপন পুলিশ বিভাগ, কুটনৈতিক কর্শ- 
চারী, বিশেষতঃ সুচনা! এবং রাজনৈতিক বিভাগের উচ্চপদসমূহ এর 
আওতায় পড়ে । 

“একমাত্র কমিউনিস্ট পার্টিগুলিতেই 'আদর্শগত ফের নামে জগত 
ও সমাজ বিকাশ সম্বন্ধে এক জাতীর ধারণ| ও বিশ্বান পোষণ করা 
সদস্তদের পক্ষে বাধ্যতামূলক ।***.**এই আদর্শগত এঁকোর সাসাজিক 
পরিণতি অত্যন্ত শোচনীয় গ্রতিপাদিত হয়েছে । লেনিনের একনায়কত্‌ 
কঠোর ছিল; কিন্তু স্টযালিনের একনায়কত্ব সাধিক রূপ পরিগহ করল। 
পার্টির ভিতর যাবতীয় আদর্শগত বিভেদ নিষিদ্ধ করে দেবার পরিণামে 
সমাজ থেকে স্বাধীনত! বিলুপ্ত হল। কারণ একমাত্র পার্টির মাধ্যমেই 
সমাজের বিভিন্ন স্তর আত্মপ্রকাশ করতে পারত । অপরের বিচারধারার 
প্রতি অদহিষু$ত। এবং মার্কসবার্দই একমাজ্জ বিজ্ঞানসম্মত--একথ! 
প্রথমেই ধরে নিতে বাধ্য করার মারফত পার্টির নেতৃবৃন্দের ভিতর আদশ-" 
গত একেচটয়। অধিকার প্রতিষ্ঠ। হবার সুত্রপাত হল এবং অবশেষে এ 
জিনিষ বিকশিত সমাজের উপর একচ্ছত্র গ্রতিষ্ঠা করল। 

“মাক সর্বহারার একনায়কত্বকে আভ্যন্তরীণ গণতন্ত্র এবং সধ- 
হারাদের পক্ষে হিতকারী ব্যবস্থা বলে কল্পন! করেছিলেন ।***কিন্তু গুত্যন্ষ- 
ভাবে সর্বহারাদের দ্বার। সঞ্চালিত সর্যহারার একনায়কত্ব নিছক ইট- 
টোপিয়৷ ; কারণ রাজনৈতিক সংগঠন ব্যতিরেকে কোন সরকার কাজ 
চালাতে পারে না। লেনিন সর্বহারার একনায়কত্বের কর্তৃত্ব একটি মাত্র 
অর্থাৎ তার নিজের পার্টির হাতে দিয়েছিলেন । আর ল্টযালিন এই কর্তৃত্ 
তুলে নিয়েছিলেন নিজের হাতে এবং এই ভাবে পার্টি ও রাষ্টের উপর 
ঠার ব্যক্তিগত একনায়কত্ব প্রতিঠিত হয়েছিল। কমিউনিস্ট সমাটের 
মৃত্যুর পর তার বংশধরগণ “যৌথ নেতৃত্বের" মাধ্যমে এই সৌভাগ্যের 
উত্তরাধিকারী হয়েছেন--তারা নিজেদের মধ্যে কর্তৃত্ব ও গ্রতিপত্তি ভাগ 
করে নিয়েছেন।* 

১৯৪০ খৃষ্টাব্দে একটি আইনের দ্বার| কর্ণ বাছাই করার ম্বাধীননা 


এর 





শীল 


* কিন্তু পরবর্তীকালে প্রমাণিত হয়েছে যে এই «যৌথ নেতৃত্ব ও 
বন্ততঃ মাত্র একজনেরই একনায়কত্বের লক্ষ্যে উপনীত হবার একটি 
পর্যায় ছাড়। আর কিছুই নয়। ষ্ট্যালিন ও ক্রুশ্েভের পদ্ধতিতে কোন 
রকম গুণগত পার্থকা নেই। 


ভিুশাস শু সমাজ বাকেন্র ভত্রিহ্যভ 


এটিই 


টি 


নিষিদ্ধ কর! হয় এবং কাজ ছেড়ে দেওয়! শান্তিযোগ অপরাধ বলে পরি- 
গণিত হয়। এই লূমরে এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর “লেবার ক্যাম্প” 
নামে এক জ্গাতীয় দান-শ্রমিক-প্রথার প্রবর্তন হয়। তা ছাড়। এই সব 
লেবার ক্যাম্প এবং কারখানায় কাজ করার সীমারেখাও পূর্ণতঃ ঘুচে 
যায় ।******কমিউনিজমের আওতায় শ্রমিকের বৈধানিক স্বাধীনতা! স্বীকৃত 
হলেও তার সে স্বাধ'নত! কাজে লাগানর অধিকার অত্যন্ত সঙ্কুচিত। 
,*এরকম পরিবেশে স্বাধীন শ্রমিক সংগঠন অসম্ভব ব্যাপার এবং ১৯৫৪ 
এটাবের পূর্ব-জার্দানী ও ১৯৫৬ খুষ্টার্ধের পোল্যাণ্ডের লোজনন'এর 
আমিক বিক্ষোভ ছাড়! কদাচিৎ শ্রমিক ধর্মঘটের সুযোগ আছে।****্ত 
ছাড় কমিউনিস্ট সমাজ ব্যবস্থায় সকল পণ্য ও যাবতীয় শ্রম শক্তির একটি 
মাত্র মালক থাকে বলে এর আওতায় ধর্মঘট আরও অসম্ভব ব্)াপার। 
দেশের প্রত্যেকটি শ্রমিক অংশ গ্রহণ ন| করলে এই এক মাত্র মালিকের 
বিকদ্ধে কার্ধকারীভাবে কিছু কর!| সম্ভব নয়। কমিউনিস্ট-বরাষ্টের মত 
চুঢান্ত একনায়কত্ববাদী ব্যবস্থায় এক বা একাধিক কলকারখানায় ধর্মঘট 
কর! সন্ত বলে যদি ধরেও নেওয়1 যায়, তাহলেও তার ফলে সেই 
মালিকের বিশেষ কোন অন্থবিধা হবে না। এককভাবে ত্র সব কল- 
কবখান| তার সম্পত্তি নয়, সে হচ্ছে সমগ্র উৎপাদন ব্যবস্থার অধিকারী । 
কোন কল-কারখ।নায় লোকসান হলে মালিকের কিছুই ক্ষতি নেই ; কারণ 
সং উত্পাদকব্্গ | সমাজকে তার জগ্ঠ খেসারত দিতে হবে। এই জন্থ 
কমিডনিস্টদ্দের কাছে ধর্মঘট কোন আধিক সমস্ত। নয়, তাদের কাছে এ 
বরং এক রাজনৈতিক সমস্ত। | 

“কমিউনিজমের আওতায় সব কিছু পরিবঠিত হবার সঙ্গে আন্ত- 
জাতিক কমিউনিজমেরও রূপান্তর ঘটল । পূর্বে য। ছিল বিপ্লবীদের 
কৃতা, এখন তা জাতীয়তার ভিত্তিতে কমিউনিস্ট আমলাতম্ত্রের বিবাদ” 
ঠুমিতে পরিণত হয়। পূর্বতন আন্তর্জাতিক সর্বহারার কেবল বাহ 
মুখোশটুকু--শুধু কথা ও শম্ঠগর্ভ অন্ধ বিশ্বাস বাকী রইল। এর পিছনে 
দেখ। দিল নগ্ন জাতীয় ও আন্তর্জাতিক স্বার্থ সংঘাত, উচ্চাশ। এবং সুরক্ষিত 
পরিথার মধ্যস্থলে প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন কমিউনিই গোঠীতন্ত্রের নানাবিধ 
পরিকল্পনা ।” 

শিল্প সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই নুতন শ্রেণীর অস্বাস্থ্যকর হস্তক্ষেপের ফলে 
কি ভাবে শিল্পীদের উপর “আধা-অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন চৃড়াস্ত প্রতিভাশালী- 
দের গৌড়ামী পরিপূর্ণ মুরুবিবয়ান” চাপিয়ে দেওয়া হম, তাঁও [িলাদ 
খান্ত করেছেন। জিলাসের এই অভিজ্ঞতার সঙ্গে বোধ হয় এক মাত্র 
হাওয়ার্ড ফাঠ্ের “দি নেকেড গড” শীর্ষক স্বীকারোক্তি তুলনীয় । তবে 
'জলাম শেষ পর্য্যন্ত মন্তব্য করেছেন যে অত্যাচার দ্বার! এই ভাবে স্বাধীন- 
খার কণ্ঠরোধ করা যায় না। এই চগুনীতির মধ্যেই এই নবীন শ্রেণীর 
সের বীজ আত্মগোপন করে আছে। জিলাস লক্ষা করেছেন যে 
২ তমধ্যেই এই নৃতন শ্রেণীর সংগতিতে ফাটল ধরেছে । বাইরে থেকে 
সস্থা শান্ত মনে হলেও এ শান্তি ঝড়ের পূর্বাভাষ। কারণ এর নীচে 
ম্পীন ভাবধারা, নুতন বিচার আত্ম-প্রকাশের জন্য চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
সপ রাখতে হবে যে জিলাপের এ গ্রন্থ হাঙ্গেরীর বিপ্লবের পূর্বে লিখিত। 


কমিউনিষ্ট জিলাসের এই বিচার পরিবর্তনের কারণ কি? সমাজ- 
বাদের ঘোষিত আদর্শ এবং তার বাস্তব রূপায়ন প্রয়াসের মধ্যে মুহুস্তর 
ব্যবধানের উপলব্ধি নিশ্চয় তাকে আশাহত হবার কারণ বিশ্লেষণে প্রবুদ্ধ 
করেছে। এ ছাড়! লুই ফিশার মনে করেন যে, ব্রঙ্গের বৌদ্ধধর্গাবলম্বী 
সমাজবাদী উন্নু অথবা ভারতের জরপ্রকাশন|রায়ণ, অশোক মেহতার 
প্রভাব তাকে গঁড়বাদবিরোধী ও গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের উপালক করার 
পিছনে কাঞজজ করেছে। হয়ত পূর্বেক্ত এশিয়ার নেতৃবৃন্দের সম্মিলিত 
গ্রভাব তার মননশীল ব্যক্তিত্বের উপর মুতন জিলাসের সষ্টি করেছে। 

জিলাস রেশুনে অনুষ্ঠিত এশিয়ার সমাজবাদী সম্মেলনে যোগদান 
করেন এবং এ সময় এশিয়ার সমাজবাদী নেতৃবর্গের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ঘটে । রেঙ্গুন থেকে ফেরার পথে জিলাস কলকাতায় এসেছিলেন 
ও দে সময় ধাঁদের তার সংস্পর্শে আসার স্থযোগ হয়েছিল, তারাই তার 
সরল অনাড়ম্বর জীবন, তীক্ষ বুদ্ধি ও সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার জন্য তার উদ্গ্র 
আকাজ্জার কথ। জানেন। 

জিলানকে অভিযুন্ত করার সময় (১৬-১-১৯৫৪) কার্ডেলফ (1071011) 
মন্তব্য করেছিলেন যে সমাজবাঁদ ওয়াকান” কাউন্সিলের (মেকানিজমের 
মাধ্যমে রূপ পরিগ্রহ করবে। কিন্তু জিলান এই জড়বাদী দৃষ্টিকোণে 
আস্থাশীল নন। তার মতে সমাজবাদ কোন “'মেকানিজমের” দ্বার! 
রাপায়িত হবে ন!, সাকার করতে পারে “মানব চৈতন্ঠ” । তিনি বলেন, 
“কোন বিচারধার! একবার জনগণের ভিতর শিকড় গাড়তে পারলে তা! 
এক ভৌতিক (10060:18] ) শক্তিতে পরিণত হয় এবং এই শক্তি 
তারপর বস্তুস্থিতির পরিবর্তন সংসাধন করার ক্ষমত! রাখে ।” অর্থাৎ 
মানবীয় চৈতন্য ব্দি একবার কোন প্রতিষ্ঠাকে প্রাণবন্ত করে. তুলতে 
পারে তাহলে তা “এক প্রত্যক্ষ-গোচর সামাজিক শক্তিতে রাপাস্তরিত, হয় 
এবং এই শক্তি এমন কি ইতিহাসের গতি নির্ণয় করতে পারে |” জিলা 
সের এই কথার সঙ্গে গান্ধী বিনোবার হৃদয় পরিবর্তন ঝ বিচার পরি- 
বর্তনের দ্বার! সমান পরিবর্তন আনয়নের সিদ্ধান্তের কোন পার্থক্য নেই। 

মানুষের মঙ্গল সাধনের জন্য মার্কসবাদীর!। মেকানিজম এবং প্রতি- 
ঠানের উপর নির্ভর করেন। কিন্তু জিলাস এবং অন্ঠান্ত আইডিয়া” 
লিস্টদের প্রশ্ন হচ্ছে এই ষে, প্রতিষ্ঠানের সঞ্চালক ব্যক্তিবর্গ আগে ভাল 
নাহলে কোন প্রতিষ্ঠানকি করে ভাল করতে পারে? আমর! পছন্দ 
করি ব| নাই করি, আধুনিক সমাজ জীবনের একটা! বিরাট অংশকে 
মেকানিজমের মাধ্যমে এবং মেকানিজমের ভিতর যাপন করতে হয়। 
এর ফর্ম বা সাংগঠনিক রাপ খুবই গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু অ-গণতান্ত্রিক 
মানুষের ঘ্বণা, বিদ্বেষ, পূর্ব সংস্কার এবং ক্ষমতা-লোলুপত!| দ্বারা গণ- 
তান্ত্রিকত।-আধারিত ফর্ধের দুরপযোগু হতে পারে এবং এ রকম 
হয়েওছে। অতএব ফর্ন ব সাংগঠনিক রাপের চেয়ে মানুষ অধিকতর 
গুরুত্বপুর্ন । আর তাই মানুষকে যদি স্বাধীনতার আরাধন! করতে হয় 
তবে মানব্রে উপর ।মাস্থা স্থাপন দ্বারাই তার নুত্রপাত করতে হবে। 
জড়বাদ ও আইডিয্ালিজমের এই মৌলিক পার্থক্য উপলব্ধি করে জিলাস 
জড়বাদে সমন্তার সমাধানের সম্তাবন|; নেই বলে বিপ্লব আবাহনের 
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পদ্ধতিতে বিপ্লব আনয়নকারী গান্ধীর মত অবশেষে আইডিয়া শ্রেষ্ঠত্ব 
বিশের সামনে ঘোষণ। করেছেন । 

পূর্বোন্ত মৌলিক বিশ্বাস ছাড়! খুণ্টনাটির ব্যাপারেও জিলাদের সঙ্গে 
গান্ধীর বহু মিল আছে। কেন্ত্রীত শাসন ব্যবগ্থ'র কারণে রাজনীতি কিছু- 
সংখ্যক লোকের একমাত্র পেশ! হয়ে যায় এবং সেই জন্ত রাজনীতিতে 
ডাহাদের কার়েমী স্বার্থ বাস! বাধে । জিলাস তাই বলেনঃ “পরিষদ ইত্যাদির 
সদন্তদের কোন বাধ বেতন থাকবে না । জীবিকা! অর্জনের জন্ক তাদের 
অন্ত কাজ করতে হবে!” জিলাসের এই পরামর্শ গ্রহণ করলে বত'মান 
রাজনীতির বহু অস্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিত। সমাজ থেকে চলে যাবে । আর 
এই জাতীয় অবৈতনিক পরিষদ সদস্য ইত্যাদি গান্ধী-কথিত বিকেন্ত্রিত 
শাসন ব্যবস্থাতেই যথাধথ ভ।বে কাঙ্জ করতে পারেন। জিলানও তাই 
লুই ফিশারের এক প্রশ্মের উত্তরে বলেন) “এ বিষয়ে আমি পূর্ণতঃ 
সহমত। ক্ষমত! ও কর্তৃত্বের বিকেন্দ্রীকরণ হওয়! চাই ।” 

আদর্শ সমাজের অন্তিম ম্বরাপ সম্বন্ধে জিলাস ও গান্ধীর অভিমত যে 
কতট! কাছাকাছি ত| ফিশারের সঙ্গে তার নিয়োদ্ধ ত প্রশ্নোত্তর থেকে 
স্পষ্ট বোঝ! যাবে। 

“শুনেছি আপনি এমন বহু মৌলিক কমিউনিস্ট বিশ্বাম সম্বন্ধে 
গুনধিবেচন! করছেন কমিউনিস্টদের মতে যা একেবারে অপরিবর্তনীয়। 
আপনি কি এ কথা বিশ্বাস করেন যে লেনিনের (ধার প্রস্তর যুতি সিড়ির 
নীচে দেখে এলাম) দর্শনের গ্রতি অনুগত যে কমিউনিস্ট পাটি” ক্ষমতার 
এ্রতিহোর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিতাবে যুক্ত থেকে বর্তৃত্ব অর্জন করেছে, ত! সেচ্ছায় 
কোন দ্দিন এই বর্তৃত্ব বিসর্জন করবে। 

“হ্যা, এর অন্তিত্ব থাকবে কেবল জনগণের শিক্ষ। ও উত্থানের 
জন্ত |” 

আমি মাঝ পথেই বললাম, “অর্থাৎ আপনি বলতে চান যে এটি একটি 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হবে ।” 

তিনি আমার বক্তব্যের সংশোধন করে বললেন, “এক বিশেষ ধরণের 

ংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠন।” 


আমি আবার বললাম, “তাহলে সাংক্কতিক আদর্শগত. 00169171- 
10001081081 ) প্রতিষ্ঠান বলুন।” 

“হয” 

“এর কোন কর্তৃত্ব থাকবে না?” আমি আবার বললাম । 

“কোন কর্তৃত্ব থাকবে না ।” তিনি আমার উক্তির সমর্থন করলেন। 

“তাহলে কর্তৃত্ব বা ক্ষমতার সঞ্চালন করবে কে?” আমি প্র 
করলাম। 

“শহরে শ্রমিক এবং উৎপাদকদের কাউনসিল এবং গ্র।মে কৃষকের| |” 

গান্ধী বর্ণিত বিকেন্ত্রিত দণ্-নিরপেক্ষ সমাজের সঙ্গে এর সাদৃষ্ঠ যে 
কোন রাজনীতি-বিজ্ঞানের ছাত্রের চোখে পড়বে। 

বিশ্ব থেকে শোষণ ও অন্তায় অবিচারের চির সমাপ্তি ঘটিয়ে সাম্য ও 
স্কায় বিচারের আধারে এক নবীন সমাজ রচন। যাদের কাম্য, তাদের কাছে 
সমাঅজবাদই যে এক মাত্র মুক্তির মন্ত্র-_-এ বিষয়ে এই বিংশ শতাব্দীর শেষার্থে 
প্রগতিগীল মহলে অন্ততঃ দ্বিমতের কোন অবকাশ নেই। কিন্তু সমাজবাঁদ 
প্রতিষ্ঠা করার পূর্বতন ক্রিয়ালমুহ, বথ! কেবল উৎপাদন ব্যবস্থার রাষ্ট্ায় 
তকরণ, সর্বহারার একনার়কত্ব | গণতান্ত্রিক কেন্দ্রীতকরণ ইত্যাদি 
ষে পর্যাপ্ত নয়, সমাজবাদী, অখ্যাত দেশসমুহের বিগত কয়েক দশকের 
বিবত'ন তার ভ্বলস্ত নির্শন। আর একদা মাক“সবাদী মিলোভান 
জিলাস যুগো্লাভিয়ার মাক পধাদী সরকারের কারাগারের অন্তরালে থেকে 
বিংশ শতাব্দীর দমাজবাদের সম্মুখে এক মহাজিজ্ঞাসা রূপে পূর্বোন্ত পদ্ধতি- 
সমূহের অপূর্ণতার প্রমাণ তুলে ধরেছেন। তাই সমাজবাদী বিচার ধারার 
বতমান সন্ধিক্ষণে তিয়েনায় অনুষ্ঠিত আত্তর্জীতিক সমাজবাদী সশ্মেলনের 
বিগত অধিবেশনে আচার্য কৃপালিনী বিশ্বের সমাজবাদী চিন্তানায়কদের 
অগ্রদুূতদের সমক্ষে যে বলিষ্ঠ উত্তি করেছিলেন, তার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করা যায়। কৃপালিনীর মতে মাকসের পন্থায় কোন দিনই সমাজবাদী 
মূল্যবোধ গ্রতিভিত হবেনা, সমাজবাদ স্থাপনাকামীকে তাই গান্ধীর পন্থার 
শরণ নিতে হবে। সমাজবাদ-প্রেমিকদের কুপালিনীজীর বক্তব্যের 
তাৎপর্য প্রণিধান করার প্রয়াস করা উচিত। 





চেন! মন্দির 


অসীম বস্থ 


এই তে সে মন্দির, কতবর্ষ পূর্বেকার পরিচয়, 
তার পাশে আকা-বাকা স্থৃতির একান্ত পথ, 
এখনে! বাতাসে আছে পুরাতন চেতনার ভ্রাণ, 
মু্ধ আবি স্তব্ধ শুধু অস্পষ্ট চিন্তার ক্ষয়, 

হৃদয়ে ছুবিসহ তাগুব তুফান উত্তাল রথ 

ডানা মেলে ঘোরে শুধু চক্রবাক অনির্বার। 


তোমার স্মৃতির ছাঁয়৷ এখনে কাঁপে মন্দির কোনায় 
লুকোচুরি খেলে বুঝি, এ-মনের হঠাৎ বিন্ময়, 
চন্্র-মুখ-বিছ্যুত-হাসি, চঞ্চল বেদনার ভিড় 

টেনে আনে সমুদ্র ওপার হোতে ঘুমন্ত তোমায়। 
নারিকেল ছায়া-বনে আজে। আকে রেখাময় 
অতীত স্থন্থপ্তির নিবিড় স্ুরভির উজ্জল নীড়। 
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গ্রুত লয়ে মুখখান। খুরিয়ে নিল মেয়েট1। সার! দেহে সঙ্গে 
সঙ্গে ছর্দবন্ধ একট! তরঙ্গ খেলে গেল যেন। 

চৈত্রের বিকেল। ছুরস্ত বাতাস লেগে অস্থির হয়ে 
কীপছিঙ লাল সাড়ির আঁচলথান।। কথু রুখু অবিন্ন্ত 
চুলগুলে! অধীর আবেগে উড়ছিল কপালের ওপর। এক 
মনে নোখ খু'টছিল দাড়িয়ে দাড়িয়ে সে। 

অতন্থ বহুক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছে মেয়েটাকে । আর 
একবার তাকাল অতঙ্গ ওর দিকে । তাকিয়েই পর্বের 
মত রেলিংয়ের ওপর ঝুকে পড়ল। 

কিন্ত বেণীক্ষণ নয়। আবার সেই দৃষ্টি সেই 
অস্বস্তিকর দৃষ্টির ছাঁয়াটা এসে পড়তে লাগল অতনুর সারা 
অঙ্গে। মেয়েটার দিকে না তাকিয়ে সে অনুভব করতে 
পারছিল সব। তার চোখ মুখ নাঁক ঠোঁট সব কিছু ছুয়ে 
ছয়ে চলেছে সেই ঢৃষ্টি। 

ফের তাঁকাল অতন্গ রেলিং থেকে মুখতুলে মেয়েটার 
দিকে। কিন্তু না। পারল না ধরতে ওকে। সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ তুলে দিয়েছে দুর মেঘের গা-ঘেসে। মুখের 
ভাবখানা মুহূর্তে এমন করে ফেল মেয়েটা যেন সে এ 
দুরের দিকেই তাকিয়ে আছে। মেঘের তৃশ্ঠাবলিই উপভোগ 
করছিল এতক্ষণ । 

মাস খানেক হয় নতুন ভাড়াঁটে হয়ে এসেছে অত্র 
এ-পাঁড়ীয়। পাঁড়াট। অপেক্ষাকৃত খোলা মেলা । পরি- 
*ারি।  ছিমছাম। হলে হবে কি। জালিয়ে মারছে 
হাকে এই মেয়েটা । অন্বস্তিকর এক পরিবেশের সম্মুখীন 
£তে হচ্ছে তাকে রোজ রোজ । প্রত্যহ ধি এমনি চলতে 
“কে তবে বিকেলের বারান্দায় দাড়ান তাকে যে বন্ধ 
ফবতেই হবে তাতে সন্দেহ নেই কোন। সারাদিনের 
*"টাাটুনির পর ক্লান্তির অবসাদটুকু এইখানে এসে জুড়োয় 
০ এই বারান্দায় দাঁড়ালে ব। একটুকরো আকাশের মুখ 


শুস্ভ্ডাস্প 








শঙ্কর গুপ্ত 


দেখ| যায়। বাড়িগুলোর ফাক দিয়ে দৃষ্টি মেলে দিতে পারে 
এক ফালি নীল প্রশান্তির মাঝে। বুকথখান! হাক বোধ 
হয় অনেকখানি অতন্র | 

কলকাতায় ঘর পাওয়াই ছুষ্ধর। তাঁর ওপর'একথান! 
খোল! বারান্দ। পাওয়1--দস্তর মতবর1তের জোর না থাকলে 
হয় না। কপালগুণে যখন তা! জুটেও গেল তখন সত্যিই 
খুশী হয়ে ছিল সবাই। অবশ্য এর জন্তে অতিরিক্ত একট। 
মূল্য ধরে দিতে হচ্ছে অতঙ্গদের। তা হোক । প্রয়োজনের 
তুলনায় তা সামান্ট। অফিসের পর এই আরাম ভোগ এ 
ক'টা টাকার তুলনায় কতটুকু ! 

সার! দিনের মধ্যে এই বিকেলটার জন্ত যেমন অতঙ্ 
উন্মুখ হয়ে থাকে মেয়েটাও তেমনি । সে এসে গ্াড়ালে, 
মেয়েটাও এসে দীড়ায়। কোনদিন হয়ত একটু আগেই 
এসে পড়ে অতনু অফিস থেকে । মেয়েটা কোথায় থাকে 
কেজানে! চুল বাঁধাও হয়নি তখন। চিরুণী চালাতে 
চালাতে এসে থেমে পড়ে রেলিং-এর ধারে এসে । 

একট! ব্যাপার অত্র দৃষ্টি এড়ীয়নি। সে লক্ষ্য 
করেছে সরাসরি একেবারে তাকায় না মেয়েটা! তার 
দিকে। আর যাই হোক বেহায়া নয় মেয়েট! বুঝেছিল 
অতঙ্গ। 

এক পাড়ায় থাকলেই ছু-*এক জনের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়। অতম্রও হয়েছিল । বই পড়ার “বাই” তার। 
পাড়ার লাইব্রেরীতে যাঁতাক়্াতের মাধ্যমেই এক ছোঁকরায় 
সঙ্গে মৌখিক আলাপ থেকে হৃগতার পর্যায়ে গিয়ে 
ঠেকেছিল। 

ছোঁকরাটিকে একদিন পিজ্ঞেস করেছিল অতঙ্গ মেয়েটার 
কথা। খুলে বলেছিল সব কিছু। 

অতনুর, কথ গুনে প্রথম একদফ! হেসেছিল খুব 
ছোকরাটি। হাসি থামতে বলেছিল; এদা সেনের কথ। 


৩২৩ 


১৬১৪ 


বলছেন! ঘোড়া রোগে আপনাকে ধরেছে তাহলে! 
আরে মশাই, স্থবীর চৌধুরী থাকতে আপনার রেলিং 
নজর দিতে যাবে কেন? 

অতনু থতমত থেয়েছিল ছোঁকরাটির কথায়। লজ্জায় 
চোথ মুখ লাল হয়ে উঠেছিল তাঁর । যথাসাধ্য নিঞ্জেকে 
সামলে নিয়ে জিজেদ করেছিল । 

স্পম্বীর চৌধুরীকে? চিন্লাম না তো? 

--সেকি মশাই! ঘরের পাশের মান্য! চেনেন 
না! আপনাদের বঝা-দিকের হলদে রঙের বাড়ীথানাই 
চৌধুরীদের। ছোকরাটির কথায় যতখানি না বিস্মিত হয়ে 
ছিল অতম্, তাঁর থেকে শতগুণ বিব্রত বোধ করেছিল এল! 
সেন-সম্পকিত ঘটনাটার জন্তে। মিথ্যে একট গোলক- 
ধাধার মধ্যে পড়ে এতদিন সে শুধু পাক খেয়েছে! এল। 
সেন নামে মেয়েটি তার দ্বিকে তাকায় না । তাকায় মাখন 
চৌধুরীর একমাত্র ছেলে সুবীর চৌধুরীর দিকে । 

_ অত্তন্থ য্দি একদিনও ভেবে দেখত যে ইঞ্জিনিয়র স্থবীর 
চৌধুরীকে বাদ দিয়ে তার মত একজন সামান্য ক্লার্কের দিকে 
নজর দেওয়। এল। সেনের মত মেয়ের পক্ষে কতথানি 
অবিশ্বীস্ত ব্যাপার তাহলে এতদিন মিছি মিছি বিভ্রান্ত হতে 
হত না তাকে হয়ত। 

পরদিনই গাঁড়ীবারান্নার ওপর বিকেল বেলায় স্থবীর 
চৌধুরীকে আবিষ্কার করেছিল অতম্গ। লঙ্ব! চওড়া সুন্দর 
াস্থ্য। লালচে গায়ের রঙউ। নার়িক। 'এল৷ সেনের 
অগ্রতিদ্বন্দ নাঁয়কই বটে! হাতের চেটে! ছুটে! দিয়ে 
রেলিংএর কাঠে ভর দিয়ে একটা ঢিলে পায়জামা পরে 
দাড়িয়ে ছিল। 

কিন্ত এরপরও এল। সেনের দৃষ্টির ছোয়া! অনুভব 
করেছিল অতঙ্গ। দৃষ্টির উত্তীপে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল তার 
মন। 

অতনু ভেবেছিল সমস্তই তার মনের তূল। নইলে 
কতবার চেষ্টা করেছে সে হাতে নাতে ধরবার জন্য । 
পারেনি একবারও । এভদিনের মধ্যে অন্তত একবারও 
চোখাচোখি হ'ত তাদের! 


কিছুদিন.বাদ্েই এল! সেনের বিয়ে হল। বিয়ে হল 
সুবীর চৌধুরীর সঙ্গে । চৌধুরী বাড়ীর বউ হয়ে এলে! এল৷। 


টির 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অতনু ভাবলে এবার যদি লুকিয়ে দেখার জেদ পড়ে 
এলার। চৌধুরী বাড়ীর রেলিং-এর দিকে তাকিয়ে হ্যাং- 
লামোর প্রয়োজন তাঁর ফুরিয়েছে। সুবীরের সঙ্গে বিয়ে 
হয়ে যাওয়াতে পরিঞষার বুঝতে পারলে অত, তাকে কোন 
দিন লুকিয়ে দেখত না সে। যাঁকে দেখত সে”হল তার 
মনের মান্ষ--ম্থবীর ৷ অতন্কে দেখতে যাবে কেন! 

কিন্তু আশ্চর্য্য হল অতমন্থ বিয়ের পরেও এলাকে রেলিং- 
এর ধারে দাড়িয়ে থাকতে দেখে । এতপ্িনের ধারণার 
সবটাই যে মিথ্যে নয় এবার ধেন কিছুটা তার আন্দাজ 
করতে পাঁরলে সে। আগে যা হোক বাড়ীথান| দুরে ছিল 
এলাদের। ভাল করে বোবাও যেত না_ওর দৃষ্টি ঘুরছে 
কোন দিকে । 

এল] এবার সরে এসেছে। 
বাড়ীর গ। থেসে। 

যখন সে গাড়ী বারান্দায় বিয়ের পর প্রথম এসে দাড়াল 
তখন বিস্ময়ের সীমা রইল না অভঙ্গর। এলাকে দেখার 
লোভ সামলাতে পারেনি সে। সেই প্রথম ওর চোখের 
ওপর চোখ পড়ল তার। অদ্ভুত একট! রোমাঞ্চ অন্থুভব 
করেছিল সারা শরীরে সে। 

হঠাৎ এলাও যেন আশাতিরিক্ত নিলজ্জ হয়ে উঠেছিল 
সেদিন। বারবার চোখ তুলে তুলে দেখতে লাগল 
অতঙ্গকে। 

অতনুও চোথ নামলে না । কেমন যেন হয়ে গিয়ে- 
ছিল সে। তেতে ওঠা ইচ্ছেগুলো, উত্তেজনায় অস্থির 
হয়ে উঠল ছুই চোখে । অনাবিষ্কত একট। প্রবৃত্তি তাড়ন। 
করতে লাগল উঠে পড়ে তাকে । হয়ত নিজেকে দে 
আর সামলে রাখতে পারবে না-ষদ্দি এমনি চলে আরে 
কিছুক্ষণ। এই চরম মুহূর্তে যর্দি কিছু একট! করে বসে 
তবে কি খুব একট। অস্ব(তাবিক কিছু হবে? 

সরে গেল এলা । খুব ত্রুত পায়েই চলে গেল ঘরে। 
লজ্জ। পেয়েছিল কিনা বোঝা গেল না। অতম্গর উত্তপ্ত 
নিঃশ্বাসের বাতাস ছুঁতে পেরেছিল কিনা কে জানে। 

থানিক বাদে আবার এলো এলা। আবার এনে 
দাড়াল কাঠের রেলিং-এ ভর দ্রিয়ে। ম্থুবীরও এলে! সে 
তার। কি যেন বলাবলি করতে লাগল ওরা । ছুজনেই 
কথার অবকাশে চেয়ে চেয়ে দেখছিল অতমুকে। অত 


সরে এসেছে অতঙ্গদেব 
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দাড়িয়ে থাকতে পায়েনি। ছুঞ্জোড়া তীক্ষ দৃষ্টির সামনে 


থেকে পালিয়ে গেল । 


দোলের দিন রাত্রে গানের আসর বসে চৌধুরী 
বাড়ীতে । পুরণে। আমলের বাড়ী। সান বাধান উঠোন। 
মাথার ওপর চার চৌক আকাশ। আগে যাত্রাগান, 
কবিগান, পুতুলনাচ ইত্যাদি হ'ত ঘটা! করে এখানে। সে 
সব হয় না এখন। হয় না মাথন চৌধুরীর আমল 
থেকে। অবস্থাও তেমন নেই । হলে হবেকি, জমিদারী 
মেজাজটুকু টপকাঁয় নি, মিলিয়ে যায় নি এখনও | রক্তের 
ধারায় পুরণে! তাতটুকু আজো মাঝে মাঝে অঙ্ধভব 
করে চৌধুরীরা--তাই দোল দুর্গোত্সবে ছোটখাট গাঁন 
বাজনার জলসায় জলতরঙ্গ বেজে ওঠে এই উঠোনটুকু 
ঘিরে। 

জলসার হিড়িকে পাড়াখান৷ তেঙ্গে পড়েছিল চৌধুরী 
বাড়ীতে । পায়ের ওপর প! রেখে দীড়ায় মানুষগুলো । 
দেহের যন্ত্রণা তুচ্ছ করে ভীড় জমায় সবাই। 

অতন্ও গিয়েছিল গান শুনতে । এক্ষেত্রে তার প্রসঙ্গ 
অবশ্ত আলাঁদ। পুরোপুরি গানের আকর্ষণ-ই যে তাকে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল জলসার আসরে একথা বল! যাঁয় ন| | 
এলার দৃষ্টির হাতছানি তাঁর অবচেতন মনে কতটুকু কার্ধ্য- 
করী হয়েছিল তা সে-ই জানে । 

কোনরকমে ঠেস্ঠেসে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল অতন্গ। 
কিন্ত দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভীড়ের প্রচণ্ড চাপ সহ করে গান- 
বাজন! শোনা যায় কতক্গণ। পাঁচটা! পায়ের চাপে অতিষ্ঠ 
হয়ে পালিয়ে এলো । ঘেমে ওঠ চটচটে মুখখান। মুছল 
রুমাল বার করে। 

দেউড়ির পথটুকু ছেঁটে আসতে গিয়ে বাঁধা পেল সে। 
চমকে উঠে। ভূত দেখলেও বুঝি এতথানি বিস্মিত হত না । 
এলার আগমন এই সময় ধেমন আকন্মিক তেমনি 
অভাবিত। ূ 

স্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে বুকথান! ত্রুত ওঠ1-নামা৷ করছিল 
এলার। হ্বাপাচ্ছিল একরাশ সিড়ি ভেঙ্গে এসে। মাথার 
কাপড় সরে গিয়ে টকটকে সি'ছুরের রেখাটা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। ফ্লাস-লাগান চুলের গোছা! খুলে ছড়িয়ে 
পড়েছে সার পিঠে । 

৪২ 


সহজ সুনার দৃষ্টি মেলে শুধল এলা,একি চলে যাচ্ছেন 
ষে এর মধ্যে! ভাল লাগছে না বুঝি? 

ভেবে পেল না কি জবাঁব দেবে অতন্ধ। খানিক: 
আমতা আমতা করে বললে, না-এই-মানে বডড 
ভীড়। 

হাসির রেখাগুলে! ছড়িয়ে পড়ল এলার সারা মুখে। 
বললে, আনুন আমার সঙ্গে। বসার ভাল জায়গা করে: 
দিচ্ছি। 

মতামতের অপেক্ষা না রেখে এগিয়ে গিয়েছিল এলা!॥ 
অতঙ্গ তেমনিই ধীড়িয়েছিল। কি ভেবে যেন ইতম্ততঃ 
করছিল সে। | 
অতন্থর দিকে ফিরে বললে এল, কই দাঁড়িয়ে রইলেন 

আম্থন ! 
এগোল অত একপ স্পা! করে। এলাকে অনুসরণ 
করে লঙ্বা বারান্দায় এসে দাড়াল। 

একপাশে নিরিবিলিতে বসল সে। একটা কিছু বলা 
উচিত। বলতে হুয়। তাই খুজে খু'জেই যেন কথাটা 
বললে অতন্প, স্থবীরবাবুকে দেখছি না যে? আটিষ্টদের 
নিয়ে ব্যস্ত বুঝি? 

মহ হেসেই জবাব দিয়েছিল এল, বাড়ী নেই। 
সিফটীং ডিউটির এইটা ভারি বিশ্রী। অবশ্ত আজ ছুটী 
করেই চলে আসবেন তাড়াতাড়ি । দশটার ভেতরই এসে 
যাবেন। 

ঈষৎ চমকে উঠল অতন্থ। আড় চোখে ঘড়ির 
ডায়ালের কাট। দেখে নিল সে। দশটা বাজবার বাকি 
নেই খুব। 

অতন্গকে বসিয়ে রেখে চলে গিয়েছিল এলা। কিন্তু 
স্থির হয়ে কিছুতেই বসে থাকতে পারছিল না সে। 
অস্বস্তির চোরা কীটায় কেমন উসখুস করতে লাগলো । 
এল! বলে গিয়েছিল বাড়ী যাবার আগে যেন তাকে একবার 
খবর দেয় সে। কিন্তু কথ রাখতে পারেনি অতঙ্। 
ডাকাডাকির ঝামেল। করেনি, কোন। আসার আগে 
জানিয়ে আসেনি সে এলাকে। 

এরপর দীর্ঘ দিন কেটে গিয়েছে । কেউ কারো! খেখজ 
রাখে নি। এলারা চলে গিয়েছিল পাড়া ছেড়ে। বাইরে 
কোথায় চাকরী পেয়েছিল সুবীর। অতনু বিয়েখা করে 


যে! 
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ঘর সংসার পেতেছিল। তিনবছর পরে সে-ও চলে গিয়ে- 
ছিল পাড়া ছেড়ে। পাততাড়ি গুটিয়েছিল কলকাতার । 

রুরকেল্লীতে প্রায় তিনবছর পরে দেখা হয়েছিল ফের 
স্ুবীরের সঙ্গে অত্র । সুবীরের মনের মধ্যে সেদিনও 
যে.তার মুখখান। গেঁথে থাকবে কে ভেবেছিল । 

নতুন গড়ে ওঠ! পীচ ম্যাকাডাম্‌ রাম্ত। দিয়ে গাড়ী 
ছুটিয়ে যাচ্ছিল যখন স্থুবীর তখন প্রায় সন্ধ্যা হয় হয়। একটু 
একটু করে কালো রাত্রির রঙ লাগছিল আকাশে । 
অফিস থেকে ফিরছিল সে। প্রথমে সুবীরই চিনতে 
পেরেছিল অতনকে | ব্রেক কসে খুণী-ভর! মুখখান! বাড়িয়ে 
জিজ্ঞেস করেছিল, কি ব]াপার। কবে এলেন এখানে? 
অতনূর চোঁথে তখনও বিস্ময়ের ছেশয়। লেগে । আমেজ- 
টুকু কাঁটিয়ে উঠতেই বলেছিল, এই দ্বিন কয় হল। আপনি 
ভালতো।? সুবীর অতনুর কথার জবাব ন। দিয়ে বলেছিল-_ 
ভালই হল আপনাকে পেয়ে। কাল আসন্ন না আমার 
কোয়ার্টারে । বেশ করে আড্ড। দেওয়া যাঁবে। 

অতন্থ আপত্তি করেনি । মাথা নেড়ে সায় দিয়েছিল 
স্থবীরের কথায়। বিকেলে অফিন ছুটার পর গিয়েছিল 
স্থবীর চৌধুরীর কোয়ার্টারে । সুন্বর কোয়ার্টার ইঞ্জিনিয়র 
সাঁছেবের। সাজান গোঁছান ছবির মত বালে! । মানাঁন- 
সই ফুলের বাগান একথাঁন। সামনে । গেটের ওপর আর্চ- 
করা মাধবীলতাঁর কুঞ্জ । মোরাম বিছানো লাল সরু 
ফালি রাস্তাটা ফুল বাগানটাকে একট! পাক মেরে ছুটে! 
ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছে । একট! মুল থেমেই গিয়েছে 
পিড়ির সামনে । অপরটি চলে গিয়েছে গ্যারেজ 
বরাবর। 

সামনের বারান্দায় অপেক্ষা করছিল স্থবীর। 
ব্রঙের একখান লুঙি পরে পায়চারী করছিল । 

ভেতরে গিয়ে বসল তারা ছুজনে। 

জানালায় জানালায় নীল সুন্দর বুটিদার পর্দা। 
বাইরের চঞ্চল বাতাসে রঙিণ আক্রগুলে! সরে যেতেই এক 
ঝলক আলোয় ভরে গেল বঘরখানা। অস্থির বাতাসের 
খানিকট! ঢুকে পড়ে ক্যালেগারগুলাকে ওলট-পাঁলট 
করলে এক দফা। রেডিওর ওপর এলার বাধান 
ফটো! স্ট্যাওট! মুখ থুবড়ে পড়ে গড় হয়ে গেল 
একেবারে । ফটোট। পড়ে যেতেই সুবীর ব্যস্ত হয়ে উঠে 


ফিকে 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ওর সংখা 





গেল সোঁফা ছেড়ে। ফ্রেম সর্বন্থ ছবিধান। তুলে ধরতেই 
চমকে উঠল অতনু । কনৃক্রিটের ছাঁদট৷ ভেঙ্জে পড়ল যেন 
তার মাথায়। 

এলার ছবির সঙ্গে তার ছবি বাধান দেখবে--এ-সে 
কখনই আঁশ! করেনি । এলার নির্লজ্জতায় অতম্র শরীরটাই 
যেন কুঁকড়ে আসতে চাইছিল। স্বামীর চোখের সামনে স্ত্রী 
হয়ে সে-ই বা করছে কি করে এ সব--ভেবে পেল ন! 
অতঙ্গ। বেহায়াপনারও একটা সীম! আছে! 

তা ছাড় কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, এল! তাঁর 
ছবি সংগ্রহ করল কোথ! থেকে ! 

,আশ্চর্য্য মেয়ে! ক*্বছর থেকে এক রহগ্ের জাল 
বিস্তার করে আসছে যেন তাকে ঘিরে। কিন্ত কেন? 
কি উদ্দেশ্ তাঁর? কি চায় সেতার কাছে? 

দুরন্ত ঝড় বইছিল অতঙ্গর মনে। 

স্থবার দাড়াল গিয়ে জানালার ধাঁরে। 

ঘরথাঁনা অন্ধকারে ভরে গিয়েছে। গুমোট আর 
হাওয়ায় আরো অন্বস্তি বোধ করছিল অতঙ্গ। 

বিশ্রী পরিবেশটাকে কাটিয়ে ওঠার জন্তেই বুঝি ছন্প 
অনুযোগের স্থর মিশিয়ে বলতে হল তাকে--মিসেস্‌্কে 
দেখছি নাযে! কোথায় গেলেন? 

_ে নেই। ছু"বছর হল লে নেই। মার। গিয়েছে। 

কথাট। বলতে গিয়ে মাথা নুয়ে পড়ল স্থবীরের। 

বাইরের গুমোট ভাব কেটে গিয়ে ঝড় উঠেছে তখন । 
হু-হু করে এলে।মেলে। বাতাসের শব্ধ আসছিল । বোঁবার 
মত গেঁ। গেঁ। শব্দ করে মাথা ঠুকে মরছিল স্থবীরের বাংলো- 
বাড়ীর চার দেয়ালের গায়ে। 

বিষাদভরা চোখ তুলে তাকাল স্থবীর। অস্ফট স্বরে 
বললে, আপনার কথ! অনেকবার মনে হয়েছিল। মার 
যাবার দিনও বলেছে এল!। খবর দিতে পারলে ভাল 
হত। ভেবেও ছিলাম টেলিগ্রাম করে দেই। কিন্তুসে 
সময়টুকুও দিলে না সে। গোধুলি লগ্নেই চলে গেল এল: 
পৃথিবীর মায়। কাঁটিয়ে। 

আনত চোখ জোড় তুলে এবার পরিপূর্ণ দৃষ্টি মেলে 
ধরল স্থবীর। 

অতঙর মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, আপনাকে ভাল- 
বাত এলা । ওর চোখ আর মন ভরে ' ছিলেন আপনি। 
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আপনার মধ্যে ওওর হারাণ সুর খুঁজে পেয়েছিল। 
হারিয়ে যাওয়! একটি মান্ধৃষকে পেয়েছিল আবার নভূন 
করে। সেখানে আমার প্রবেশাধিকার ছিল ন! হয়ত। 
তাই ওর জীবনে আমার আবির্ভাবেও সে অভাব পূরণ 
হয়নি। কোন দিন লক্ষ্য করেছেন কিন। জানি না 
এল! আপনাকে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখত। বারান্দায় 
দাড়িয়ে প্রাত্যহিক এই দেখাট1 যেন ওর নেশার মত ছিল। 
বিয়ের পর একদিন ও-ই দেখাল আপনাকে, ডেকে নিয়ে 


গিয়ে বারান্দায় । আপনি আমাদের দেখে সরে গেলেন। 
এলার হাতে একখান। ছবি ছিল। ছবিট। দেখে অবাক 


হয়েছিলাম । আপনার ছবি এলাঁর হাতে দেখে অবাক 
হবারই কথা । 

আমার চোথমুখের অবস্থ। দেখে মনের অবস্থাট। 
অনুমান করতে পেরেছিল হয়ত এল! । মুছু হাঁসির 
ছট| ছড়িয়ে বলেছিল, একেবারে অতম্বাবুর মুখ না? 
চোখ, নাক মুখ এমনি কি চুল আচড়াবার ধরণ- 
টুকুও! 

বিশ্বপ-ভরা কণ্ঠে বলেছিলাম, তাঁর মানে? 

ত্বাভীবিক গলায় বললে এনা, শান্তচর কথা বলিনি 
তোমায়? আর সেই ছুর্ঘটন****** 

শুনেছিলাম সে মার। গিয়েছে । তুমি স্কুলে পড়তে 
হখন। 

- শান্তন্ন কলেজে । বল্লাম আমি । 

_হ্যা। বয়সের তফাৎ ছিল মাত্র দু'বছরের । নাম 
ধরেই ডাকতাম আমি। শান্তন্থ ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা 
দিয়ে বেড়াতে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে জব্বলপুরে। 
বিখ্যাত মার্ধেল রক দেখাও হবে আর এই সঙ্গে জব্বল- 
গুরের নতুন বাড়ীতেও কাটিয়ে আসার বাঁদনা ছিল। 
হুজনের ইচ্ছে ছিল নর্মদায় স্নান করে সেদ্দিন বিকেলের 
গাড়ীতে কলকাতায় ফিরব। কিন্তু বিকেলে ফের! হয়নি 
সেদিন। দুজনের কারোই ভাঁল সাতার জান। ছিল না 
নান করার সময় কেমন করে পা হড়কে গেল আমার। 
অখৈ জলে পড়ে গিয়ে নিরুপায় হয়ে হাত পা ছুড়তে 
পাগলাম। আমার বিপদ দেখে শান্ত ঝখপিয়ে পড়ল 
জলে। সাতার নাজান।র কথ! সে সময় তার মনে না 
খাকাই স্বাভাবিক । আমাকে বাঁচাতে গিয়ে তলিয়ে গেল 


সে। নর্্মদার চোরা ঘুণিতে প্রাণ দিল শাস্তন্থ। কিন্ত 
প্রাণে বেচে গেলাম আমি । আশ্চ্য্যভাবে ভগবান জিইয়ে 
রাখলেন বুঝি সব ছুর্ভোগ ভোগ করার জন্তে। ঘুণির মুখে 
ন! পড়ে জোতের টাঁনে গিয়ে ঠেকেছিলাম নদীর চড়াঁয়। 
আর সেই চড়াতেই সাতপিন বাদে পাওয়া গেল শান্তনর 
বিকৃত দেহট]। 

এক নিঃশ্বাসে কথাগুলে। বলে গিয়েছিল এলা। একটু 
জিরিয়ে নিয়ে বলেছিল, জব্বলপুর থেকে ফিরলাম একা। 
নর্মনার রাক্ষুসে ক্ষিধে মিটিয়ে নিঃশ্ব হয়ে ফিরলাম । মা- 
বাবাকে কবে হারিয়ে ছিলীম মনে নেই। এক পিলির 
হ'তে মানুষ আমরা । একটু ঝড় হয়ে আদর যত্ব যা! পেয়েছি 
আমি-_-তা এ শান্তম্ুর কাছে। দাদা বলে কোনদিন 
ডাঁকিনি ওকে । বিকেল হলেই ছুটে যেতাঁম ওর কাছে। 
বি্নী করে দিত স্থন্দর করে। প্রত্যহ সাজিয়ে দিত 
সে আমাকে | মা-বাবার স্নেহ-যত্র ভালবাস। আদর সবই 
পেয়েছিলাম এ শান্তচুর কাছ থেকে । জব্বলপুরের বাড়ীতে 
শান্তনুর বিছাঁন৷ স্ুটকেশ সব পড়ে রইল। আপার সময় 
শুধু নিয়ে এসেছিলাম ওর ছবিখানা। নিজের বলতে তো! 
আর কিছুই রইল না। স্থতিচিছন হিসেবে শাস্ত্র 
ছবিটাই থাক আমার কাছে। 

এই পর্যন্ত বলে থেমেছিল এল। সেদিন। আর কিছু 
বলেনি। স্থবীরও চুপ করলে। 

আরদালি চায়ের ট্রে নিয়ে ঘরে ঢুকল এই সময়। 

রেডিওর ওপর কাঁচহীন ফটোস্ট্যাণ্ডের ছবি- 
জোড়ার দ্রিকে তাকিয়ে বললে ফের সুবীর, কিন্ত আশ্চর্য্য! 
শান্তগৃকে এল! ফিরে পেল কলকাতার বাড়ীতে এসে। 
চোদ্দনস্বর বাড়ীর রেলিংয়ের দিকে তাকিয়ে বিন্ময়ে স্তম্ভিত 
হল সে! অতম্গবাবুর মধ্যে খুঁজে পেল তার হারিয়ে 
যাওয়া ভাইকে । আপনাঁকে ডেকে আলাপ করার ইচ্ছে 
থাকলেও মুখ ফুটে বলতে পারেনি লঙ্জায়। কিছু যদি 
ভাবেন আপনি । কিন্তু ফিরে পাওয়৷ শান্তনুর জন্তে যে 
তার এত আকুতি-_-ত| জানতে দেয়নি সে আমাকেও। 
নইলে রুরকেল্লায় সত্যিই আর্মিআঁদতাম না। এথানে এসে 
ছবি ছুটে! একসঙ্গে বাধান হয়। ছুখান! ছবি রইল ফটে! 
স্টটাণ্ডের ছুই ভাজে । রেডিওর ওপরে যেখানে 
রেখেছিল এল নিজের হাতে করে স্টাগুটাকে সেখান 


২৪২৮ 


থেকে সরাইনি। আঁক আপনা থেকে সরে গিয়ে ভেঙ্গে 


গেল একেবারে । এলার স্পর্শটুকু মুছে গেল দমকা 
বাতাসে। 


, ছল ছল করে উঠল সুবীরের দুই চোখ । নীরব হল 
সে। কীচহীন ফটোটার দিকে নিশ্পলক দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়ে রইল অতম্থ। নিশুব্তাঁয় থম্‌ থম করতে লাগল 
চারিদিক। কাচের টুকরোগুলো এদিক ওদিক জড়িয়ে 
আছে মেঝেতে তখনও । 

এলাঁর ছবিখাঁনার দিকে চেয়ে মনে হল অতনুর যে, 
সে-ও যেন তার দিকে তাকিয়ে আছে। চেয়ে চেয়ে 
দেখছে তাকে । সেই মুহূর্তে যেন ছবিটাকে আর ছবি 
বলে মনে হল না। 


স্ডান্্ত্তঞ্ 
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চেয়ে থাকতে পারলে না অতন্থ। বুজে এলে। হটে! 
চোখ তার। নতুন একট! দরজা! খুলে গেল যেন তার 
সামনে । এলার প্রাত্যহিক উৎপাতের কথা স্মরণ হল। 
কলকাতার বাড়ীর সেই রেলিং । চৌধুরীদের পুরণ! বাঁড়ী। 
এলাদের গাড়ীবারান্দা। দোঁলের রাত্রে গান শুনতে গিযে 
এলার আতিথেয়ত।! আর এই আতিথেয়তার সান্গিধ্য 
যে উত্তাপ উপলব্ধি করেছিল অতমন্, তা যে কোনদিন ভিন্ন 
এক অনুভূতি নিয়ে এতথানি আচ্ছন্ন করে ফেলবে তাকে, 
--কে ভেবেছিল। 
_ অতন্গ এবার উঠে গেল সোফা৷ থেকে । জানালার নীল 
পর্দাটা সরিয়ে বর্ধা-ভেজ ঠাণ্ডা লোহার গরাদে মুখ 
রাখলে মনের উত্তাপটুকু জুড়োবার জন্তে । 





ব্-গত্র 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য 


তুমি তে। চেয়েছ ওগো, চেয়েছ তো! আখি ছুটি তুলে : 
শ্নেহোজ্জন পদ্মকলি আখি £ করুণ! প্রজ্ঞায় ঘন 

আরতি প্রদীপ । আর অনুরূপ দুই আখি খুলে 

সে চাওয়ার প্রত্যুত্তর চেয়েছ আবেগে । তখনো 

ভেবেছ মনে রুষ্ণচুড়ীয় ফাগুন আবীর গোলে £ 

টিয়ার পাথার রঙে মাতাল বাতাঁদঃ সোনা সোঁন। 

ধানে ভরা প্রাঙ্গণ প্রাস্তরঃ ঝুম্কে। লতায় দোলে 
সকালের রোদ : মানায়ে বেহাগ রাগ যায় বুঝি শোন1। 


শীত এল: জানালায় ধৌষাধেষি ঘন চিক ফেল৷ 
আলো-কে চেয়েও তবু আলো-কেই ভয় : ভয় £ 
জোছনায়, নুধায় পিয়ালী'মন। আসন্ন শীতের 
কুয়াসায় ম্লান দেহ। কবেকার মরা অতীতের 
আফিসের নেশ! ধর! হলদেটে মুখ। মনে হয় 
রহস্য রহস্য থাক্‌; অন্ধকারে লুকোচুরি খেলা। 


বিলীন বিশ্বী 
পলাশ মিত্র 


আমাঁর দরিদ্র-মন কি জানি কখন কি ভেবে 
কোনোদিন তোমাঁকে হয়ত সরিয়ে দেবে 
দুরে। তুমিও ত থাকবে না চ”লে যাবে শেষে 
ফসলের আহ্বানে £ আলোকের দেশে । 
সেখানে সমুদ্র নয়, থাকবে আকাশ £ 

শরীরে জ্যোত্না-শ্বাদ বসম্ত বাতাস 

তোমাকে ডাকবে তারা, এস এইখাঁনে 

এখানে জীবন পাবে হাঁসি আর গানে । 


এমনও ত হতে পারে কুয়াসায় ভরা এই ঘর 

ছাড়বে না তুমি । যদিও সে ধুলি-ম্লান কিংবা! ধুসঃ : 
একপাশে থোল! জানালায় 

তুমি নিরুত্তর ঃ কি এক অতৃপ্ত আকাঙ্কায় 
আবেগেতে থরথর । চোখে মুখে রঞ্জিল বিস্তাস : 
বুঝেছি তোমার বুকে একটি বিলীন বিশ্বাস। 


ভাক্কর ও শিপ্পী দেবী প্রসাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 


প্রফুল্পরঞ্জন 


গত ৩০এ নভেম্বর চৌগী ও আউটরাম রোডের সংযোগস্থলে মহা! 
গান্ধীর ত্রোঞ্জ প্রতি-মৃতির আনুষ্ঠানিক গ্রতিষ্ঠ। হ'লে! । প্রতিমুত্তির 
আবরণ উন্মোচন করলেন ভারতের প্রধান মৃ্ত্ী শ্রদ্ধেয় জওহরলাল নেহরু । 
গাব্ধীজীর ১১ ফুট ৪ইঞ্চি উচ্চ গ্রতিযুতি ১৩ ফুট উচ্চ প্রশস্ত মঞ্চের উপর 
স্বাপিত। মঞ্চের গায়ে লেখা রয়েছে নিয়ে।ক্ত লাইন কণ্ট ঃ 
[1) ৮00 10109 ০1 1)97619 14110 1১08:51565 
[] 70100109801 [77৮00 দত) 15075155 
11) 01001001150 01 [087100058 1415176 1500591967 
[61109 1 22৮1)0 ৮0৮ 9100 15 1119 
11716]. 7170 1400, 
আবরণ উম্মোচনের পর একদৃষ্টে মুঠির দ্রিকে তাকিয়ে রইলেন 
গগ্তজী। সাংবাদিকের প্রশ্মোত্তরে শ্রীনেহর দীপ্ত যুখে বল্লেন 
“খুব ভালে। লেগেছে । খুব চমৎকার শিল্প কর্ণ ।” কিছুক্ষণ নীরব 
থেকে আবর বললেন ; “শক্তিমান স্থঙ্টি এই-ই--এর ঠিক বিশ্লেষণ হ'তে 
পারে !” | 
এই যুতির রচ়িত। ভারতের প্রখ্যাত ভাক্কর ও শিল্পী শ্রদ্ধেয় দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী । দেখা! গেল, শিল্পীকে সঙ্গে নিয়ে প্রধানমন্ত্রী বেষ্টনীর 
বিভিন্ন কোন থেকে গান্ধীজীর এই প্রতিমুতিটি নিরীক্ষণ করছেন।*** 
মনে পড়ে গেল ২২-এ নভেম্বরের কথ|। বেলা ২-৫ মিনিট । 
টলুবেড়িয়। ষ্টেশনে ট্রেণের অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছি। হাওড়ায় ফিরবো । 
সঙ্গ বন্ধুবর জ্ঞান দত্ত । হঠাৎ একথান! ট্রেণ এগিয়ে আসছে । লোকাল 
টণেপ সময় | কিন্তু এসে দাড়াল মান্দা মেল। থামবার কথ নয়। 
পাইন ক্রিয়ার নেই, তাই ক্ষণিকের বিশ্রাম । দত্ত বল্লেন; চলুন ওঠে 
পড়ি)” ফাষ্ট'ক্লাস কমপার্টপেন্ট যেগুলে। কাছে পেলাম, সবই রিজীর্ভড, 
আর স্থানাভাব। ছোট্ট একট! ০০011) এর দরজ| খুল্তেই--ভেতরের 
বলি সুপুরুষ ভদ্রলোৌকটি বলে উঠলেন £ “চলে আহুন, জায়গ। আছে।” 
£টাও তে! রিজার্ভড় | তাঁহোক। উঠে গেলাম। প্লাটফর্ম ছেড়ে 
শাড়ী ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে। এবার নিশ্চিন্ত হয়ে বসা গেল। 
নেই ভদ্র লোকটির পাশ দিয়ে একটি মাত্র সিটু। উপায় নেই। 
হালে করে দৃষ্টি প্রসারিত ক'রে দেখছিলাম এবার তার দিকে । পরিধানে 
'ঢালা পায়জামা আকারের একট। ট্রাউজা৭+ আর গায়ে ঘি রংও্র হাত 
কাটা পাঞ্জাবি। বেশভূষার বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হুন্দর ও 
'পিষ্ঠ দৈহিক গঠন। বুদ্ধিদীপ্র মুখ। আনন্দের প্রাচূর্ধে ভরপুর । 
কাথায় দেখিছি? মনে সাঁড়। দেয়। হ্যা “মডার্ন রিভিউ” তে আজে 
'দখেছি। বিহার শহীদদের ব্রোঞ্জ প্রতিমূ্ির ছবিগুলে! চোখে ভেসে 
হছে। পাশে যে তারই আঙ্ট] বদে। ভুল করিনি। শ্রদ্ধায় হাত 
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সেনগুপ্ত 


তুলে নমস্কার জানালাম। 
রায়চৌধুরী? 

প্রতি নমস্কার জানিয়ে বল্লেন তিনি £ 'হা।। আনিই যে সে শিল্পী 
কি করে বুঝলেন? আমাকে কি শিল্পী বলে মনে হয় এ চেহারাটা 
দেখে? হাদলেন তিনি। 

বল্লাম £ চাক্ষুন পরিচয় না থাকলেও আপনার ছবির সঙ্গে পরিচয় 
আছে। ছবির চেহারার সঙ্গে সাদৃষ্ঠ খুজে পেয়েছি । দ্বিতীয়তঃ এ 
লাগেজটায় ছোট্ট ক'রে ][), 7১, 1395 010991)815 লেখা রয়েছে, 
ছু'টে| মিলেই দিদ্ধান্তে পৌচেছি । 

প্রশান্তির হাসি হাসলেন তিনি তারপর চল্লে। আলোচনা আর গল্প । 
সিগারেট কেস্‌ খুলে সিগারেট অফার করলেন। কেসে ছিল মাত্র তিনটি 
সিগারেট । তিনি বল্লেন £ "ভয় পাবেন না, আরও দিগারেট আছে। 
এ কেসটাই ণেষ নয় আরও আছে।, কিছুক্ষণ পর জামার পকেটে 
এদিকে সেদিকে রাখা আরও কতকগুলে! সিগারেট ভি কেস্‌ বের করে 
হাস্‌তে হ|স্তে বল্লেন £ 'এই দেখুন কত। আমার এমনিই সব থাকে। 
তারপর বল্লেন ঃ 'মান্্রাজ থেকে আস্ছি,কলকাতার গান্ধীজীর ব্রোপ্র- 
মুতি উন্মোচনের উপলক্ষে । একটু তাড়া ক'রে আস্তে হ'লো। অল্স 
সময়ের পরিসরে ছোট্ট এ রিজাভণ্ড কুপেরও ব্যবস্থা | 

বল্লাম : পার্ক 'স্াট ও চৌরঙ্গীর সংযোগ স্থলে আয়োজন চলেছে 
দ্রুত এগিয়ে প্রতিমুঠির আবরণ উন্মোচনের । 

জিজ্ঞেন করলেন তিনি ঃ "গান্ধীজীর মুতি টিন দিয়ে ঘেরাও ক'রে 
যে ভাবে রাখা হ'য়েছিল তা? কি খুলে ফেল! হয়েছে? 

বল্লাম £'না, এখনে! খোল! হয়নি । আশে পাশে ছোট ছোট ফেনসিং 
দেওয়া হ'চ্ছে। পুলিশ আরও মোতায়েন হ'য়েছে।, 

বল্লেন £ “হ*], আমিই পশ্চিসবঙ্গ সরকারকে অনুরোধ করেছি 
টিনগুলে! প্রতিমূতি উন্মোচনের বেশিদিন আগে যাতে ন! খোলা! হয়। 
সুরকার এদিক থেকে আমার কথ! রেখেছেন। মুতির সামনে প্লাটফর্ম 
কর! হয়েছে কি? জিজ্ঞান! করলেন। 

বল্লাম £ ঘেরাও কর! জায়গার ভেতরে কি করেছে লক্ষ্য করিনি ।' 

বল্লাম £ উন্মোচনের সময় ভোরেই প্রশন্ত, লাইটের ০0600০0% ভালে 
হ'বে।” 

বলাম £ “আজকের 9৮869810107) কাগঙ্গ দেখেছেন কি? 
গান্ধীজীর মুতি উন্মে/চনের।পর বি, ভি,এফ, সত্যাগ্রহী দল গান্ধীজীর 
প্রতিযুতির প্রতি অসম্মান দেখাবেন না। সত্যাগ্রহ বাতিল করবেন। 
এই দিশ্ধান্তে পৌচেছেন তার! ।” 

বল্লেন £ “তাই নাকি ! দেদ্িন যা ঘটলো, আমিতে। হতবাক্‌ | 


বল।ম--আপনি তে। শ্রদ্ধেয় শিল্পী দেবীপ্রসাদ 
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গাদ্ধীজীর ব্রোঞ্জ মুঠির ওখানে তখনে। আমাদের কাজ চলেছে! হঠাৎ 
দেখলাম একটি মুবক আমাকে লন্বোধন ক'রে বল্ছে,'এই নেমে 
এসে। |” আমি উপরে তখন প্লাসটারিং এর কাজে ব্যস্ত। সঙ্গে 
আমার সহকারীর! রয়েছেন। যুবকের হাতে লোহার ডাগ্ডা। সে 
হয়ন্ডো নামায় একট। সাধারণ মিশ্ত্রি ধারণ। করছে। হয়তে। আমার 
সেই পোষাকে আম!কে তাই মনে হচ্ছিল । বিম্ময় ব্হ্বিলে নেমে 


এলাম।' সকোৌতুকে হানতে হানতে শিল্পী বল্লেন £ 'ভাবল/ম লোহার, 


ডাগ্ডায় আমার মাথ! ন! ঠাঙে-মুঠিতে লাগলে ক্ষতি হ'বে বটে কিন্ত 
জীবন বিপন্ন হ'বে না। শিল্পী এ ভাবে আক্রান্ত হয় এ এক অভিনব 
ব্যাপার” হাসি সংযত ক'রে তারপর বল্লেন £ “দেখুন আমর বড় 
মেট্টিমেন্টাল । 

সকৌতুকে বল্লেন আবার £ কিছুদিন আগে দিলীতে জ্ঞানীগুণাদের 
সম্মমনিত করলেন ভারত সরকার নান| খেতাঁব দিয়ে। আমারও 
আমন্ত্রণ হয়েছিল । সভায় আমর! দাড়িয়ে । প্রধান মন্ত্রী এগিয়ে আস্‌ 
ছেন। সংবাদদত| ও প্রেস-ফটোগ্রাফাররা কর্পব্ন্ত। হঠাৎ 
অভিনেত্রী নাগিন প্রবেশ করতেই সকলের দৃষ্ট যেন আকৃষ্ট 
হলো! সেদিকেই | অটটোগ্র।ফ-হাণ্টারর। ভিড় করে দাড়ালো নাগিসকে 
ঘিরে । চাচ্চিল হয়তে। ঠিকই বলেছিলেন, তিনি যদি অভিনেত। 
হ'তেল তবে যে কোনে নির্বাচনীতে তিনি অপ্রতিদ্বন্দী হয়েই জয় লাভ 
করতে পারতেন। এ কথা উপেক্ষণীয় নয়। চিত্রজগতের ভিত্র- 
তারকাদের প্রতি জনপাধারণের মনোভাব বর্তমানে কারো 
অজ্ঞাত নয়? রসিকতার হরে বলেন £ এবার এখানে কিন্তু আমার 
দিন।' (গাঁীগীর প্রতিমুণি প্রতিষ্ঠ। দিবসের কথা ইঙ্গিত করে 
বলেন। ) 

বলাম ঃ আপনার ছেলেও তো! একজন যণন্বী নৃত্যশিক্পী--তাই 
নয় কি?" 

শিল্পী বলেন 2 'ইয1। তিনি আমেরিকায় একটি নুত)কল!-কেন্ত্ 
প্রতিষ্ঠা! করেছেন এবং ভার ট.প নিয়ে তিনি পাশ্চাতা বহু দেশে নৃত্য 
পরিবেশন করেছেন। অর্থ ও যশ ছুটোই পেয়েছেন। ভারতীয় নৃত্য 
পরিবেশন করে বহু প্রশংস| ত।রতবর্ষে থাক।কালীন 
অনেক পিনেমায় তিনি নৃত্য পরিচালকেরও কাজ করেছেন। আমাদের 
দেশে কোনো শিল্পে প্রশংসালাভ ও আথক সংস্থানের দিক দিয়ে 
অভাব-বোধ যথেষ্ট আছে।" 

মনে পড়ে গেল 4১:৮0) (12501) এর লেখা, 41072 ই 0৮505, 
এর কথ|। ১৯৪২ সালের বিহার শহীদদের যে ব্রোগ্র মুতি স্থষ্টি করেছেন 
প্রথ্যাতশিপী দেবীপ্রসাদ, তারই আলোচনা । সেখ|নে 
€071801) লিখেছিলেন 21 05 111৮7986901 ৮9 1681 ঠ02৮ 10) 


লত করেছেন। 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আবার ফিরে গেলাম তার অমর স্থষ্টি বিহার শহীদদের ত্রোগী মুঠি 
অলোচনায়। পাটনায় যার প্রতিষ্ঠ।। 

শিল্পী বল্লেন £ “১৯৪২ এর বিহার শহীদদের যে ব্রোপ্ যুতি তৈরী 
হয়েছে, তা'তে আমাদের সময় ও পরিশ্রম দিতে হয়েছে অনেক | কারণ, 
অনেক ফিগার একই সঙ্গে রূপায়িত করতে এবং 1118] 1)701)16 
29৪ 1.598111)109 ও 00771)1)0991810]। কর! অমসাধ্য কাজ। 

প্রশ্ন করলাম £ “নে অনেক। একদল শিল্পী আর একদল টেকৃনি- 
সিয়ান্স। ভাদের জন্য প্রতিমাসে মাসোহার! প্রায় আড়াই বা ভিন 
হ।জার টাকা আমাকে দিতে হয়। তারপর ইনকাম-ট্যাক্স কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিতে! আমার দিকে আছেই ।” 

বল্প।ম £ “বিহার শহীদদের প্রতিমৃতির কাজ 
ক'রেছেন ?' 


কোথায় মমাথ 


'মানত্র/জেই তৈরী করেছি। তারপর পাটনায় আন্‌ 
111191)01% খরচ ও অসন্তব প'ড়ে যায় মান্দা থেকে নিয়ে 


বললেন £ 
হ/য়েছে। 
আস্তে ।' 

প্রশ্ন করলাম £ গান্ষীজীর প্রতিমুতিটিও কি মান্দ্রাজেই হৈরী 
করেছেন--ন| কলকাতায়? 

বল্লেন ঃ 'মান্দ্রাজেই তৈরী করতে হয়েছে।' 

বল্লাম ঃ 'আপনার বিহার [171%5ণদের ব্রোগ্র মুঠির ছবি 
দেখেছি চ109০) 1১919 তে 4100 0710501. এর প্রবন্ধে। 
ছবিগু"ল! ছোট হ'লেও সুন্দর ও নুম্প&ট । মনে পড়ে (8017 এ 
সম্বন্ধে লিখে ছচলন £ 1 চ)1010 16185520071 10099%61010৩1 
])10]। ভ1)01. 16 15 017%01100 8110010 11) 6170 1)1৮8015 
(6 270৮ 01015 [0101008১100 20101565 6101952005৮ 000 
0110. 

শিল্পী বল্লেন £ “বিহার শহীদের প্রতিমুতির কাজ ছোট ছবিতে 
010%115 ভালোভাবে উপলদ্ধি করা যায় না। যদি হযোগ .ও সুবিধে 
হয় শস্তুনাথ পণ্ডিত ছ্রীটে আমার ওখানে এলে 13118) 100৪ দেও 
প্রতিযুতির খুব বড়ে। ফটে! দেখতে পাবেন। তাতে 
পাবেন ।' 

জিজেন করলাম ঃ কলকাতায় আপনার টুডিও কোথায়? 

উত্তরে জবাব দিলেন ; “সে রকম কিছু নেই। তবে ভাবছি আি- 
পুরে আমাদের একট! বাড়ীতে একট! টেনিস লন্‌ আছে, সেখানেই ইটিও 
যদ কর! যায়।' 

প্রশ্ন করলাম ঃ অনেক প্রতিযুতিই আপনি তৈরী করেছেন ও 
প্রণংন। অজন করেছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতিমূতি আপনার হা: 
হয়তে। আরও সার্থক স্ুষ্টি হয়ে উঠতে! শিল্প নৈপুণ্যে ॥ ররীন্ধরনাণ্ের 
প্রতিমুতি কি আপনার কাছ থেকে আমরা আশ! করতে পারি না । 

শিল্পী জবাব দিলেন ; “রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্্রনাথের পঙ্গতলেহ 
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একটু সানলাইটেইু অনেক জাগাকাপড্ড কাচা যায় 
_তোর বসরণ এর তেতেবিভ ফেনা 





আদরের পুতুলের জন্য স্ম্দর জামাকাপড়! 
মিম্থ তার পুতুলের জন্য সর্বদাই স্বন্দর জামাকাপড় 
যোগাড় _করে। মিনু তার দিদির জামা নেয় ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়া ওর নিজের জামীকাপড় 
তো আছেই । আর সব জামাকাপড় অল্প একটু সান" 
লাইট দিয়ে কাঁচা__কিস্ত কি ধপধপে ফস1 আর ঝক 
ঝকে রভীন। , 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাঁদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে) 
সানলা ইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কাচ! 
যায়,আর আছড়াবার দরকার হয়না । আপনার কাপড় 
ফাচার জন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 

ট 


512, ৫.5 ৪৩ 





সাননাইীটে ভায়াবগড়েকে সাদ7 ও উতজল বছর 
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হিশুসথান লিভার লিমিটেড কর্তৃক এত 


লহ 


২০২২, 


আমার শিল্পী জীবনের প্রারগ্ত। ভাদের থখণ অপরিশোধ্য। তাদের 
11111091719 আমার শিল্পী জীবনে ওতপ্রোতভাবে জড়িত । বিশ্বকবির 
সঙ্গে নাটকেও অভিনয় করার সৌভাগ্য--মামার হ'য়েছে। কবির 
অপরূপ রূপলাবণ্য ভাঙ্কর শিল্পে রাপদানের অবদান বলেও অনুযুক্তি হয় 
না। এতো সুন্দর অবয়বকে আমারও কি রূপ দিতে ইচ্ছে হয় না। যদি 
পশ্চিমবঙ্গ বা ভারত দরকার আগ্রহাম্থিত হন_-তবে সেদিনই হয়তে| 
কবির প্রতিমুষ্তি রূপায়নে ব্রতী হ'বার সৌভাগ্য লাভ করবে! 1” 

জিজ্ঞেদ করলাম £ ভারত সরকারের আরও মুঠি গড়ার কাজ কি 
আপনার উপর স্ন্ত হয়েছে? 

বল্লেন £ “দিল্লীতে শহীদ স্মৃতি ম্ম(রক হিমেবে শহীদদের বিরাটকায় 
বরো প্রতিমৃতি করার পরিকল্পন! আছে। যদিও এখনে।--.এসব 
আলোচন! পর্যযায়ে। ঘদ্দি এ পরিকল্পন। কাধ্যকরী হয় তবে বিহার- 
শহীদদের প্রতিযুঠি অপেক্ষাও অনেক বড় কাঙ্জ হ'বে দিলীতে। হয়তো 
বা ৮১ লক্ষ টাকা বা উদ্দে এ পরিকল্পনায় ব্যয় হবে।” 

প্রশ্ন করলাম : ভাস্কর শিল্পে সৌন্দ্্যবোধে নগ্র মতি রূপায়ন প্রচলন 
কেন? ট00151)) 11) 5৮093 সম্বন্ধে আপনার মতবাদ কি? 

জবাব দিলেন তিনি £ বহু প্রাচীন কাল থেকেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দেশে--নর্থাৎ পৃথিবীর সর্বত্রই নগ্র যুতি রূপায়নে শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়ে এসেছে । 1000 20100 0020900৮091) দেখানোই এর মুল 
উদ্দেশ্ট আর কিছু নয়। অজ্ন্ত।, এলোর! প্রভৃতি ভারতবর্ষের বহু-স্থানে 
প্রাচীন ভাক্ষর শিল্পের এরাপ নিদর্শন পাওয়া যাবে । ভারতবর্ষের নগ্ন- 
মুর্তি রূপায়নের আদর্শ অনুস্থত হয়েছে প্রাচীন কাল থেকে। অশ্ 
মুস্লিম রাজত্বে এর কিছুট| পরিবর্তন ঘটেছিল । তার! নগ্নমূর্তি রূপায়নে 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না । তাই বেশতৃষ! সমম্থিত মুতিও দেখ! 
গিয়েছিল । তবে নগ্রমুঠি সত্যিকার দৃষ্টি ভঙ্গিতে অর্থাৎ €0077০0৮ 
1011) এ স্থষ্টি হ'লে--ভাল্গারিটির প্পর্শ বা ভাব আসেনা। কিন্ত 
আজকাল অনেক শিল্পী কোনে। অভিজ্ঞত। লাভ না৷ করেই অনেক স্থলে 
নিজের খেয়াল মতে| মুতি রূপায়নে ব্রতী হয়েছেন। ফলে, ভাস্কর শিল্পে 
নগ্নরূপ রূপায়নে সৌন্দধ্যবোধকে ঘাম করে শালীনতা বোধকে ক্ষণ 
করেছেন।? 

তারপর বললেনঃ “দেখুন, পাশ্চাত্য দেশে বছ প্রতিভাবান ভাম্কর 
শিল্পী আছেন। তাদের স্থষ্টি অপূর্ব সৌন্দর্যে মহিমান্বিত। তবু একটি 
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[8৭ ধর্ধ, ২য় খও, ও সংখ্যা 


জিনিষ লঙ্গয করবার, যখনই তার! ভারতীয় মনীষীদের গ্রতিমুতি রূপায়িত 
করেছেন তখনই যেন ার!| ভারতীয় মুখের বৈশিষ্ট্য রক্ষ/ করতে পারেন 
নি। মুখাবয়বে সাহেবী ভাব ফুটয়ে তুলেছেন । যে সব মনীষীদের প্রতি 
মুষ্ি পাশ্চাত্য দেশে স্থষ্টি, সেগুলোর প্রতি লক্ষ্য করলেই এ তাটুকু নজরে 
পড়বে। 

প্রশ্ন করলাম ; শুনেছি শিকারেও আপনার দক্ষতা আছে যথেষ্ট। 
আপনি 1012 €%11109ই ভালেবানেন ন|, পাখি শিকারের অনুরক্ত ? 

শিল্পী বল্লেন £ 'উভয়েই সমান উদ্যোগী । তবে শিকারে সমন ও 
অর্থ ুটোই প্রয়োজন। মাচান বেধে বাঘ শিকারে, কতদিনই না 
কাটিয়েছি। তবে এখন আর মাচানে উঠিনে।” 'জেশাক আর পিপড়ের 
জ্বালাও তা'তে কম ভোগ করতে হয় না হাঁসতে হানতে বল্লেন। 

কথায় কথায় কখন সময় গড়িয়ে গেল। সশাতরাগাছি ষ্টেশন পেরিয়ে 
মান্দ্রাজ মেল ছুটে চলেছে । এবার হাওড়ার জন্য প্রস্ততি। প্রখ্যাত 
শিল্পী রলমধুর অভিব্যক্তি ও নান! গল্পে তন্ময় হ'য়ে বনে । হঠাৎ শিল্পী 
ট্রেনের কামরার জানাল! দিয়ে বাইরে শশ্ত-শ্টামলা দিগন্ত প্রসারিত মাঠে 
দৃষ্টি প্রসারিত ক'রে বল্লেন ঃ 'যখনই মান্দ্রাজ থেকে এদিকে আসি-_- 
বাওলার জন্ঠ হৃদ আনন্দে ভরপুর হ'য়ে ওঠে” 

ট্রেণ সে মে শব্দে ছুটে চলেছে। হাওড়া ষ্টেশন প্রায় এসে গেল। 
মনে হলে|_-এ সময় দাদ] (শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মৃগেন সর্বধিকারী) থাকলে 
আলোচনাটা আরও জমে উঠতো । তার অনুপস্থিতিটা খুবই অনুভব 
করলাম। 

মান্দ্রাজ মেল এসে দীডালে! ৷ হাওড়। ষ্টেশন) প্রখ্যাত শিল্পী উঠে 
দাড়ালেন। তার আজানুলম্বিত ঢোল! হাতার বিশেধত্বপূর্ব পাঞ্াবিটা 
গায় দিয়ে বল্লেন £ “দেখুন, এ গাপ্াবিট! কলে শীতে আমার চাদরের 
আর দরকার হয় না, এট। গায়ে দিয়ে বেশ গুটয়ে জড়িয়ে থাকি ।' এবার 
সশ্রদ্ধায় নমস্কার জানিয়ে শিলীর কাছ থেকে বিদায় নিলাম। ভাবছিলাম 
এতবড় প্রতিভা! ষার, নেই তার এতটুকু আভিজাত্য আর অহংকার । কত 
অমায়িক, স্থরসিক ও সরল । শুধু হঠাম দীর্থাকৃতিই নয়, তার অন্তরের 
প্রসারত! ও প্রাচুর্য হাদয় স্পর্শ করে। পৃথিবীর ভাস্কর শিল্পে ভারতবর্ষ 
আজ পশ্চাতে পড়ে নেই। ভারতের বৈশিষ্ট্য, ভারতীয় শিল্পনৈপুণ্য 
তথা ভারতের ভাস্কর শিল্প এক নতুন স্থান অধিকার করেছে। দ্ধের 
ভাস্কর ও শিল্পী দেবীগ্রসাদের স্থষ্টিই তার নুম্পষ্ট জবাব বেবে। 
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ব্রত-কথাঁয় রমণী বীরত্বের ইতিহাস 
্্ীনির্্মলচন্দ্র চৌধুরী 


অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালী জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে 
এক অভিনব স্বাতন্ত্য স্পৃহ। বিকশিত হইয়া উঠিগ়্াছে। 
ধর্মে ও সাহিত্যে? শিল্পে ও বাণিজ্যে, সভ্যতা বিস্তারে ও 
দিগ্বিজয়ে--সে কাহিনী নাঁনা দেশের ইতিহাসের সহিত 
সংযুক্ত থাকিয়! বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয় রাখিয়াছে। 
সেই স্বাতুন্ত্র্যের গৌরব বাঙ্গালার পুরুষ ও রমণী উভয়েরই 
তুলারূপ প্রাপ্য। প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালার রমণীগণ 
পুরুষের পার্খে দাড়াইয়৷ ধর্ম ও সভ্যত। বিস্তার করিয়া- 
ছিলেন--শত্রসৈন্যের আক্রমণ হইতে স্বদেশের স্বাধীনত। 
রক্ষার জন্ত অসিধারণ করিয়। সমর ক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছিলেন। এ সকল কথা অনৈতিহামিক না হইলেও 
বহুবিধ কারণে এথন বিস্মৃত, বিনষ্ট ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে; 
কিন্ত বঙ্গ-রমণী কর্তৃক অঙন্গঠিত ব্রতকথাঁয় এখনও তাহার 
স্বৃতি বর্তমান রহিয়াছে । 

বাঙগালার অধুন1-বিলুপ্তপ্রায় ব্রতকথায় বহু কুমারীর 
“ভবিষ্যত জীবনের স্থখের কল্পনা, আশ! ও আদর্শের” বর্ণনা 
অতি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়। যাঁয়। তাহাতে 
জাঁন। যায়, ব্রতের প্রার্থনায় কুমারীগণ বলিতেছেন-- 


"এবার মরে মনিষ্তি হ'ব। 
ব্রাহ্মণ-কুলে জন্ম নেব ॥ 
সীতার মত সতী হব। 
রামের মত পতি পাব ॥ 
কৌশল্য! শ্বাশুড়ী পাব। 
দশরথ শ্বণ্ডর পাব ॥ 
দ্রৌপদীর মত রধুনি হব। 
দুর্বার মত লঙ্জাগীল। হব ॥ 
দুর্গার মত সোহাগী হব। 
ঘঠীর মত জেওছ হব ॥ 


৩৩৩ 


গঙ্গার মত শীতল হব। 

পৃথিবীর মত ভার সব” 
ইহার চাইতে উচ্চতর প্রার্থনা কল্পনা ও কামনা কর! যে 
কোন দেশের কুমাঁরীর পক্ষেই অসম্ভব। ব্রতকাঁলে 
বাঙ্গালার কুগ্ারীগণ যেমন “সভ1-উজ্জ্বল জামাই”, “নিত্য 
নন্দ ভাই* এবং “দরবারের-শোভ। পুত্র” কামনা করিতেন, 
তেমনি যুদ্ধ-নিরত স্বামীর নিরাপদে গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
প্রার্থনাও ভগবচ্চরণে নিবেদন করিতেন । 


"সেঁজুতি” ব্রতের কথায় দেখিতে পাই-_- 
“পাক পান, মর্তমান 
আমার স্বামী নারায়ণ 
যখন যাবেন রণে 
নিরাপদে ফিরে আসেন যেন ঘরে।” 
সেকালে বঙ্গকুমারীগণ দীর্ঘ চারি বংসর কাল “রণে এয়ো” 
বত পালন করিতেন এবং ভক্তি ভরে কামনা করিতেন-_ 
“রণে রণে এয়ো হবে । 
জনে জনে সে। হবো ॥” 
পূর্ববঙ্গের "্থুপ্” ব্রতের অবসানকালে বয়োজ্যেষ্ঠাগণ 
ব্রতিণীদের আশীর্বাদ করিতেন-_ 
“আকালে ভাতস্তি হইও, 
সকালে সুতস্তি হইও, 
রণে আইয়ো। হইও 
জনে সায়তি হইও ॥৮ 
মতাস্তরে-_ 
“আকালে ভাঁতন্তী ; 
সকালে স্তন্তী ; 
রণে বনে আয়তী 
ধনে জনে সুয়তী |” 
ব্রত শেষ করিবার সময় ব্রতিনী বলিতেন--* 
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“রণে এয়োত্রতা ক'রে হই যেন স্বামীর সো। 

যতকাল থাকৃব বেঁচে যেন না পড়ে আমার নে |” 
“রণে এযো৮ ব্রত সম্বন্ধে আঁচ।ধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠ!কুর 
লিখিয়াছেন “আধ্র্যেরা নথন ইন্ত্রকে হোম করে যুদ্ধ বিজয় 
কানন। করছেন, ততক্ষণ অন্য-ব্রতরা ( বাঙ্গলার আদিম 
অধিবাপীগণ ) তাদের জয়ী সকল অস্ত্রে-শস্ত্রে পাষাণ 
প্রাচীরে সুদৃঢ় ঝরে. তুলছে-ইন্দ্রকে খুশি করতে বসেন! 
থেকে । সে সময় তাঁদের মেয়ের যে কি ব্রত করছে 
তারও কতট। আভাস “রণে এয়ে।” ব্রতের এই ছড়াঁটি থেকে 
আমরা পাচ্ছি “রণে রণে এয়ে। রব, জনে জনে সুয়ে 
হব, 'আঁকালে লক্ষ্মী হব, সময়ে পুত্রবতী হব এ কাঁমন৷ 
যাদের মেয়ের করতে পারে তাঁরা অন্ত-ব্রত হলেও আধদের 
চেয়েও ঘে সভ্যতায় নিচে ছিল তা তে! বলা যাঁয় না। রণ- 
চণ্ীর যে মুগ্তিথানি এই ছড়ার মধ্য দ্রিয়ে আমরা দেখতে 
পাই, মেয়েদের হৃদয়ের যে একটি সংযত স্থুশোঁভন আদর্শ 
আমাদের কাঁছে উপস্থিত হয়, তাতে করে তাদের অন্ত-ব্রত 
ছাঁড়।, অকর্ম!, অমন্ত এ সব উপাধি দেওয়া চলে না 

“মাঘমণ্ডল” ব্রত-কথায়ও পল্লীবালিকীগণের অশ্বারে!হ- 
ণের পরিচয় পাঁওয়া যায়_- 

“পোলায় আসি ঘোড়ায় যাই। 
আকে বইস! দৈ-ভাত খাই । 
“ফাগুন কোণা” ব্রত কথায় 
“ঘাটে দোলা 
পথে ধোড়। 
উঠানে ফাগুন কোণ! ।” 

মৈমনসিংহ জেলার কাণ্তিক ব্রতের উপাখ্যানে আজিও 
বঙ্গ রমণীর অস্ত্র ধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
ব্রতের শেষ ভাগে “ব্রতিনীরা তীর-ধনু হস্তে ধারণ করিয়া 
ব্যাপ্রের উদ্দেশ্টে তীর নিঃক্ষেপ করেন ব৷ তীর নিঃক্ষেপ 
করিতেছেন” এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন। পূর্ববঙ্গের 
অনেক স্থলে “অরণ্য ষষ্ঠা” ব্রতেও রমণী কর্তৃক তীর-বনুর 


ব্যবহার দেখিতে পাওয়। যাঁয়। প্বড়ীমের প্রতের” সময় 
রমণী কর্তৃক “মাটার বোড় ও মাটির হাতীর পৃজা” সেকালের 


বঙ্গ রমণীর অশ্ব পরিচালনা ও হস্তী আরোহণে নৈপুণ্যের 
স্মৃতি বহন করিতেছে । ৃ 
মালদহ জেলার পল্লী অঞ্চলে হিন্দু সমাজে বিবাহকাঁলীন 


গ্াাব্াব্ডজ্যঙ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ৬য় সংখা 





“জল-সাঁজা” ব্রতে বঙ্গ রমণীর হন্তী আরোহণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাঁওয়। যায়__ 
“কালি বিহান হ”তেরে, হামরা হাতির পিঠে 
শুকাঁব কাচলীরে। 


কালি বিহান হ,তেরে, হাঁমরা হাতির পিঠে 
শুকাম সিহুর রে॥” 


মালদহের পল্লী অঞ্চলে বিবাহ উত্নবে “জাগরণ ব্রতে পল্লী- 
রমণীগণ এক প্রকার লক্ষ দিয়! তাঁলে তালে নৃত্য করে। 
নৃত্যকালে গান গাহিতে থাকে । এই ব্রতগীতে দেখা 
যায়- 

“কউনক হাতে ধন্থকিয়ারে, কউনক হাত তরওয়ার 

কউনক হাঁত গুলেল্ওয়া, কউনক হাত বরেছিয়। 

মিতা খেলহু সীকার। 

কউনক টুটল ধন্ুকিয়ারে, কউনক টুটলে তরোওয়ার। 

কউনক টুটল গুলেল্ওয়া, কউনক টুটল বরেছিয়া 

মিতা খেল সীকার ৮ ইত্যার্দি__ 
অর্থাৎ বিবাহ কাঁলেও ধনুর্বাণ, তলোয়ার, বর্শা প্রভৃতি 
লইয়৷ ভবিষ্যতে শিকার করিবার কল্পনাও বঙ্গকুমারীর 
হদয়ে স্থান পাইত। ব্রতকাঁলীন এই সকল রমণী-বীরত্বের 
প্রদর্শন কখনই নিরর্থক নহে । “খাটি মেয়েলি ব্রতগুলিতে 
তার ছড়ায় এবং আলপনায় একটা জাতির মনের 
চিন্তার, চেষ্টার ছাপ পাই।"*'বৈদিক অঙটান 
পুরুষদের, আর ব্রত অনুষ্ঠান মেয়েদের । খধির! চাচ্ছেন__ 
ইন্দ্র আমাদের সহায় হোন, তিনি আমাদের বিজয় দিন, 
শত্রর! দূরে পলায়ন করুক ইত্যাদি ; আর বাঙালির মেয়ের! 
চাইছে--রণে রণে এফে। হব, জনে জনে স্থয়ো হব ।১**+ 
কাজেই ব্রতগুলি আমাদের কাছে তুচ্ছ জিনিষ নয় এবং 
শিল্প ও আর আর সভ্যতার লক্ষণ যাঁদের মধ্যে পাওয়। 
শক্ত এমন কোনে! বর্বর জাতির অন্ধ বিশ্বাসের নিদর্শন 
বলেও এগুলিকে ধরব ন1।” 

বনতকথা হইতে বাঙ্গালী জাতির সমুদ্রযাত্রার কাহিনীও 
জানিতে পার যাঁয়। “ভাছুলী” ব্রতের অনুষ্ঠানে বিগত 
দিনের সমুদ্র যাত্রার কথ! স্মরণ করিয়া বঙ্গকুমারীগণ 
বলেন-__ 

“সাত সমুদ্রে বাতাস খেলে, 
কোন সমুদ্রে ঢেউ তুলে! 


কাস্তন--”১৩৬৬ ] 


ব্র-ম্চঞখাজ্স ব্রসলী ভীল্রত্জিক্র উত্তিহাস্ 


২২ ৪৮ 


চ্যহ্ সস ব  ব  হা হসস_স্_স স্_স্া্ডপ _স্হ স স_ব্াপ ব্যাশ সা ব্যাগ া্্যস্প্্যন্যাস্্ 


সাগর! সাগর! বন্দ। 
তোমার সঙ্গে সন্ধি । 


৯ ঁ ৯ সঁ 


একুল ওকুল উজান ভাটি, 

ন/মলাম এসে আপন মাটি ।” ইত্যাদি 
অপর একটি ব্রতে এখনও বঙগরমণীগণ কলাগাছের নৌকা 
(কোন কোন অঞ্চলে ভেলা) প্রস্তত করিয়! তাহা পত্রে- 
পুষ্পে সুসজ্জিত এবং আলোকমালায় সুশোভিত করিয়! 
জলে ভাসাইয়! দিয়া থাঁকেন। এই অনর্ঠানও প্রাচীন- 
কালে বঙ্গরমণীগণের সমুদ্রঘাত্রার স্বতি বহন করিতেছে । 
এই ব্রতের শেষে বঙ্গরমণীগণ বলিতে থাকেন -- 


“সয়ে! ছুয়ে যায় ভেসে। 
সাত ভাই আসে হেসে ॥” 


মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রচলিত “বদর” ব্রত এবং পূর্ববঙ্গের 


“গঙ্গাপূজা” ব্রত নৌকা প্রভৃতি জলযাঁনের নিরাপদে 
প্রত্যাবর্তনের কল্পনাতেই অনঠিত হয়। কামনার 
প্রতিকৃতি আলপনায়, যেষন জলপথে নিরাপদে আসার 
কামন। নদীর আলপনায় ব্যক্ত হচ্ছে । এমনি কামনার 
প্রতিধবনিটি দিচ্ছে ছড়া; যেমন--নদী নদী! কোথায় 
যাও? বাপভায়ের বার্তা দাও । এই হল-_জলযাত্রীর 
থবর যখন জলপথে ছাড়া বিনা-তাঁরের সাহাযো আকাশ 
দিয়ে আসবাঁর সম্ভাবনা ছিল না। বঙ্গরমণীর সমুদ্রধাত্রা- 
কালীন যে বীর মৃত্তিধানি এই সকল ছড়ার মধ্য দরিয়া 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়, “ভুষ তুষুলি” ব্রতেও তাহার সমর্থন 
পাওয়া যায়। 
পৌষমাসের সংক্রান্তির দিনে বঙগকুমারীগণ হৃর্য্যো- 

দয়ের পূর্বে ব্রত সমাপন করিয়। ঘ্বতের প্রদীপ জ্বালিয়া 
নদীতে যাইবার পথে বলিতে থাকেন-__ 

“কুলকুলুনি এয়োরাণী, 

মাঘ মাঁসে শীতল পানি, 

শীতল শীতল ধাইলো, 

বড় গঙ্গা! নাইলো। |” 


শুধু “বড়গ্জয়” নানই তাহাদের কামনা ছিল না) এই 


তে তাহারা প্রার্থনা করিয়াছেন--“মরব গিয়ে সাগরে», 
এই ব্রতকথায় সমুদ্রের সহিত বঙ্গরমণীর নিকট-পরিচয়ের 
বৃত্বান্তই অবগত হওয়। যাঁয়। 

“খাটি মেয়েলি ব্রতগুলি ঠিক কোনো দেবতার পূজ। 
নয়। এর মধ্যে ধর্মাচরণ কতক, কতক উৎসব; কতক 
চিত্রকলা, নাট্যকল!, গীতকল। ইত্যাদিতে মিলে একটুখানি 
কামনার প্রতিচ্ছবি, কামনার প্রতিধ্বনি) কামনার প্রতি- 
ক্রিয়া, মাচছষের ইচ্ছাকে হাতের লেখায, গলার স্থরে এবং 
নাট্য নৃত্য-_ প্রভৃতি নান! চেষ্টায় প্রত্যক্ষ করে তুলে ধর্সা- 
চরণ করছে, এই হল ব্রতের নিখুত চেচাঁরা। অন্তত 
এই প্রণালীতে সমস্ত প্রাচীন জাঁতিই ব্রত করছে দেখতে 
পাই। 

এই সকল বিশ্বতপ্রায় ব্রতহকথব রচয়িতীয় নাঁম 
জান। যায় না এবং এই সকল ব্রহকণার দ্বারা বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর ইতিহাস রচিত হওয়াও কঠিন। কিন্তু তাহ! 
হইলেও ইহার সেকালের রমণী-সমাঁজের অন্তস্থলের 
পরিচয় করাইয়। দেয় । “অনেক প্রাচীন ইতিহা!স, প্রাচীন 
স্বতির চুর্ণ অংশ এই নকল ছড়ার মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
আছে। কোন পুরাঁতত্ববিদি আর তাহাদিগকে জোড়া 
দিয়া এক করিতে পারেন না, কিন্ধ আমাদের কল্পন। 
এই ভগ্রাবশেষ গুলির মধ্যে সেই বিস্থৃত প্রাচীন জগতের 
একটা সুদূর অথচ নিকট পরিচয় লাভ করিতে চেষ্ট। 
করে” (রবীন্দ্রনাথ )। বিস্তৃত বঙ্গের নানাস্থানে অঙ্ু- 
সন্ধান করিলে এখনও হয়ত এইরূপ ব্রতকথার নানা 
কাহিনীর ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের ক্ষীণ স্বৃতি জাগ্রত 
দেখিতে পাওয়! যাইবে । বঙ্গরমণীর বীরত্ব-কাহিনী একটি 
সহজ ও সাধারণ ঘটন!র মত পরিচিত না৷ থাকিলে কি 
তাহার স্ৃতি বঙ্গকুমারীর ব্রত কথায় স্থান পাইতে পারিত ? 
সকল আকাক্ষার অধিক যাহা, সকল আশার শ্রেষ্ট যাঁহী, 
সকল কামনার সাঁরভূত যাঁহ1ঘাঁহা নারীজীবনের অতি 
স্বাভাবিক ও সহজ এবং প্রাত্যঠিক আকাক্ষার সামগ্রী, 
বঙ্গরমণীর ব্রতকথায় শুধু তাহাই স্থান হইয়াছে। ইহার 
সহিত সেকালে মিথ্যার ব! অত্যুন্তির সংশ্রব ছিল না। 


*2২০ ৩ 








চামড়ার কারু-শিণ্প 


রুচির দেবী 


৩ 


গত মাপে চামড়ার কারু-শিল্পে যে সব বিশেষ সরঞ্জাম 
প্রয়োজন, সেগুলির ব্যবহার-বিধি সম্বন্ধে মোটামুটি 
আভাস দিয়েছি । এবার চামড়ার শিল্প-কাজ করতে 
গেলে যে বিষয়গুলি জানা! দরকার তাঁরই আলোচন। 
করছি। 

কাঁজে হাত দেবার আগে, চামড়া দিয়ে শিল্প-কাজের 
যে জিনিষটি তৈরী করবেন_-তার জন্য প্রয়োজনমত 
উপাদান (7০৭ [10011515 ) অর্থ।ৎ ৭311০, (শক্ত-পুরু 
চামড়।) বা ১1517 (পাতলা-নরম চামড়া) দেখেশুনে 
বেছে নিতে হবে। চামড়ার শিল্প-কাঁজে সাধারণতঃ তিন 
ধরণের “উপাদান” ব্যবহার করা হয়। প্রথমটি হলো-_ 
মোট। ধরণের চামড়া'*'যার উপর “4[100611116 বা 
“নক” কারুকাধ্য করতে হবে ) দ্বিতীয়টি হলো--মাঁঝারি 
ধরণের.""য দিয়ে €1101707 বা ভিতরের "অন্তরের কাঁজ 
হবে; আর তৃতীয়টি হলো-_পাতলা নরম ধরণের'''যা 
দিয়ে ভিতরের ছোট-খাট “অন্তর? এবং “[.90176+ অর্থাৎ 
সেলাইয়ের “বন্ধনী-ফিত।” বানানোর কাজে লাগবে । এই 
£[.201155 বা বন্ধনী-ফিতাঁর সাহায্যে চামড়ার জিনিষের 
বিভিন্ন অংশগুলিকে আগাঁগোড়া মজবুতভাঁবে একত্রে 
সেলাই কর! হবে। চামড়া বাছাইয়ের সময় খেয়াল রাখা 
দরকার যে প্রত্যেকটি জিনিষ আঁকারে-আয়তনে যত বড় 
সাইজের হবে, তাঁর বাইরের চাঁমড়াও তত পুরু'আর 
মোটা রকমের হওয়া চাঁই- নাহলে, শিল্প-কাঁজটি তেমন 


স্ডাব্যাব্ম্যঞ্ 


'নয়। 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





মজবুত, টে কসই এবং নিপুণ কাঁরুকার্যের উপযোগী হবে 
না। প্রসঙ্গক্রমে, আরো একটি দরকারী বিষয় বিশেষভাবে 
জানিয়ে রাখি। শিল্প-কাজের জস্থ থে সব চাঁমড়। বাছাই 
করে কিনবেন, সেগুলিকে সযত্বে রাখবার ব্যবস্থাও কর! 
চাই, না হলে কাজের সময় অনেক অন্ুবিধা ভোগ 
করবেন। প্রথমতঃ, চামড়াগুলিকে গোল করে গুটিয়ে 
ভাঁলভাঁবে মোট কাগজে মুড়ে রাখবেন-_যাঁতে কোনো 
রকমে বাইরের ধুলো-কালি না ম্পর্শ করে। চামড়া 
ভাজ করে রাখলে, তাতে ভীাজের দাগ ধরে যায় এবং 
সে দাগ অশেষ চেষ্ট] সত্বেও বেমালুম নিশ্চিহ্ন করা সম্ভব 
তাছাড়া পরিষফার, শুকনো, বাতাসমুক্ত, ঠাণা 
জায়গায় চাঁমড়াগুলিকে মজুত রাখবেন সব সময়। কারণ, 
আবরণহীন অবস্থায় পড়ে থাকলে চাঁমড়াগুলি অল্লদিনেই 
বিবর্ণ-মলিন হয়ে যাঁয়...কড়। রৌদ্রের তাপ লাগলে চামড়া 
শুকিয়ে কড়া হয়ে ওঠে**'জীর্ণ হয়েপড়ে _সুষ্ট তাবে কাজের 
পক্ষে অনুবিধ। ঘটায় । বর্ষাকালে প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
চাঁমড়। অযথা! ঘরে মজুত করে রাখ! যুক্তিযুক্ত নয় । কারণ, 
সাযাতসেঁতে আবহাওয়ায় চামড়ায় ছাঁত। পড়ে দাগ ধরে" 
ফলে, শিল্প-কাঁজের ব্যাঘাত ঘটাঁয়--আর রঙ দিয়ে চিত্রণের 
সময়ও রীতিমত অস্থুবিধার সৃষ্টি করে। এছাড়া চামড়া 
বাছাইয়ের সময় আর একটি বিষয়ে হুশিয়ার থাকা 
প্রয়োজন । চামড়। কেনবার সময় বিশেষ নজর রাখবেন-_ 
রঙ যেন শাদা হয়, হল্দে ধরণের না হয়'*'চাঁমড়া যেন 
নরম আর মোলায়েম ধরণের হয়'*'মস্থণ আর বে-দাঁগী 
হয়। বাছাই করবার প্রত্যেকটি চামড়া ভালোভাবে 
আখগাঁগোড়। পরীকা! করে দেখবেন'*'বাছাই করার সের! 
উপায় হচ্ছে-হাতের মুঠোয় রগড়ালে যে চামড়ায় কোনে 
রকম কচকচে শব্দ ন! হবে, সেই জিনিষই “11046111757 


4[,11111102 17010? প্রতৃতি কাজের পক্ষে সবচেয়ে 
উপযোগী । নিপুণ কারু-শিল্পীরা সচরাচর “০71 
বা! “বাছুরের” চামড়াই বেশী পছন্দ করেন। কারণ, এ 
চামড়ীয় “মডেলিং বা “নক্স।*তোলার, কাজ খুবই সুন্দর 
ফোঁটে। বাছুরের চামড়ার পরেই উল্লেখ কর! যায় 
0909819101১ 1,8177010 5177 অর্থাৎ ছাগল বা ভেড়ার 
চামড়ার কথা। এ সব চামড়া শিক্ষার্থীদের কার-শিক্ন 
কাজের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 


ফান্তন--১৩৬৬ ) 


হাসনা শ্রগন্পভ-ম্পিক্ 


টি এটিও 


চি ৩ 


যাই হোঁক, গ্রয়োজনমত চাঁমড়া বাছাইয়ের পর, যে 
জিনিষটি তৈরী করবেন তার মাপ অন্যায়ী আকারে 
চাঁমড়1! ছাটাই (09/৮106 10860 00 19 9129) কর! 
দয়কার। জামা-সেলাইয়ের সময় যেমন শাদা বা বাদামী 
রঙের কাগজে মাঁপমত আকারে কাপড়ের বিভিন্ন 
অংশের “ীটিঃ বা 470117+ কেটে মোটামুটি টেকে 
নেওয়া হয়, চামড়ার কাঁরু-শিল্লের সময়ও ঠিক সেই পদ্ধতি 
অনুসরণ করবেন--এর ফলে কাঁজের স্থবিধা হবে এবং 
তুল-ভ্রান্তিরও আশঙ্কা থাকবে না বিশেষ। এ কাজে 
গোড়ার দিকে খানিকটা মেহনৎ করতে হলেও, পরে 
অস্থবিধা, ঝঞ্ধাট ও লোকসানের হাত থেকে রেহাই 
পাবেন অনেকখানি । নির্দিষ্ট শিল্প-কাঁজের জন্য বিভিন্ন 
আকারে চামড়া-ছাটাইয়ের সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন যে 
প্রত্যেকটি অংশ যে মাপের, হবে, তার চেয়ে চাঁরপাঁশেই 
সাঁমান্য কিছু লাইজের €1127161051  2119/81106? বা 
£অতিরিক্ত-জায়গা রেখে কাটা হয়। কারণ, কাঁজের 
সময় “নক্সা-তো লা? (11090011170 ) বা বন্ধনী-ফিত। 
সেলাইয়ের (180106 ) কোন ক্রেটি ঘটলে পরে সে সব 

শোষনের সুযোগ মিলতে পারবে । ছাঁটাইয়ের 
সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন যে এটুকু চাঁমড়াও যেন 
বে-হিসাঁবীভাবে কাঁজ করবার দোষে অপচয় ন! হয়। 

যেজিনিষটি তৈরী করবেন তার প্রয়োজন মত সাইজে 
গমড়াগুলি টুকরোভাবে ছাঁটাই হয়ে যাবার পর, 
সোহাগার (70018) জলে সেগুলির উপরভাগ অর্থাৎ 
10815177801)? বা “বহির্ভাগ* বেশ ভাল করে ধুয়ে 
নেবেন। কারণ, এর ফলে চামড়ার বাইরের দিকটা যদি 
কোনো কারণে তৈলাক্তভাঁব (0115 ) বা অপরিচ্ছন্ন হয়ে 
থাকে তো সে দোষ দূর হবে। এইভাবে চাঁমড়া-শোধনের 
কাজে, অনেকে সোহাগার জলের বদলে 4২০০৫1?০0 
132120110) কিম্বা 40%5110 4১০10” এর পাতলা আরকও 
ব্যবহার করেন। কাঁজেই এ বিষয়ে ব্যক্তিগতভাবে যাঁর 
যেমন স্ববিধা হবে, সেই অনুসারে কাঁজ করাই তার পক্ষে 
একান্ত বাঞ্ুনীয়। 

সোহাগার জলে চামড়ার বহির্ভাব ধুয়ে সাফ. করে 
নেবার পর, ছাটাই-চাড়াগুলিকে আবার ঠাণ্ডা জলে 
ভিজিয়ে শক্ত কাঠ ব1পাঁথরের সমতলপাটার উপর সমাঁনভাঁবে 


বিছিয়ে রেখে প্রত্যেকটি টুকরোকে কাঠের বা রবারের 
বেলুনীর (2১০1191) সাহাষ্যে লুচি-রুটি বেলবার মত ধরণে বেশ 
ভাঁল করে চাপ দিয়ে বেলে নিতে হবে । এভাবে বেলবার 
ফলে, ভিজে চামড়াগুলি থেকে অতিরিক্ত জল বেরিয়ে যাবে 
এবং প্রত্যেকটির চারপাঁশই বেলুনীর চাপে সাইজে কিছুটা 
বেড়ে সমান, মহ্ছণ আর মোলায়েম হয়ে উঠবে। 
এই প্রক্রিয়ার দরুণ ভবিষ্যতে নিত্য-ব্যবহারেয় সময় 
চামড়ার আকৃতির কোনো রকম বিকৃতি ঘটবার 
সম্ভাবনা থাকবে না এবং “নক্সা-তোল।। (01০9০. 
11111 ) ব। “রঙশ্চিত্রণের? (০9109017115 ) কাঁজে অসুবিধার 
সৃষ্টি করবে না। বেলুনীর পর, ভিজে চামড়াগুলিকে 
রৌড্রের তাঁপে ন। রেখে ঘরে-বারান্দীয় কিম্বা জানলার 
ধারে ছাঁয়া-শীতল শুকনো-ঝরঝরে জায়গায় উন্মুক্ত বাতাসে 
মেলে রেখে ভালে। করে শুকিয়ে নিতে হবে। শুকুতে 
দেবার সময় ভিজে চামড়াগুলির নীচে পরিষ্কার কাগজ ব৷ 
মাছুর বিছিয়ে দেবেন-যাতে ধুলো-কাদ না] লাগে এবং 
এতটুকু অপরিচ্ছন্ন ন। হয় সেগুলি। রৌদ্রের কড়া তাঁপে 
শুকুতে দিলে ভিজে চামডাগুলি শক্ত কড়কড়ে এবং 
বিবর্ণ হয়ে যাবে***শিল্প-কাজের পক্ষেও সবিশেষ অস্থবিধ! 
ঘটবে। এই প্রসঙ্গে আরো একটি ব্যাপার সব সময় 
খেয়াল রাখতে হবে যে, ভিজে চামড়া শুকিয়ে গেলেই, 
তার সাইজও সামান্য কিছুটা! সম্কুচিত হয়ে যাবে । সেই- 
জন্ত ভিজানোর আগে অর্থাৎ ছাটাইয়ের সময় প্রয়োজন- 
মত মাপের চেয়ে চারপাশেই খানিকট। বেণী করে চামড়া 
রেখে কাঁজ কর! দরকার । 

চামড়ার প্রত্যেকটি টুকরো ভালোভাবে শুকিয়ে 
যাবার পর, যে যে চামড়ায় নক (তোলার? (0100০111765 ) 
প্রয়োজন, সেগুলিকে একের পর এক গুছিয়ে নিয়ে 
পুনরায় শক্ত কাঠের বা পাথরের পাটার উপর রেখে 
ট্রেসারের” (11০6) সাহাযেো ডিজাইন অনুধায়ী 
41395121015 বা গছকে-ফেলবার' কাজ করতে হবে। 
এই “ছক-আঝআীক1” বা! 4)651011176” এবং “নঝ্স।-তোল। 
বা “১1০৭০1115, চামড়ার কারু-শিল্পের বিশিষ্ট অঙ্গ । 
স্থতরাং অল্প কথায় এ প্রসঙ্গের বর্ণন। না! করে, আগামী 
সংখ্যায় বিশদ-আঁলোঁচনা করবার চেষ্টা করবে! 





২০২৬ সান্্রত্তব্যঞ্গ [ ৪৭শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ) 





--তপতী আচার্য 

শান্তি দাও 

শক্তিনাথ ঝ1 
বিরাঁট প্রান্তর থেকে অন্ধকাঁর নদী নেমে এলে! £ পৃথিবীর ঘুম ভাঙ্গলে।। গর্জনোম্মত্ত কোলাহলে 
অযুত তারার বুদ্‌বুদদ; জন্ম নিলে। অরণ্য বাঁসর। আরণ্যক জিঘাংসাঁর পরিণতি ঘটলো 
ছায়! ভীরু ভীরু বুকে পৃথিবী ঘুমিয়ে পড়লো! পুরাতন অরণ্য বাঁসরে। 
অনেক প্রশাস্তি আর অতলাস্ত প্রত্যাশায় । কাঁদলো সে। চোঁথের ধারায় পৃথিবীসিক্ত হোল 

প্র ্ % * বললেো৷ : আর নয় এবার জ্যোতির্ধয়ী মুস্তিকেই 

ইতিহাসের পাতায় অস্পষ্ট পদধ্বনির কল্লোল তৌমাঁর, বরণ করে নিলাম । 
বেছুঈন তারাদের যাঁধাবরী কাল শেষ-- হে বিরাট আকাশের দেবতা 


এবার সময় হেলে অচেনার মুখোমুখি আমাকে শান্তি দাও !! 





লাক্তালোল্তে কথত্ঞরেসেল অন্রিতিবশন- 

গত জানুয়ারী মাঁসের মধ্য ভাগে বাঙ্গালোরের নিকট 
নৃতন নগর নির্মাণ করিয়া ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
গ্রকাশ্ঠ বাধিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী গত কয়মাস কংগ্রেসের সভানেত্রী ছিলেন-_কিন্ত 
নানা কারণে তিনি এ পদ্দের কার্য সম্পাদন করিতে 
অসমর্থ হওয়ায় তাহার স্থলে অন্ধ রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসঞ্জীব 
রেডিকে সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। মুখ্যমন্ত্রীর পদের 
মর্যাদা ও অর্থ ত্যাগ করিয়া কংগ্রেস-সভাপতির কঠোর 
কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হওয়! শ্রীরেজ্ভীর পক্ষে অভিনব 
কাধ্য নহে-_কারণ ইতিপূর্বে রাজস্থান রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীইউ-এন-ধেবরও মুখ্যমন্ত্রীর পরের লোভ ত্যাগ করিয়! 
আসিয়া কংগ্রেস-দভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
শ্রীধেবরের দ্বারা কংগ্রেস সংগঠন ছুর্নীতিমুক্ত করা সম্ভব 
হয় নাই। কংগ্রেসের গত অধিবেশনে মামুলী প্রস্তাব 
ছাঁড়। কংগ্রেসকে অধিকতর শক্তিশালী করার উপায় ও 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচন ও প্রস্তাব গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
শ্রীরেড্ডীর পক্ষে সে বিষয়ে কর্তব্য সম্পাদন কতট। সাফল্য- 
মণ্ডিত হইবে, তাহাই দেখার জন্য দেশবাসী সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিবে । কংগ্রেন যে ক্রমশঃ গ্রভাবপ্রতিপত্তিহীন হইয়। পড়ি- 
তেছে,এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । কংগ্রেসী শাসনযন্ত্রের সংশোধন 
ব্যাপারে কংগ্রেস সংগঠন কতট। সাহাধ্য করিতে পারিবে, 
তাহাই আজ সকল কগংগ্রেস-অন্ুরাগীর চিন্তার বিষয়। 
শ্রীরেড্টী নিজ কর্ম-ক্ষেত্রে যে ত্যাগ ও নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়াছেন, ত'হ। সর্ব-ভারতীয় কর্মক্ষেত্রে প্রযুক্ত করিতে 
পারিলে তাহার নির্বাচন সার্থক হইয়াছে বলিঘ| দেশবাসী 
মনে করিবে। 
"নাচ্গাজ্শো ক্৫ত্প্রস- 

গত ১৬ই ও ১৭ই জানুয়ারী বাঙ্গালোর সদাশিব- 
নগর সহরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৬৫তম অধি- 
বেশন হইয়া গিয়াছে । তিন দিন প্রকাশ্ঠ সভ! হইবার 


ষে কোন 
কারণেই হউক, প্রতিনিধি সমাবেশ কম হইয়া 
ছিল--দর্শকও আশানুরূপ অধিক হয় নাই। শোক প্রস্তাব 
ছাড়া তিনটি প্রধান গৃহীত হয়--(১) পরিকল্পিত উন্নয়ন 
কারধগুলির বাস্তব রূপায়ন ও প্রশাসন সংস্থা সংস্কার ৫২) 
আন্তর্জাতিক সমস্যা (৩) সীমান্ত রক্ষা সমস্যা । বিষয় 
নির্বাচন সমিতিতে ও গ্রকাশ্ঠ সভায় শ্রীজহরলাল নেহর্‌ 
সাতটি বক্তৃত। করেন__তাহার সকলটিতেই তিনি উন্নয়ন 
পরিকল্পন৷ সাফল্যমণ্তিত করিতে আবেদন জানাইয়া- 
ছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ হইতে মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র 
রায়, প্রদেশ কংগ্রেল সভাপতি শ্রীঘাদবেন্ত্র পাজ। বা নেতা 
শ্ীমতুল্য ঘোষ কেহই বাঙ্গালোরে যান নাই-মন্ত্র 
্রীপ্রফুল্নচন্দ্র সেন ও শাপন কাধ্যে ব্যাপৃত থাকায় তাহার, 
যাওয়! সম্ভব হয় নাই । সেঞ্জন্ত পশ্চিমবঙ্গের পক্ষ আশামু- 
রূপ শক্তিমান ছিল না। প্রীন্তন স্পাকার শ্রীণৈল- 
কুমার মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালোর কংগ্রেসে উপযুক্ত ভাষণ দান 
করিয়। পশ্চিমবঙ্গের মুখ রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। এজন 
আমর! তাছাকে অভিনন্দিত করি। পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
এখনও কাহাঁকে কংগ্রেদপ ওয়াকিং কমিটির সদন্যরূপে 
গ্রহণ কর! হয় নাই। রাগ্্মন্ত্ী শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায় 
ও প্রকাশ্য সভায় একটি প্রস্তাব সমর্থনে বক্তৃতা করিয়া 
সকলের প্রশংসাঁভাজন হইয়াছিলেন। 


কথা, ২ দিনেই কাজ শেষ করা হুইয়াছে। 


ীন্ম স্বর্ন ভ্ভাল্রভি ক্রু 


চীনার। তিব্বত অধিকার করার পর ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া কয়েক শত বর্গ মাইল স্থান অধিকার 
করিয়াছে--শুধু জমীদখল করে নাই_-কয়জন ভারতীয় 
রক্ষগীকে নিহত করিয়াছে । ভারতের প্রধান মন্ত্রীর ধৈর্য্য ও 
সহিষুত। অসাধারণ বলিয়াই--এই সকল ঘটনা সত্বেও 
ভারতের সহিত চীনের এখনও বুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই। 
্ীপ্গহরলাল নেহরু হত মনে করেন, আপোষ আলোচন! 
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দ্বারা চীন-ভারত সীমান্ত সমন্তার সমাধান সম্ভব হইবে। 
মাকিণ রাষ্ট্রপতি আইসেনহাওয়ার কয়দিন ভাঁরতে থাকিয়! 
গিয়াছেন, করুশ-রাষ্্রপতি ভরোশিলভও কয়দিন ভারতে 
থাকিয়া গেলেন, রুশ প্রধানমন্ত্রী ক্ুশ্েভও ২ দিন ভারতে 
আসিয়! গ্রীনেহরূর সহিত বিশ্বের শাস্তিরক্ষ। সম্থন্ধে কথ 
বলিবেন__কিন্তু এ সকলের ফলে কি চীনারা ভারতের যে 
জমী দখল করিয়া বসিয়। আছে সে জমী ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইবে ও ভারত-চীনের সীমান্ত নির্দিষ্ট হইবে। 
চীনারা এখনও চুপ করিয়া বসিয়! নাই। গত ১৯শে 
জানুয়ারীর সংবাদে গ্রকাঁশ চীনার! ভূটাঁন ও সিকিম সীমান্তে 
গথুল। গিরিবর্তের নিকট এক স্থানে (তিব্বতের মধ্যস্থিত 
কারু ও মাতৃংএর মধ্যে) এক বিমান খাটি নির্মাণ 
করিয়াছে। এ স্থান হইতে ভারত সীমাস্তও নিকটেই 
অবস্থিত। তাহা ছাড়। দাঞজিলিং ও জলপাইগুড়ী জেলায় 
চীনা গুডচরের সংখ্য। খুবই বাড়িয়া গিয়াছে । তাহার! 
এ সকল অঞ্চলে যে সব চীন! বাস করে, তাহাদের মধ্যে 
কমুযুনিষ্ট-চীনের পক্ষে প্রচার কাধ্য চালাইয়! যাইতেছে__ 
যাহাতে ভারতবর্ষের মধ্যে আক্রমণকারী চীনারা প্রবেশ 
করিলে একদল লোক তাহাদের আশ্রয় দেয় ও তাহাদের 
কার্য সমর্থন করে, সে জন্ত গুধচচরের দল ক্ষেত্র গ্রস্তত 
করিতেছে। এ সকল সংবাদে ভারতীয় মাত্রেই চঞ্চল 
হইয়া উঠিবেন। ভারত রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে ভারত-তিব্বত 
সামাস্তেকি ভাবে রক্ষা-ব্যবস্থা কর৷ হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
ভারতবাসীর কোন ধারণ! নাই--কেহুই এ বিষয়ে কিছু 
জানেন না। ভারতে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চীন। 
আক্রমণের নিন্দ। করিয়া! প্রস্তাব গৃহীত হইতেছে মাত্র, 
কিন্তু রক্মীবাহিনী প্রস্তত করিয়। চীন কর্তৃক অধিকৃত 
তিব্বত সীমান্তে প্রেরণের কোন ব্যবস্থার কথ! কেহ জানে 
না। বর্তমান সৈশ্ঠবাহিনী বা পুলিশ বাহিনী যে সে 
কাঞের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, তাহ] চীন কর্তৃক ভারতে 
প্রবেশের ঘটন! হইতেই বুঝা যাঁয়। দীর্ঘ আড়াই হাজার 
মাইল সীমান্তে নূতন করিয়া প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা করা৷ আজ 
বিশেষ গ্রয়োজনীয়। কিন্তু সে কাজ কিভাবে কর৷ 
হইতেছে, তাহ! ভারতবাসীরা জানে না। যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া 
যে ভারতের পক্ষে মঙ্গলজনক হুইবে না--সে কথা সকলে 
স্বীকার করেন--কিন্কু তাই বলিয়া আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় 


স্ডান্সত্তব্যঞ্ 


সহিত ব্রন্মের বিরোধ ঘটিয়াছিল। 


[৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৩ সংখ্য। 


মনোযোগী হইতে দোষ কোথায়? সকল দেশবাসীর এ" 
আঙজ্ এই সমস্যার কথায় ভারাক্রান্ত । 
ীন্ম-ত্রন্্ধ ভন্না ব্রুস চুক্তি 

রহ্গের প্রধান-মন্ত্রী জেনারেল কে-উইন কয়েকদিন চীন 
দেশে ভ্রমণ করার পর গত ২৮শে জানুয়ারী ব্রঙ্গে ফিরিয়া 
গিয়াছেন। তৎপূর্বে চীন প্রধান-মন্ত্রী ও ব্রহ্ম গ্রধান-মন্ত্র 
বহু আলোচনার পর সীমান্ত চুক্তি এবং মৈত্রী ও অনাক্রমণ 
চুক্তিতে দ্বাক্ষর করিয়াছেন । উভয় মন্ত্রীর মিলনের ফলে 
এই চুক্তি সম্ভব হইয়াছে । চান যেমন ভাঁরতের সীমান্ত 
আক্রমণ করিয়াছে তেমনই ব্রন্মদেশের সীমান্ত লইয়। চীনের 
ইহার একট। মীমাংসা 
হওয়ায় ব্রদ্ধ সীমান্তে চীনের সহিত ব্রহ্গের যুদ্ধের সম্ভীবনা 
দূর হইল। এখন ভারতের সহিত চীনের সীমান্ত সমস্যার 
সমাধান হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধের সম্ভীবন! দূরীভূত হয়। 
জেনারেল আয়ুব খার চেষ্টায় পাকিস্তানের সহিত ভারতের 
বিরোধের মীমাংসা অনেকাংশে সম্ভব হইয়াছে__অবশিষ্ট 
ব্যাপারগুলিতেও পাক-ভারত সমস্যার সমাধান হইবে বলিয়! 
এখন আশা! করা যাইতে পারে। ভারত ও পাকিস্তান 
উভয় দেশের ক্রমোন্নতির জন্ত এই বিরোধ মিটাইয়! ফেল! 
প্রয়োজন-_তাহ। হইলে উভয় দ্বেশের অন্তাঁয় প্রতিরক্ষা! ব্যয় 
বহুল পরিমাণে কমিয়া যাইবে ও সেই অর্থে উভয় দেশের 
সমুদ্ধি বন্ধিত কর! যাইবে । 
ভ্াব্সত-০্পাঁল 2মব্রীল্র চিন্তিত 

গত ২৮শে জানুয়ারী নয়াদিল্ীতে নেপালের প্রধান-মন্ত্র 
শ্রীকৈরাল। ও ভারতের প্রধান-মন্ত্রী শ্রীন্হেরুর মধ্যে আলো- 
চনার শেষে এক যুক্ত ইস্তাহারে ভারত ও নেপালের 
স্বাধীনতা, সংহতি, নিরাপত্তা ও প্রগতি সম্পর্কে উভয় দেশের 
পারম্পরিক স্বার্থের কথ! সরাঁসরিভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। 
স্থির হইয়াছে উভয় দেশের স্বার্থের ব্যাপারে ছুই দেশের 
সরকারই ঘনিষ্ঠভাবে পরামর্শ করিয়া চলিবেন--ছুই প্রধান- 
মন্ত্রীই এ বিষয়ে একমত হইয়াছেন। বিশেধ দুইটি কারণে 
এই চুক্তির প্রয়োজন হইয়াছিল--(১) হিমালয় অঞ্চলে 
চীনের সম্প্রসারণ নীতি উভয় দেশের পক্ষেই সন্ত্রসজনক 
(২) শ্রীনেহরু একটি ঘোষণায় বলিয়াছেন- নেপালের উপর 
আক্রমণ ভারত নিজের উপর আক্রমণ বলিয়া মনে করিবে 
--এই ঘোষণায় ঘে বিতকের স্ষ্থি হইয়াছিল, তাহার 


ফান্ঠন--১৩৬৬ ] 





অবসান ঘটানো । নেপালের উন্নতির জন্য ভারত নেপালকে 
১৮ কোটি টাকা দান করিবে, তন্মধ্যে পূর্বেই ৪ কোটি 
টাক! দেওয়া হইয়াছে । নেপাল দেশ পাহাড় ও জঙ্গলে 
পূর্ণ-তথায় বহু খনিজ সম্পদ আছে-__ভারতের সহিত 
চুক্তির ফলে সে সকল সম্পদের উপযুক্ত ব্যবহারের ব্যবস্থা 
হওয়া! সম্ভব হইবে। নেপালের সহিত ভারতের মৈত্রীর 
সম্পর্ক নূতন নহে-__কাজেই তাহ। দৃঢ়তর হওয়ায় উভয় দেশ 
উন্নতির পক্ষে অগ্রসর হইবে সন্দেহ নাই। 
ুন্লিম্ব-ভ্ডাল্রভ সংযোগ শখ 

পশ্চিমবঙ্গের উত্তরস্থ জেলাগুলি হইতে ভূটান পর্য্যন্ত 
এক ১১৫ মাইল নূতন পথ প্রস্তুত আরম্ভ হইয়াছে। 
এ পথ দ্বারা শুধু যাতায়াতের ও বাণিজ্যের স্থবিধ। 
হইবে না, উভগ্ন দ্রেশের মধ্যে সম্প্রীতি বদ্ধিত হইবে। 
অনেক স্থলে ৮ হাজার ফিট উচ্চ হিমালয়ের উপর 
দিয়া এ পথ হইবে। ভূটানের লোঁক এ পথ নির্সাণের 
জন্য স্বেচ্ছাশ্রম দান করিতেছে । আরও প্রায় ৫শত 
মাইল নূতন পথ (জীপ-গাড়ী চলার যোগ্য) নির্মাণের জন্ত 
ভারত সরকার ভূটানকে ১৪ কোটি টাকা দিবেন ! পশ্চিম- 
বঙ্গে পূর্বেই জয়স্তিয়া-বক্ন।-ডুয়ার-গেনগেলা পথ নিমিত 
হইয়াছে। এই সকল পথ নিপ্নাণের ফলে ভারতের 
সীমান্তের একাংশ সুরক্ষিত হইবে । 
আজালত-সাক্ সহমম্াক্ লঙ্াাপ্রাম্- 

পাকিস্তানের বাষ্পতি শ্রীআাইউব খ! পূর্ব-পাকিস্তান 
অ্রমণে আসিয়। জানাইয়াছেন_রেলষোগে যশোহর হইতে 
ভারত রাষ্ট্রের মধ্য দিয় লাহোর গমনাগমনের ব্যবস্থা ও 
তৎপরিবর্তে পাকিস্তানের মধ্য দিয়া রেলে কলিকাতা হইতে 
জলপাইগুড়ি যাঁতীয়াতের ব্যবস্থা করার জন্ত শ্রীজহরলাল 
নেহরুর সহিত তাঁহার আলোচনা চলিতেছে । পাকিস্তান 
জমি চাহে না_-শুধু যাঁতীয়াতের সুযোগ সুবিধা পাইলে 
সন্থষ্ট হইবে। ভারত ও পাকিস্তানের সীমান্ত রক্ষায় যৌথ 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা সম্ন্ধেও তিনি শ্রীনেহরুর সহিত আলোচন! 
করিতেছেন। তবে কাশ্মীর সমস্য। ও পাক-ভারত অন্তান্ত 
সমন্যার সমাধান ন। হওয়। পর্য্যস্ত যৌথ সীমান্ত রক্ষা! ব্যবস্থ। 
কাধ্যে পরিণত করা ধাইবে না। ভারত ও পাকিস্তান 
উত্তয় রাষ্ট্রের স্থখ-সমৃদ্ধি ও নিরাপত্তা বৃদ্ধির জন্ত পাক- 
রাষ্ট্রপতি যে চেষ্টা আরম্ত করিয়াছেন। তাহাই ভবিষ্ঠতের 


সামক্মিবণী 


সের দরে চিনি পাওয়া ষাঁয়। 


টি ৪১ 
আপস সপ লতা 


পক্ষে মঙগলস্চক বলিয়া! আমরা মনে করি। শ্রীনেহর ও 
শ্রীআইউব মিলিত আলোচনা করিলে অবশ্যই সমশ্তার 
সমাধান হইবে। তশ্পূর্বে উভয় পক্ষই ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন ইহাই আনন্দের বিষয়। 
ুত্িিক্াভ্ডা্ হ্িন্নি লহ্স্1- 

চিনির মূল্য গত একমাস যাবৎ একটাঁকা সের হইতে 
ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া গ্রাঁয় ছুইটাক। সেরে আসিয়। পৌছিয়া- 
ছিল--লোঁক সেই বদ্ধিত মূল্যেই চিনি কিনিতেছিল। 
হঠাৎ গত ২৭শে জানুয়ারী হইতে চিনি বাঁজারে অনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল-_তাহার কারণ পশ্চিমব্গ মরকার চিনির দাম 
বাধিয়! দরিয়াছেন--এক টাক দশ নয়া পয়সা দরে চিনি 
বিক্রয় করিতে হইবে । চোরাবাজারে অর্থাৎ গোপনে ২ টাকা 
মুনাকফাখোর ব্যবনায়ীর 
দলকে বাঁধ দিবার ক্ষমতা গভর্ণধেণ্টের নাই--ইহ! প্রত্যক্ষ 
করিয়। জনসাধারণ বিস্ময়ে স্তম্তিত হইয়াছে । দুর্নীতি 
দমনবিভাগ, শাসন বিভাগ, পুলি বিভাগ--সব এমনই 
অকর্মণ্য যে চিনি লইয়া যাহারা ছিনিমিনি থেলিতেছে, 
তাহাদের শান্তি দিবার শক্তি কাহারও নাই । সত্যই কিদেশে 
শাসন ব্যবস্থা নাই, যেজন্য দুর্ণাতিপরায়ণ বাবসায়ীর দল 
এইভাবে দ্ররিদ্র অসহায় জনগণকে নিগৃহীত করিবার সাহস 
পাইতেছে। চিনি সমন্যা চীন সমস্তার মত বড় ব্যাপার 
নহে-_শুধু এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা! দেখিয়া আমরা 
তাহাদের কার্যের নিন্দা! করিবার ভাষা খু'জিয়া পাই 
না। ইহার পর এই শাসন কর্তৃপক্ষ কি করিয়া জনগণের 
সমর্থনের আশ। করিবেন, তাঁহ! ত চিন্তারও অতীত বিষয়। 
শ।জুঃলন্ব্যেল হ্ুলল্য আহ্ি- 

কয়েকদিন পূর্বে একটি সরকারী ঘোষণায় জানা 
গিয়াছিল যে অতিবুষ্টি ও বন্য! প্রভৃতি সত্বেও ভারতবর্ষে 
প্রচুর চাল উৎপন্ন হইয়াছে--তাহার পরিমাণ অন্ত বৎসর 
অপেক্ষ। অধিক-_কাঁজেই চাঁউলের মূল্য বুদ্ধি হইবে না। 
তাহ ছাড়া উড়িস্তা প্রভৃতি উদ্বৃত্ত অঞ্চল হইতে চাল 
আমদানীর ফলে পশ্চিমবঙ্গে চাউলের মূল্য বুদ্ধির কোন 
কারণ হইবে না। কিন্তু এই ঘোষণার পরই পশ্চিমবঙ্গে 
রেশনের চাউলের পরিমাণ কমানো হইয়াছে । যেখানে 
প্রত্যেক মানুষকে প্রতি সপ্তাহে দেড় সের চাউল দেওয়া 
হইত, সেখানে এক সের চাল দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 


০ 


জ্ঞান্সত্ম্বঞ্গ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সহবাস ব্যস্ত ব্য সহ স্পা বাপ ব্হপস্াসা স্যপ ্া স্িচা ব্থাপাসথশ্ন্ 


কাঁজেই বাজারে যে চালের মণ ২২টাঁকা ছিল, তাহ। 
বাড়িয়া ২৮টাঁক। হইয়া গিয়াছে । এ বিষয়ে সরকারী 
ব্যবস্থা নীরব । রেশনের চাঁউলের পরিমাণ কমিয়া যাঁওয়ার 
ফলে লোক প্রকাঠ্য বাজারে চাউল কিনিতে বাধ্য হইতেছে, 
সেই সুযোগে মুনাফাখোর ব্যবসায়ীর! দাঁম বাঁড়াইয়! 
অধিক লভ করিতেছে । দরিদ্র জনসাধারণের এই দুঃখ 
দেখিবার কেহ নাই। সরকারী খাগ্য বিভাগ যে এই 
খবর রাখেন না, এমন মনে করার কোন কারণ নাই। 
কিন্ধ দরিদ্র জনগণের জন্ত তাহাদের কোন দরদ আছে 
বলিয়! মনে হয় না। 
ঘে--এই সকল বিষয়ে অভিযোগ জাঁনাইয়া কোন ফল হয় 
না। শুধু চাউলের মুল্য বাঁড়ে নাই__সঙ্গে সঙ্গে সরিষার 
তেল, নানাপ্রকীরের ডাল, লঙ্ক1, ধনে, হলুদ প্রভৃতি 
মসলা-সকল নিত্য ব্যবহাধ্য জিনিষের দামই বাড়িয়া 
গিয়াছে । এমন অধিক পরিমাণে মসলার দাম বাঁড়িয়াছে 
ঘে অতি দরিদ্র মাঁচষের দল বিনা মসলায় তরকারী খাইতে 
স্থকু করিতে বাধ্য হইয়াছে । এ সকল বিষয়ে অনুসন্ধান 
কর! ক্পক্ষ প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন না। অতি- 
বৃষ্টির জন্ক এবার শীতকালে তরিতরকারীর ফলন অধিক 
হয় নাই-_দামও অন্ত বসরের মত কমে নাই। আলুর 
ফসল ভাঁল হইবে বলিয়া লোক আঁশ! করিয়াছিল, কিস্ 
আলুর দামও কমিল না। একজন অন্যায়ভাবে অধিক 
আর্থ উপার্জন করে ও সরকারী শাসন কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
এই অন্যায় কার্যে বাঁধ দান ন। করিয়। সে কাধ্য সমর্থন 
করে_-ইহার ফলেই সর্বত্র সাধারণ মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত 
লোকদ্িগকে অসুবিধা ও কষ্টভোগ করিতে হয়__কেহই 
সে কথা চিন্তা করেন না। কংগ্রেলী মন্ত্রীদিগকে জনগণের 
প্রতিনিধি বলিয়া লোক মনে করিত, কিন্তু মন্ত্রীর আঁসনে 
বসিবাঁর পর আ'র তাহাদের জনগণের অভাব অভিধোগের 
কথা চিন্তা করার ব। তাহার প্রতীকারের ব্যবস্থা! করার 
কথ। প্রায়শই মনে থাকে না--এই কথ। চিন্তা করিয়া 
দেশবাসী ব্যখিত হয় । কিন্তু এই বেদন! মনেই থাকিয়া 
যাঁয়---গ্রকাশ করিয়। লাভবান হওয়া যায় না। 

'লালগ্রুহ সমতা 


ভারতে জনসংখ্যা বৃদ্ধিরফলে বাসগৃহ সমস্ত। ব্যাপক- 
ভীবে দেখা দিয়াছে। কলিকাতার মত সহরে বা সহর- 


সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় এই 


তলীতে বাড়ী ভাড়া এত অধিক যে সাধারণ লোকের পপ 
ভাড়। বাড়ীতে বাস কর! ছুলাধ্য। কলিকাতা ইম্রভমেণ্ট 
ট্া্ট কতকগুলি ভাড়াবাঁড়ী তৈয়ার করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সেগুলি পাওয়! আর “হাতে চাঁদ ধরা প্রায় সমাঁন। 
ভাগ্যবানের দল ছাড় সে বাড়ী পাওয়া সম্ভব নহে। অল্প- 
বেতনভোগীদের গৃহনির্মাণের জন্ত সরকার যে খণ দেন, 
তাহ! পাওয়াও অত্যন্ত কঠিন ও সময়-সাঁপেক্ষ । সম্প্রতি 
জীবন-বীম। সরকারী ব্যবস্থাধীন হইয়াছে-লাইফ ইন- 
নিওরেন্স কর্পোরেশন স্থির করিয়াছেন যে পলিপীওয়াঁলা- 
দিগকে গৃহ নির্মাণের জন্য খণ দান করিয়া বীম! পলিসির 
মাধামেও সে খণ শোধ লইবেন। ব্যাপকভাবে এই 
ব্যবস্থ! করা হইলে বহু গৃহহীন লোঁক নিজন্ব বাঁড়ীতে 
বাস করার স্থযঘোঁগ লাঁভ করিতে পাঁরে। সহ্রমুখী সভ্যতা 
বাসগৃহ সমন্যার অন্যতম প্রধান কারণ । মানব সহজে 
সহর হইতে দূরে গিয়া বাস করিতে চাহে না-সরকারী 
অফিসগুলিও সব সহরের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত--সেগুলি 
যদি ক্রমশ: সহরের বাহিরে স্থানান্তরিত হয়, তাহ হইলে 
সাধারণ মানুষ সহরের বাহিরে যাইতে বাধ্য হয়। যাহা 
হউক, বীমা কর্পোরেশনের অর্থ যদি গৃহনির্ম।ণ খণ বাবদ 
ব্যাপকভাবে প্রদানের ব্যবস্থা হয়» তাহ! হইলে বহু গৃহ- 
হীনের গৃহ সমস্যার সমীধান হইতে পারিবে | 
লাকী সম্ীন্ন লাভ 

গত ২৬শে জানুয়ারী প্রঙ্গাতন্ত্রদিবসে ৩১জন রাষ্ীয় 
সম্মান লাভ করিয়াছেন। একজন পদ্মবিভূষণ, ১০জন 
পদ্মভূষণ ও ২০্জন পদ্মশ্রী উপাধি লাঁভ করিয়াছেন: 
কেন্দ্রীয় পররাষ্ট্র দপ্তরের প্রধান সচিব শ্রীএন-আর-পিলাই 
পদ্মবিভূষণ হইয়াছেন। কলিকাতার স্বনামখ্যাত কবি কাঁজি 
নজরুল ইপলাম, খ্যাতনামা পণ্ডিত মহীভারত-কার 
শ্রীহরিদান সিদ্ধান্তবাগাশ ও উ্রপিকাল মেডিসিন স্কুলের 
পরিচালক ডাঃ রবীন্দ্রনাথ চৌধুরী পন্মভূষণ উপাধি পাইয়া" 
ছেন_-এই তিনজন বাঙ্গালীর সন্মনপ্রাপ্তিতে বাঙ্গাল 
মাত্ই আনন্দিত হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। ছুইজন বাঙ্গাল 
মহিল। পদ্মপ্রী হইয়াছেন_-(১) কলিকাঁতার সুপরিচিং 
সমাজ-সেবী কর্মী--শ্রীমতী বীণ। দাঁস ও (২) প্রসিদ্ধ সাতার 
কুমারী আরতি সাহা । তাহ। ছাড় কেন্দ্রীয় জালানী গবে 
ষণাগাঁরের পরিচালক ডাঃ আদিনাথ লাহিড়ী ও কোঁদাই 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


সামন্কিন্রী 


অটি 





কাঁনাল মানমন্দিরের ডেপুটা-ডিরেকটার শ্ীমনিলকুমার 
দাঁস-_-এই ২জন বাঙ্গীলীও পন্নপ্রী হইয়াছেন। বাঙ্গালী 
ন| হইলেও বাঙ্গালী সমাজে সুপরিচিত কলিকাতা জাতীয় 
গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ শ্রীবি-এস-কেশবমও পদ্মত্ী। হইয়াছেন। 
ইহাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। কবি নজরুল জীবিত 
আছেন বটে, কিন্তু মস্তিফ বিকারের জন্য জ্ঞানহীন-_তথা পি 
তাহার এই সম্মান লাভে তাহার অনুরাঁগী বন্ধুগণ আনন্দ লাভ 
করিয়াছেন। বাংলাদেশে কবি নজরুলের পরিচয় দানের 
গ্রয়োজন নাই । পণ্ডিত সিদ্ধান্তবাগীশ সার। জীবন স্ংস্কৃত- 
| করিয়া এবং শেষ জীবনে ৩০ বঙ্সর ধরিয়া সাধন! 
দ্বারা সংস্কৃত মহাভারত প্রকাশ করিয়। বাঙ্গালী মাত্রেরই 
অদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। ডাঃ রবীন্দনাথ 
চৌধুরীও তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম, অনন্তসাধাঁরণ জ্ঞান ও 
অমায়িক ব্যবহারের জন্য সর্বজনপ্রিয়। কুমারী আরতি 
সাহ। দেশের সর্ব সম্মান লাঁত করিতেছেন--সেই সঙ্গে 
সরকারী স্বীকৃতি লাভ করায় আমরা আনন্দিত। শ্রীমতী 
বীণা বাস আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের সহধমিণী লেডী অবলা- 
বন্ুর পালিত কন্তা ও দীর্ঘকাল লেতী বস্থর সহিত তাহার 
নারী শিক্ষা সমিতির কাঁধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি 
কামারহাটী উদপয়-ভিলার বিরাট কর্ম-সংস্থানের পরি- 
চালিকা । বাংলাদেশের সর্বত্র সকল নারীকল্যাণ কার্যের 
সহিত তিনি সংযুক্ত । বাংলাদেশে সুপরিচিত উড়িস্! 
বিধানসভার অধ্যক্ষ ডাঃ নীলকণ্ঠ দাস পন্মভূষণ হইয়াছেন-_ 
তাহাকে আমর! শ্রদ্ধাভিবাদন জ্ঞাপন করি। পণশ্চিম- 
বলের পুলিশ বিভাগের সহকারী ইন্সপেক্টার জেনারেল 
শ্ীবীরেন্দ্রন্তর চক্রবর্তী আই-পি পুলিস ও ফায়ার সাঁভিসের 
পদক লাঁভ করিয়াছেন_-এদিন ভারতের মাত্র ৫৪জন সাধারণ 
পুলিস পদক লাঁভ করিয়া সম্মানিত হইয়াছেন। স্বাধীন 
তারতে এই সম্মান লাঁভ জাতির পক্ষে গৌরবের কথা। 
ভান্সভে ল্০স্ণ ল্লাস্ট্রসভি- 

মাকিণ রাষ্ট্রপতি আইসেনহাঁওয়ারের ভারত পরি- 
দর্শনের পর রুশ রাষ্ট্রপতি মার্শাল ভরোসিলভ গত ২০শে 
জাহুয়ারী সদলে ভারত পরিদর্শনে আস্য়াছেন। ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীক্জহরলাল নেহরু বিশ্বে শান্তি গ্রতিষ্ঠার জন্য 
যে চেষ্টা আরস্ত করিয়াছেন, তাহার ফলে জগতের ছুই 
শ্রেষ্ঠ শক্তির প্রতিনিধিরা ভারতে আসিয়া শ্রানেহরুর 


সহিত পরামর্শ করিতে সম্মত হন। ভারত স্বাধীনতা 
লাভের পর সামরিক শক্তি বাঁড়াইতে অধিক মনোষোগী 
না হইয়া তাহার জনগণের বল্যাণ কামনায় অধিকতর 
আগ্রহশীল--এই বিষয়ের যাঁথাথ্্য উপলব্ধি করিয়া জগতের 
সকল সমৃদ্ধ দেশ ভারতের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির জন্য যথাসাধ্য 
সাহাঁধ্য ও খণ দানে অগ্রসর--প্রেসিডেণ্ট আইসেন- 
হাওয়ার বাঁ মার্শাল ভরোপসিলভ ভারতের কার্য দেখিয়া 
তাহার চাহিপ। বুঝিয়া ভারতকে সাহাধ্য ও খণ দান 
করিতেছেন_সে সাহায্যের দ্বারা ভাঁরত কিভাবে নিজকে 
উন্নত করিতেছে, তাহ! প্রতাক্ষ করাও তী'হাদের আগ- 
মনের অন্যতম কারণ । দীর্ঘকাল পরাধীনতার মধ্যে থাকিয়। 
ভারত সর্নপ্রকার শক্তি হারাইয়াছিল-__স্বাধীন্তা লাভের 
পর সে শক্তি ক্রমে লাঁভ করিতেছে-_থেভবেই হউক 
শ্রীনেহর সে বিষয়ে সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন । আমর! 
প্রার্থনা করি, এই সাঁভাধ্য গ্রহণ সার্ক হউক-_-ইহাঁর ফলে 
ভারতের দরিদ্র ও দুর্দশা গ্রস্ত জনগণের কল্যাণ হউক। 
লুত্ভন্ন ম্দলা। চিন্কিুালল-_ 

কলিকাতা হইতে ১৩২ মাইল দুরে বীরভূম জেলার 
সিউড়ী হইতে ১৫ মাইল দূরে দুবরাঁজপুরের নিকট গিরিডাঙজ! 
নামক স্থানে পশ্চিমবঙ্গের তৃতীয় বৃহত্তম বদ্ধ। হাসপাতাল 
প্রতিঠিত হইয়াছে । ১৯৫৫ সালে ৬২ শধ্যার ব্যবস্থ। ছিল । 
তাহ! গত ১৮ই জানুয়ারী মোট ৩০১ শব্যা বিশিষ্ট কর! 
হইয়াছে । সেদিন বিশ্ব-ভাঁরতীর অধ্যক্ষ ডাঃ শ্রীস্ধীরঞ্রন 
দাশ ও কেন্ত্রীয় পুনবসাঁন মন্ত্রী শ্রীমেছেরচাদ খানা উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন । পুনর্নাসন বিভাগ হইতে এ চিকিৎসা- 
লয়ের জন্য ৪ লক্ষ ৮০ হাজার টাক সাহাঁষ্য পাওয়া 
গিয়াছে । ভাঃ রামচন্দ্র অধিকাঁরীর উদ্যোগে “নিরাময়? 
নামক যক্ষা! চিকিৎস| সংস্থার দ্বারা প্র চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ডাঃ অধিকারী বলেন-_পশ্চিমবঙ্গে যক্ারোগ 
যেরূপ ব্যাপক হইয়াছে, তাহাতে শুধু বঙ্মা রোগীদের 
চিকিৎসার জন্য ৫০ লক্ষ শম্যা বিশিষ্ট চিকিৎসালয়ের 
প্রয়োজন । বক্ষ রোগ যাহাতে ন। হয়, সে ব্যবস্থা না 
করিয়৷ শুধু চিকিৎসাঁলয় বাড়াইলে কোন লাভ হইবে না। 
নিনশিভন ভাল অঙ্ষ-াহিভ্য সম্মিজন্ম_ 

গত ২৫শে ডিসেম্বর হইতে তিনদিন এবার বাঙ্গালোরে 
নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের ৩৫তম বাধিক 
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অধিবেশন হইয়া গেল। মূল সভাপতি হইয়াছিলেন, 
পশ্চিমবলের প্রাক্তন অস্থায়ী রাজ্যপাল ও কলিকাতা হাই- 
কোর্টের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি শ্রীফণীভৃষণ চক্রবর্তী । 
তিনি সাহিত্যিক নহেন, সে জন্য প্রথমে তাহাকে মূল 
সভাপতি হইতে দেখিয়া ধাহারা নাঁন। প্রকার বিরুদ্ধ 
মন্তব্য গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন, তাহার অপূর্ব অভিভাষণ 
পাঠ করিয়া কাহারাই আনন্দে উল্লসিত হইয়াছেন । 
চক্রবর্তী মহাঁশয় অসাধারণ ব্যক্তি-তীহাঁর চিস্তাণীলতার 
পরিচয় অভিভাষণের প্রতি ছত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
কঠোর সত্য ভাষণ ও সাহসিকতার জন্ত আমর! তাহাকে 
অভিনন্দিত করি। 
এমনই তথ্যপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ হইয়াছে যে আমরা মনে করি, 
প্রত্যেক লেখক ও পাঠকের তাহ। বার বার পাঠ কর! 
কর্তব্য। প্রত্যেক সাহিত্য সমিতিতে চক্রবর্তী মহাঁশক্জের 
ভাষণ পুনঃ পুনঃ পঠিত ও আলোচিত হইলে বাংলা 
সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির ধারা সম্বন্ধে লোক সজাগ 
হইবে এবং লোক নিজ নিজ ত্রুটি বিচ্যুতির কথা অবগত 
হইতে জমর্থ হইবে। অন্য সকল কথা বাদ দিলেও মুল- 
সভাপতির ভাধণের তাৎ্পর্য্যের দিক দিয়! বাঙ্গালোরের 
সম্মিলন সাক হইয়াছে বলা যায়। 
ট্রাম ও সেন্ড ভভ্ভা। শ্রছিি-- 

কলিকাতাঁর ট্রাম কোম্পানী তাহার ভাড়া বাঁড়াইবার 
সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা ও সহরতলীর বাস সমূহের ভাড়াঁও 
বাড়িয়া গিয়াছে । অনেক স্থলে তাহ! এক নয়! পয়স! মাত্র 
হইলেও দরিদ্র জনগণের পক্ষে প্রত্যহ ২ বা ৪ নয়! পয়স! 
অতিরিক্ত ব্যয় করা কম কষ্টসাধ্য নহে। পেট্রলের মূল্য 
বাঁড়িয়াছে, কর্মীদের বেতন বাড়িয়াছে প্রভৃতির অজুহাতে 
এই ভাড়া বাড়ান হইয়াছে । কিন্তু ট্রাম বাসে লোকের 
যাতায়াতের অস্ুবিধ বা কষ্টের লাঘব হয় নাই। কলি- 
কাতায় যে পরিমাণে মাঁছষের সংখ্য। বাঁড়িয়াছে, যান- 
বাহনের সংখ্য। সে পরিমাণে বাড়ে নাই। চাহিবামাত্র 
ট্যাক্সি পাওয়া যায় না-সে ধনীর্দের সমস্তয।। দরিদ্র 
মানুষ কাঁজে যুইবার সময় ঠিক মত ট্রাম বা বাস পায় না 
অনেক সময় অযথা যাত্রীদের হাঁয়রাঁণি ভোগ করিতে 
হয় ট্রাম বা বাস কর্তৃপক্ষ সে বিষয়ে আদে অবহিত 
নছেন। যে যাত্রীর দল তাহাদের সকল অর্থ জোগায় সেই 


স্তাব্সব্ডম্যঞ্ 


তাঁর ভাঁষণ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 


[ ৪৭শ বর্ধঃ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


যাত্রীদের সখ সুবিধার প্রতি যদি কর্তৃপক্ষ একটু মন দিতেন, 
তাঁহা হইলে এই ভাঁড়াবৃদ্ধিতে লোক অনন্ত হইত না? 
ভাড়। বুদ্ধির সহিত ট্রাম বাসের যাত্রীদের অন্থবিধ। ও 
ছুঃখ দুর করার ব্যবস্থা হউক--ইহ1 যাত্রীসাঁধারণ কাঁমন। 
করে। সত্যই কি দরিদ্রের দুঃখ দেখিবার বিষয় কেহই 
চিন্তা করেন না? ইহাই আজ জনসাধারণের আলোচনার 
বিষয়। 
ভাক্তাল্স এ্রম্মশভি গীত 

খ্যাতনামা! চর্মরোগ বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ধনপতি পাঁজ! 
গত ২৬শে জানুয়ারী মঙ্গলবার সকাঁল ৮*১৫ মিঃ তাহার 
কলিকাতা বিবেকানন্দ রোডস্থ বাটাতে ৬৪ বৎসর বয়সে 
পরলোৌকগমন করিয়াছেন। ডাক্তার পাজা কলিকাতা 
ট্রপিকাল মেডিসিন হাসপাতালে চর্ম রোগের প্রধান 
ছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা চর্ন-রোগ বিশেষজ্ঞ ডা; 
গণপতি পাজ1 গত সেপ্টেম্বর মাসে পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। তাহার! বর্ধমান জেলার মাঝিগ্রামের অধিবাসী 
উভয় ভ্রাতাই অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন । 
উস্পেত্র্রমাঞ গঙ্গেসাঞ্যান্র 

খ্যাতনাম। প্রবীণ সাহিত্যিক উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাষ 
গত ৩*শে জানুয়ারী শনিবার রাত্রিতে তাহার কলিকাতা 
৪৬1৫ বি বালিগঞ্জ প্রেনস্থ বাসভবনে ৭৯ বত্মর বয়সে পর- 
লোক গমন করিয়াছেন। পূর্বদিন এক সভায় যোগদান 
করার পর তিনি থস্বোসিস রোগে আক্রান্ত হন ও কয়েক 
ঘণ্টা! পরেই দেহ ত্যাগ করেন। তাহার স্ত্রী, ৩ পুত্র ও ৫ 
কন্ত! বর্তমান। ১৮৮১ খুষ্টান্ধে ভাঁগলপুরে জল্মগ্রহণ 
করিয়া তিনি উকীল হন ও কিছুকাল ওকাঁলতী করার পর 
কলিকাতায় আসিয়া “বিচিত্রা” মাঁসিকপত্রের সম্পাদক 
হইয়াছিলেন। অপরাজেয় কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের তিনি মাতুল ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্রের বু লেখা বিচিত্রা প্রকাশিত হইয়ীছিল। দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়! তিনি বহু উপন্যাস, গল্প প্রভৃতি রচনা করিয়া 
বাংল সাহিত)কে সমৃদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন এবং সেজন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে জগত্তারিণী পদক দান 
করিয়। সম্মানিত করিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেন ও 
গুণীজন সব্র্ধনীয় তাহাকে সমাদৃত করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে একজন সামাজিক, সর্বজনপ্রিয়, স্থরসিক সাহিত্য" 
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কের অভাব সকলে অনুভব করিবে। তিনি সঙ্গীতজ্ 
ছিলেন এবং পরিণত বয়সেও সাগ্রহে সর্বদ| সকলকে 


সঙ্গীত গ্বারা আনন্দ দান করিতেন। 
দা-্বীনভ্ঞ। গ্রাসে শহীদ্ক- 

গত ৩০শে জানুয়ারী মহা ত্! গান্মীর তিরোভাব দিবসে 
সতীন সেন স্থতি সমিতির উদ্োগে কলিকাত। মহাঁজাঁতি 
সদনে এক অনুষ্ঠানে নিয়নলিখিত ২৯ জন শহীদের চিত্র 
প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে । ডাক্তার ভূপেন্্নাথ দত্ত এ অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন এবং কংগ্রেস-নেতা শ্রীমতুল্য ঘোষ 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। ২৯ জনের নাম_- প্রফুল্ল চাঁকি, 
ভগৎ সিং, আসফাকুল্লাঃ জ্যোতিষ গুহ, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, 
অপূর্ব সেন, রজত সেন, সুবোধ মজুমদার, পঞ্চানন পালিত, 
অতুল সেন, তাঁরাঁদাস ভট্টাচার্য, শরৎচন্দ্র বস্থ» মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা, যতীন্দ্রমোহন রায়, মোহিনী দেবী, নরেন্ত্লাল 
খান, নৃপেন্দ্রচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অনিল রায়, রজনীকান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, তুজঙ্গভৃূষণ ধর, খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
কাঁমিনীকুমার দত্ত, ব্রজেন্ত্রলাল গান্ুলী, আবুলকালাঁম 
আজাদ, মতিলাল রায়, সুরেন্্রনাথ কর, সত্য্দ্রচন্ত্র মিত্র, 
জ্ঞান বস্থ ও নলিনীনাথ মৈত্র। স্বাধীনতা সংগ্রামে যে সকল 
দেশসেবক জীবন দ্বান করিয়াছেন, তাহাদের স্থতিতে 
কলিকাতায় একটি শহীদ স্মৃতি স্তস্ত নির্মাণের প্রস্তাব করা! 
হইয়াছে ও সেজন্য শ্রীঅতুল্য ঘোষ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
পক্ষ হইতে ১০ হাজার টাক। সতীন সেন ম্বতি সমিতিকে 
প্রদানের প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, 
সমিতির চেষ্ট।য় উপযুক্ত শহীদ স্বৃতি স্তস্ত নির্মাণে বিলম্ব 
হইবে না। 
শশ্্িমচ্চে মুভ ছেিন্নিব্র শ্ুকল-- 

গত ২৪শে জানুয়ারী রবিবার পশ্চিমবঙ্গের বাণিজ্য- 
মন্ত্রী শ্রীভূপতি মজুমদার কলিকাতা হইতে ১০৪ মাইল 
দুরে বীরভূম জেলার আমোদপুরে স্তাশানাল স্থগার মিল 
নামক এক মুতন চিনির কলের উদ্বোধন করিয়াছেন। 
উহাতে বৎসরে ৩০ লক্ষ মণ আক মাড়াই হইয়া ৩ লক্ষ 
মণ চিনি প্রস্তত হইবে। শুধু বীরভূম জেলাঁতেই বৎসরে 
৪২ লক্ষ মণ আখ জন্মে-এ কলের চাহিদা অপেক্ষা! 
তাহা ১২ লক্ষ মণ বেনী । কল নির্মাণে মোট ৭৮ লক্ষ টাক। 
ব্যয় হইয়াছে। আমোদপুর হইতে ৭২ নাইল দুরে 
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পলাশীতে চিনির কল আছে। পশ্চিমবাংলায় আখের 
দাম বিহার ও উত্তরপ্রদেশ অপেক্ষ। মণে ৪ আনা কম। 
পশ্চিমবঙ্গে বংসরে ২ লক্ষ ৬৪ হাজার টন চিনির 
প্রয়োজন--তন্মধ্যে পলাশীর কলে মাত্র ১৫ হাঁজার টন 
চিনি গ্রস্তত হয়। মোট মূলধনের ৩১ লক্ষ টাকা কেন্দ্রায় 
পুনর্বাসন বিভাগ, ১০ লক্ষ টাকা পশ্চিমবঙ্গ ফিনান্স কর্পো- 
রেশন ও ১৭ লক্ষ টাঁক1 পশ্চিমবঙ্গ সরকার দিয়াছেন। 
বীরভূমে একসময় শুধু ধানের চাষ হইত--এখন লোক 
আগ্রহের সহিত আখের চাঁষ করিয়া লাভবান হইবে । 
কবিরাজ শ্রীবিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ, প্রাক্তন স্পাকার শ্রীশৈল- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, মিলের ম্যানেজিং ডিরেকটার শ্রীএম- 
এন-মিত্র উদ্বোধন উৎসবে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালীর চেষ্টায় যে মুতন চিনির কল হইল, আমরা তাহার 
সর্বপ্রকার শ্রীবৃদ্ধি কামনা! করি। 
০ন্বাবাহিনীতভে ০মোঙগদ্কান্ন 
্বাএ্্যভ্ভামুভ্লব্-- 
মাদ্রাজের কোয়েস্বাটুরে গত ২৭শে জানুয়ারী জাতীয় 
সমর শিক্ষার্থ বাহিনী (এন-সি-সি) ও সহায়ক সমর- 
শিক্ষার্থ বাহিনীর ( এ-সি-সি) সদ্য সমাবেশে কেন্দ্রীয় 
প্রতিরক্ষামন্্রী শ্রাভি-কে-কর্চ-মেনন বলিয়াছেন-__দেশের 
প্রতিরক্ষার জন্য প্রয়োজন হইলে সেনাবাহিনীতে যোগদান 
অনেকট। বাধ্যতামূলক কর! হইতে পারে। তিনি বলেন 
বর্তমানে ২ লক্ষ এন-দি-সি ও ১১ লক্ষ এ-সি-সি 
ক্যাডেট আছে। আগামী বৎসরে আরও আড়াই লক্ষ 
ক্যাডেট প্রয়োজন--তন্মধ্যে আগামী তিন মাসের মধ্যে ৫০ 
হাজার ক্যাডেট চাই । দেশ প্রেমিক জনসাধারণের সক্রিয় 
সমর্থন যদি না থাকে, তবে শুধু স্থল, নৌ ও বিমান বাহিনী 
দ্বারা কোন দেশকে রক্ষা কর! যায় না। দেশাত্মবোধের 
প্রেরণাঁতেই লোকের প্রতিরক্ষা বাহিনীতে যোগদান করা 
কর্তব্য। দুঃখের বিষয় আমাদের দেশের যুবকগণ এখনও 
স্বেচ্ছায় দেশরক্ষার জন্ত সেনাবাহিনীতে যোগদান করে না। 
স্কলগুলিতে এন-সি-সি ও এ-দি-সি দল গঠন কর! কতকট! 
বাধ্যতামূলক করা হইলে একদিকে যেমন দেশরক্ষা ব্যবস্থা 
দু়তর হইবে, অন্কদিকে তেমনই ছীত্রগণের মধ্যে আইন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার মনোভাব বন্ধিত হইবে। একট! শৃঙ্খলাবন্ধ 
গ্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া শিক্ষা লাভ না করিলে ছাত্রদের মধ্যে 


১০৪৬০ 


বিশৃঙ্খল বদ্ধিত হইবে--সে জন্ত ও সকল ছাত্রের এন-সি- 
সিও এ-সি-সি দলে যোগদান করা প্রয়োজন । 

ভ্ডাল্ুভ ও শাক্কিস্ঞান্েলর বহুত 

গত ২৩শে জাম্য়ারী পাকিস্তানেষ রাষ্ট্রপতি ফিল্ড 
মার্শাল আইউব খা টট্টগ্রাম য|ইয়। সাংবাদিকদের নিকট 
বলিয়াছেন--প্পাকিস্তান ভারতের বন্ধুত্ব কামনা করে। 
অতীতের তিক্ততা নিশ্থৃত হইয়া পাকিস্তান ও ভারতের বন্ধুত্ 
স্থাপনের জন্ত পাক-রাষ্ট্রপতি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, 
নিজের স্বার্থেই ভারতের তাহ! উপলব্ধি করা উচিত। 
ভয় পাইয়! পাকিস্তান ভারতের বন্ধুত্ব কামনা! করিতেছে 
ন1।” ফিল্ মার্শাল আইউব খাঁর এই সকল উক্তি বিশেষ 
তাৎপর্য পূর্ণ। পাক-ভারত সীমান্ত সমস্তার সমাধান প্রায় 
শেষ হইয়াছে--অর্থনীতিক সমস্। ও দীর্ঘ আলোচনার ফলে 
আপোষ হইয়াছে। কাশ্ীর সমস্যার ও সত্বর মীমংস! 
হইবে বলিয়া আশ কর! যায়। পাকিস্তান ও ভারত 
আবার বন্ধুভাবে মিলিত হইলে উভয় দেশের পুলিস ও 


স্ঞান্ত্ড অব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


প্রতিরক্ষা ব্যয় অনেক কমিয়া যাইবে ও উভয় দেশের উন্নয়ন 
ব্যবস্থ। পারস্পরিক সাহায্যে সত্বর সাফল্য মণ্ডিত হইবে। 
এ বিষয়ে রাষ্পতি আইউব খাঁর চেষ্টা অবশ্যই প্রশংসনীয় । 
বাণিজ্য চুক্তির ফলে ইতিমধ্যেই উভ্ন দেশের অর্থনীতিক 
অবস্থার উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 





হজমের ভ্ডাব্রভ শুর 
ভিশ্পেষ আকম্বণ 


ভড1৫ লবগে পল ছ।সের 
এক অথথ 


“সত্য ঘটনা, উপন্যাস অপেক্ষা 
অধিকতর চমক গ্রদ” 








মৃত্যুপ্তয় বৈমানিক ক্যাপ্টেন কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


ক্যাপ্টেন কে কে গ।গুনীর নাম বাংলদেশ বর্তমানে একান্ত “ঘরোয়া” 
হয়ে গিয়েছে । ৪৯৭ বঙ্সর বয়সে হৃদক্ষ বৈমানিক গাঙ্গুলী বীরোচিত 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে বে কশ্মকীন্তি পিছনে রেখে গেলেন ত ভারতের ব্মান 
চালন। ক্ষেত্রে অনুনরণযোগ্য দৃষ্টান্ত হয়ে রইল। ১৭৩২ সালে তার 
বৈমানিক জীবনের হচনা | নেফার ছুঃসাহপিক ব্রতে তার জীবনাবসান 
৩র! জানুয়ারী ১৯৬ দালে। 

পিতা যতীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী পুব্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জের উকিল ছিলেন। 
মাম! ছিলেন কাউন্সিল অব ছেটের সদম্য জগদীশচন্দ্র ব্যানাজ্জী | 

উচ্চ মধ্যবিত্ত পরিবারে তার জন্ম। মামাবাড়ীর শ্বচ্ছল স্নেহময় 
পরিবেশে তার শৈণবের প্রথম দশ বছর কাটে। মামার বাড়ীতে 
শৈশবেই তার চরিত্রে অপাধারণত্বের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ছেলেবেলা 
থেকেই এই ছেলেটির প্রকৃতি অভিভাবকদের নাগালের বাইরে। 
মামার পকেট থেকে সে ঘড়ি তুলে নিয়ে ভেঙ্গে দেখতে চায়_-ভেতরে 
কি আছে। এজন্য পিতার ভৎনায় আভমানশুন্ধ বালক অট্টালিকার 
এক বিপজ্জনক কানিশে আশ্রয় নেয় এবং সেখান থেকে লাফিয়ে পড়বার 
সন্কল্প ব্যক্ত করে। আজ পিত। নেই--নেফার দুর্ঘটনাকে উপলক্ষ করে 
সেদিনকার সেই সামাগ্থ বালকহুলভ ঘটনার স্মৃতি আঙ্জ তাকে যে বেদন। 


দিত ত। থেকে তিনি রক্ষ। পেয়েছেন। এই পিতা সম্তানদের প্রকৃত 
শিক্ষাদানের জন্য ব্বেচ্ছায় জমিদারী ও আমলাতান্তিক সংশ্রব ছেড়ে 
সপরিবারে ফরিদপুরের মাইজপাড়া গ্রামে চলে আনেন | গ্রামটি ছোট। 
নাম কর্বার মত একটি হাইক্কুন ও একটা বাজার আছে। এখানে দুর্দান্ত 
কিশোরের প্রতিভার প্রতিস্করণের অবকাশ কৈ, স্কুলে নিয়মিত 
পাঠের গণ্ডী ভাল লাগেন।। নিত্য নূতন অভিষানের ইসারা ধার চোখে, 
তিনি কেন এই রুদ্ধঘরে স্থির থাকৃবেন? তাই দুর্দান্ত ঘরপালানে 
ছেলেকে দেখ! যেত নৌবিহারে নতুবা ঘোড়দৌড়ে মত্ত । কোথায় বই, 
কোথার থাত। ! 

পিত। স্বভাবতই এই অনভিপ্রেত আচরণে রাগ করতেন। কিশোর 
গাঙ্গুলী একবার কাশী পালিয়ে গেলেন। সঙ্গে অর্থও নেই, পরিচ্ছদও 
নেই। গ্রানাচ্ছাদনের জন্য গামছ!, সংবাদপন্ত্র ইত্যাদি রাস্তায় ফিরি 
করতে লাগলেন। রাত্তিরে কুলীদের আড্ডায় আশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াতেন। শ্বচ্ছল ঘরের ছেলে স্বাবলম্বী হবার প্রেরণায় রাস্তায় ! 

একদিন এক আত্মীয়ের চোখে পড়লেন-ফলে ঘরে ফিরতে হ'ল। 
কিছুদিন বাদে পিতাকে দৃটভাবে বৈমানিক হবার ইচ্ছা জানালেন, 
“রক্তে লেগেছে*তখন সর্ধবনাশের নেশ।” । পিতাও অটল-_টল্লেন ন|। 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


ন্নেহকোমল বৃদ্ধ! পিতামহী সৌদামিনী দেবী, বেঙ্গল ফ্াইং ক্লাবে শিক্ষা 
লাভের খরচ দ্িলেন। সেখানে মিঃ ওয়ান্পার ও মিঃ গুগাঁলের 
শিক্ষাধীনে তিনি বেঙ্গলে ফ্লাইং ক্লাবে যোগ দেন। সে সময়তিনি 
হ]ারিসন রোডের একটী অতি-নাধারণ মেসে খাকতেন-_তুচ্ছ কষ্ট, এক 
লক্ষ্য “শিখিবই”। 

সে ১৯৩২ সালের কথ! । তার বয়দ তখন সতের বছর। 
পরে ।মিঃ গাঙ্গুলী যখন বোন্বাইতে টাট। এয়ার লাইন্দে যোগ দিলেন 
তখন তিনি পাক। বৈমানিক ; হাতে তার বৈমানিকের “এ” লাইসেন্স। 
তবুও আকাশে ওড়ার হুযোগ ছিল না তখন-_-শার কান্জ ছিল 
মাটিতেই । 

দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে এল মাটি ছেড়ে আকাশে অভিযানের সুধোগ। 
গানুলীর তিন ভাই স্বেচ্ছায় যোগ দিলেন দেনাবাহিনীতে কমিশণ অফি- 
সার হিসেবে। মিঃ কে কে গাঙ্গুলী যোগ দিলেন আর.আই.এ.এফ-এ 
বৈমানিক-পাইলট অফিসার হিসাবে । গুসেই থেকেই ভারতীয় 
বৈমানিকের কাছে তিনি-ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলী। লড়,য়ে বৈমানিকের 
কাণ্গ ছিল ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলীর কাছে সবচেয়ে আনন্দের কাজ। কারণ 
ভাতে বিপদ বেশী, বোনাঞ্চ বেশী, অভিজ্ঞতার সুযোগও সবচেয়ে বেশী। 
পববর্তী কালে নেফার ক্রিয়। কল|পে এই ততৎপরতারই প্রতিধ্বনি শোন! 
গিয়েছে । ক্যাংপ্টন গাঙ্গুলী অনেক সংগ্রামক্ষেত্র দেখেছিলেন তা রণাঙ্গনে, 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ইত্যাদি এমার ফোসে তার সুনাম ছড়িয়ে 
পড়ে । ১৯৪৫ সালে বড় ভাই প্রমোদকুমারের মৃত্যু সংবাদ আসে এবং 
সপরিবারে বসবাসের আহ্বান তিনি প্রত্যাখ্যান করতে পারেন না। তাই 
“বধ” লাইসেন্স নিয়ে ভারত এয়ার ওফেজে যোগদান করেন। ভারত 
বিভাগ কালে বিম!নযোগে পশ্চিম পাকিস্থানের হুর্গম অঞ্চল থেকে উদ্ধাস্ত 
স্থানাস্তরের কাজে তিনি সক্রিয় কৃতিত্বপূর্ণ অংশ নেন । পাকিস্থানের 
কাশ্মীর আক্রমণ কালেও তিনি ভারতীয় সৈম্ত রণক্ষেত্রে নামিয়ে দেবার 
বিপজ্জনক কাজে প্রশংসার সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। পরে তিনি কলিঙ্গ এয়ার 
লাইন্স এর কঃ বি পটনায়ক ও ক্যাঃ জে বৃনাগ্তের সঙ্গে অন্থতন প্রতি- 
ঠাতাভাবে যোগ দেন। কা: বি পট্টনায়কের সহযোগে ইন্দোনেশিয়ার 
প্রেসিডেপ্ট সকান্ণেকে ভারতে বিমানযোগে তিনিই আনেন। যদিও 
তার অফিনিয়াল পদবী ছিল তখন অপারেশনাল ম্যানেজার, তথাপি বিমান 
চলন! কর্তেন তিনি স্বেচ্ছায় । বিমান চলাচল রাষ্ট্রায়ত্ত হাওয়ার পর 
কলিঙ্গ এয়ার লাইন্সের সবচেয়ে কৃতী বৈমানিক ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলীকে 
পাঠানে! হল বিদেশে । স্কাই মাষ্টার ও অন্ঠান্ত ধরণের বিশেষ বিমান 
চালনার শিক্ষ। নিয়ে দেশে ফিরলেন তিনি। ইগ্ডয়ান এফ্লার লাইন্সের 


ফ্রেটার ডিভিদনে তিনিই, নর্বপ্রথম ভার প্রাপ্ত অফিনার। 

নেফায় ভারতের সৈন্যর! সেখানে মাতৃভুণ্ম রক্ষাকরহছ ! ক্যাপ্টেন 
গাঙ্ুলীর কাছে এই খবরটাই ছিল যথেষ্ট । সেখানে সৈশ্যর! ক্ষুধার 
জালায় নিজেদের বুট দেদ্ধ করে থেতে বাধ্য হয় শুনে তিনিই এগিয়ে 
এসেছিলেন সেখানে খান্ত সরবরাহের দায়িত্ব নিয়ে। ইতিয়ান এয়ার 
লাইন্সের কর্তৃপক্ষ বলেন--সে দায়িত্ব পালন করেছেন ক্যাপ্টেন গাঙ্গুণী। 
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দুবছর 


২০৪৭) 

আজ আর কোন বৈমানক তয় পান না নেফায় যেতে। প্রতিদিন ছয় 
প্রস্থ বিমানকনম্মী তৈরী খাকেন সে কাজ করার জন্য | ভারতের নান! 
কেন্্র থেকে তাঁর! এগিয়ে এসেছেন শ্বেচ্ছায়। ক্যাপ্টেন গা্গুলীর কাজ 
ছিল তাঁদের তৈরী কর!। উপস্থত ষে পদে তিনি ছিলেন সেখানে 
টেবিলে বসেই কাজ কর! যেত, কিন্তু প্রতিমাসেই কয়েকদিনের জন্য চলে 
যেতেন জোড়হাটে। এবারও তিনি নেফায় ছিলেন। চারি দ্বিকে 
খাড়া পাহাড় । মাৰখানে ছোট উপত্যকা । সন্কীর্ণ একটু পথে খাবার 
ফেলে সঙ্গে সঙ্গেই আবার ঘুরতে হবে অন্যপথে-_-এই সময়টুকৃুই এবার 
আর হাতে পান নি তিনি, নেফার এই শোকাবহ দুর্ঘটনা! কালেও তিনি 
খাগ্যনিক্ষেপের কাজে তদারক করছিলেন এবং মৃত্যুভয়হীন দক্ষ বৈমানিক 
কর্ম দক্ষতার ভেতরেই শেষ নিঃখ্বান ত্যাগ করেন। তিনি অলইগিয়া 
কমাশিয়াল পাইল্টস্‌ এসো(সিয়েসনের এক্স-গ্রসিডেণ্ট ছিলেন। ২৭ 
বছরের অভিজ্ঞ বৈমানিকজীবনে তিনি কুড়িহাজার ঘণ্ট।রও বেশী বিমান 
চালন। করেছিলেন। দুর্ঘটনার ছুদিন আগেও এক বিশষজ্ঞদের সমাবেশে 





পটে হ 


ক]াপ্টেন কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


দিল্লীতে গিয়ে নেফা অথলের আবহ1ওয়। সম্পকে বক্তৃতা দিয়ে ভূয়সী 
প্রশংন। পান। দিল্লী থেকে ফেরার পরদিন ঠিনি জোড়হাট যান। 
তখন কে জানতে! তিনি শেন বারের মতন বিমান চালনার কাজে 
যাচ্ছেন। যোগাযোগ মন্ত্রণালয়ে নেফা-ত্রিপুরা-আসামের মুখ্য- 
প্রশাদকগণের ঈউচ্চ পর্যায়ের আলোচনায় ভার উপস্থিত ছিল একান্ত 
কাম্য ও অপরিহারধ্য। তিনি শিকার খুব ভাল বাদতেন এবং নাম। 
প্রকার খেলাধুলার প্রতি তার আকর্ণণ ছিল ছুশিবার । ফোটো গ্রাফিতে 
তার পাক হাত ছিল। সঙ্গীত, হুকুমার-কলা আভনয়েও তাঁকে 
পাওয়া যেত। সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার ক্লাসিক গান তার প্রণের 


জিনিষ ছিল। ভঠাররেকর্ডের সংগ্রহ অনেক নমবদারেরও ঈরধার বস্তু 
হে পারে । তিনি ছিলেন একজন জাত-ইঞ্রিনিয়ার। তিনি 


ছিলেন হাগ্রময়, নিরহস্কারী, কর্ব্যনিষ্ঠ ও পরোপকারী। 

এয়ার লাইন্দের কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন এয়ার ফোমে র রণসজ্জায় 
বীরের মত মৃত্যু বরণ করেছেন তিনি । ঈশ্বর তার আত্মার শ্যন্তি 
বিধন করুন। 


শুঙ্গেরী মঠ 


স্বামী পুর্ণাত্বানন্দ 


ঙ্গেরী মঠ ভগবান শঙ্কর|চার্য প্রতিষ্ঠিত, চারি ধামে চারিটি মঠের অন্ঠ- 
তম। তিনি পূর্বদিকে পুরীধামে গোবর্দান মঠ, উত্তরে হিমাচলে বদরী- 
নারায়ণে জ্যোতি মঠব!, ধতি মঠ, পশ্চিমে দ্বারকায় সারদ। মঠ, দক্ষিণে 
শৃগগিরিতে শৃঙ্গেরী মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত এই 
চারিটি মঠ আজও সগৌরবে বর্তমান আছে। এই শঙ্গেরী মঠ স্থাপনের 
কিংবদপ্তি-আগচার্ম*শঙ্কর তাহার পরিক্রাজক-মণ্ডগীনহ বৌদ্ধভাবধারা- 
প্লাবিত ভারতে হিন্দুধর্সের পুনঃ প্রচার, তীর্থ-ভ্রমণ ও লুপ্ততীথোদ্ধার 
করিতে করিতে, দক্ষিণ ভারতের গভীর অরণ্যে তুঙ্গ নদের তীরে বপিয় 
ভগবৎ চিগ্তায় নিমগ্র ; হস! চক্ষুরুন্মিলন করিয়! দেখিলেন--নিকটে একটি 
শিবলিঙ্গকে বেষ্টন করিয়া একটি সাপ ও তাহার সঙ্গে একটি ভেক এক- 
সঙ্গে রহিয়াছে । থাগ্ভ খাদক ভেক ও সাপকে একত্রে থাকিতে দেখিয়াই 
তিনি বুঝিয়াছিলেন ইহা! অতি পবিভ্রপ্কান। যেখানে হিংস্থক হিংসা 
ভুলিয়। যায় তাহ! যে অতি পবিত্র স্থান তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তিনি ত্রস্থানে একটি মঠ স্থাপন করিবার সংকল্প করেন। 

তুঙ্গভদ্র। তীর্থে বরাহক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়! ভুঙ্গ ও ভদ্র! ছুইটি 
জসধার! একটি পাহাড়তক বেষ্টন করিয়া! ছুই দিকে প্রবাহিত হইয়! 
পুনরায় একত্রে মিলিত হইয়! কৃলঃ] নদীতে আত্মবিলীন করিয়াছে। তুঙ্গ 
পার্বতা নদ-__ইহাঁর ভীষণ বেগ উত্তরবাহী হইয়! শৃঙ্গেরী মঠের নিকট পর্যস্ত 
আসিয়। পাহাড়ে বাধ পাইয়! পূর্ববাহী হইয়া কিছুদূর গিয়| আবার উত্তর- 
বাহী হইয়াছে । এই তুঙ্গনদের তীরে আচাধ শঙ্কর শৃঙ্গেণী মঠ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তুঙ্গ ও ভদ্র এই দুইটি নদীকে হরপারহার ন্যায় অতো? 
ভাবে চিন্তা বস্মরণ করিবার বিধান দিয়। আচার্য শঙ্কর তাহার মঠায়ায়ে 
লিখিয়াছেন-_শৃঙ্গে রী মঠের তীর্থ তুলভদ্র | 

শঙ্করাচার্য পূর্বমীমাংদী মণ্ডন মিশ্র ও তৎপত্বী উভয়-ভারতীকে 
বিচারে পরান্ত করিবার পর উভয়ভারতিরূপিণ৷ নরম্বতী যখন তাহার 
দিব্য দেহ ধারণ করিয়! ম্বর্গলোকে চলিয়া! যান তখন আচার্য শঙ্কর 
তাহাকে স্তবে তুষ্ট করিয়! বরলাভ্ভ করেন_দেবীর কৃপা ও আবিষ্ভাব 
তাহার মঠে চিরদিন থাকিবে। শৃঙ্গেরী মঠ স্থাপন করিয়া! আচার্ধ শঙ্কর 
হুরেঙ্গরাচাধ্যকেই শৃর্জেরী মঠের মঠাধীশ করিয়াছিলেন। হ্থরেশ্বরাচা 
যোগবলে দীর্ঘজীবী হইয়! বহুদিন শৃঙ্গেরী মঠ পরিচালন] করিয়াছিলেন 

শৃঙ্গেরী মঠের পাচ মাইল দুরে রামায়ণোক্ত বিভাগ্ডক ধধির আশ্রম; 
এ স্থানেই মহাতেজন্বী ধন্তশূঙ্গ খাঁধর জন্মস্থান। বাল-তাপন খধ্বমুনির 
নামানুমারে এ পাহাড়ের নাম হয় শৃঙ্গগিরি ব| শৃঙ্গেরী। পরবর্তাকালে 
আগার শঙ্কর এ শূঙ্গেরীতে মঠ স্থাপন করিয়! এ স্থানটির মর্যাদ! সমধিক 
হুদ্ধি করিয়াছেন। বর্তমানে শৃঙ্গেরী মঠ সমগ্র ভারতের ও ভারতে- 
তর দেশের মহ্থাতীর্থ। 


শৃেরী মঠে আচাধ/ প্রতিষ্ঠিত! দেবিকামাক্ষী--সারদাম্বা সরন্বতী 
্রাঙ্গী মুর্তি_ ইহাকে স্থানীয় লোকে রাজ-রাজেশ্বরী ও বলেন।১ নিত্য বহু 
নরনারী আসিয়! দেবীর দর্শন ও পূজা! দিয়! ধন্য হন। বর্তমানে মহীশুর 
রাজ্য দেবস্থান বোর্ড ছর্তৃক শৃঙ্গেরী মঠের দেখ সেবা ও অন্তান্ত বিষয়াদি 
পরিচালিত হইতেছে। শুঙ্গেরী মঠের সম্পত্তির আয়ে দেবীর মিত্য পুজা 
উৎসব পর্বাদির অনুষ্ঠান, বিদ্যার্ধিগণের থাক! খাওয়ার ব্যয়নির্বাহ ও 
সৎবিগ্ঠাগ্রচার, পাঠখালার অধ্যাপকগণের ব্যয় ও অন্ঠান্ত মন্দিরের ব্যয়- 
পরিচালনাদি হইতেছে। শৃক্গেরী মধ স্থাপনের পর দেবসেব! হৃঠুভাবে 
নির্নাহ হয় এবং লাধু সম্তগণ নিশ্চিন্তে মঠে বান করিয়। সাধনভজন করিয়| 
জীবন ধন্য করিতে পারেন-তাহার ব্যবস্থ। তদানিস্তন রাজা সধন্থ। করিয়া” 
ছিলেন, তিনি আচার্ধ) শঙ্করকে হিন্দুধন্ন পুনঃগ্রচারে ও বিভিন্ন স্থানে মঠ 
স্থাপনে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিলেন । আচার্য শঙ্কর তাহার মঠাম্নায়ে 
লিখিয়াছেন_-তীহার মঠে রাজ! স্বধস্বারও পুজ| হইবে। এই সম্মান এক- 
মাত্র রাজ! সুধন্বাই লাভ করিয়াছেন। ইহার দ্বার অনুমান কর! যায়ঃ 
রাজ। সধন্ব। শঙ্কর মতবাদে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন। 

শৃ্গেণী মঠের মঠাধীশগণের ছাপান নামের তালিকাতে দেখ! যায় 
সরেশ্বরাচার্য যোগবলে ৭২৫ বৎসর জীবিত ছিলেন। ভাহার পরবতী 
আছচার্ধ বা মঠাধীণ বোধমনাচার্ধ, জ্ঞানবনাচার্ধ। জঞানোতম-শিবাচার্ষ, জ্ঞান 
গিরি আচাষ, দিংহগিরি আচার্ধ, ঈশ্বরতীর্থ, নরসিংহতীর্থ, বিগ্যাতীর্থ বা 
বিদ্যাশহ্কর, ভারতিকৃষ্ণতীর্থ, বিছ্াারণা, চত্তুশেখর ভারতি, নরপিংহ- 
ভারত, পুরুযোত্তম ভারতি, শঙ্করানন্দ ভারতি, চত্্রশেখর ভারতি। নর- 
সিংহভারতি, পুরুযোত্তনভারতি, রামচন্দ্র ভারতি, নরপিংহভারতি, 
সচ্চিৰানন্দ ভারতি, নরনিংহভারতি, সচ্চিদানন্দভারতি, অভিনব মচ্চিদ।- 
নন্দভারতি, নরসিংহভারতি, সচ্চিদানন্দ ভারতি, অন্তিনব সচ্চিদানন্দ 
ভারতি, নরপিংহভারতি, সচ্চিদানন্দ শিবাভিনব বিস্তারণ্যসিংহ ভারতি, 
চন্রশেখর ভারতি, অভিনব বিষ্ঞাতীর্থ ভারতি । ইনিই বর্তমানে শুঙ্গেরী 
মঠের মঠাধীপ। ১৯৫৯ সালে ক্নহালয়া অমাবস্যায় চন্দ্রশেখর ভারতি 
দেহত্যাগ করিবার পর ইন মঠাধীশ বা শৃঙ্গেরী মঠের শঙ্করাচার্য হুইয়- 
ছেন। যিনি যখন শৃঙ্গেরী মঠের মঠাধীশ হইবেন তিনি শঙ্করাচার্ধ নামে 
অভিহিত হইবেন। শঙ্করাচার্ধ প্রতিঠিত অন্য মঠে ও এই নিয়ম । 

শৃঙ্েরী মঠের যিনি মঠাধীশ হইবেন তিনি একাধিক সন্ন্যাসী-শিস্ক 
করিবেন না। শৃঙ্গেরী মঠের মঠাধীশগণ্রে নামের তালিকার আমর! 


পপ শা শীতে পাপা আত পাপা পপি শসা পাকি আস্পী ২টি পিসী শা শা শশী পপ 


(১) মহাবিস্থ! মহাবাণী ভারতী বাক সরহ্বতী। 
আর্ধ্য ব্রান্মী কামধেমুর্বেদগর্ভ| সুরেশ্বরী ॥ -. 
মার্কডেয় পুরাণে জধানিক রহস্তে ১৫ জোক । 
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খিতে পাই ভগবান শঙ্করাচার্য হইতে পিংহগিরি আচার্য পর্যন্ত আচার্য, 
ঈশ্বরতীর্থ হইতে ভারতি কৃষ্ণতীর্থ পর্যন্ত তীর্থ, পরে বিস্তারণ্য ইনি এক" 
জন মাত্র অরণ্য, ইহার পর হইতে ভারতি উপাধিধারিগণই শৃঙ্গেরী মঠের 
মঠাধীণ হইয়। আসিতেছেন। ভগবান শঙ্করাচাধ প্রবতিত দশনামী 
সন্যালী সম্প্রদায়ে-_ 
তীর্থাশ্রম-বনারপ্য-গির পর্বত-নাগরাঃ। 
সরম্বতী ভারতি চ পুরী নামানি বৈ দশঃ।॥ 
এই দশ নামের মধ্যে তীর্থ সরস্বতী ভারতি নামীয় সম্যাসীরাই দণ্ডী- 
স্বামী হন। অন্য নাতটি পরমহংন সম্প্রনান্প। দণ্তীম্বামী সন্নযাসিগণই 


শঙ্গেরী মঠের মঠ।ধীশ হইলেও একমাত্র বিছ্য/রণ্য মুনীশ্বর ইহার ব্যতি- 
ক্রম। তিনি একজন অদাধারণ বিদ্যাবুদ্ধিপম্পনন আ/নিপুরুষ ছিলেন। 


গনি বুক্ধ রাজবংশের মন্ত্রীছিলেন, পরবর্তাকালে সন্যান গ্রহণ করিয়। 
ন্যারণ্য নাম গ্রহণ করিয়া ছলেন। তাহার রচিত পঞ্চদশী, জীবানু-ি- 
[বিবেক অদ্বৈত বেদান্তের অতুলনীয় প্রকরণগ্রস্থ। তিন শূঃঙ্গরী মঠের 
মঠাধীণ হইয়! এ মঠের নানাবিধ উন্নতি সাধন করিয়াছেন। ভগবান 
শহ্রাচার্ধ, মঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কামাক্ষীকে শীলাফলকে যস্ত্রাকারে 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, বিদ্যারণ্য মুনিই দেবীর প্রপ্তর নির্সিত ব্রাক্মী মুঠি 
নির্নঈণ করাইয়। মন্দিয়ে মুঠি প্রতিষ্ঠ। করেন। ৪৫ বৎসর পুর্বে নরপিংহ 
ভারতি মঠাধীশ হইয়! দেবীর বর্তমান মন্দির নির্নাণ করাইয়াছেন। 
দেবীর মন্দির খুন শক্ত কাল পাথরে নিমিত, সন্দুখে প্রকাওড নাট- 
মন্দির, এই নাটমন্দিরে বিগ্ভাধিভ্ভবনের বিস্তাবিগণ সকালে সঙ্ধযায় বেদ- 
পাঠ ও দেবার স্তব পাঠ করে। দেবীর মন্দিরের দক্ষিণে গণেশের মন্দির, 
এখানে পৃথক পৃজ! দিবার ব্যবস্থ। আছে । দেবীমুতি সিংহাসনোপরিস্থিত| 
অতি হুন্দর সৌম্যদর্শন, শঙ্খ পদ অক্ষ পুস্তক ধর! চতুর্ভুজা ব্রাহ্ম বা সারদ! 
মুতি। দেবী পুজার নিয়ম একটি বোর্ডে লেখা আছে। পূজাধিগণ নিজ 
সামর্থানুসারে পূজার টাকা দেবস্থান অফিসে নাম গোত্র বলে জম| দিলে 
সেই নামে দেবীর অর্চন! হইবে। দক্ষিণ ভারতে পৃজাকে অর্চনা বলে। 
একটাক! চারিআনা হইতে ৮**২ ধাকার পর্ধস্ত পুজা! দিবার ব্যবস্থ! 
আছে। পৃজ্জক পুজার দ্রব্যাদি লইয়! দেবীর বেদির নিকট লইয়া গিয়! 
দেবীকে নিবেদন করেন, মন্দিরের দরজার নিকট আর একজন মন্ত্র 
পাঠক ব্রাঙ্ষণ মন্ত্র পাঠ করেন। পুঙ্ক মন্ত্রানুযায়ী দ্রব্যাদি দেবীকে 
নিবেদন করেন। দেবীকে নিবেদন সময় পৃজক মন্ত্র বলিয়া কুম্কুম্‌ 
বিসর্জন করেন। বাংলা দেশে যেমন জল ও ফুল দ্বার! দ্রব্যাদি নিবেদন 
হয় দক্ষিণ ভারতে অধিকাংশ মন্দিরেই কুম্কুম্‌ দ্বার! নে কার্ধ হয়। 
আচার্য শঙ্কর শৃঙ্গেরী মঠ স্থাপন করিয়ার পর সাড়ে বার শত বৎসর 
অতীত হইয়াছে, ভারতবর্ষে কত বিদেশীর আক্রমণ হইয়াছে সে.সকল সঙ 
করিয়াও শুঙ্গেরীমঠ আচার্য শঙ্করের কীর্তির নীরব সাক্ষ্য দিতেছে। 
আচার্ধ শঙ্কর ও সথরেশ্বরাচার্ধ প্রভৃতি আচীর্ধগণের গ্রন্থ নকল এবং তাহা" 
দের প্রবতিত রীতিনীতি এই সকল মঠেই রক্ষিত ও অনুষ্ঠিত হইয়। 
আমিতেছিল। ইহাই সম্প্রদায় প্রচলিত ধার! । প্র সকল রীতিনীতি 
জানিতে হইলে সম্প্রদায়ের অনুদরণ করিতেই হইবে। 


স্থুতেক্ষললী আক 





৩৪৯, 
১ 
শৃঙ্গেরীমঠের বিদ্যাশঙ্কর শিবমন্দির একটি অপূর্ব বুদ্ধিমত্তার নিদর্শন। 


এই মন্দিরের সন্ুখর নাটদন্দির দ্বাদশটি স্মস্তে দ্বাদশ রাশি_ম্যে হইতে 
মীন পর্ধন্ত এমন ভাবে সাজান হইয়াছে যে সৃর্ধ্য যন যে রাশিতে গমন 
করিবেন নুর্যরশ্মি আলিয়! তখন সেই শুস্তে পড়িবে । নাটমন্দিরটি বেশী 
বড় নয়, পূর্ব দিকে মাত্র একটিই দরজা, কিন্তু এমন এক অপূর্ব কৌশলে 
উহ নিগিত হইয়াছে যাহ! বনু বিচক্ষণ স্থপতি বিজ্ঞানবিদের নিকট আন্ও 
বিশ্ময়ের বিষয় হইয়! অপরাজেয় সার্থক সুষ্টিরপে বিদ্যমান আছে। প্র 
মন্দির এমন শিল্প নৈপুণ্যে নির্মিত যাহ! দর্শনাথী সাত্েেই সহজে অনুমান 
করিতে পারেন-_ইহ! চতু্বদ ষড়দর্শন অষ্টাদশ পুরাণ প্রতৃতির নিদর্শন । 
মন্দির গাত্রে প্রস্তর থোরিত হূর্ঘমূঠি, ত্রিপুরাহ্থর বধ, নবগ্রহ, দশাবতার, 
পঞ্চমুখ গায়ত্রী যতি, প্রভৃতি বহুযুঠি দেখিতে পাওয়া যায়। 

দেবীমন্দিরের দক্ষিণে মঠাধীশগণের অনেকের সমাধিস্থ।ন প্রস্তর দ্বার! 
নিলা করিয়া! স্থানগুলি সরক্ষিত কর! হইয়াছে। একটি স্থানে টিনের 
চাল করিয়! আচ্ছাদন করা হইয়াছে_এস্থান্টি হ্বরেশ্বরাচাধের সমাধি স্থান 
বলে অনেকে অনুমান করেন। উহার পরেই সঠানারায়ণ মন্দির--কেহ 
কেহ বলেন আগে উহ! জৈন মন্দির ছিল, শঙ্কর!চান উহাকে বিষুমান্দরে 
রাপাস্তরিত করিয়াছেন। 

শৃঙ্গেরী মঠের মধ্যে একটি মন্দিরে ভগবান শঙ্করাচার্ধের মৃতি গ্রতিষিত, 
এ মুতির বেদিতে তাহার শিষ্য চতুষ্টয়ের মুঠি খোদিত আছে। প্র 
মন্দিরের সম্মুখ সরু লম্থ! নাট মন্দির, নাট মন্দিরের পরে একটি প্রশস্ত 
বারাগায় সৎবিষ্ঞগ্রচারিণী পাঠশাল।-_বিগ্ভাথিগণের অধ্যয়ন স্থান। 
বিদ্যাধিগণ সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য ও স্মৃতি শম্ত্রাদি অধায়ন করে। 
বিদ্তাথথা সংখ্যা ৮* জন। ইহাদিগকে পড়াইবার জন্য অধ্যাপক 
নিষুক্ত আছেন। বিস্যা্থীগণ তু্গভদ্র। নদীর তীরে দ্বিতল পাকাবাড়ীতে 
ও লাইত্রেরী বাড়ীতে বাস করে। 

প্রাচীন মঠবাঁড়ীতে মঠাধীশের থাকিবার জন্য একটি পৃথক দ্বিতল 
পাকাবাড়ী আছে। প্র বাড়ীর সংলগ্র চন্দ্রমৌলীম্বর শিব মন্দির আছে । 
মঠাধাক্ষ যগন এ বাড়ীতে খ!কেন তখন চগ্দ্রসৌলীঙ্গর শিবের পূজা এ 
মন্দিরে হয়। চন্দ্রমৌলীশ্বর শিব ম্‌ঠি মঠাধীশের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। 
মঠাধীশ যখন যেখানে যান প্র শিব মতি সঙ্গে লইয়া যান। 

শৃঙ্গেরী মঠের লাইব্রেরী অতি প্রাচীন। ইহাতে বহু প্রাচীন হস্ত- 
লিখিত পঙুলিপি ম্ুরক্ষিত আছে। এ ছাড়া সংস্কৃত হিন্ি 
উর্দ, ইংর।জী প্রভৃতি ছাপা পুস্তকও আছে। 

শৃঙ্গেরী মঠের অতিথিভবনে মঠদর্শনাধিগণকে বিনা খরচে থাকিতে 
থাইতে ছেওয়। হয়। যে কেহ দর্শনাথী দুইবেল থাকিতে ও গাইতে 
পাইবেন। একমাত্র শৃঙ্গেরী মঠেই এখনও বিনা খরচে যাত্রীপা থাকিতে 
খাইতে পান। এখানে আর একটি স্থবন্দোবন্ত দেখিলাম, সাধু সন্গ্যাসী- 
গণের প্রথমে ভোঞ্জনের ব্যবস্থা! । উত্তর ভারতের মত দক্ষিণ ভারতের 
এই মঠেই সন্্যাদীদের মর্যাদা এখনও কিছু আছে। দক্ষিণ ভারতের 
উডীপি মঠ প্রভৃতিতে ব্রাহ্মণভোজন বিগ্ভাথী-ভোগ্গনই প্রধান। 

তুঙ্গনদের অপর পারে শূঙ্গে রী মঠের দক্ষিণে অনেকখানি জমি জইয়। 
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বর্তমান মঠাধীশের গুরু চন্্রশেথর ভারতি, মঠাধীণ ও তাহার সঙ্গীগণের 
বান করিবার উপযোগী আধুনিক ধরণের একট দ্বিতল পাকাবাড়ী নির্জাণ 
করাইয়াছেন। এ বাড়ীর সন্ুখ ও পশ্চাতে একটি উদ্যান এবং উদ্যান 
মধ্যে ভ্রমণোপযোগী একটি রাস্তা নিগ্লাণ করাইয়াছেন। ত্রহ্থ/নে চন্দ্র- 
* শেখর ভারতি তাহার গুরু নরমিংহ ভারতির সাধি স্থানের উপর একটি 
সন্দির নিপ্লাণ করাইয়। নরসিংহভারভির মুঠি প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 
বতণমান মঠাধীশ তাহার গুরু চন্দ্রশেখর ভারতির সমাধি স্থানের উপর 
মন্দির নিগ্নাণ বরাইতেছেন। এ মন্দিরে াহার গুরুদেবের মুতি প্রতি 
কুরিবেন। 

সমগ্র দক্ষিণ ভারতে শারদীয়া দুর্গাপূজার সময় নবরাত্রি পালিত হয়, 
এ নয়দিন প্রত্যেক দেবীমন্দিরে বিশেষ পুজাদি অনুষ্ঠিত হয়। নবমীর 
দিল প্রতি ঘরে উত্সব হয়। বাংলাদেশে মাঘমাসে শ্রীপঞ্চমীতে সরম্বতী 
পুজ! হয়, কিন্তু দর্ষিণভারতে শারদীয়া মহানবমীতে সরম্বতী পুজা হয়। 
শৃঙ্গেরী মঠে এদিন মহা সমারোহে দেবীর পুজ। ও উৎসব অনুষ্ঠিত *হয়। 
ব্ উপলক্ষে দুর দূর গ্রাম হইতে বহুঘাত্রী আলিয়া! উপস্থিত হয়, এ সময় 
নুতন মঠ বাঁড়ীতেও যাত্রীদের খাঁকার বাবস্থা করা হয়। নুতন মঠ- 
বাড়ীতে প্রাচীন মঠাদীশগণের ও সরহ্গতী কমলা! প্রভৃতির মুতি আছে। 
পুরাতন মঠ বাড়ী হইতে নুতন মঠ বাড়ীতে ঘাতায়াতের জন্য মঠের নিজন্ব 
নৌক। আছে। মঠের পৌকায় মঠের লোকরাই পারাপার হন। জন- 
সাধারণের জন্য পৃথক খেয়া ঘাট আছে। শৃঙ্গেরী মঠের নদীতটে পাথরের 
বাধা ঘাট বেশ প্রশস্ত, উহাতে যাত্রীর! ও গ্রামবাদিগণ সান করেন। নদী 
বেশ খরশ্রোত ও গভীর। 

আচাধ শঙ্কর শৃঙ্গেরী মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া ইহার স্ষেত্রসীমার চারিদিকে 
চারিটি দেবতা মন্দির বা দেবস্থান নিরূপণ করিয়াছিলেন-_ছুর্গা কালী 
মহাবীর ও কাল ভেরব। ন্বনি'মত মঠবাড়ীর অদূরে ঈশানকোণে 
একটি পাহাড়ের উপর কাল ভৈরব মন্দির অবস্থিত। শুঙ্গেরী মঠের 


সান তন্যঞ্থ, 
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পশ্চিমে এক পাহাড়ের উপর প্রসিদ্ধ মল্লিকার্ভুন শিব মন্দির। এ্র্থ 
মলহানীশ্বর নামে সর একটি শিব মন্দির আছে। কিংবদস্তি বিভীগুক * 
খর আরাধনায় মহাদেব প্রকট হইয়! তাহাকে নিষ্ষলুষ করিয়াছেন 
বলিয়। এ শিবমুতি মলহানীশ্বর নামে প্রপিদ্ধ হইয়াছেন। এ সন্দিদের 
সন্থুখে গণপতি ও বামদিকে বরাভয়কর! সৌম্যদর্শন ভবানী মুঠি 
বিরাজিত।। 

আচার্ধ শঙ্কর গভাঁর অরণ্যে পর্বত প্রদেশে শুঙ্গেরী মঠ প্রতি 
করিয়াছিলেন ; মটর বাসে যাইবার লময় পাহাড়ের পর পাহাড় অরণোগ 
পর অরণ্য অতিক্রম করিয়! যখন যাত্রিগণ যাইতে থাকেনস্-বনের মধ্যে ব| 
রাস্তার ধারের বিরাট বিরাট গাছগুপি দেখিয়া ঠাহার। অনুমান করিতে 
পারেন ইহ! শঙ্করাচার্ধের সময় আরে! কত গার অরণ্য ছিল। এই 
বিজ্ঞানের যুগে পাহাড় পর্ণতের উপর বনের মধ্যদিয়। পিচঢাঁল। রাস্থ। 
করিয়। মটর বাসে গ্রামবাসিগণ ও ধাত্রিগণ যাতায়াত করিতেছেন, মটর 
লরীযোগে বন হইতে বড় বড় কাঠ সমতল গ্রদেশে নামাইয়। আনিয়া বিডি 
স্থানে চালান যাইতেছে । কোথাও কোথ|ও বনের মধ্যেই করাত কল 
বসাইয়। কাঠ চেরাই করিয়। লরী ষে।গে পাহাড়ের নীচে আনিয়া বিক্রয় 
হইতেছে। শুঙ্গেরী মঠ দর্শন করিতে যাইতে হইলে মটর বা মটরবাঁসে 
যাওয়! ছাড়! উপায় নাই। শুঙ্গেরী মঠের নিকটবঠা রেল ষ্টেশন বিরুর, 
কিম্বা হাসন হইতে মটর বা মটর বাসে শূঙ্গেরী মাওয়া যায়। বির 
ছোট ষ্রেসন, হাসন বেশ বড় জায়গা--ওখান হইতে বন জায়গায় মটর বাঁম 
যাতায়াত করে। মটর বাসের বড় জংলন। হাসন হইতে মটরে ব! 
মটরবাসে যাইলে যাইতে পারেন। পথে চিকৃমঙ্গলুর ও কোপ্ায় বাস 
বদল করে যাত্রীদ্দিগকে অন্যবাসে উঠিতে হয়, বাস বদলের কোন অসুবিধ। 
নাই। মটরবাঁদগুলি এসে পাশাপাশি দাঁড়ায় । গুগরোজন হইলে কুলিও 
পাওয়া! যায়। প্রত্যেক বান জংসনে যাত্রীদের হবিধার জন্য পায়খান। 
বাথরুম আছে। 


পরমাণবিক যুগে ভারতের ভূমিক। 


শ্রীমতী মায়া সেন 


পরমাণু শক্তির আবিষ্ষার বিংশ শতাব্দীর এক বিস্ময়কর অবদান। 
বিজ্ঞানের এই অভিনব অগ্রগতি মানব দভ,তাকে এক চরম দন্ধিক্ষণে 
এনে দাঁড় করিয়েছে। এই অগুশক্তি থেকে হয় মানুষের পূর্ণ বিকাশের 
সর্ববিধ কল্যাণের স্বর্ণদ্থার খুলে ধাবে, আর ন। হয় চরম সর্বনাশের মধ্যে 
মানব সভ্যতা লুপ্ত হয়ে যাবে। সেই জন্থই বল। হয় পারমাণবিক যুগে 
সভ্যতার এক সন্ধথিক্ষণ। সর্বোদয় কিংবা সর্বনাশ ছুটির একটিকে আজ 
বেছে নিতে হবে। অণুশক্তি প্রকৃতির এক অমোঘ কল্যাণশক্তি। 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ রাজনৈতিক উদ্দেশ্বপরায়ণ ব্যক্তিদের কবলে পড়ে আজ 


পরমাণুর একটি বীভৎস রূপও আমর! প্রত্যক্ষ করছি--মেট হচ্ছে পার 
মাণবিক বোমা। 

আপবিক বোমায় গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জাপানের ছুইটি জনবল শহর 
হিরোশিমা এবং নাগাসাকি মানচিত্র থেকে প্রায় মুছে গিয়েছিলে! 
বিষাক্ত সেই বোমাবর্ধণের পরিণামে শত সহস্র শিশু হয়েছে বিকালঙ্গ, 
কত পরিবার চিরতরে মুছে গেছে জাপান থেকে । এই থেকে সহহে 
অনুমান কর! ষায় পারমাণবিক ধ্বংসের রূপ আরও কত ভয়ঙ্কর 
হয়তে! কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে কোন এক দাস্তিক রাষ্ট্র একটি বোম 


১৩৬৬ ] 


শত্ররাষ্ট্রের উদ্দেগ্ঠে নিক্ষেপ করবে--মার সেইবোষার অপরিসীম 

হারণ ক্ষমত| শুধু একটি রাষ্ট্রকেই ধ্বংস করে ক্ষান্ত হবে এরূপ মনে করার 
কোন কারণ নেই। মোটের উপর পারমাণবিক যুদ্ধের পরিণামে বিজিত 
ও বিজয়ী বলে কাঁরুরই অগ্তিত্ব থাকবে না, অস্তিত্ব থাকবে শুধু বোমারই 
__ এটা ম্পই হয়ে গেছে। সভ্যতার এ সঙ্কট বিশ্বের চিন্তাশীল সমাজকে 
বিশেষ করে শাগ্তিকমী ও বিশ্বের সমস্ত মানুষের কল্যাণকামী ভারতবর্ষের 
চিন্তানায়কদের খুবই ভাবিয়ে তুলেছে। 

আর প্রতৃদ্ন্দ্ী বৃহৎ র্াষ্ট্রগুলির নায়কগণও পরমাণুর এই ভয়াবহ 
পরিণাম মম্থন্ধে একেবারে অচেতন নন, তাই আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিগত 
কয়েক বছরের মধ্যে তৃতীয় মহাযুদ্ধ স্থরু হয়ে যাওয়ার মত পরিস্থিতি 
বার বার দেখ! দিয়েছে__কিন্তু কোন রাষ্ট্রই যুদ্ধ বাধায়নি নিজের অস্তিত্ব 
রক্ষার তাগিদেই । 

গৃথিবীর সমস্ত দেশেই মনীষী মহাঁপুক্ষ জন্মগ্রহণ করেছেন, মকলেই 
মানবতার ও শান্তির জয়গান গেয়ে গেছেন। তবু অন্যান্তা দেশের সঙ্গে 
ভারতবধের পার্থক্য সম্ভবতঃ এখানেই যে, ভারতের মহাত্মা! সহাপুরুষগণ 
শুধু প্রেম ও শান্তির কথ! উচ্চারণই করেননি তার পথও দেখিয়ে গেছেন। 
বিংশ শতাব্দীর হিংস| ও হ!না-হা নর মধ্যে কার্যকরী অহিংসার এমনি 
একটি অভিনব পথ দেখিয়ে গেছেন মহাক্স। গান্ধী । 

একথ। ঠিক যে আজ সব দেশই শান্তি চায় ; অন্ততঃ কোন দেশের 
গাধাওণ মানুষ যুদ্ধ চায় না__তারা হিংপার বিরোধী । তবু কেন হিংসা 
আগ্নপ্রকাণ করে, আণবিক ও পারমাণবিক বোমাকে আশ্রয় করে 
গভাতাকে ণুপ্ত করে দিতে চায়? এর উত্তর হল- অন্যান্য দেশেরও 
শান্তি বা অহিংসায় বিশ্বান আছে কিন্তু তার অনুশীলনের বা অনুসরণের 
গগ্থ। জানা নেই। 

গাঙ্কীঞ্জর নেতৃত্বে ভারতবর্ষ হাতে কলমে জেনে নিয়েছে-_কি করে 
শান্তপূর্ণ উপ|য়ে শান্তি স্থাপন কর! বায়। এক প্রচণ্ড সুসংগঠিত হিংসা- 
শক্তিকে অহিংস! সংগ্রামে পরান্ত করে ভারত বিশ্বের মন্ুখে এক অভিনব 
ৃ্ঠান্ত স্থাপন করেছে। এরও আগে যুগপরম্পরায় ভগবান বুদ্ধঃ মহারাজ 
অশোক, মহাপ্রতু শ্ীচৈতন্য, প্রীরামকুষ্ণ ও ম্বামী বিবেকানন্দ নর-নারায়ণ- 
রূপে গোট! মনুষু-জাতির যে প্রেম ও কল্যাণবোধ জাগ্রত করে গেছেন 
তার এতিহা ভারতবর্ষকে বিশ্ব পরিস্থিতিতে এক স্বতন্ত্র ভূমিকায় স্থাপন 
করেছে। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে পারমাণবিক ভীতিবিহ্বল 
বিশ্বের অন্যান্য দেশগুলিকে ঝচবার আলোক আজও ভারতের দুজন 
ভ*ন[;ঃকই দেখিয়ে চলেছেন, 'তাদের একজন হলেন গান্ধীজীর প্রিয় 
শিপ্য ও ণভদ[ন গ্রামদ।নের মাধ্যমে সর্বেোদয় 'আন্দোলনের সংগঠক 


স্ল্রমাপন্বিক সুঙ্গে ভাক্রভেল্র জুম্িকা। 


১০৫১ 


আচার্য বিনোবাভাবে, অন্যজন ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল 


নেহেরু। 

হিংস।র বীজ লুকিয়ে আছে মানুষের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
কাঠামোর মধ্যে । সংগ্রহ ও সঞ্চয়ের ক্ষুধ। স্থষ্টি করেছে শ্রেণী-বিযমতা।। 
আর তাই থেকে এসেছে দ্বন্দ ও সংঘাত। এই সংঘাতের পরিণাম কখনও 
দেশের সীমায় রক্তাক্ত বিপ্রবরূপে ক্ষয় ক্ষতির বন্য। বইয়ে দেয়, কখনও ঝ| 
দেশের গণ্ভী ছাড়িয়ে আন্তর্জাতিক যুদ্ধের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে। গীন্দীজীর 
উত্তরসাধকরাপে বিনোবাজী তাই বর্তমান কাঠামোর মুলগত পরিবর্তন 
ঘটিয়ে, ব্যক্তিগত মালিকানার শ্বেচ্ছাকৃত বিলোপ এবং “সকল সম্পদের 
মূল ভূমির উপর সামাজিক অর্থাৎ সমাজের সকলের মালিকান। প্রতিষ্ঠিত 
করে অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিপ্লব সাধন করতে চাইছেন। এ 
আন্দোলন হারতে সুরু হলেও তাতৎপর্দ্য বিশ্বব্যাপক-_-কেনন! মানুষের 
মৌলিক প্রয়োজনের ক্ষেত্রে এবং দেশের আভ্যণুরীণ পরিস্থিতিতে অহিং- 
সাকে কি করে প্রাতাহিক জীবনের ব্যবহারিক রূপ দেওয়া যায় সবেণদয় 
আন্দোলন তারই পরিচয় তুলে ধরেছে। ভারতের শাভ্যন্তরীণ অপাম্য 
ও অশান্তি দূরীকরণে অহিংসার কার্যকারিতা প্রমাণিত হলে তবেই সে 
বিশ্ববাসীর নিকট ভারতের বাণী সার্থক হবে সেকথা বল! বাহল্যমাত্র। 
পারমাণবিক ধ্বংদের তথ চরম হিংসার ভয়ে ভীত বিশ্ববাসীকে যদি 
সমান শক্তিশালী অহিংসার হাতিয়ারের সন্মান দেওয়া যায় তবেই পরি- 
স্থিতির মোড় ঘুরে যাবে। কেন না আমর! পুবেই বলেছি- শাস্তি নকলেই 
চার কিন্তু শান্তির পথ খুজে পাচ্ছে না। ভারতের পররাষ্ট্রনীতির 
দ্বেত্রেও নেহেরুলী অহিংসার এই মহান এরতিহ্কে অনুসরণ করে 
চলেছেন। সকল রাষ্ট্রই ভারতের বদ্ছুরাষ্ট্র। ভারতের বৈদেশিক নীতি 
নিরপেক্ষতার নীতি-_-। কিন্তু সেই নিরপেক্ষতা নিন্ম নয়_-তাই 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কোন গুরুতর রকমের সংঘর্ষ দেখ! দিলে মকলের 
আগে ভারতই পেখানে এগিয়ে যায়-তার ডাকও পড়ে সকলের 
আগে। রাশিয়া এবং আমেরিক। এই দুই পর্ব বুহৎ রাষ্ট্রের মধ্যে 
নৃতন করে কোন যুদ্ধ যে বাধেনি তাঁর জন্ত প্রধান কৃতিত্ব ভারতেরই 
প্রাপ্য । হিংসার দাপট তাদের যতই থাকুক-_এই দুই রাষ্টরই জানে যে 
হিংসার পরিণামে তার! উভযেই মরবে, আর এই হিংসা ও আত্মঘাতী 


মৃত্যু থেকে বাঁচাতে পারে একমাত্র ভারতই । তাই শ্রীনেহেরুর মাধ্যমে 


ভারতের যুগ যুগাস্তের শাস্তির বাণীকে তারা অশ্রদ্ধ। করতে সাহস পায় ন!। 

এমন করে বিশ্লেষণ করলে আমর! দেখতে পাই যে এই পারমাণবিক 
যুগে, বিশ্বের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক সকল ক্ষেত্রে 
ভারতের ভূমিক। অপামান্ঠি। 





নিখিল-ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 
” নন্দঢুলাল চক্রবর্তী 


১ 


নিখিল-ভারত বঙ্গ-াঁহিতা সম্মেলনের ৩৫তম বাধিক অধিবেশন এবার 
বাঙ্গালোরে হয়ে গেল। অধিবেশনের স্থান পুটান। চেট্রি টাউন-হল, 
স্বাফিত্িকাল তিন দিন,__-১৯৫৯এর ২৫শে ডিসেম্বর সকাল দশটায় শুরু 


এবং ২৭শে ডিসেম্বর রাত দশটায় সমাপ্তি । এই তিন্টি দিনের মধ্যে 


ছিল সাহিত্যের নিভিন্ন বিভাগকে উপলক্ষ ক'রে একেবারে এক ঠাসবুননি * 


কর্ন হ6-_-আর তারই ফশকে ফশকে কানাড়ী সঙ্গীত, নৃত্য ও নৃতযনাট্যের 
মনোজ্ঞ অনুষঠান। আর বাডঠি হিসাবে ছিল স্থানীয় বাঙালী ক্লাব ও 
কানাড়ী সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে গ্রতিনিধিগণ:ক চায়ের আপরে 
সম্বর্ণন।। এক নজরে এই হচ্ছে সম্মেলনের ঠিন দিনের কাজকন্জের 
থতিয়ান। 

্‌ 


সম্মেলনের উদ্দেশ্ত হচ্ছে বাংলার বাইরে বাগালী-সমালের মধ্যে 
বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রসার কর। এবং ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের মানুষের সঙ্গে মেলামেশ। ও মিত্রতা ক'রে তাদের সাহিত্যের 
ভাবধার! নিয়ে বঙ্গ-সাহিতাকে আরো পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ করা। প্রধানত 
বাইরের বাঙালীর সামাজিক ও কৃষ্টিগত উৎকর্ষ বাড়িয়ে তোলার উদ্দেশ্য 
নিয়েই সম্মেলন করার প্রথম পরিকল্পনা কর! হয়। প্রথম অধিবেশন হয় 
বারাণসীধামে রবীন্দ্রনাথের সতাপতিত্বে। সেই থেকে আজ পর্যন্ত 
ভারতের বিতিন্ন অঞ্চলে সম্মেলনের বাবিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে 
চলেছে। 


৩ 


এ বছরের অধিবেশন-স্থল বাঙ্গালোর। বাঙ্গালোর তথ! কর্ণাটের 
কনককাগ্ডি রপের খ্যাতি তে! আছেই, তার ওপর দক্ষিণ ভারতের 
দাক্সিণোভরা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের খবরও বিদগ্ধ বাঁঙালী-সমাজ যথেষ্টই 
রাখেন আর সবার ওপরে আছে রামেশ্বর-কণ্ঠাকুমারিকার উত্তাল 
আকর্ষণ। অতএব ভারত-জোড়। নিখিল-বঙ্গ বাঙ্গালোরে গিয়ে দল 
বেধছিল। বাঙ্গালোরে বাঙালীর সংখা বেশী নয়। বার্ষিক সম্মেরনও 
একট! ছোটোথাটো! রাজনুয়-যজ্জের ব্যাপার । এতগুুল। বিঠ্িন্ন মনের 
মানুষকে মানিয়ে নিয়ে চলাও দুষ্কর বটে। কিন্তু ছুঃদাহসিকতায় 
বাঙ্গালোরের বাঙালীর! কমতি নন, স্থানীর কর্ণাটনননদের সন্দয় 
সহযোগিতায় তারা সেই দুর দাড়িত্ হুশঙ্থলভাবে সম্পন্ন 
(ফললেন। তাঁদের এই প্রচেষ্টা! সত্যই প্রশংসনীয় । 


ক'রে 
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সম্মেলনের সাহিত্যগত রূপারোপ সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে গ্রসঙ্গত 
বিভিন্ন সভাপতির অভিভাষণের কথাই প্রথমে মনে পড়ে। ছকে-ফেল! 
বাধা-বুলি একঘেয়ে বহু বক্তিমে বহুকাল থেকেই সম্মেননে শুনে আনছি, 
কিন্তু এর হুম্পষ্ট ব্যতিক্রম এবার দেখ! গেল মুল-সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্ীফণি- 
ভূষণ চক্রবতী মশায়ের ভাষণে । পাগ্ডিত্োর ভারে নুয়ে না পড়! মহজ 
সরল অনাড়ম্বর অথচ তথ্যপূর্ণ রচনার মাধ্যমে চক্রবতীমশায় এমন হন্দর 
সাবলীলভাবে আন্তরিকতার সঙ্গে সেকাল ও একালের সাহিত্য সমাজ ও 
সংস্কৃতির রাপটি সবায়ের সামনে উপস্থাপিত করলেন_-য! শুধু নিখিল- 
ভারতভিত্তিক যে কোনে! সাহিত্য-সম্মেলনের মূল নভাপতির অভিভাষণের 
উপযুক্ত । বাংলাদেশে ধার! সাহিত্যকর্সের বিভিন্ন দিকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, 
তারা সম্ভবত একট! চিন্তার খোরাক পেয়ে ষেতে পরবেন। 

কম্াড-সাহিত্যশাখার উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীযুক্ত হধাংশুমোহন বন্দে 
পাধ্যায়ের অলোচনাটিও হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল। ত্র সমগ্নের অধিবেশনে 
কর্ণাটের বছ কবি তাদের শ্বরচিত কবিতা নিজস্বভাষায় আবৃত্তি করলেন। 
বাঙালী প্রতিনিধিগণের পক্ষে সেগুলো! বোধগম্য ন৷ হলেও কর্ণাট কবি- 
দের সম্মানে তারা সসন্রমে ত। শুনলেন, হল ছেড়ে বেরিয়ে ষাওয়ার 
অসৌজন্ত কেউই দেখালেন না, দর্শকের আসনগুলোও পূর্ণ ছিল। 

আশা! করা গিয়েছিল, পরদিনের বাংল! সাহিত্যশাখার আধবেশনে 
তারাও সদলবলে যোগদান করবেন। কিন্তু দুঃখের (বিষয়, কর্ণাট- 
সাহিক্যিকগণের মধ্যে আমরা! দে-পৌক্জন্ঠের কোনো প্রকাশ দেখতে 
পেলাম না। 

বাংল! সাহিত্যশাখার অধিবেশনে মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলর ড্র পুটাপ্ল।-র উদ্বোধনী ভাষণটি বেশ চিত্তাকর্ষক হয়েছিল, 
বিশেষত রবীন্ত্রনাথের কবিতার কন্নাড-ভাষায় অনুদিত কবিতাগুলোর 
আবৃত্তির নময়। দেখানে ভাষা! কোনে! বাধ! হয়ে ওঠেনি, কম্মাডের কোমল 
সুরেল!। ছনো তা রমণীয় হয়ে উঠেছিল । 

ডঃ ষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী'র বভ্তৃতাও বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। 
বাংল! ও কর্ণাটের আধাতঝ্সিক ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগ সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে তিনি যখন মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য-পরিক্রমার বিষয় উপস্থাপিত ক'রে 
সেই সঙ্গে মাঝে-মধ্যে সহজবোধ্য সংস্কত-সংলাপে অনর্গল তাষণ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন তখন শুধু বাঙালী প্রতিনিধিরা নয়, সমবেত কর্ণাট-সস্তানগণের 
মধ্যেও হর্ধধ্বণন শোন! গিয়েছিল। 


কিন্তু নিরাশ হতে হয়েছিল কবিত-পাঠের আসরে । মাত্র তিন 
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“চারজনের কবিতা ছাড়া আর কোনোটি হধশ্রাব্য বা হুলিখিত হয়নি। 
নিখিল-ভারতভিত্তিক সাহিত্মেলায় ওই 'পাথী সব করে রব'__মার্ক। 
দেড়গজি-ছু'গজি পদ্যগুলি কী করে যে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পেল 
তা বুঝতে পার! গেল না! ! ওই কানাই-বাশী ফুলটুণী কবিদের মধ্যে 
আবার কাউকে কাউকে নভার পরেই দশ ক'রে নিজ নিজ বান্ধবীদের 
কাছে গিয়ে গর্ভরে বলতে শোন! গেল যে ওগুলে। নাফি 'সম্মেলনী'-তেই 
জাঁমাই-আদরে ছাপ! হবে! বটেই তো, তা ন। হলেকি আর সম্মেপনী 
প্রায়ই ছাতারে পাখার মতো লম্ফ-ঝন্চ ক'রে বলে 'দেখহ, আমার মান 
কতে| না গভীর, একটু ও চিড়বিড়নি নেই, আমি আদপে নিখিল- 
বাঙালীর সাহিত্য-মুখাগ্রি !” 

৫ 

এহ বাহা! গুহাতত্বে এবার একটু ফিরে আন যাঁক। কেননা শেষ 
দিনে এই তত্বে তৎপর হয়ে উঠেছিলেন অনেকেই । একজন বলে উঠলেন, 
“বুঝলে নাঃ এ হচ্ছে মাষ্টার মশায়কে নামনে রেখে বৈতরণী পারের ব্যবস্থা) 
শক্ত চামড়াগুলে। সবই আড়ালে, দেদিকে অস্ত্র ছুড়তে গেলে আগেই যে 
মহাপাতকী হতে হয়**** | আরেক জন প্রতুত্তর করলেন 'যঃঃ! এট। 
কী যাঁতা বলচ?" প্রতিবাদ ক'রে প্রথম জন ব'লে উঠলেন 'বলচি ঠিকই, 
এদিকে দেখন-হাসি হলে কি হয়, দেখলে না তলে-তলে কেমন আটঘ।ট 
+1ধ! বন্দোবস্ত । কর্তাব্যক্তিদের অব্যবস্থায় পাছে কেউ প্রতিবাদ করে 
এজন্তে আগে-ভাগে কলকাতার ছু'ছুটে। দৈনিকের মুখ কেমন কায়দ| করে 
একই সঙ্গে বন্ধ রাখার ব্যবস্থ। হ'ল এবছরে ! তারপরে নতুন নির্বাচনের 
এই প্রহদন-_চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দল একটু লোক-দেখাঁনে। উঃ-আ করে 
আবার যে-ঘ।র পিঁড়িতে গুটুলে চেপে বনে গেলেন। ওদিকের নভাপঠির 
নমিনেশনের চালাকিটাও তারিফ করার মতো! বটে! সম্মেষনে হাজির 
থাকুক বা না-ই থাকুক, ছু"ছুর্ঘন সাহিত্যিক-প্রকাশক বছরের পর বছর 
কার্যকরী সমিতির সদস্য মনোনীত হয়ে চলেছেন**” । আর একজন 
বাধ! দিয়ে বলে উঠলেন “সাহিত্যিক তো৷ বটেন*** 1--হ্যা। সেট। কে 
অন্বীকার করছে? কিন্তু বাংলাদেশে কি সাহিত্যিকের মড়ক লেগেছে, 
এর! ছাড়। কি আর কোনে নতুন মুখ নেই? আসল উদ্দেশ্টট। কি 
জান? নিজের লেখা বই-টই ছ।পতে যে হয়_-এর!| কলকাতার নাম- 
জাদা প্রকাশক, তাই গৌরী সেনের টাকায় এইভাবে কায়দ! করে অগ্রিম 
তোগ়াজ না করলে চলবে কেন ?" 

আলোচনাট। ক্রমেই বড় একমুখী হয়ে উঠুছ। একটু ঠাই-নাড়া 
হওয়ার ইচ্ছায় হল থেকে বাইরের দিকে গেলাম। ওদিকে চায়ের 
টেবিলের ছুপাঁশে তখন অনে?কই জড় হয়েছেন। কিন্ত সেই একই 
আলোচন।। বুক ফুলিয়ে জনৈক বীর বলেছেন__“আমার ষ| খুশি করব, 
ন| পোবায় ছেড়ে দাও ন। |" সমশ্বরে প্রতিপক্ষের জবাব শোনা গেল £ 
হে! তিন বছুরে গাই, এর মধো পালান ফাপার বহরট! গ্াখে**।' 
হে-হে। করে হেসে উঠলেন সকলে। তারই মধ্যে তিনি বলে চললেন 
“আপনি সম্মেসনের সদস্য হয়েছেন আমার চেয়ে মার তিন ব্ছর আগে, 
কিন্তু পর পর ছুটি বছর নমিনেশন পেয়ে এমনি বশংবদ হ'য়ে উঠেছেন যে 
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পঁচিশ বছুরে মেম্বর যে-কথ| বলতে নাহন করেনা তা বলার অধিকার 
আপনার এস গেল। অর্থ কয়েক বছর ধরে লক্ষ্য করচি, সম্মেলনের 
অধিবেশনে হাজির না থেকে আপনি অধিকাংশ নময়েই ব্যক্তিগত 
কাজে বাইরে কাটান।” উত্তর গুনে ভদ্রলোক দেখি মাথ| নিচ করে 
রইলেন । 

আর একজন বললেন “আরে মশাই, সম্মেলনের উন্নতি আমরাও 
চাই। কিন্তু অপচন্ন-অব্যবস্থার প্রতিবাদ করলেই এর! ভাবে বুঝি 
ভেন্তে দিলে সব.) আমেদাবাদ কন্ফারেন্নে সুবল বন্দ্যোপাধ্যায় হিসাধ 
নিকাশের কথ! তুলতেই শাকে তে। এই-মারে এই-মারে ! দেখলাম, 
তার কেউ কোনো প্রতিবাদ করলে না। ফলে এদাও মনে ভাবলে এটা 
তাদের জমিদারির ব্যাপাঁর। মশাই এ কি একট! কাগজ, কী তার 
লেখার মান, অথচ ওটাই নাকি সর্বচারহীয় বাগালী সাহিত্যিকের 
মুখপত্র! আঠারে! শ' করে টাক| নাকি ওর জন্যে খরচ হয়, গতবারে 
ওর জন্যে আবার চাদ! বাড়িয়ে দিলে । বিজ্ঞাপন কিছু কিছু দেখ। যায়, 
কিন্তু সেটার বাবদে যে কী আদায় হয় তাব কোনো হিসাব তে! দেখিন|। 
তারপরে নতুন মেম্বারের সমন্যা। কাল-কাকর ন| বেছে প্রতি বছরই 
মেম্বর বাড়ানো হচ্ছে, টাকা পাগালেই জুতোওয়ালা-কাপড়ওয়াল। সবাই 
সাহিতািক সাজে, সাহিত্য-সম্মেলনের মেম্বর হয়। কার্যকরী সমিতির 
গাগ্ডাদের বুড়ি মা-ঠাকুম! ছোট ছেলে-মেয়ে সবাই বার্ষিক সম্মেলনের 
সাহিত্যিক । অথচ এ"রাই মঞ্চে বসে ফোড়ন কাটেন, বড় বড় প্রস্তাব 
নেন, সম্মেলনের সময়-সময় ফতোয়। জারি করেন। অন্যর্থনা-সমিতি বেশি 
লোকের জায়গ। দিতে পারবে ন!, অতএব হয় তোমর। এসে না, না-হয় 
আরে! কিছু আমাদের পকেট ভারি করে? । কিন্তু ভগবান জানেন, 
প্রতিনিধিংফি'র সব টাকা অভার্থনা-সমিতি পায় কিন! ! বাঙ্গালোর 
অভ্যর্থনা-সমিতির একজন তে] বললেন--'মশাই, এখানে কত প্রতিনিধি 
আসবে তার ঠিক্ষমতে! একট। লিষ্ট ঠিকসময়ে দিল্লী আমাদের জানায়নি । 
তারপর ধরুন, চারশে!'র মতে। প্রতিনিধি এখানে এথন এসেছেন, হিসেব 
মতো আটচল্লিশশো'র মতো টাকা আমাদের পাঠাবার কথা, দিল্লী আমা- 
দের তা দেয়নি ।--ব্যাপারট। বুঝুন, দিল্লী শুধু মেস্বরদের ওপর দারোয়ানি 
করবার জন্যে মাছে । তাতেও স্বস্তি নেই । গেলো বছর প্রতিনিধি ফিঃ 
বাড়িয়েছে, এবছরও সভাপতিদের খরচ!-লাগার অন্দহ্াতে আরো তিন্‌ 
টাকা বাড়িয়ে দিলে । দ্রেশে এতে মড়ক-সহামারি হয় এদের কি তার৷ 
দেখতে পাঁয় ন[.***৮ | আবার একচোট হাসি উঠল। একজন 
বললেন 'দক্ষিণভারতে এখন অফ.নিজন, দেখলাম তো হোটেলে-কত 
খরচই ব| লাগে? দৈনিক দেড়টাকা ছুট/ক! বেদ-ভাড়।, থাওয়। ছুবেলায় 
দু-মাড়াই টাক।_-তিন দিনের খরচা, হিসেবে প্রতিনিধি ফি'র বারে! 
টাকাই যথেষ্ট । অভ্ার্থন-নমিতির দোন দিচ্ছিনা, দিলীর অব্যবস্থা-সন্বেও 
তারা যথেই করেছেন। কিন্তু বারোট।কার বদলে এখানে কী আরামে 
আমর! আছি! ধর্মশালার ঠাণ্ডা মেঝেয় বেদের টোল ফেলার মতে 
হয়ে গড়ের গড় পড়ে আছি__-মথচ টু" শব্দটি করেচ কি দিলীর ডশঙখ। 
আবার বলে পনের টাক! স্থায়ী সভাপতিই বা সকলের দুঃখের সমতাগী 
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হয়ে এই একই ধর্ণশালায় এসে মেঝেয় শুলেন ন|! কেন? মিষ্টি বুলি তে 
তিনি অনেক ছাড়েন। 

চায়ের সভ। আগের মতে আর উত্তাল নেই। অনেকক্ষণ পরে 
থমথমে আবহাওয়ায় প্রথম ভদ্রলোক আবার মুগ খুললেন-_-'ও সব কথা 
যেতে, দ্িন। কিন্তু সম্মেলনের সভাপতি হয়ে তিনি প্রতি নধিদের কী 
অপমাঁনটা করলেন সেট! ভাবুন। কানাড়ী সাহিত্য পরিষদ নেমতন্ন 
পাঠালে । সভাপতি €কুম জারি করলেন, সকলকে নিয়ে যাওয়। সম্ভব 
হবে না, এতলোকের 'খায়গ! এর! দিতে পারবে ন॥ এই বলে তিনি 
তার বাছাই-মতো! এমন নব লোককে নেমতম্ের চিঠি দ্রিলেন যাদের মধ্যে 
অনেকেই সাহিত্যিক নন, অথচ পান! দলীয় ঘু'টি। আমি জানি, প্রতি- 
বাদে কয়েকজন সাহিত্যিক নিমগ্্রিত হয়েও সে-সভায় যাননি। সভাপতির 
কি কানাড়ীদের জানিয়ে দেওয়। উচিত ছিল না যে বেশী লোকের 
অভ্যর্থনার সামর্থ তোমাদের ন। থাঁক1ট। দে|ষের নয়, কিপ্ত এখানের 
সকলেই,.আমার আমন্ত্রিত প্রতিনিধি--কাঁউকে ছেড়ে কাউকে নিয়ে আমি 
তোমাদের চায়ের আসরে যেতে পারিনা, আমি তোমার শুভেচ্ছাবাণী 
এখানে থেকেই গ্রহণ করলাম, সবাইকে তা জানিয়েও দেব। আমার 
তে! মনে হয় সেটাই নবচেয়ে মম্মানজনক ও শোভন হত ।” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক বললেম--সম্মেলন ঠিক পথে চালাতে হলে একট! 


স্াান্রত্তন্যঞ্ 


[৪৭শ বর্, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


নিয়মে চালাতে দিতে হবে। সাহিত্যিক নিয়েই যদি চালাতেহয় তো ছোট- 
বড় যে-সব সাহিত্যিক এখানের মেম্বর শুধু তাদের রেখে বাকি সকলকে 
বাদ দিয়ে দিতে হবে নতুন মেম্বর নেওয়ার প্রয়োজন হলে সাহিত্যিক 
প্রমাণিত হলেই তবে তাকে গ্রহণ কর! হবে। তবেই সাহিত্য সম্মেলন 
নামের সার্থকত|। তা বদি ন! হয় তবে সম্মেলনের নাম পালটে "নিখিল 
ভারত বাঙালী সম্মেলন" রাখ হক। সাহিত্যিক-আসাহিত্যিক ধারা 
আছেন সবাই মেম্বর ধাকুন। কারে! ক্ষোভের কারণ থাকবে না! । দরকারে 
মেন্বর বাড়ানোও চলবে । কিন্তু প্রত্যেক মেম্বরকে বাধিক দম্মেলনে 
যোগদান করতে দিতে হবে। বাংলাদেশে অনেক ভালো মাসিকপত্রিক! 
আছে, শুধু শর 'সম্মেলনী' পড়ার জন্যে লৌকে বছরে ছ*টাক। দিয়ে 
এখানে মেম্বর হতে আসেনি । এখানে গ্রতিনিধি-বাছাই করার নীতি 
চলবে না। জবরদস্তি করলে কলকাতার সমন্ত মেম্বর মিলে একযোগে 
ঘ|তে পদত্যাগ করে সেই ব্যবস্থা! কর! হবে।? 

চারদিকে চেয়ে দেখলাম, অনেকের মুখে সমর্থনহূচক হান্তরেগ| | 
কথাটা বুঝি মনে ।ধরেছে। ওদিকে তখন হলের মধ্যে হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের গান সরু হয়ে গেছে। ওুনলাম, কাননবালার। একটি মুদ্রিত 
ভাষণ নাকি সবাইকে শোনাবার জন্যে তৈরীও হয়ে আছে। এ-বিভাগটি 
সম্মেলনের ছুবছরের আমদানি। 


এইজ উজউজপটে 


্মগোধুলির রেখু 
শ্ীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


গীত-শ্নাত প্রহরেরা পৃথ্থীর প্রচ্ছদপটে রেখে যায় 
তুলির লিখন, 
দিনান্তের শিল্পায়নে তোমার যৌবনবিভ1 ভালো করে দেখি! 
বর্ণোজ্জল রূপে তব দিগফল রাও! হোলো 
তুমি দাও নগ্ন আলিঙ্গন, 
দ্বরের দিগন্ত হোঁতে তারকার রশি ঝরে-_একি ? 
তোমাকে এমন করে পাইনিক পূর্বরাগে 
প্রণয়ের বুস্তপথে মোর, 
ধূপের সৌরভসম তোমার সর্ধাঙ্গ ঘিরে আঁসঙ্গ কামনা । 
ভঙ্গুর স্বপ্পের মাঁঝে বন্ধুর মিনতি শোঁভে আবেশে বিভোর 
ঘুম-ঘুম আখি ছুটী। সান্ধ্যবাঁয়ে কিসের ভাবনা ? 
ফুল্ল আঁননের হাঁসি কাননে ছড়ায়ে কবে এলে মোর 
প্রেম আভাষণে, 


স্মৃতিবিদ্ধ বীথিকার ছায়াতলে সেদিনের বসন্তের খুজি ! 
আবেগ জড়ানে৷ ওষ্ঠে রডীণ ওষ্ঠের তব বিনিময় 
উত্তেজন। সনে, 
বাক্‌-বুস্ত হোতে কথ! তারি মাঝে ঝরেছিল বুঝি? 
তারুণ্যের ঢেউ লাগ! দ্বধালিতম্ছুতে তব মোর 
স্র্ণগোঁধুলির রেণু 
ছড়ায়ে দিয়েছি রাঁণু! অন্তরের প্রান্তহার! প্রান্তরের কোলে। 
নিথর দীঘির মত তোমার হৃদয় যেন, 
স্থরে স্থুরে সেথা মোর বেণু 
বেজে ওঠে, কুন্ুমস্তবক তব নিরালায় দোলে । 
মদির নয়নে নামে প্রেমের মদির! বিন্দু, 


মনো-বিনিময় লয়ে প্রাণের স্বাক্ষর দিতে 
কেন আমি চঞ্চল-চপল ? 
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( পূর্বা্গবৃত্তি) 
ওদের মনের খবর চোপরা জানে না। 


জানবার চেষ্টাও 
হয়তো৷ করে না আর । পরিচয়ের প্রথম দিন থেকেই স্ুরেখ। 


ছিল চোপরার কাছে একট! জীবন্ত বিন্ময় । 
উঠতে পারে নি সেম্থরেখাকে। অনেকবার এগিয়ে 
গিয়েছে খুসি-ভর! মন নিয়ে। স্থরেখার টোল-খাওয়া 
হাসি ওকে নিমেষে বিভ্রান্ত করেছে। কিন্ত পরক্ষণেই 
আবার পিছিয়ে এসেছে ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস চুরি করে। 
স্থরেখা যেন ওর কাঁছে ভোর রাত্রের স্বপ্পে দেখ। জলপরী। 
মনট| পাঁনকৌড়ির মত হাবুডুবু খেয়েছে তাঁর লীলাতরঙ্গে । 
কিন্তু নাগাল পায়নি সে কোন দিন। ধর! দিয়েও ধর! 
দেয়নি সুরেখা। খাণ্ডেলওয়ালের প্রতি ঈর্ষায় মনটা ভরে 
উঠেছে। পরাজয়ের তিক্ততাঁয় চোপরার মন বিষিয়ে 
উঠেছে । তবুও পারেনি ওদের সঙ্গ ছাঁড়তে। স্থরেখার 
নিভৃত প্রহরের টুকরো কথাগুলো অলস মুহূতে নেশ! 
ধরিয়েছে ওর মগজে । 

ধনকুবের !.**ম্বপনপুরীর রাজকুমার !.'.একই গাড়ীতে 
পাশাপাশি বসে হরেখ। কতবার শুনিয়েছে চোপরাকে। 

ঝিরঝিরে বাতাসে বারবার স্বরেখার ব্ে-করা পাশ- 
চুলের গোছ। উড়ে এসেছে গায়ে £ ছোয়া লেগেছে চোঁপরার 
চোখে-মুখে । কথা বলতে বলতে স্থরেখা কানের পাশে 
ঘনিয়ে এনেছে মুখখান1। ট্রাফিক লাইটের লাল আলোর 
সামনে এসে চলতি গাঁড়ীখানা! যখন হঠাঁৎ থেমেছে, 
আচম্ছিতে ওর সারা গাঁয়ে লেগেছে স্ুরেখার নরম দেহের 
নিবিড় স্পর্ণ। কেমন একট মিষ্টি গন্ধ সুরেখার গায়ে! 
***দ্েহের কানার কানায় উথলে উঠেছে ওর যৌবনের 
চেতন] । 

এতদিন চেষ্টা করেও চেপরা কাটিয়ে উঠতে পারে নি 
স্থরেখার সেই মিষ্টি গন্ধের নেশা । কিন্তু এবার সে 


চিনেও চিনে 


৩৫৫ 





হীন গারাগুন মুহ্খাপাগ্যায় 


পেরেছে । ক্লিটন আর স্থুরেখা কাঁশ্ীর থেকে ফিরে 
আসার পর মাত্র ছুদ্দিন সেগিয়েছে ওদের বাড়ীতে-- 
সলিটারি নুকে। ব্যবসার তাগিদে প্রয়োজন হলে খাণ্ডেল- 
ওয়ালকে এখন সে ডাকে অফিসে, না-হয় এক্সচেঞ্জে। 
বাড়ীতে যায় ন৷ আর। 

থাণ্ডেলওয়ালের খেয়াল না৷ থাকলেও স্থুরেখার দৃষ্টি 
এড়িয়ে ঘায়্নি। প্রায় তিন সপ্তা্ “চাঁপর। আর আসেনি, 
ওর বাড়ীতে। 


ঝগড়া করেছ বুঝি ?'*'খাণ্ডেলওয়ালের এলোমেলো 
চুলগুলো কপালের ওপর থেকে সরিপে দিতে দিতে স্থরেখা' 
জিজ্েস করেছে। 

বিন্মিত দৃষ্টিতে খাণ্ডেলওয়াল চেয়েছে ওর মুখপাঁনে ঃ 
ঝগড়া !**'কার সঙ্গে? 

বন্ধুর সঙ্গে । 

কই! না তো৷। অকারণ মান্গবের সঙ্গে ঝগড়া করবে! 
কেন রেখা? 

তবে ?"*আসে না যে তোমার বাড়ীতে? 

কে ?."'খাঁণ্ডেলওয়াল জিজ্ঞস্থ দৃষ্টিতে চেয়েছে । 

স্রেখা হেসে উঠেছে! খিলখিল করে হেসে ঢলে 


পড়েছে খাণ্ডেলওয়ালের কাধে; জানো ন।! জানো ন! 
তুমি, না? 

হয় তে জানি। কিন্ধ বুঝতে পারছি না কার কথা 
বলছে। তুমি! 


থাগ্ডেলওয়ালের দেহ-মনে কেমন একট।| অন্যমনস্কত। ! 
অতি সহজ কথাঁও যেন এখন আর বোঁঝে না সহজে । 
ঠিক বেঝে না, তা নয়, বুৰতে ওর দেরী লাগে। বুঝেও 
বোঝে না। 

কাঁনের পাশে কপালট| রেখে স্ুরেখ! ওর মনটাকে 


১০৫৬০ 


জ্ান্পস্নবখ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করে। ঘাঁড়টা রোল ক'রে স্থুর টেনে 
টেনে বলে; তোমার বন্ধু ।***শেঠজি। 

হা) শেঠজি। শেঠজি."'চেপরা আসেনি কয়েকদিন । 

কেন আসেনি, সে খবর রেখেছ? 
1 না। হয়তো! সময় হয়নি তার। 

তাই। 

স্থরেখ অনেকক্ষণ চুপ করে থেকেছে। তারপর 
স্বাভাবিক সহধধিণীর অন্ুশাসন-ভরা কণ্ঠে বলেছে £ পুরুষ 
তুমি। অমন মনমরা হয়ে গেলে তে চলবে না তোমার । 
কারবারে লে।কসাঁন অনেকেরই হয়। আঁবাঁর তারা মাথা 
তুলে দাঁড়ায়। নতুন ক'রে আবার তৈরি করে তিত! 
তুমিও কর। 

থাণ্ডেলওয়াল চমকে উঠেছে স্থুরেখার কথন্বরে £ 
আমিও করবে? 

ছ]। 
“ ফিকে হাঁসি ফুটে উঠেছে খাঁগ্ডেলওয়ালের মুখে । 
নিতান্ত প্রাণহীন নিশ্রভ হাঁসি ।'''কি নিয়ে করবে৷ রেখ।? 
কেউ আর বিশ্বাস করবে ন। কোনদিন। মাথ! আমার 
হেট হয়ে গেছে সকলের কাছে। 

জানি। কিন্ত সে তোছু-দিন। নতুন করে আবার 
কারবার করো নাঁম বদলে । দেখবে, কিছুদিন গেলে 
আবার আপনিই সবাই বিশ্বাস করবে। 

সেতো তোমার কল্পন1, রেখা। 

কল্পন। নয়, অভিজ্ঞত। | তা-ই হয় সার! ছুনিয়ায়। 
নইলে মেয়ের। কখনো ঘর বাধতে পাঁরতে। ন। পুরুষদের সঙ্গে । 
কোন মেয়েকেই পুরুষের! প্রথম-প্রথম বিশ্বাস করে ন]। 
সন্দেহ করে। মুখ ফুটে কিছু না বললেও, গোড়া থেকেই 
সন্দেহ থাকে মনে- হয় তো ভালোবাসতো অন্য কাকেও। 
“কিন্ত আস্তে আস্তে কারবার যখন দানা বেধে ওঠে, 
সন্দেহ করবার অবকাঁশ আর থাকে না। ছেলে. পুলে ঘর- 
কন! নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে । সাবধানী মেয়ে হলে গোপনে 
সাঁবেক কারবার বজায় রেখেও নতুন মহাজনকে টেনে 
আনে হাতের মুঠোয় । 

থাগ্ডেলওয়ালের চোথছুটে৷ দেখতে দেখতে স্থির হয়ে 
আসে সুরেখার মুখের ওপর। আতঙ্কে হিম হয়ে আসে 
বুকের ভিতরটা । মাথাট! বিমবিম করে ওঠে। বুঝে 


উঠতে পারে না স্থরেখ কি বলতে চায়। হ্েঁয়ালির মত 


কথাগুলে। ধেশয়ার কুগুলী স্থপ্টি করে ওর চোখের সাঁধনে। 
অনেকক্ষণ লাগে নিজেকে সংযত করে নিতে। 

কিন্তু সুরেখার চোথে-মুথে কোন বৈলক্ষণ্য দেখ! 
দেয়নি । তেমনি হাসি মুখে বলেঃ দিন কয়েক ঘুরে 
এসো! বাইরে থেকে। নতুন রাজধানীতে গিয়ে দেখা- 
সাক্ষাৎ কর সরকারী দপ্তরের মনসবদাঁরদের সঙ্গে । হাজার 
বছরের পরাধীনতার পরে দেশ স্বাধীন হয়েছে। চারিদিকে 
স্থুযোগ ছড়ানে!। নতুন নতুন কল-কারখানা, পথ-ঘাঁট, 
নান! স্ষ্টির সমারোহ । পারবে না একটা কোনো রান্ত। 


খুঁজে নিতে ! 


পারবো ? 
ই, পারবে । নিশ্চয়ই পারবে তুমি । 


বিশ্বাস হয়নি খাঁগ্ডেলওয়ালের। তবুও অবিশ্বাস করতে 
পারেনি স্থুরেখার কথায়। 

স্বরেখ একটু থেমে আবার বলেছে: বিপন্ন স্বামীকে 
যর্দি আবার সৌভ।গ্যের পথে এগিয়ে দিতে না পারি, 
বুথা আমার নারী জন্ম--আমার সাধনা । 

বিস্ময়ের ঝেক কাটিয়ে উঠতে পারেনি খাণ্ডেলওয়াল। 

স্থরেখা ওকে দিন্লী পাঠিয়েছে জোর ক'রে। নিজের 
হাতে গুছিয়ে দিয়েছে ওর জামা-কাপড়, প্রয়োজনের 
খুটিনাটি জিনিসগুলো । খাঁগ্ডডেলওয়াল অবাক্‌ বিস্ময়ে 
চেয়ে থেকেছে £ সবই জাঁনে রেখা! দৈনন্দিন জীবনে ওর 
কিলাগে না-লাগে, কি ও ভালোবাসে! নিজের ব্যাগ 
থেকে বের করে দিয়েছে টাকার গোছ! ! 


নিশ্চিন্ত অবসরে কাটে দিনগুলো । 

শিপ্র! এসেছিল একদিন। ক্লিটন কদিন ধরেই আস- 
ছিল সন্ধ্যাবেলায়। কিন্তু কাল থেকে ক্লিটনের সঙ্গেও 
স্থুরেখা দেখা করেনি শরীরটা খারাপ বলে । বাইরে থেকে 
ক্লিটন ফিরে গিয়েছে বয়ের কাছে খবর নিয়ে। 

দুটো দিন একরকম উপোসেই কাটিয়েছে স্থরেখা । 
শরীর তো ওর কতখানি খারাপ সে-কথ! ও নিঞ্জেই 
জানে। অন্তের জানবার সুযোগ ছিল ন। কোনদিন, 
আজও নেই। ক্লিটন যতখানি জেনেছিল তার বেশী 


ফাল্তুন--১৩৬৬ ] 


জানবার চেষ্টা করেনি । ওর ইংলিশ কার্টদিতে বাঁধে £ 
পাছে স্থরেখ! ভেবে বসে ও মরবিড। মেয়েদের শরীর 
সম্বন্ধে বেশী কৌতুহল, মনে থাকলেও মুখে প্রকাঁশ করা 
পুরুষের পক্ষে অশোভন । 

এ ধরণের উপোঁন দেওয়। স্থরেখার এই প্রথম নয়। 
আগেও অনেকবার সে স্ুস্থ শরীরে মাঝে মাঁঝে ছু*চাঁর 
দিন উপোস দিয়েছে ব। খাওয়া কমিয়েছে। কখনো 
দু'পাউণ্ড ওজন বেড়েছে বলে, কখনে!। বা চুলের গোছা! 
হালকা হয়েছে বলে ।*"*ক্লিটন সেদিন বলেছিল, এল্‌কো- 
হলে পেশিগুলে। শিথিল হয়েছে । তাই সে টেরি স্কালার 
উপহার দিয়েছে ঃ থাই-এর পেশীগুলো নিটোল হবে 
আবার। 

রেখাদি ! 

নিষেধের বেড়া ভেঙে হঠাৎ শিপ্রা ঢুকলো সথরেখাঁর 
ঘরে। 

স্ুরেখা তখন রেসিনাস লাগাচ্ছিল চুলের গোড়ায়। 
আতেলা চুলগুলো ছড়িয়ে দিয়েছিল ঘাঁড়ে-পীঠে- গীবার 
হুপাশে। উপোসের আচ-লাগ। মুখখানাঁয় রূপ যেন উপচে 
পড়ছিল। 

এ আবার কিসের আয়োজন রেখাদি ? 

দিগ্রিজয়ের । 

নাগকেশরের ঝরা-পাপড়ির মত একটুকরো হাসি 
ঝরে পড়ে নুরেখার ঠোটের পাঁশ থেকে । 

শিপ্র। তীক্ষ দৃষ্টিতে একবাঁর ঘরের চারিদিকে চেয়ে 
দেখে । তারপর চোখছুটে। স্থির করে সুরেখার মুখের 
ওপর: দিগ্রিঞ্জয় তে। তুমি করেছ রেখাদি। পাঁরোনি 
শুধু বলিষ্ঠ পুরুষের গায়ে হাঁত ছোঁয়াতে। ফাদ পেতে 
হরিণ ধর! যায়, কিন্ত জায়াণ্ট ধরা যায় না। মাঁসের পর 
মাঁস লাগে মে জাল পাততে, নিমেষে টুকরো টুকরো 
করে সে ছি'ড়ে ফেলে সেই জাঁল।-."সত্যি জায়াণ্ট। 

জায়াণ্ট ! 

ই1। জয়ন্ত চ্যাটার্জী । ক্বীকাঁর করনা তুমি? 

স্থরেখা কোন উত্তর দেয় না । কি যেন মনে করবার 
চেষ্টা করে, কিন্ধ ভেবে উঠতে পারে না। ওর মনের 
তলায় কোথায় জমে অ(ছে একট! পরাজয়ের গ্লানি ! 

কিন্ধু স্থুরেখার একতিলও দেরী হয় না সেই মৌনত- 


কশীতশাজ্ভু্সি 


১০৪, 


টুকু কাঁটিয়েনিতে। মিষ্টি হেসে বলেঃ তাই তো স্থুরু 
করেছি তপশ্চর্।। মোহিনী শক্তি পরাজিত হয়েছিল 
বলেই উমাঁকে করতে হয়েছিল তপন্ত।। কঠোর 
তপশ্চর্ষ। ৷ 

সেইঙ্গশ্নেই বুঝি উপোস দিচ্ছ কদিন ধরে? বয়কে 
জানিয়ে রেখেহ, তোমার অন্থথ। কিন্তু চেহারা তোমার 
লাভলি হয়ে উঠেছে রেখা । দেখলে মনে হয়ঃ হিসেবের 
খাতা থেকে যেন দশট| বছর বাঁদ দিয়ে ফেলেছ এই 
ছু'দিনে। 

স্থরেখা জবাব দেয় না। গুছ হাঁপির সঙ্গে শিগ্রার 
আ$লগুলোর ভিতর নিজের তর্জনীট! রেখে আস্তে একটা 
চাঁপ দেয় 2 স্তটি গর্ল! 

শিপ্র! যেমন এসেছিল, তেমনি 5ঞল পায়ে চলে গেল 
স্বরেখাকে অনেকথানি অন্তমনন্থ করে দিয়ে। 


সারাট! সন্ধ্য| কেটেছে নান! প্রসাধনে। মন্থর হয়ে 
এসেছে বাইরের পৃথিবী । শুক্লা তিথির পর্যাপ্ত জ্যোত্ম। 
ছড়িয়ে পড়েছে গাছে-গাছে, পথে ও প্রাসাদে । থোলা 
জাঁনলাটা দিয়ে এক ঝলক টাদের আলে! এসে পড়েছে 
ঘরে। মাঁতাঁল হয়ে উঠেছে ঘেন অনন্ত নীল আকাশটা । 

বয় এসে কথন টেবিলের ওপর রেখে গিয়েছে ছুটে! 
ক্রীম রোল, আর একগ্ল।স ওভালটিন। 

হয়তে। বলে গিয়েছে । হয়তো কেন, নিশ্চই বলে 
গিয়েছে সে। কিন্ত স্বরেখার খেয়াল ছিল না । এতক্ষণ 
বিছানায় গ। ঢেলে কি যেন ভাবছিল স্ুরেখা। আকাশ 
পাতাল । 

রাত্রি তথন প্রায় এগারোটা । বাড়ীতে অতিথির 
কোঁন সমাগম নাই। বয়ট] খেয়েদেয়ে হয়তো শুয়ে 
পড়েছে। ঘুমিয়ে পড়তে তার দেরা লাগে না। দারোয়ান 
ঢুলছে নিশ্চয়ই দেয়ালে পিঠ দিয়ে। 

হঠাঁ কি ভেবে স্থরেখ! বিছান। ছেড়ে উঠলো। 
টেলিফৌনট1 তুলে ডাকলে চোঁপরাকে । আসবে এক- 
বার? শরারট] খুব থারাপ।.' মনে হচ্ছে, হার্টের কাজ 
বুঝি বন্ধ হয়ে যাবে ।.""থাণ্ডেলওয়াল বাড়ী নেই ।...আমি 
জানি, আসবে তুমি। না এসে পারবে না।...শেঠজি! 
স্বপনপুরীর রাজকুমার !..'কেউ জেগে নেই। চাঁকর- 
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দারোয়ান সবাই ঘুমিয়েছে। জেগে আছি শুধু আমি ।*** 
যেক'রে হোক খুলে দেবে দরজা । খুলেই রাখছি।*** 
না, ডাক্তার আমি ডাকবো না। ডাঁকতে হয়, তুমিই 
«এসে ডাকবে ।'*'জানি''জানি, ওগো স্বপনপুরীর রাজ- 
কুমার! সেআমিজানি। 

ঝড় উঠেছে ওর জীবনে আজ। 

শাড়ী-ব্রাউজ খুলে ফেলে স্থুরেখ! জাপানী স্্রিপিং 
গাউনটা গায়ে চাপিয়ে বসে রইল চোঁপরার প্রতীক্ষায়। 
হৎস্পন্দন তখন ওর সত্যি ত্রুত হয়ে উঠেছে। 
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স্ডান্সততব্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বাদামী রঙের জাগুয়ারখান। এখুনি এসে থামবে ও? 
ফটকের সামনে । 

জানালায় গিয়ে দাড়ালো মুরেখা । ঘরের ভিতর জলে 
এজিওর-ব্র আলে! । বাইরে পর্য্যাপ্ত জ্যোন্না। আমূল 
অনাবৃত বাহু ছুটে! যেন তুষার তের মত লকুলন্‌ 
করে।...আজ শুরা) একাদণী, ওই নিদ্রাহারা শনী কোন 
স্বপন পারাবারের খেয়৷ একল! চালায় রসি! 

অস্পষ্ট গুণগুণ সুর ক।পে স্থরেখার ঠোটে। 

ক্রমশঃ 
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বাহু-কেতু 
উপাধ্যায় 


প্রকৃতপঙ্ষে কোন শর্তগ্তর গ্রহ নয়। রবি ও চন্দ্রের 
না কর্গের সন্ধি বাঁসংযোগস্থান মাত্র । পুধ্য ও চন্দ্রের পথ যে দুই 
বশুতে পরম্পর ছিন্ন হয়েছে, সেই বিন্দুর নান চন্দ্রের পাত। একটির 
শাম রাহ, পরটীর নাম কেতু। গ্রহের মত গুণ আছে বলেই এরাও 
খহমধ্যে পরিগণিত হযেছে। প্রাটীন বৈদিক যুগে এদের স্থান ফলিত 
নেযাতিবে ছিল না। পাশ্চাত্য মতে চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ, রাহ ও 
কেতু চত্দ্রের গমনীয় পাত। রবি ভিন্ন অন্ত গ্রহগণ যে দুই স্থু!নে 
গ্ডিবক্ককে অতিক্রম করে যায়, সেই সেই বিন্দু্য়ই গ্রহগণের পাত 
পমে অভিহিত হয়। প্রত্যেক গ্রহেরই ভিন্্র তিন্ন পাত আছ। শান্ত 
বন। হয়েছে -শনৌদপ্ডাক্ৃতিং বিদ্ঞাৎ রাহৌ চ মকরাকৃতিম। কেতে 
র্পাকৃতিং বিগ্কাৎ শ্রহাণাং যুন্তিলক্ষণম্‌।' রানুর আকুতি মকরের মত, 
আর কেতু সপ্পের মত। রাহ মিথুনে এবং কেতু ধন্ুতে তুঙস্থ হয়। 
পাথর সপ্তম কেহু থাকে । বাহুর মূল তিকোণ কুন্ত, আর কেতুর মুল 
ত্রিকোণ পিংহ। মুল ত্রিকোণ গ্রহের আনন্দ নিকেতন। 

ইংরাজীতে রাহুকে বলা হয় (৮00, (1)7501715150%0) 
7১8৫০১11706 1090, $19017+5 ০৮1] ০০) আর কেতুকে বল! 
ভয় (৮00 (1)7201)5 001] 5 1)095061101776 ০00. 81901)+58 
১০৪। (০09) হিন্দু জ্যোতিষীর| এদের বিশেষ গ্রাধান্ত দিয়ে 
আছেন প্রাচীনকাল থেকে । টলেমি এবং অন্যান্য কয়েকজন প্রাচীন 
পাশ্চাতা পণ্ডিত ফপিত জ্যোতিষের মধ্যে এদের স্থান দিয়েছেন, কিন্তু 
অধিকাংশ পাশ্চাত্য জ্যোতিষী এদের উপেক্গ। করেছেন, তাদের গণনায় 
এরা স্থান পায়নি । পিয়ান+ এলান লিও, জ্যাডকিল প্রভৃতি আধুনিক 
প্রথ)াত পাশ্চাত্য জ্যোতিষীর এদের কারকতা বা গুণাগুণ সম্বন্ধে 
মাদো গবেষণা বা আলোঁচন| করেন নি। রাশিচক্র পেতে গ্রহ- 
নমাবেশের সময়ে পাশ্চাত্য জ্যোতিষীর! এদের বর্জন করেই আসৃছেন। 
পাশ্চাত্যের অতি সান্গ্রঠিক কতিপয় জ্যোহিমী তাদের গ্রশ্থে এদের 
সম্পর্কে কিছু কিছু গবেষণা করেছে, আর এদের গ্রহণ করেছেন 
রাশিচক্র বিচারে। 


28 ও কেহ 


€ 


হোয়াইট, ওয়াইলি, ক্রয়ডেল প্রভৃতির নাম 
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উল্লেখবোগ্য । তাছাড়। ইংলণ্ডে ফলিঠ জেন গবেমক সজ্বের 
প্রতিষ্ঠাত। ও পুরোধ। মিষ্টার হোয়াইট এদের নিয়ে বিশেষ আলোচন। 
করেছেন এবং হিন্দু জেোতিষীর্দের পক্ষ মমণন করেছেন রাশিচক্রে 
এদের বক্রগতি প্রতি বমরে ১৯২০ । 
রাছ মানুষকে প্রখ্যাত ও প্রতষ্টাবান করে ভোলে যখন সে লগ্নে 
বা দশমে অবস্থান করে বা রবি, চন্দ্র ও বৃহম্পতির প্রতি শুভ দুষ্ট 
ভাবাপন্ন হয়। বৃহস্পতি ও শুরের সংযুক্তফল রাহু একাই দিয়ে 
থাকে । কেতু অশুভদাতা। যদি রাহু কেন্দকোণে ব| লগ আর 
দশম ভবন হয়ে অষ্টম স্থানের মধ্যবন্বাস্থানে অবস্থান করে, ব চন্দ্রের 
সঙ্গে সহাবস্থান করে কিন্বা লগ্চে শুভ প্রেক্ষাপা করে, ভাহোলে 
জাতকের অবয়ব দীর্ঘ হয় কিন্তু কেতু একপভাবে খাকূলে জাতক 
থর্ধধাকৃতি বিশিষ্ট এমন কি বামন পধ্যন্ত হোতে পারে। এই সুত্র 
অবলম্বন করে বিচার কর! অযৌভ্তিক,-একে ঠিক বিচার পদ্ধতি সঙ্গত 
বল! যায় না। কেন ন| বিচারের সময় লগ্ন, লগ্রাধিপতি ও অবস্থিত 
গ্রহগণের বলাবল ও গ্রহদৃষ্টি সম্পর্কে উত্তমরূপে পথাবেদ্ষণ না করে 
এরূপ ফল ব্যক্ত করা অনুচিত। এরূপ দেখ গেছে_লগ্রে কেতু উত্তম 
ভাবে থাকাতে (যেমন ধনু লগ্নে কেতুর অবস্থান) জাতকের দীর্থ।কৃতি 
হয়েছে, জ। 5ককে কেতুর খর্ধাকৃতি করার গ্রচেষ্ট! ব্যর্থ হয়ে গেছে । অনেক 
মময়ে লক্ষ্য কর! গেছে রাহু লগ্নে থাক সন্বেও জাতকের খর্বাকার 
অবস্থা । রাছ ও কেতু যেখানে থাকে তার অধিপতির ফল দিয়ে 
থাকে আর যে লব গ্রহের সঙ্গে মহাবস্থান করে তাদের মতই ফল 
দেয় নিজেদের ম্বতস্ত্র বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে পরাগ হয়ঃ একথাই 
প্রাচীন আধ্য-ঙ্যোতিযীর! বলেছেন । 
মানদাগরী পদ্ধতিতে উক্ত আছে-_ 
'মুগপতি বুষ কন্যা কর্কটস্থে চ রাহভবতি বিপুণগণ্ঠী রাজ- 
পাজ্যাধিপো খা। 
হয় গভ:-নর শৌক1 মেদিনী পণ্ডিতন্চ ম ভবঠি কুলদাপে। 
ৃ পাভতুঙ্গে! নরানাং।। 


২0৬2০ 


কোঠী প্রদীপে আছে-- 
সুগপতি বুম কণ্ঠ। কর্কটস্কে চ রাহৌভবতি বিপুললগ্নী রাজ- 
রাজাধিপো। বা। 
হয়-গঞ্জঃনর নৌক। মেদিনী মগ্ডলনাং রিপুকুল ভূণবঞ্চিঃ 
রাহুতুঙ্গী চিরায়ুঃ । 
জন্মকালে রাহু নিংহ, বু বন্য! কিএ| কর্কট রাশিতে অবস্থান করলে 
জাতক অতিশয় ধনবান, রাজাধিরাজ অশ্ব, হন্তী, মনুষ্য নৌক। ও 
মেদিনী মণ্ডলের ভীশ্বর হয়। অগ্নি যেমন ভৃণের কাছে, সে ব্যক্তিও 
শত্রু সমীপে সেরণ অনুমিত হয়, অর্থাৎ অতি সহজে ভার শক্রকুল 
নই হয়, আর রাহ তুঙ্গী অর্থাৎ দিথন রাশিতে অবস্থিঠ হোলেও 
অনুরূপ ফণ হয় আর জাতককে দীথগীবী করে খাকে। এর সারসন্ম 


এই যে, রাহ অগ্ঠান্ত রাশিতে খাকলে যেরকম ফল দেয়, ব্ররকম, 


পাচট। রাশিতে অবস্থানকালে তার চেয়েও শুভ ফল দিয়ে থাকে। 
মিথুন রাছুর অবস্থানকালে জাশুক প্রায়ই দীথবজীবী হয়ে থাকে, অবশ্ঠ 
তুঙ্গীগ্রহ সধ্ধিগত হোলে ফলহীন ইয়। শুভাশুভ কোন ফল দেয়না। 
থন! বলেছেন__ 

'রাহ মিথুনে আগে দেখি, পৌক্ষ সম্পর্ মহালক্ী। 

শুরুপক্ষে যেন শশী, বিস্তর ধন মানুষ দাসী । 

পুথি পাজি পড়ে হ হয় রাশি রাশি বৈন। খায়। 

শতেক দেখে হন্দরীর মুখ, শতেক বত্নর তাহার মগ । 
এই নব ক্ষেত্রে রাহুর নিজন্দ বৈশিষ্ট্য ব্যক্ত হয়। বহু বিখ্যাত ব্যক্তির 
রাশিচক্রে রাছ উপরোক্ত স্থানে বা কেন্দ্রে বিশেষতঃ দশম গানে থাকে 
এট লক্ষ্য কর! গেছে । কবিগুক্ক রবীল্নাথেরও মহাক্স। গান্ীর রাশি 
চক্রে দশমে রাছ অবস্থিত। লগ্নে গা থাকলে আতক প্রখাত ও 
গ্রতিষ্ঠাবান হয়, কিন্তু কেঙ্র অবস্থিতি জাতককে তজ্ঞাত ও অখ্যত 
কৰে। দ্বিতীয় স্থানে বাহু সম্পগ্ডি ও ধনগ্রদ আর জীবনেয় প্রারন্তে 
উত্তম সুযোগও সাফল্য প্রদাতা। ধশী গুহে জন্মগ্রহণ কর! সত্বেও 
মানুষের অর্থগাগ্য আশাগ্রদ হয় ন। যদি ধনস্থানে কেতু থাকে, সঞ্চিত 
অর্থের বহু অপচয় ঘটে। তৃতীয়স্থ রাহু মানসিক শক্তির উতৎকব দাধন 
করে, কিন্ত এখানে কেতু জাতককে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত করে। জাতক 
ভৌতিক প্রভাবান্থিও হয়, দুঃ্বপ্রও বিভীঘষেকা দেখে, আর ইন্ত্রজালে 
অভিভুষ্ঠ হয়। দশমস্থানে রাছু জাতককে কম্মক্ষেত্রে সামাগিক 
ক্ষেত্রে ও রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ও সাফল্য গৌরব দান করে, 
এখানে কেতু খাকলে পদমধ্যাদ| হানি, অসাফল্য,। অপবাদ ও 
অপমানের সন্ভারন!। একাদশে রা বহু প্রতিষ্টাবান ও ধনৈশ্বধ্য- 
সম্পন্ন ব্যক্তির কোঠীতে দেখ! গেছে। ইঅরবিশ্দের রাশিচক্রে একা- 
দশে রাহ আছে। সুপ্রতনদ্ধ আভনেত] হরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু ), 
ঢাকার নবাব গণিমিয়। সাহেব, মহারাজা যতীন্্রমেহন ঠাকুর, মহারাণ। 
ভিক্টোরিয়া, কলিকাতা হাইকোটের প্রখ্যাত ব্যারিষ্টার শ্ীহেমনাথ 
সান্যাল প্রভৃতির রা'শচক্রে একাদণে বাহুর অবস্থিতি দেখা গেছে। 
একাদশে কেতু দুর্ঘটনা, আকম্মিক বিপদ, ক্ষয় ক্ষতি, বন্ধুদের প্রতারণ। 


সহ্গাত্তম্যঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ও শত্রুদের অপকৌশল জনিত দণ্ডভোগ গ্রভৃতি আনয়ন করে। রাও 
ও কেডু পরম্পূর বিপরীতভাবে থাকে । শ্থতরাং নীচের ফলগুলি জাত 
নক্গত্রানুদারে দুইই ভোগ করতে হবে। 

অধ্িনী নক্ষত্রে জাতব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে সে সহগেই নিরুছ্যম 
হবে, আর বিদেশ যাত্র। করে সেখা:ন থাকবার চেষ্টা করে। কেতু তুঙ্গথ 
হেতু জাতক নান! প্রকার ব্যাপারে নিছেকে জড়িত করে ছুঃথ কষ্ট পাবে, 
তাঁর অধীনস্থ ব্যক্তিদের ক্ষতি করার দরুণ বিভীষিক। দেখ বে-আর 
মৃত্য সময়ে বছ ঘ্্রণ। ভোগ করবে । আর হার চলিশ বদর বয়সটা বিখেন 
কপ্রদ ও বিয়ভ্তিকর ঘটনা সম্ঘলেত। জন্ম নক্ষত্র ভরণ হোলে হু 
রাহু জাতককে ভপন্থী ঝ| সন্যাপী কর্বে। উক্ত জন্ম নক্ষত্র হোলে তুঙ্গঃ 
হেতু জাতককে বিদেশে পাঠাবে, আর নতরে। মান যাবৎ পাপ গ্রহের 
বারা লাঁঙন। ভোগ কর্বে। কৃতিক। জাত ব্যক্তির রাহ তুঙ্গগ্থ হোলে 
সে নিঠুর হবে, আর কেতু তুঙ্গস্থ হওয়ায় সারা জীবন ধরে নে জুযাণেলায় 
আপক্ত হবে। রাহ তুঙ্গস্থ আর জন্ম নক্ষত্র রোহিনী হোলে জাতক 
বিদেশে যাবে,তার কেতু তুঙ্স্থ থাকায় জাতক পরিবাববর্গের ও প্রতিবেশী 
গণের বিরক্তির কারণ হুবে। মৃগশিরাজাত ব্যক্তির রাহ তঙ্গস্থ হোলে 
সে চোর ব৷ পরম্বাপহারী হবে,মার কেতু পেটুক কর্বে। আত্রাগাতবাক্তির 
রাহ তুঙ্গস্থ হোলে সে বৌনোন্দীপনাগ্রস্থ বাভিচারী হবে, আর তুঙ্গগ্ত কেতু 
তাকে বোব। ব| বধির কর্বে। পুনর্ধবহুজাত .ব্ক্তির তুঙ্সস্থ রা তাকে 
নি করবে আর তুঙ্গস্থ কেতু কর্বে তাকে গৃহ বা দেশত্যাগী বা পোস্ত- 
সন্তান গ্রহণে উদ্বদ্ধ। পু(জাত ব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে সে সব্বপ্রকার 
ভোগবিলাসপ্রিয় হবে আর তুঙ্গস্থ কে হওয়াতে সে সমাজের সহি 
শত্র'ত| করবে আর শেন পর্যন্ত জীবনের মোড় ঘুরিয়ে তপত্ধী হরে যাবে । 
অগ্লেষ1! জাত ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রাহ তাকে নিগের দেশে সম্মান দেবেন আগ 
উঙ্গস্থ কেতু তাকে বন্থদুর দেশে নিয়ে যাবে ও স্বজন পরিত্যাক্ত কথ্বে। 
মঘাজাতব্যক্তির বাহু ওু্গস্থ হোলে সেরাজার জন্তে অগ্রধারণ কর্বে, 
আর কেতু হুঙ্গস্থ হোলে আব্ত্রাপজীবী ব| অন্রনিশ্ম্টতা। করে জীবিকা 
উপার্জন করবে। পুর্বধপগ্ণী জাতব্যক্তির রাহু ঠশস্থ হোলে সে অন্্ ও 
সমরোপকরণ। যন্ত্রপাতি প্রয়োগ প্রস্তুতির দিকে আগ্রহশীল হবে, আর 
কেতু তুঙ্গস্থ হওয়াতে সে।দেবঙার আরাধনা কর্বে, তার শ্বাস্থ্য দুর্বল 
হবে। উত্তর ষণ্তনী জাতব/ক্তির তু্জস্থ রাহু তাকে উত্তম কৃষিবিদ করুবে, 
আর হুগস্থ কেতু তাকে বিধাহিত জীবনে হতভাগ্য করবে । হস্তা- 
জাতব্যন্তর রাহ তুঙ্গস্থ হোলে জাতকের সপ্তানাদি হবে না, আর সন্তানদের 
কোন আনন! ভাগ্যে ঘটবে ন7। আর কেতু তুঙ্গগ্থ হেতু সে কারাগারে 
জীবন যাপন ককবে। চিত্রানক্ষতাশ্রিত ব্যক্তির রাহু তুঙ্গস্থ হোলে নে 
দ্য হবে বা বলপুব্বক পরের জিনিষ কেড়ে নেবে আর কেতু তুঙ্গস্থ হেঠ 
জাতক বিষ ভক্ষণ কর্বে আর আত্মহত্যা কর্বে। শ্বাতীনক্ষত্রাশ্রি 5 
বাক্তির রাহু তু্গস্থ হোলে দে নির্ব,দ্ধিতার জন্যে দরিদ্র হবে। আর কে? 
তুঙগস্থ হওয়াতে ভাগ্যবান হবে ও শুভ বিবাহের ফলে ভাগ্য লঙ্ষ্পীকে 
অঙ্কশায়নী করবে কিন্তু শেষে নিঃস্ব হবে। বিশাখা নক্ষত্র জাতকবে 
তুঙগস্থ রাহু শাছু বিদ্যায় পল্লবগ্রাহী কর্বে, আর ভুঙ্গস্থ কেতু কর্ণ 


ফাস্তান-_-১৩৬৬ 
আপা শ্আগন্যাস্শ্যি 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত তার দেহ শোথ-বিশিষ্ট হবে। অনুরাধ। জাতকের তুঙ্গন্থ 


রাহু তাঁকে নানাপ্রকার কৌশলের দ্বার! লোকের ক্ষতি করাবে, বিরক্তি 
উৎপাদন করাবে, আর অপহরণের বৃত্তি অবলম্বন করাবে, কেতু তৃঙ্গগ্থ 
হওয়ার দরুণ অন্ত্যজ জাতির সঙ্গে বিবাহ হেতু বিপজ্জনক পরিস্থিতি 
ঘটবে, দেহও স্ফীত হবে। জোয)ঠ। নক্ষতাতরিত ব্যক্তির রাহু তুঙ্গস্থ হোলে 
তার চ্ম রোগ হবে, আর সে অত্যপ্ত অপারিক্কার অবস্থায় থাকবে, তুঁসস্থ 
কেহ তাকে পগ্ডিত ও জনবরেণ্য করবে। 

মূলানক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির তুর্স্থ রাহু তার বিশেন সৌভাগ্যদা। আর 
তঙ্স্থ কেহ তাকে আদর্শ মানুষ কর্বে। পূর্র্বাধাঢ়াজাত ব্যক্তির $সস্থ 
রা তাকে সমাজের ডচ্চন্তরের ব্যক্তি কণ্বে, মে লা ও সুন্দর হবে আর 
তুঙগস্থ কেতু তাঁকে বেদজ্ঞ ও বিখ্যাত পণ্ডিত কহবে। উত্তরাষাটাজাত 
ব/ক্তির রান ঠপ্রস্থ হোলে জাতক চাটুকার ও চরিত্রহীন হবে (স্ত্রীলোক 
হোলে বেষ্ঠাবৃত্তি করবে) আর কেও তুঙ্গস্থ হয়ে সমস্ত ধনসম্পন্তে নই 
করাবে, জাতক তিক্ষাজীবী হবে। শ্রবণাজাত ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রাহ তাকে 
যোদ্ধা ও সমাজের শত্রু করাবে, আর কেতু করাবে সদীধকাল (বদেশে 
বান। ধনিষ্টাশ্রিত ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রাছু তাকে ধান্মিক ও দেবপু্গক, 
আর ও্গস্থ কেতু করাবে কতিপয় ভানায় দক্ষ। শঙভিঘাজাত ব্যক্তির 
থা তুঙ্গস্থ থাকলে সে কলহ প্রিয় হয়ে নান! প্রকার কষ্ট ভোগ কর্বে, 
তু তাকে আর পরিজন ও অনুচরবর্গের প্রিয় করাবে। পুব্বভাদ্রপদ 
জাত খাক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে তার মুখে বসন্তের দাগ, আর কেতুর উক্ত 
অবস্থিতির জন্গে ভার মায়ের মুখে বসন্তের দাগ থাকবে । উত্তরভাদ্রপদ 
জাত ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রাহু ও কেতু বিশেষ সৌভাগাপ্রদ। সে দেশত্যাগী 
হয়ে বিদেশে পৌগাগ্যশালী, রাজ। বা লক্ষপতি হবে। সে নিশ্চয়ই 
রাজপুরুষের সন্মান ও রাঞ্জোচিত মধ্যাদ। পাবে। এমন কি পেখানে 
সে অধিনে! হয়ে শাসন দও পরিচালনা করতে পারে। রেবতী জাত 
বাক্তির তুঙ্গস্থ রাহু তাকে ধনী করবে, আর কেতু করবে তাকে অপরাধ 
ব্যক্তি। 

যদ্দিও সাধারণ ভাবে রাহু ও কেতুর তুঙ্গস্থ ফল পূর্বে বল! হয়েছে, 
এমন কি খনার বচন উদ্ধত করে দেখানে। হয়েছে জাকের স্থখসনৃদ্ধি ও 
মৌভাগ্যের অবন্থা কিন্ত জন্ম নক্ষত্রানুপারে রাহ ও কেতু পরম্পর তুঙগস্থ 
ইয়ে সম সপ্তমে থেকে ফলের তারতম্য ঘটায় এ সম্বন্ধে কোন প্রচলিত 
গ্রন্থে উখিত নেই । কতকগুলি প্রাচীন পাওুলিপি থেকে পাঠোদ্ধার 
করে যে সব ফল কলম্বোর প্রথযাত জ্যোতিষী অভয়! কুন প্রকাশ করেছেন 
সেগুলি এখানে ভুলে ধরা হোলে । বিংশোস্তরী মতে রাহ ও কেতুর 
দশ! ও অন্তর্দণায় ন্ষত্রানুলারে তুঙ্গস্থ রাহ কেতু সম্পককয় যে সব ফলাফল 
খল! হয়েছে সেগুলি বছল পরিমাণে ফল্তে দেখ! যাবে । গ্রহগণের 
যোগাযোগ, দৃষ্টি, বল ও অবস্থান ভেদে উপরে লিখিত মুল ফলগুলিগ 
কিছু কিছু তারতম্য ঘট তে পারে। 

অহিনী নক্ষত্রে জাত বালকের নবাংশে ধন্ুতে দ্বিতীয় স্থানে তুজস্থ 
কেতু ছিল, কেতুর দশায় তার জখা হয়, ১৭ মাস কেতু ভোঁগ্য ছিল, 
এই তুঙ্গস্থ কেতুর দশায় জাতকের জন্মের তৃতীয় দিনে তার থুথুতে রক্ত 


সস্*্হা বা স্হা সহাট _স্থাটি 








গ্রাু জগত, 


২2৬০ 





দেখা দেয়, দ্বিতীয় মাসে ভীষদ উদর শুল হুরঞ্হয়, উত্তম চিকিৎসাতেও 
রোগের উপশম হয়নি, পাঁচমাসে সে দেহত্যাগ করে। রবি বচন 
গ্রহণের সময় ঝ| পুনমার চন্দ্র.বখন ভরণী নক্ষত্রে থাকে, অথব! রবি চন্তর 
যখন মিখুন রাশিতে থাকে তথন রাছু বলবান হয়। আট বছর, একচল্লিশ 
ও বিয়াপ্সিশ বছরে রাহু মানুষের সৌভাগ্য দান করে। শুভ ও বলবান 
রাছ গ্রচুয় বিত্তদান করে। শুরধ্য ও চন্দ্র গ্রহণের সময়। অশ্লেষ। 
নক্ষত্রে যখন পূর্ণচগ্র অবস্থান করে, অথবা রবি যখন বৃশ্চিক রাশিতে থাকে 
তখন কেতু বলবান হয়। ঠিণি আট ও নয় বছরে একটু সৌভাগ্যদাতা, 
এই গ্রহ নপুংনকতার কারক । 

মহামহোপাধ্য।য় পণ্ডিত সতীশ চন্দ্র বিছ্যাতৃষণের জন্ম নক্ষত্র মঘা, 
মিথুনে রাছু ও ধন্থুতে কেতু ও্গস্থ কিন্তু রাহ মঙ্গল ও শুরের সঙ্গে মিথুনে 
খ|কায় পূর্ববণিত মঘাজাশ ব্যক্তির ফল এ'র জীদনে ঘটুতে পারেনি 
অর্থাৎ রাজার গন্তে ইনি অগ্র ধাণ করেননি বা অন্জ্েেপজীবী হয়ে 
জীবিক। উপ!ছ্জন করেননি । পঞ্চম স্থানে বু গ্রহ থাকায় ইনি বনু 
ভাষায় পণ্ডিত হয়েছিলেন, শুঞের তৃতীয়ে নিংহে চক্র থাকায় এর 
বাহনার্থ যোগ ঘটেছিল। 

রাহু তুঙ্গ মিথুনের ২* অংশ, কেতু $ঙ্গ ধনুর ৬ অংশ পর্যভ্ত-- 
এদের সপ্তম রাশির ঠিক এই অংশই এদের নীচস্থান। কারকতার 
উপরেই নি্ভর করে বিচক্ষণতার সঙ্গে অত্রান্ত ফল নির্দেশ কর বায়। 
রাহুর চাওয়ার শেন নেই। এর প্রভাব যাদের জীবনে পড়েছে তার 
লোভী ও কপটাচারী--মুখে মধুবর্ণ করলেও ভেতরে তারা বিষ বহন 
করে। প্রতিকুল অবস্থার দ্বাগা পরের ক্ষতি করে, কোন নীচকার্ধোে 
তাদের দ্বিধাবোধ হয় না,.তরি। পার্থেগ জন্যে সব কিছু করে। কেতু 
মানুষকে অভিব্যক্তির ভাব এনে দেয়। এর প্রভাব নাদের ওপর আছে, 
তারা মুখে আগ! ভরস। দেয়, কাছে আরও গতি করে মানুষকে হতাশ 
করে। এ সব ব্যন্তি হৃর্ঘয়হীন ও স্বার্থপর | 

৯৯ 


ফাল্তুন মামের ব্যন্বিগত রাশির ফলাফল 
০ ল্রাম্পশি 


কৃত্তিক! জাত ব্যক্তিগণের পঙ্গে উত্তম, অশ্বিশী ও ভরণী জাতগণের 
পক্ষে কুত্তিকাজাত অপেক্ষা নিকৃষ্ট ফল। সাধারণ শ্বাগ্য ভালে। 
জীবনীএন্ডির হান ও সাধারণ দৌর্বলোর সন্তাবনা। তীক্ষ' অস্ত্রের 
আঘাতের সম্ভাবনা, পারিবারিক শানস্তি'ও এগ্বলঙা। শাস্মীয় স্বজনবর্গের 
সহিত কলহ। প্রবাসী বন্ধুর মতা সংবাদ প্রাপ্তি, তঙ্জন্ত মানসিক বেদন!- 
ভোগ। আথক অবস্থা মধ্যম। আয়ের দাধারণ পথ খোলা খাকৃলেও 
নতুন ভাবে অর্টোপার্জনের পথে বিশেষ আর। কিছু কিছু উন্নতির বাধা 
আস্তে পারে, অনতকতাও অপরিষিত ব্যয় হেতু ক্ষতি। অপরের অপাধুঃ 


২ ৬০২, 


তার জন্যে অগ5য়। বাঁড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীগণের পক্ষে 
শুভাশুভঙগ্গল। গৃহনিন্নীতা ও খনির মালিকদের পক্ষে এমাসটী শুভ,ঘেসব 
কোম্পানীর আবাদ আছে, তাদের উত্তম লভ্যাংশ আশ করা যায়। 
চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। উত্তম কাজের জন্য চাঁকুরি- 
কবীর! সমাদৃত হবে। স্বার্থহানকর কর্দে যারা বাঁধা দিচ্ছে আর 
শত্রত| স্থটি কর্ছে তাদের পরাজিত করে মিউনিসিপা(ল ঝ| রাষ্্ীয় কর্ম 
চারীরা মাধল্যলাভ করবে, আর নূতন পদম্ধ্যাদ লাভ কর্বে। কর্ম 
দক্ষতার জগ্তে পুকধুতও হোতে পারে | ব্যবসাদী ও বৃত্তিসীবীর পক্ষে 
মসটী শুভ,-এরা আশাতীত সাফল্য কর্বে, স।মান্ঠই উন্নতিতে বাঁধ! 
ঘটুবে। মহিলাগণের পক্ষে মাসী শুভ। বৃত্তিভোগী ও চাকুরিজীবী 
মহিলাদের উন্নতির লাভের আশা আছে) অভিনেত্রীগণের সবোগনবিধা 


দেখা যায়। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফপ্য লাভ ও সামাজিকতায় মরধ্যাদ। বৃদ্ধি |, 


বিস্তাথাগণের পক্ষে মাদটী শুভ। 
জজ ল্াশ্পি 

কৃত্তিকাজাতণণের পক্ষে উত্তম সনয়, রোহিগী ও মুগশির|জা তগণের 
পক্ষে বইগপ্রদ। মাসের প্রথমাদ্ধে স্বাস্্যোরতির বাধা, রন্তশন্থত| ও 
আঘাতগ্রার্থিযোগ | যতদুর সম্ভব ভ্রমণ বজ্্রনীয় | পারিবারিক ক্ষেত্রে 
অন্গবিধাভোগ, কলহন্বপ্দের সম্তাবন। । আত্মীয়স্বজন সম্পর্কে কোন 
প্রকার ছুঃদংবাদ প্রাপ্তি। এ মাসে আধিক অবস্থা! আশানুরূপ নয়, 
নানাপ্রকার অর্থসংবান্ত গোলযোগ । নগদ টাকার টানাটানি, সময়ে 
সময়ে চিন্তার কারণ হয়ে উঠবে। নৃতনচাবে অর্থোপার্জনের প্রচেষ্টায় 
বিশুঙ্খনতা। ও বিভ্রাট। বাড়ীওয়ালা। ভূমাধিকারী ও কৃষিগগীবীর পক্ষে 
মাসটি অওভ। চাকুরীজীবীদের পক্ষে মাদটী অপেক্ষাকৃত ভালো। 
ব্যবসামী ও কৃবিজগীবীর। মাসের দ্বিতীয়ার্ধে শুফল যাশ! করতে 
পারে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা হবিধা জনক নয়। এজন্যে কোঁন 
প্রকার দুঃনাহসিকতা অবলম্বন বর্জনীয়। পুরুষের সহিত বিশেষ মেল।- 
মেশ। ন|! করাহ ভালো, প্রণগের ক্ষেত্রে ও গৃহসংক্রান্ত কাধ্যে সতর্কতা 
আবশ্ঠক | চাকুরিজীবী স্ত্রীলোক নহকম্মীদের ষড়যন্ত্রে বিপন্ন হোতে পারে, 
এ বিষয়ে? সাবধান হওয়া! উচিত। পিকনিক ক্লাব ও পার্টিতে যোগদান 
কোন মহিলার পক্ষে এমাসে উচিত নয়) তা'তে কোন প্রকার অভাবনীয় 
ঘটনা ঘটবার আশঙ্ক! আছে। বিছ্যাথীগণের পক্ষে মাসটা মধ্যম । 

মিশু ব্রাম্পি 

মুগশির। ও পুন্বহজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়, আপ্রাঞজাতগণের 
পক্ষে সময়টি অপেক্ষাকৃত ভালে।। শারীরিক অবস্থা উত্তম নয়, রস্তের 
চাপ বৃদ্ধি সম্ভব। পারিবারিক কলহ ও গোলযোগ। আক অবস্থ। 
অনেকট। খারাপ হবে, মালটী লাভ ক্ষতির ষধ্য দিয়ে গেলেও ক্ষতির 
ভাগই বেশী হবে। অর্থনংক্রান্ত ব্যাপারে মানের দ্বিতীয়ার্জে নানাগ্রকার 
বিশৃঙ্খলতা| সম্ভব । অংশীদার হিসাবেও অর্থক্ষকি, ত। ছাড়া সন্তানদের 
জঙ্যে অর্থব্যয় হেতু দুশ্চিন্তার) কারণ অছ্ছে। চৌর্ধ্যভয় আছে। রেস 
খেলার অর্থক্ষতি বিশেষ ভাঁবে ঘট'বে। তূমাধিকারী, বাড়ীওয়াল! ও 
কবিজীবীর! নানাপ্রকার স্য়ক্ষতিও বিশৃম্ঘলতার সন্দুখান হবে। মামলা 


ভ্ঞাল্রভ্ডঞ্ব্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


মোকর্দমায় পরাজয়। চাকুগীজীবীদের পক্ষে মাসটী শুভ নয়। উপর. 
ওয়ালার সঙ্গে মতভেন্ কলহ গ্রতৃতি আশঙ্কা কর! যায় । ব্যবদায়ী'2 
বৃস্তিজীবীদের পক্ষে মানটী সৌগাগ্যপ্রন। ভ্রীলোকেরা যেদব বিষে 
আগ্রহান্বিত সেই সব বিষয়ে বাধ। বিপত্তি ঘটবে, আশাভঙ্গ, মনস্তাপ ও 
শক্র বৃদ্ধি। সামাজিক ক্ষেত্রে অপদস্থ হওয়ার আশঙ্কা, প্রণয়পত্রাদি লেখ 
বা অবৈধ প্রণয়ের পরিবেশে নিজেকে দুঃসাহপিকতায় অগ্রসর হওয়। 
বর্জনীয়, এর ফল শেচনীয় হোতে পারে। পারিবারিক ক্ষেত্রেও 
সতর্কত| আবন্তক। বিছ্যাথীগণের পক্ষে মাসটি শুভ নয়। 
কিউ আাম্পি 

পু নক্ষএ্রজাতগণের পক্ষে শুভ । পুনর্বধনহ্ধ ও অগ্নেমানাতগণ ক 
ভোগ করবে। উদরে, গুহ প্রদেপে, মুত্রাণয়ে গাঢ়াদি আশঙ্কা রক্তচাপ- 
বৃদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিদের পক্ষে মতর্কঠা আবগ্ঠক। স্ত্রীর স্বাস্থ 
ভালে! যাবে না। এমাদে মানসিক শ্বচ্ছন্দত। মোটেই আশ! কর! যায় না, 
পৌনঃপুনিক উদ্বেগ ও অশান্তি, কলহ বিবাদ চিত হয়। আর্ধিক 
হ্বচ্ছলতার অভাব, অর্থক্ষতি। ক্ষতিদত্তেও লাভের সম্ভাবনা আছে। 
বিলাপব্যসন দ্রব্যলাভ। স্পেকুলেশন ও রেলখ্লোয়৯পরাজয়। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম/ধিকারী ও কৃষিজীবীর! লাভ ও ক্ষতির দন্মুপীন হবে। 
অপ্রত্যাশিত ঘটনার দরুণ অসন্থোষ ও পরিতাপ। সভুর শ্রেগীর 
লোকেরা লাভবান হবে, বেকার ব্যক্তির কম্মলাভ করবে। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিভোগীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। ওষধ বিঞেতা, উপদেবিক ও মণি- 
হারি দ্রব্য বিক্রেতা, আর হ্বাধীন ব্যবপায়ীরা বিশেন লাভবান হবে। 
অবিবাহিতা স্ত্রীলোকের পক্ষে বিবাহে অগ্রসর হওয়! অবাঞ্থনীয়, নানা- 
প্রকার বিশৃঙ্বলতা দুর্ধঘটন! এমন ক দাস্পত্যজীবনের নুত্রপাতেই শ্বামীর 
জীবন সংশয় পড়! ঘটতে পারে। স্ত্রীলোকের পক্ষে নংরক্ষণশীলতা 
আব্গ্তক। অবাধ মেলামেখ।, অবৈধ প্রণয়ে অগ্রমর ব| প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
কোন প্রকার প্রচেষ্টা বঙ্জনীয়। সামার্সিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে দৈন- 
নিন কাজগুলি ছাড়া অন্তরকে মন দেওয়! বিপত্তির কারণ হবে। 
বিদ্যাথীগণের পক্ষে মানটী অপ্রীতিকর 

সিহত ল্লান্নি 

উন্নরফন্তুণী নক্ষত্রাত্রিত ।ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তর । মঘ! ও পূর্ব 
কপ্তনীনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম | শারীরিক অবনতির কোন কারণ 
ঘটবে না| মানসিক ক্লেশ ও সন্তানাদির জন্য দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ । 
একটি সন্তানের বিশেষ পীড়ার সগ্ভাবন। | পারিবারিকশেত্রে শাপ্তি ও 
্বচ্ছন্দতা। সামান্য কলহাদিমান্জ। আধিক ক্ষেত্র শুভপ্রদ 1 আরিক 
গ্রচেষ্টাও কার্যকরী | ভাগের কাঙ্জে, কণ্টাক্টারী কাজে, শ্ত্রীলোকের 
সানিধ্যে অর্থাগম | গ্রন্থপ্রকাশ, বৈজ্ঞানিক গবেষণ। ও যন্ত্রপাতি তৈয়রী 
ব! কারবারে অর্থ আস্বে। রেসেও অর্থাগম। নানাগ্রকার স্পেকুলে- 
শন শুভফলদাতা। ভূম'ধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটা 
সন্তোষজনক | খনির মালিকের পক্ষেও শুভ। চাকুরিলীবীরা নান 
প্রকার সুযোগ হ্ববিধা লাভ করবে। নিম্বপদ থেকে উচ্চপদ্দে আধিষ্ঠিত 
হবার যোগ আছে। ব্যবসার ও বৃত্তিভোগীদের পক্ষে অতীব উত্তম সময়। 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


প্রহু জ্কঙ্গত, 


৮স্থাি ব্যাচ সস স্ব বদ সহ বাহাস ব্হ্ড 


২০৬০২ 





্বীলোকের পক্ষে এ মাসটী নিরপেক্ষ, কোন ভালো! মন্দ ফল ঘটবে না। পরিস্থিতি। জুয়াড়ীদের পক্ষে মাসটা অশুভ | বিগ্ভাখীগণের পক্ষে মাসটা 


কোন প্রকার চেষ্ট। কার্ধ্যকরী হবে না বা আশাগ্রদ দেখ! যায় না। দৈন- 
নিন তালিকাভুক্ত কাজগুলি করে যাওয়াই ভালে।। বিদ্ঞার্ধাগণের পক্ষে 
উত্তম সময়। 


শল্য! রাশি 
উত্তরফদ্নীনক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। হস্তাও চিত্রানক্ষত্রং- 
শ্রিতগণের পক্ষে মাসটী আশাপ্রদ নয়। গুরুজনবিয়োগ হেত 
ণভীর শোকপ্রাপ্ত। হজমের ব্যাঘাত, গুহাদেশে প্রদাহ, অর্শ, 


রক্ুপাত। রক্তামাশয়। উদরামপ জ্বর, সন্দিগ্রকোপ গ্রসৃতি সম্ভব, 
দুঘটনার দরুণ অহ্বিধাভোগ। কোন মারাত্মক হূর্ঘটন| নয়_-যাতে 
“য][নায়ী হবার ভয় থাকে । সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে অশান্তি, 
কলহ ও উদ্বেগ। অর্থাগম মোটামুটি একই ভাবে চল্বে, অদাবধানতার 
«পণ ব্যয় বৃদ্ধি ও অর্থক্ষতি । নগদ টাক! ঝ| ব্যবসায় সংক্রান্ত ব্যাপারে 
ঢাকাকড়ি নিয়ে নিজেই তর্কের সঙ্গে খরচপত্ত্র করা আবশ্যক । ভূম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি সন্তোমজনক নয়। চাকুরি- 
চীবীদের পক্ষে মাসের প্রথমার্ধ সথবিধাগনক নয়, শেষার্ধ শু5-বনু 
হষেশ হবিধা আ[স্বে, উন্নতির পথে কাধাবিপ্ন অতিকান্ত হবে। ব্যবদাগী 
ও 4৭জীবীর পক্ষে মোটামুটি শুভ সময়। রেসখেলায় হার হবে, 
স্পেকুলেশন বর্জনীয় । বিগ্াখীগণের পক্ষে উত্তম। সন্দেহজনক (লোকের 
নঙ্গে ব্ীলোকের পক্ষে মেলামেশ। অনুচিত । লোকজনের ভিড়ের মধো 
না যাওয়াই ভালো। দাম্পহ্যগ্রীতি। অবৈধ প্রণয়ে সাফল্য, পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে কর্তৃত্ব লাভ, সামাজিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্টা গর্জন। অলঙ্ক- 
রাদি অপহৃত হোতে পারে, এলন্য সতর্ক হওয়। দরকার । 


শুলাল্লাম্পি 


স্বাতীন্গত্রাশিতগণের পক্ষে কষ্টভোগের অল্পতাঁ। চিত্রা ও বিশাখ! 
নগাশিতগণের পক্ষে বিশেষ কষ্টভোগ | মধ্যে মধ্য স্বাস্াহানি ও 
স্সুস্থতা। উদর ও গুঠদেশে গীড়। রত্তম্াব ও ছুঘটনার ভয় আছে। 
পারিবারিক শান্তি হখ ও শ্বাচ্ছন্দভোগ। আহ্মীয়্ষজনবর্গ যাঁর! 
পরিবারের বহিঞ্ত, বহু ক্ষতি কর্বার ও (বিপদে ফেল্বার চেষ্টা কর্বে। 
এাথিক ক্ষেত্রে কোন আহৃবিধা বা গোলযোগ ঘটবে না) প্রথমান্ধে 
আথ্ক উন্নতি । ভ্রমণ । ম্পেকুলেশনে লাভবান হবার যোগ নেই,রেসখেলায় 
পরাজয়। ভূম্যধিকারী, বাঁড়ীওয়ালা ও কৃনিীবীর পক্ষে মানটা মধ্যম । 
চাকুরিজীবীর পক্ষে গতানুগতিক অবস্থ।, অনেক সময়ে উপর ওয়াল।র 
সঙ্গে অন্নীতিকর ঘটন| ঘট তেও পারে। পদোম্নতিতে বাধাপ্রাপ্তি। 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে শ্বীলোকের| সাফল্য ও সন্মানলাভ করবে। চিত্রাভিনেত্রী 
শিল্পী গায়িক] প্রভৃতি বিশেষভাবে সর্ধ্যংদালাভ করবে । পোষাক 
পরিচ্ছদের পরিবর্তন হবে। সাদ পোষাক ও অলঙ্কার হবে আধুনিক 
ফ্যাসন ছুরস্ত। প্রসাধন চচ্চার দিকে বেশী মনঃনংযোগের সম্ভাবন!। 
তাড়া যৌন আকর্ধণের দিকে লক্ষ্য। সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে 
কৃতিত্ব অজ্জন। প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেমৃতঃ অবৈধ প্রণয়ে লাভজনক 


মধ্যম। 
লশ্চিক্ ল্রাশ্পি 


অন্ুরাধানক্গত্রাশ্রিতগণের পক্ষে বিণাথ! বা জোয্ঠাশ্রিতগণ অপেক্ষা 
ভালে । সমগ্র মানটী স্বাস্থোর পক্ষে শুভ,.-আরোগ্যল।ভ | পারি- 
বারিক শান্তি ও শ্রীবৃদ্ধি, বহুপ্রকার ছুশ্চিগ্তার অপনোদন টবে, সামার্জিক 
ন্ষেত্র জনপ্রিয়তা অর্জন, ত্রমণ ও শিকারে মানন্দলাভ, পিকনিক ও 
পরটিতে ভ্ত্রীলোকের লান্সিধ্যে রোমান্টিক পরিবেশ । আখিক অবন্থ! আশ।- 
প্রদ। আয়াধিকা হোলেও ব্যয়ের যোগ বি:নমভাবে আছে । নানভাবে 
আয়। লোহালকড়, রাপায়নিক পার্থ, কাঠ, ইম্প[ত প্রভৃতি ব্যবসায়ের 
সঙ্গে সংশ্রিই ব্যক্তিগণ বিশেষ লাভবান ও শ্থোন্সতি করবে। ম্পেকুলে 
শন ও রেদে ক্ষতি । ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃমিনীবীর পক্ষে 
মাসটা শুভ। উত্তরাধিকার সুত্রে বা দানপত্রর জানুকুল্যে সম্পান্তিলাভ । 
চাকুরিজীবীদের পক্ষে উত্তম সময় ও পদোনতি। কোন কোন ক্ষেত্রে 
বন্ধিতহারে কর্জনিত অতিরিক্ত অর্থলাভ £টি* হয়। বেকার ব্যক্তির 
কর্দলাভ কর্বে। ব্যবসামী ও বৃত্তিজীবিএ বিশেষভাবে অর্থোন্তি ও 
আগবৃদ্ধি। শ্রীলোকের! আমোদ প্রমোদ অলঙ্করণ, সঙ্গীত ও 
অভিনয়ে মাফল্যলাভ করবে। পুরুষের দিকে বিশেষ আকৃষ্ট হবে। 
যৌনোদ্দীপন! বৃদ্ধি হেহ অবৈধ প্রণয়ের দিকে ঝেণক, বিবাহের সম্তাবন! 
( অবিবাহিতাগণের পক্ষে ) ও পুরুষকে প্রপুঞ্ধ করার জন্যে কৌশল 
প্রয়োগ প্রভৃতি সুচিত হয়। সাংসারিক ক্ষেত্রে গ্রতি্ঠ। লাভ। সামা- 
ৈক ক্ষেত্রে মর্ধযাদ! বৃদ্ধি। বধিদ্যাথীগণণর পক্ষে শুভ, গণিত শাস্ে 
বিশেষ বুৎপত্তিলাহ। 


এল ল্রাশ্শি 


উত্তরাষাঢ। নন্ষত্রাশিতগণের পক্ষে মাদটী উত্তদ। 
পূর্র্াধাঢ়াজাতগণের পক্ষে মধাম। রক্তপিন্ত ও উত্তাপজনিত 
অনুখ, জীবনীশক্তির হান। শ্রেষ। প্রকোপ মাসের প্রথমার্ধে সম্ভব । 
শেষাদ্ধে শ্বাস্থ্যোন্তি। পারিবারিক অশান্তি ভোগ প্রথমার্দে হোলেও 
শেষের দিকে আমোদ প্রমোদ, উত্স, চিন্রপ্রনাদ ও বিলাস প্রথমে 
আনন্দ লাভ, নান!প্রকার কণ্মভোগ দূর হবে। কর্মক্ষেত্রে প্রমার হেতু 
আখিক উন্নতি, এতদ্সত্বেও সময়ে সনয়ে কিছু কিছু অর্থ অপচয়। 
সঞ্চয় আশানুবপ হবেনা । যে পরিমাণে অর্থ আসা উচ্চত ত| বাধ। 
প্রা হোতে পারে, নিজেরমাল্ত দোমে। শ্পেকুলেদন বদ্দুশী, রেসে 
পরাজয়। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ারা ও কৃমিগীবীর পক্ষে মিশ্রফল। 
উত্ততাধিকার সুত্রে সম্পত্তি লাভ। , চাকুপীদীবীদের পক্ষে মানের 
প্রথমার্ধ শুভ জনক নয়, শেম!দ্ধ অনেকট। শুভ প্রথমান্ধে উপরওয়ালার 
বিরাগ ভাজন হবার সন্তাবনা, পদেন্রতিতে সামরিক বাধা ও কর্মক্ষেত্রে 
নৈরাশজনক, পরিস্থিতি । ব্যবসাণী ও বৃত্তি্ীবীর পক্ষে মানটী শুভ, 
দ্বিতীয়ার্ধ বিশেষ শুভ । ভ্ত্রীলোক গণের পক্ষে মাসটী সম্পূর্ণ রূপে অশুভ 
জনক ন| হোলেও গ্রতোকেরই নকল কাজে সমর্ক হয়ে চল! দরকার 


যূল। ও 


২5 ও শি 


বিশেষতঃ নামাজিক ও জনহিতকর কর্মক্ষেত্রে! টাক! কড়ি লেন দেন 
বিষয়ে প্রতারিত হবার সন্ভাবন! আছে। নিজের মতানুনারে কাজ কর! 
অনুচিত,অপরের মত ও গ্রহণ কর| উচিত সকল কাজে_ মন্তথ। প্রতারিত 
হবার আশঙ্কা! আঁছে। সামাজিক,পারিবারিক ও প্রণয়ক্ষেত্রে মোটামুটিভাবে 
সময়টা অতিক্রান্ত হবে। বিগ্যার্থার পক্ষে মালটা শুভপ্রদ। 


সকল রাশি 


উত্তরানাঢ়ানন্গজাতিতগণের পক্ষে উত্তম । শ্রবণ! ও ধনিষ্ঠ।জাহগণের 
পক্ষে আশানুরূপ শুভ নয়। শ্বাগ্াহানি ও পীডার্দি কু । রঞ্কের চাপ 
বুদ্ধি। উদর গীড়া বঙ্গশুল, শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট, শ্লেম্মা প্রকোপ, চক্ষুরোগ 
প্রভৃতি ঘটতে পারে। পিত্তপ্রকোপের বিশেষ সম্ভাবনা । পারিবারিক 
শান্তির অভাব। 
কি সামায়িক বিচ্ছেদ, এজন্য চিত্তবিভ্রম । আধিক উন্নতি যোগ দেখ! 
মায় না, মাথিক দুশ্চিন্ত। আয়ের পথ রুদ্ধ না হোলে ব্যয়াধিক্যমে।গ 
আছে। স্পেকুলেশন ব! রেসখেলায় শতি। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা 
ও কৃষিদীবীর পক্ষে অশুভ মাদ। চাকুরির ক্ষেত্র কোন শুভ সম্তাবন| 
নেই। মর্যাদা হানি ও উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার দন্তাবনা। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পঙ্ছেও মাসটা সবিধাঞ্গনক নয়। শ্্রীলোকের 
পক্ষে প্রথমাদ্ধ অশুভ ব্যপক | প্রতারণা, শক্রবৃদ্ধি, ঈয়ন্সতি ও নির্যাতন 
ভোগ। দ্বিতীয়াদ্ধ অপেক্ষাকৃত শুভ | সামাজিক ন্েত্রে হনাম ও প্রণয়ে 
সাফল্য, প্রণয়ের পাত্র ও পাত্রীর মধ্যে বিবাহের সম্ভ।বন| বিগ্যাথীগণের 
পন্ষে মানটী আশানুরূপ নয়, ব্যর্থতার পরিচায়ক । 


কুভ্ড লাম 

শতভিষানক্ষত্রা শ্রিতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো-ধনিষ্ঠ। ও পূর্বা- 
ভাড্রপ্রদ নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে নিকৃ্ | স্বাস্থ্য ভ'লোই মাবে। মামের 
শেষার্দে উদরের গোলযোগ, বক্ষশুল, হ্ৃতছূর্বালতা, রক্তের চাপ, চক্ষু 
গীড়া। গৃহে সুখ শান্তি খাকুবে। মাঙ্গপিক অনুষ্ঠান ও উৎমব, 
স্বজন বন্ধু সমাগম) আধিক উন্নতি । মাসের প্রথনার্দে বিশেষ অর্থাগম | 
সৌভাগ্যোদয়। আকন্মসিক ও অগপ্রত্যাশিতভাবে ধনলাভ। স্পেকু- 
লেশন বর্জনীয়। রেসে অর্থপ্রাপ্তি। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল।, ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে শুভসময়। নুহন সম্পন্ডিলাভ। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
অত্যন্ত শুভ মান। পদোন্নতি, নুতন পদমর্ধ্যাদা লাভ, বেতন বুদ্ধি, 
গ্রেডের উন্নতি প্রহতি যৌগ আছে। বেকার ব্যন্তর কর্ম লাভ অস্থায়ী 
পদে নিযুক্ত ব্যক্তিরা স্থায়ী পদে প্রতিষ্ঠিত হবে। ব্যবহারজগীবী ও 
বৃত্তিজীনীর পক্ষে মাসটী বিশেষ শুভ। স্ত্রীলোকের পঙ্গে মাসের 
প্রথমার্দ নিঃসন্দেহে ভালো, দ্বিতীয়াদ্ধ শুহ বলা যায়না । প্রখমার্দে 
পুরুষের সহিত আমোদপ্রমেদ, মেলামেণ১ ভ্রমণ, অবৈধ প্রণয়ানুরাগ 
ও রোমান্টিক পরিবেশ, গানবাঁজন। চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানে যেগ।যোগ 
প্রভৃতি লাভজনক। বিস্যার্থাগণের পক্ষে শুভ । 


সীন্ন ল্লাম্ণি 


ভাল্রভ-বখ 


ঘরে বাইরে আম্মীয় জনের সঙ্গে কলহ বিবার, এমন, 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম । জ্বর, পিত্রপ্রকাপ ও চক্ষুগীডার 
সম্ভাবনা । যার! দীর্ঘকাল রোশে ভুগছে, তাদের সম্বদ্ধে চিস্তার কারণ 
আছে, এক্ষেত্রে নতর্কত। অবলম্বন আবশ্ঠক। সন্তানের স্বাস্থাহা।ন ব। 
পীড়া। পারিবারিক কলহ, স্ত্রীর সহিত মতদ্বৈধত| ও তজ্জনিত কলহ, 
আশ্মীয় স্বজন ও বন্ধুৰ্গের সহিত মনোমালিন্য প্রত স্থচিত হয়। 
বন্ধু বা স্বজনের মৃত্যুনংবাদ প্রাপ্তি। অসাধারণ্ভাবে লাভ ও ক্ষত 
দুই-ই ঘটবে। অপরের অসাধুত। ও প্রতারণার মাধ্যমে অর্থক্ষতি | 
তথাকথিত কোন বন্ধুর জন্যে জামিন হবার সম্ভাবনা । কোনগ্রকাগ 
ম্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেদে কিছু মর্থপ্রাপ্তিযোগ। তুম্যধিকারী, কৃষি 
জীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মিশ্রকফল। স্থান পরিবর্তন, প্রতিনিপি ঝ! 
কর্মচারী পরিবর্তন, গোমস্ত। পরিবর্তন প্রভৃতি অনুচিত। চাকু র- 
জীবীর পঞ্গে মানটী অণু নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবিগণের পক্ষে 
শুভ, মধ্যে মধ কিঞিৎ বাধ]। স্ত্রীলোকের! মানের প্রথমে শুভ ফল 
লাভ করবে। যে নব স্ত্রীলোক শিক্ষানবিশী করছে; স্কুলে ব৷ কলেজে 
পড়ে কিন্ব। বুভিশিক্ষায় রত, তারা সাফল্যম্ডিত হবে ও অনুগ্রহ 
পাবে। সাহিত্ো, বিজ্ঞানে ব। শিল্পকলায় পারদশী স্ত্রীলোকের! বিশেন 
উন্নতি লাভ করবে। পুণ্যাক্ম॥। সারিকা ব| ধন্মপ্রাণ মহিলাদের 
অধ্যান্স উন্নতি ঘটবে। প্রবয়াভিলান থাকলে সুমোগ আসবে, অবৈধ 
প্রণয়িনীর! হুখ-স্বচ্ছন্দতা, হুযোগ ও উপঢোৌকন লাভ করবে। পারি- 
বারিক ও সামাজিক ক্ষেত্র সম্মান বৃদ্ধি। বিছ্াগাঁশণের পঞ্ছে শুভাশুভ 
ফল। 


স:স+সং 


ব্যভিগত গুল ফলাফল 


মেবলগ্ন 
কন্মে সাফল্য। মানসিক অন্বস্ছন্দত।।| দৈহিক ও পারিবারিক 
হ্থন্বচ্ছন্দতা | বিছ্য। স্থানের শুভ কল। সহোদরের সহিত বৈষয়িক 


ব্যাপারে মতনেদ। ব্যয়বৃদ্ধ। ব্যবনায়ে উন্নতি । পরীক্ষার্মীর ফল শু5। 


বৃষলগঘ্ন 

দেশান্তরে গমন, জা ও ধনবিসযে অস্থণী, দুর্ঘটনা, মামল। মোক্িম। 
স্ত্রীর বিশেষ পীড়া, নেত্রবৈকলা, নিবেচনা শক্তির হান, মাতুল পক্ষ 
হোতে অপদান ও মপযণ, রাজানুগ্রহে উন্নতি ও আর, ম্যায় বিগ্ভায় 
পারদশিত।। বিছ্বাভাব শুভ। 


মিথুনলগ্র 


সুখ হানি, স্ত্রীর পাড়া বা জীবন সংশর। কল] বিগ্কান উন্নতি। 
কার্ধ্য সিদ্ধর ব্যাপারে বিলম্ব, কিছু না কিছু »ঞ্চাট। খ্যাতি লাভ। 


্াস্তন_১৬৬৬ | 
কর্কট লগ্ন 


শত্র বৃদ্ধি, ধশ ও সৌভাগ্য বৃদ্ধি। সহোদর ও সহোদরাদের পক্ষে 
কিঞ্চিৎ অশুভ । চৌর্ধযভয়, মনন্তাপ। বিগ্তাতাব আশাগ্রদ নয়। 


সিংহ লগ্ন 

স্ত্রীর ধন সংগ্রহে তৎপরত|। সন্তানের রিষ্টি বা বিশেষ পীড়া, 
আশাভঙ্গ, মনন্তাপ, দাম্পত্য কলহ, চিত্তের উদ্বেগ, গুহাদেশে পাড়া, 
বাহন ও অর্থনাশ। বিগ্তাভাব শুভ। 


কল্যালগ্ন 

পরশ্ীকাতরতা, শিরঃপীড়া, ঝগড়া বিবাদ, গৃহাদি ও যানবাহনাদি 
হোতে বিপদের সম্ভাবনা । শোকগ্রাপ্তি। মানসিক ও সাংসারিক 
অশান্তি । বিষ্চাভাব উত্তম। 
তুলালগ্ন 

পৃষ্ঠজাত ভ্রাতা বা ভগ্মীর জীবন-সংশর পীড়া, ভাগ্যোদয়ের যোগ, 
কুটুণ্ধ ব্যক্তির আগনন, নেত্ররোগ, কাম বৃদ্ধি, সম্ভানভাব অশুত, মিত্র- 
লাভ, শক্র বৃদ্ধি ও ব্য়। বিগ্তাভাব শুভ। 
সম্ভতাবন!। 
বৃশ্চিকলগ্ 

উচ্চ পদমর্যাদা, অর্থাগম, খ্যাতি প্রতিপত্তি । কিঞ্চিৎ ব্যয় বৃদ্ধি। 
বিদ্যায় ক্ষতি, পত্বীর স্বাস্থাভঙ্গ যোগ, নিঙ্গের বাত প্রকোপ ও হৃদ্‌- 


স্পা -স্ বাসস সা. স্ড 





পায়ে পাড়! হওয়ার 


নন-সস্থকী 





১০ স ৫ 


টপস ক্স স্পস্ট 
দুর্বলতা । সন্তানের দেহপীড়া, বিবাহজনিত সৌভাগ্য ও দাম্পত্য 
প্রণর। সহোদরের সহানুভূতি লাভ। 


ধন্ুুলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থার অবনতি । কর্মোন্রতি। পরহী- 
কাতরত1, অর্থাগম, পত্ঠীর অস্থস্থতার জন্য অর্থক্ষয়। সন্তানের লেখা- 
পড়ার উন্নতি । বিস্তায় কিঞ্িৎ বাধা বা পরীক্ষায় আশানুরূপ সাফল্যে 
বাধ! । 


মকরলগ্ন 


শারীরিক অন্ুস্থত।| সন্তানের বিবাহ । ভাগ্যোদয়ের পথে অন্তরায় । 


তীর্থ অ্রমণ, ব্যয়বাহুলা, অর্থাগম, সঞ্চয়ে বাঁধা, নানাপ্রকার ঝঞ্চাট, কৃবি- 
জাত দ্রব্য ব্যবসায়ে লভ, বিস্কাভাব মধ্যম | 


ুস্তলগ্ 

ক্রোধ বৃদ্ধি, চাঞ্চল্য , অস্থিরমতি, সম্তানের*পাড়, পত্ঠীর উদর পাড়া, 
হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা, ব্যয় বৃদ্ধি, স্ত্রীর সত মনোমালিন্য) বিস্তাভাব 
উত্তম । 
মীনলগ্ন 

পাকাশয়ের দোষ, বাধুঘটিত পীড়া, বন্ধুর সহিত মতানৈক্য, কর্ো- 


নতি, শুভ কার্যে বায় বুদ্ধি। শিল্প সাহিতা চচ্চায় সুনাম, অব্যবস্থিত 
চিত্ত, বিষ্ভাভাব শুভ। 





মন-মযুরী 
বন্দে আলী মিয়া 


বকুল বনে দেখেছিলেম 
ভোরের অরুণ লেখ! 
দেখেছিলেম পদ্ম বনে 
তোমার হাসির রেখা । 
চৈতি রাতে শুনেছিলেম 
ঝর। পাতার গান 
ফুল ফুটানে। নিশীথিনীর 
নীরব অভিযান । 
তোমার নূপুর ছিলো সেদিন চেন! 
তখন কিগে! বাজিয়ে ছিলে বীণা ! 
জীবন নাঁটের শুন্ত বাটে 
পাড়িয়ে আছি একা-- 
আস্ছে ভেসে দুয় হতে গে 
মন মযুরের কেক । 


প্রদীপ শিখা আজও জলে 
শ্বৃতির সায়র কুলে 
তোমার কথ! সেদিন আমি 
গিয়েছিলেম তুলে। 
নীল আকাশের তারায় তারায় 
রাতের গোপন বাণী 
শুক্তি বুকে লুকিয়ে আছে মুক্তা 
সম জানি । 
তোমার বাণী শুনেছিলেম কবে 
সেই সে ধবনি আমার মনে রবে, 
বারেক ষদি বাতায়নে 
দাড়াও এলোঠুলে-- 
দখিন সমীর আবার কিগো 
আস্বে পথ তৃলে। 


ওপর দেশে এখন ভারতীয় ফিল্স রপ্তানি হয়ে থাকে । এদের 
মধ্যে সিংহল, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্রাচ্য দেশগুলি ছাড়াও 
টি ২ পে পশ্চিমের বিশিষ্ট দেশগুলি__যেমন ইংলও, ফ্রান্স, মাকিন- 
যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, সোভিয়েট রাঁশিয়। প্রভৃতি পশ্চিমের 
শ্রী“ বিশিষ্ট দেশগুলিও অধুনা! ভারতীয় ফিল্ম আমদানি করছে। 
সরকারী সুত্রে জান! যাঁয় ষে ১৯৫৯ সালে ভারত বিদেণে 
ফিল রপ্তানি করে প্রায় কোটি টাকার ওপর অর্জন 
ভারতবর্ষ এখন বিদেশে ফিল্স রপ্তানি করে যথেষ্ট করেছে । আর এ সময়ের মধ্যেই বিদেশী ফিল্ম আমদানি 
বিদেশী মুদ্র। অর্জন করতে সক্ষম হচ্ছে। প্রায় যাটটির করে আশী লক্ষ টাকারও কম টাকা প্রদান করেছে। 
১৯৫৮ সালেও ভারত বিদেশে ফিল 
রপ্তানি করে ৯৬ লক্ষ টাক। পায়, 
আর ৩২ লক্ষ টাকা দের বিদেশী ফিন্স 
আমদানি করে। 
বিদেশের বাজারে ভারতীয় ফিলের 
এই ক্রঘবদ্মান চাহিদার থেকে মনে 
হয়, অদূর ভবিষ্যতে দেশের এই শিল্পটি 
আরও বিদেশী মুদ্রা আহরণে সক্ষম 
হয়ে দেশের অর্থভাগাঁরে বিশেষ 
সাহাঁধ্য করবে এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় 
ফিল্মের মর্ধযাদাও দেশে বিদেশে বুদ 
করে চলচ্চিত্র জগতে ভারতের স্থান 
সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারবে । 





॥ হাড়ভিল্র সখ্ে ॥ 


সায়া 


শ্রন্বব্রাঞখন্বক্ত £ 


ভারতের রাই্পতি ডাঃ রাজেন্দ্র 
গুসাদকে “175 5601৮ 91 ])011)1” 
নামক একটি শিশুচিত্রের একটি দৃশে 
দেখ! যাবে । এই দৃশ্টিতে রাষ্ট্রপতিশে 
“মুঘল গার্ডেন্স-এর মনোরম পরি 
বেশে একদল শিশুর সঙ্গে কথোগ" 
কথনরত অবস্থায় দেখ যাবে। 
ডাঃ রাজেন্ত্রপ্রসাদ শিশুদের দিল্পর 





ফাস্কুন-_-১৩৬৬ ] 


ডি ও গীতি 


5৩৩৭৭ 


৫০০ হাহা স্ব হা... সহ্য হাস... হাস ২. সহ. সহ হাব হাস্য 


মহান ইতিহাসের বিষয় কিছু কিছু শুনিয়েছেন এই 
দৃষ্টে। 
১৫০ 
নিউ থিয়েটার্স (একৃসিবিটর )-এর নতুন চিত্র “নতুন 
ফনল”-এর চিত্রগ্রহণ পরিচালক হেমচন্দ্রের পরিচালনায় 
দ্রুত এগিয়ে চলেছে । বর্দমানের একটি গ্রামে কয়েকটি 
দৃশ্যও গ্রহণ করা হয়েছে । “নতুন ফসল”-এ অভিনয় করছেন 
কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থপ্রিয়্া চৌধুরী, বিখ্যাত লোঁক- 
সঙ্গীত-গায়ক নির্মল চৌধুরী প্রভৃতি । 
১৩১০০ 
পরিচালক খত্বিক ঘটক তাঁর নতুন ছবি “এক 
সঙ্গে*তে সুপ্রিয়া চৌধুরীর সঙ্গে অভিনয়েও অংশ গ্রহণ 
করবেন। 
সং সস 
এস্-এম্‌ প্রডাকৃসন্সের “হাত বাঁড়ালে বন্ধু” মুক্তির 
অপেক্ষায় রয়েছে । গল্পটি লিখেছেন প্রেমেন্্র মিত্র এবং 
এতে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, ছবি বিশ্বাস, পাহাড়ী 
সান্যাল, পদ্ম দেবী প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন 
নচিকেতা ঘোষ। 
সস সং 
স্থবলত! পিক্চার্সের “মিষ্টার ও মিসেস চৌধুরী” চিত্রের 
গোৌরীপ্রসন্ন মজুমদার রচিত কয়েকটি গান ধনগয় ভট্টাচ, 
সন্ধ্ মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মিত্র ও মানব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
গীত হয়ে এবং সঙ্গীত পরিচালক রথীন ঘোষের তত্বাবধানে 
রেকর্ড করা হয়ে গেছে। 
ঈ€ 3 ঈং 
জনতা পিকৃচার্ঁপ এণ্ড থিয়েটাস-এর প্রথম চিত্র 
'শ্বরলিপি*-র সঙ্গীত পরিচালনা! করবেন হেমস্ত মুখো- 
পাঁধ্যায়, আর নায়িকায় ভূমিকায় নামবেন স্থুপ্রিয়া চৌধুরী। 


উরস 


তদক্ণে ন্িত্েস্ণে £ 


খ্যাতনাম! ভারতীয় চলচ্চিত্র পরিচালক সত্যজিৎ রায়কে 
তাহার “অপরাজিত” চিত্রটির জন্য মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
“19510 0 99120101909] 4191010%” এবং 4০০010- 


07 1790161 4৮81৭৮--এই ছইটি প্রধান চলচ্চিত্র পুরস্কার 


প্রদান কর! হয়েছে। কোনও ভারতীয় পরিচালক বা 
ভারতীয় চলচ্চিত্রের পক্ষে এই দুইটি পুরস্কার লাভ এই 
প্রথম এবং গতদশ বৎসরের মধ্যে কোন এক ব্যক্তির 
এই ছুঃটি পুরঙ্কার এক সঙ্গে পাঁওয়াও এই প্রথম। এই 
দিক থেকেও পরিচালক শ্রীরায় একটি রেকর্ড স্থাপন 
করলেন। মাকিণ রাষ্ট্রে গ্রদশিত অ-আমেরিকান্‌ চিত্র- 
গুলির মধ্ো শ্রেষ্ঠ চিত্রটিকেই এই পুরঙ্কার দেওয়া হয়ে 
থাকে । ১৯1৮ ও ১৯৫৯ সালে যুক্তরাষ্ট্রে গ্রদশিত তিন- 
শতাধিক বিদেশী ছবির মধ্য থেকে এবার "অপরাজিত" 
মনোনীত হয়। ছুটি ফরাসী, ছুটি ইতালীয়, একটি 
শ্ইডেন-এর ও একটি নরওয়ের ছবিকেও রৌপ্যপদ্দক 
পুরস্কার দেওয়া হবে। 
৪ সঃ সং 

বুটেনের [78101751 11075 তাদের এই বৎসরের 
কর্মহুচীর মধ্যে জানিয়েছেন যে 10165 13180. 17019 
91 081006* নামে তাঁরা একটি চিত্র নির্মাণ করবেন । 
সম্প্রতি তাপ্দের ভারতীয় ঠগীদের গল্প অবলম্বনে রচিত চিত্র 


৭5071151915 0? 13910927” মুক্তি লাভ করেছে। 
[121000001 111109-এর ])1200179 “176 
010075৮)  *৬০510108775 1270105৮ প্রভৃতি 
চিত্রও বিশেষ সাঁফল্য লাভ করেছে। 

্ ঈ* 


এশিয় মিউজিক সার্কল-এর স্চন অধিবেশন উপলক্ষে 
বিখ্যাত ভারতীয় নর্তক রাঁমগোপাঁল ও তার দলের 
অন্ান্ত শিল্পীগণ বিলাতের বিভিন্ন স্থানে নৃত্য প্রদর্শনের 
আয়োজন করেছেন । আগামী ১৯শে এবং ২০শে ফেব্রুয়ারী 
লগুনের মহাত্ম। গান্ধী হলে এই অধিবেশন অনুষ্ঠিত হুবে। 
বারিংহাম্‌, অক্মফো্ড, কেম্িজ, ও ওয়েলস-এও অনুরূপ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছে। 

সং সা ঁ 


হিকিেস্ী খল £ 


বোছ্বাই.ও বাংলার পরলোকগত গভর্ণর [.0:0 7318১০- 
85-এর পুত্র এবং 15211 0109011059057-এর জামাত 


বুটেনের চিত্র প্রযোজক [.014 ] 0107 1319000175-এর নতুন 


৬2৬৮৮ 


চিত্র "5171 00৩: 15078101-কে হলিউডের 20 
(1) 06101 ৮০-এর তিনজন প্রধান কর্ম কর্তা উচ্ুসিত 
প্রশংসা! সহকারে অভিনন্দন জানিয়েছেন। তাদের মতে 
এইটিই ।এই বৎসরের সর্ববৃহৎ চলচ্চি্ন এবং বুটেন ও 
কমনওয়েলথ দেশগুলিতেই শুধু নয়_-আমেরিক। ও বিশ্বের 
জ্ববত্রও এই চিওটি দর্শকমন আকর্ষণ করবে। গত ১১ই 
ফেরারী জগুনের 006017. 0176107-তে 10915 ০1 


[7011100151)-এর উপস্থিতিতে এই চিআরটির মুক্তি অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়ে গেছে। 
গত মহাধুদ্ধে হিটলারের নৌবহরের গর্ব্ব “বিসমা্ক” 





নিমিয়মাপ 'মনে মনে' চিত্রের কাশ্মীরে গৃহীত বহিদৃ'্গে ছুজন নবাগত শিল্পী। 


জাহাজকে ডোঁবানর এই রোমাঞ্চকর চিত্রের, প্রধান চরিত্র- 
দ্বয়ে অভিনয় করেছেন 10901750)  1০015 ও 12118. 
উল্লেখযোগ্য, এর পূর্বে লর্ড ব্রাবোর্ণ-এর 
ভারতীয় পটভূমিকায় গৃহীত একটি চিত্র "191 
13190] /১70 1175 11561*-ও বিশেষ সাফল্য লাভ 
করেছিল। | 
ঙ প ক 
৪105 51555 ০ 9101767% ১০০০৮ নামক 


একটি ব্রিটিশ চিত্রে ভৃতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 
ভ্যান. উাীলাটনা চিশর্িমাললাকা শিচটি ভমিকার 


৬৬91661, 


(লাহচটি 


স্ডঞান্সত্তন্ব্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জন্য গ্রযোজকগণ অনেক খোজাখুজির পর, 1)7800145 
গ্রভৃতি ভীতিকর গল্পের স্ত্রীপ্ট. (50710$)-লেখক একতিএ 
বপর বয়স্ক )10017 581755661-কে মনোনীত করেছেন। 
[10005 951025191 ভ্ত্র/প্ট, লেখাতে হাত পাকালে€ 
অভিনয়ের কোনও অভিজ্ঞতা তাঁর নেই । তবুও স্যার উইন্‌- 
স্টনের তরুণ বয়সের চেহারার সঙ্গে তার চেহারার আশ্চর্যয- 
জনক সাদৃশ্ থাকায় তাকে এই ভূমিকাটি দেওয়! হয়েছে। 
ধর চিত্রে ১৯১১ সালের একটি ঘটনা! দেখান হয়েছে ধাঁতে 
লগ্ডনের ইষ্ট এণ্ডে রাশিয়ার এনাকিষ্টরা কয়েকজন পুলিশকে 
হত্য। করে একটি বাড়ীতে অবরোধ রচনা করে রয়েছে,আর 
তদানিন্তন হোম্-সেক্রেটারী মিঃ উইন্ষ্টন 
চাচ্চিল 13০০6 (8৪10-এর একটি দলকে 
অবস্থা] আয়ত্তে আনবার জন্টে তলব করেছেন 
এবং নিজে দাড়িয়ে থেকে অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করছেন। সেই সময়কার একটি সংবাদ- 
চিত্র অনুযায়ী এ দৃশ্ঠটি রচিত হয়েছে । 
রঃ ০ সঃ 

*9619886981)195” চিত্রে অন্ভিনয় 
করে গত বৎসরের 405০৪1-বিজয়ী বিখ্যাত 
ব্রিটিশ অভিনেতা 19810 1৮5, মাকিন 
অভিনেতা (15009: 26০0. ও 4১079- 
119 (00111-এর সঙ্গে প্রায় ২১০০০১০০০ 
পাউওড ব্যয় সাপেক্ষ বিরাট .বায়বহুল ব্রিটিশ 
চিত্র 00115 01 ট৪৮৪:017০*-তে অভিনয় 
করবেন । 

গত মহাযুদ্ধের সময় শত্রু অধিরুত একটি 
দ্বীপে মিত্রপক্ষের একদল নৈন্যের অবতরণ করে পারতপক্ষে 
অসস্তব একটি কাধ্য সাধন কর! প্রভৃতি এই চিত্রে দ্বেখান 
হয়েছে। 00:99:28] [111151, যিনি ব্যক্তিগত কারণে 
পদ্দোক্পতিতে অস্বীকার জানান, তাঁর ভূমিকায় 10910 
1০7 অতিনয় করছেন । 

রা রঃ ০ 

20৮) 000015 7০% তাদের 01219 2.6098104র 
উপন্তান [179 [776 (005 1015* অবলম্বনে যে চিত্র 
নির্শিত হবে তাঁর প্রধান ভূমিকার জন্য চতুর্দিকে খোজাখুগি 
করছেনা যিনি এই তৃমিকায় অভিনয় করবেন তিনি 


ফান্তন--১৩৬৬ ] সউ ও *ীশ ৩৬৯ 
৪০০্যাচদ্য্য যা ০ হাব স্ব স্হ০স্ সহ স্্হাস্স ব্য ্য্হস্া্০সস্থ্্যব্্ায স্্যসস্হ্্হা্প্ম্্য০স্প্থস্্্ম্বাদযা০্স্ত্য 
যে দেশের লোকই হন ইংরার্জিতে কথাবার্থ। বলতে যেন মনে হয় থে তিনি হাঁ়্কিউলিসের মতন ক্ষমতা দেখাতে 
পারলেই হল। তবে তার কয়েকটি গুণ থাকা বিশেষ সক্ষম। এই ভূমিকাটি হচ্ছে গ্রীক মহাকাব্যের মহাবীর 
পরকার। এই গুণগুলি হচ্ছে তার অভিনয়ে দক্ষতা 11195905-এর। ভূমিকা উপধোগী অভিনেতার সাক্ষাৎ 





খত্বিক ঘটক পরিচালিত 'মেঘে ঢাক! তারা? চিত্রের নায়িক। রঞ্জন। বন্দ্যোপাধ্যায় ।' 


ছাড়াও তাঁর চেহারা হবে খেলোয়াড়ের মতন এবং এখনও মেলেনি বলে কর্তারা হতাশ ন! হয়ে বিশ্ব-ব্যাপী 
লদ্বা হওয়া চাঁই ছয় কুটের কাছাকাছি, আর ওজন হবে অনুসন্ধান আরম্ভ করেছেন, আর তাদের বিশ্বীস এরকম 
১৮০ থেকে ২০০ পাউণ্ডের মধ্যে এবং গ্কাকে দেখলেই ব্যক্তি অবশ্যই পাওয়া যাবেন 





৬মুধাংশুশেখর চট্োপাধ্যায় 


পিছিয়ে গেলাম কেন 
প্ীকমল ভট্টাচার্য্য 


রবিবার । ঘুম থেকে উঠে কেন জানি হঠাৎ মনে হোল 
নিজের আলমারিটা 'আঙ্গ নিজের কাছেই অপরিচিত 
হয়ে দী'ড়িয়েছে । কোঁন জিনিসটা প্রয়োজনের সময় খুঁজেও 
পাই না_-এমন কি ওটা যে কিসের আলমারি তাও জোর 
করে এখন বলতে পারি না। নিজের বই, ছেলের লাটাঁই, 
মেয়ের পুতুল, স্ত্রীর ধোঁপার খাতা, ছেঁড়া, মাসিক পত্রিক', 
পুরোনো ক্যাম্বিসের বল্‌ খালি সিগারেটের টিন, 
কাগজের ভাজে টাকা, জুতোর কালি, সবই প্র আল- 
মারিতে আছে। যাঁকগে সে কথা--ঠিক করলাম আজ 
যত সময়ই লাগুক না কেন খানিক! গোচ., অন্ততঃ 
করে তবে ন্নান-আহার করতে যাব। চোখের সামনে 
পড়লো! একটি পুরোনে! বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেট খেলো- 
য়াড়ের নিজের জীবনের অভিজ্ঞত। সম্বন্ধে লেখা বই। 
আলমারি গোছাঁনে। মাঁগাঁয় উঠলো--তন্মম হয়ে বইটা 
পড়তে লাগলাম । তারপর সঙ্গে সঙ্গে নিজের ছোট্ট 


অভিজ্ঞতার চিন্তায় ঢুকে পড়লাঁম। প্রথমেই কে যেন, 


মনকে প্রশ্ন করলো, কেন আমি উচ্চস্তরের খেলোয়াড় 
হতে পারিনি আর কোথায় বা ছিল এই না হওয়ার পেছনে 
সত্যিকারের গলদ । ভাখলাম খেলার জীবন সুরু করেছি 
তো প্রায় পাঁচ বছর বয়স থেকে । প্রথমে ফাপি কাঁঠের 


ব্যাট আর মারবেল, তারপর হলদে রং করা কেটো ব্যাট 
আর রবারের বল্‌-__তাঁরপর পুরোনো! ফাটা কেন্‌ ব্যাট আর 
ক্যাম্বিসের বল্‌। মাঁনে বাড়ীর উঠোন, ছাত, ফুটপাত 
গলি পেরিয়ে দশ বছর বয়েসে করগেট বল, আর কেন্‌ 
ব্যাট নিয়ে সেজেগুজে এলাম পার্কের মাঠে। তারপরই 
সোজা চলে এলাম ভাঁল “লং হাঁগুল”? 01171) 27 
11০০:এর ব্যাট আর “ডিউদ্জ* বল নিয়ে গড়ের মাঠে, এরি- 
য়ান্সের নেটে আদ্ধেয় স্বর্গীয় গুরু ছুখিরামবাবুর শিক্ষা- 
ধীনে। যাই হোঁক সেইদিন থেকে আত পর্যন্ত অনেক 
খেল! খেলেছি, দেখেছি। খেলেছি ভাল ভাল খেল! 
ভারতের বহু যায়গায় এবং ভারতের বাঁইরেও-_কিন্ত 
এখনও বুঝতে পারলাম না এই খেলার শিক্ষার শেষ 
কোথায় এবং কি করলে বড় ক্রিকেট খেলোয়াড় হওয়া 
যায়। আমি কেন সকলেই জানেন এ খেলা অত্যন্ত 
কঠিন। এই থেপা খেলতে হলে চাই সত্যিকারের স্বাস্থ, 
চরিত্র, পড়াশোঁনা এবং চাই প্রচুর অনুশীলনের সময় আর 
নিজন্ব তর্থ। আর ঠিক এই জন্তেই এই খেলাকে 
লর্ড গেম বা রাজা মহারাজাদের খেল! সবাই বলে 
থাকেন। তারপর আছে আবহাওয়ার সঙ্গে মিলিয়ে 
নানান ধরণের 1০০৮ মানে খেলার “পিচে” ব্যাট 


না 
০১ -:৮, পর বি 
হত 

পার ঃ রা 


2 এ ল ্ 4১5 
এ জা খন রিট, 


(1৭ 





নতি 
রি চালিত, এল । 


ভারতের,উইকেট-কিপার কুন্দরাঁম ও"নীলের একটিণম।ব্.দধরবার বৃথ! 
চেষ্টা করছেন। রাম্টাদ ও,কন্ট্রাক্টর উত্তেজিতভাবে মাথার*টপর হা' শেক 
তুলেছেন। দুরে বোলার দেশাইকে দেখা যাচ্ছে। 


ডারত-অষ্্রেলিয়া টেষ্ট 





(নিয়ে) টাছু বোর্দে দর্শনীয়ভাবে অষ্ট্রেলিয়। দলের অধিনায়ক রিঠি 
বেনড্‌কে লুফ্ষেছেন। বেনড, প্যাভেলিয়নে ফিরে যাচ্ছেন। 


নর্নযান। ও'নীল পথম টেকে 
অপুর্ব নেপুণাসহকারে ১১৩ রণ 
চেএে মেনর রা ৭ ক করেছেন। 


৮০ বব চি ৰা 
2 খুলা হি 





২০৭২, 


ভ্ডাব্রসবশ্ব 


৪৭শবধ, খর খণ্ড, ৩য় সংখ 





করা--আর শেষ আছে 58170 01 9. 51016 01021706 -- 
মানে ভাগ্য । এই খেলার প্রতিটি ভুলের মাশুল অত্যন্ত 
কঠিন। এতগুলো বাঁধা ঠিকমত পেরোতে পারিনি 
বলেই কি বড় থেলোয়াড় হতে পারিনি? বোধহয় তা 
নয়। অন্ুণীলন করেছি কঠোরভাবে, স্বাস্থা ছিল, স্থযোগ 
ছিল, যোগ্য শিক্ষকও পেয়েছিলাম-_কিন্ক সারাট। জীবন 
গুধু ব্যাটবল খেলেছি খেলতে ভালবাসি বলে, নিজেকে 
ভালবাসি বলে, খবরের কাগজে নাম বেরুবে বলে, এ 
খেলার মাধ্যমে দেশ বিদেশে বেড়াবার ম্থযোগ পাব বলে। 
একটু ভাল থেলোয়াড় হলে একট] হয়তো! চাকরী পেলেও 
পেতে পারি বলে- কিন্ত সত্যিকারের সাধন! ছিল না, 
একাগ্রতা ছিল না, নি! ছিল না» কড় হওয়ার কঠিন ব্রত 
ছিল না, আর সবচেয়ে অভাব ছিল তালবাসার। 
নিজেকেই শুধু ভালবেসেছি, ক্রিকেট খেলাকে কোন- 
দ্বিন ভালবাসিনি--মার আজ এই প্রবীণ বয়সে শুধু 
একটু ছোট্ট অভিজ্ঞত! নিয়ে বলতে পাঁরি__এই খেল! 
সুর করবার আগে প্রথমেই এই খেলাকে আন্তরিকভাবে 
ভালবাসতে হবে_-এবং আমার ছিল এইটাই বোধহয় 
সত্যিকারের গলা । 

সে আজ অনেক দিনের কথ।-_গ্রীষ্মকাঁল, তাপ মাত্রা 
প্রায় ১০৮০, ঝী ঝা] করছে রদদর__কলকাত। থেকে 
অনেক দূরে বিশেষ কাজে বিদেশে গিয়েছি । মোটরযোগে 
রান্ত। দিয়ে পার হতে গিয়ে দেখি প্রকাণ্ড একট! মাঠের 
মাঝথানে ক'জন লোক গোল হয়েদাড়িয়ে কি যেন 
করছেন। কৌতুহল সমলাতে ন। পেরে মোটর থামিয়ে 
দেখতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম এর! সত্যিই পাগল 
_"এই প্রচণ্ড রোনে সমানে দাড়িয়ে একট। বল নিয়ে 
নানান ভঙ্গিতে লোফালুফি করছেন? সামনে দাড়িয়ে 
একজন লম্বা দর্শনীয় স্বাস্থ্যবান পুরুষ কি যেন আদেশ 
করছেন আর সবাই তাই একমনে সেই আদেশ পালন 
করছেন। চিনতে বেশী দেরী হোল না--কাছে গিয়ে 
দেখলাম সেই লঙ্থ৷ মানুষটি আর কেউ নন--স্বয়ং ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ট পৃজনীয় খেলোয়াড় কর্ণেল সি, কে, নাইডু। 
সঙ্গে আছেন মুস্তাক আলি,সি, এম, নাইডু, জে,এন, ভায়া, 
বিজয় হাজারে ইত্যার্দি। কি বলে কথা সুরু করবে ভেবে 
না পেয়ে হঠাৎ বলে ফেললাম”-__-আপনাঁরা সত্যিই পাগল, 


এই গরমে কি করে মাঠে দাড়িয়ে আছেন!” উত্তর দিলেন 
প্রোণাচাধ্য সি, কে, নাইডু--“পাগল ন। হলে খেলোয়াড় 
হওয়! যায় না ভাই, যাঁকে অন্তর দিয়ে ভালবাসি তাকে কি 
দূরে সরিয়ে রাখতে পারি? ক্রিকেট আমার ধ্যান, 
ক্রিকেট আমার স্বপ্ন, ক্রিকেট আমার বন্ধু, ক্রিকেট আমার 
ত্ী।৮ কথাটা শুনে মুখের দিকে তাকাতে পারলাম না 
শুধু চোখ দিয়ে ছুঃফৌোটা জল গড়িয়ে পড়লো । আমার 
অবস্থাটা! অনুভব করতে পারলেন তিনি, পিঠে হাত 
বুলিয়ে বল্লেন কিছু মনে করো! না, আমি সারা বছরই 
এদের নিয়ে সকালে দৌড়াই, ব্যায়াম করি, বিকেলে 


80115 প্র্যাকৃটিন করি, আর ক্রিকেট মরশগুমের মাস- 


থানেক আগে থেকে ব্যাট ও বলকরি এবং রোজ 
সন্ধ্যের সময় খেলার গন্প, নিজের অভিজ্ঞতার গল্প আর 
পৃথিবীর বড় বড় খেলোয়াড়দের খেলার গল্প করে থাকি ।” 

বাড়ী ফিরে এসে ভাবছিলাম একেই বলে সাধনা 
খেল! নিয়ে পাগল ত আমি হইনি? সাধনায় দিদ্ধিলাভ 
করতে হলে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হয়, নিজের বলতে 
কিছু রাখলে সাধনা করা যাঁয় নী-_-সেই জন্তেই পৃথিবীর 
সমস্ত সাধকরাই পাগল। তাই শ্রদ্ধেয় কর্ণেল নাইডু 
সত্যিই পাগল । সঙ্গে সঙ্গে এও মিলিয়ে নিলাম কর্ণেল 
সি, কে; নাইড়ু পৃথিবীর মধ্যে “51701 0919+-এ কেন 
অন্যতম শ্রেঠ 7910517)81 | জে, এন,তায়া;) সি, এস, নাইডু; 
মুস্তাক আলিই বা! কেন শুধু ফিল্ডিং-এর জন্তেই এবং 
চৌকস খেলোয়াড় হিসেবে দিনের পর দিন টেষ্ট ম্যাচ 
খেলেছেন। ফিল্ডিং উচ্চম্তরের না করতে পারলে 
কোন দিনই বড় খেলোয়াড় হওয়! যায় না সেদিন নতুন 
করে আবার উপলব্ধি করলাম । 

এই তো গেল আমার কথ!। কিন্তু খেলার প্রতি এই 
নিষ্ঠ। ও ভালবাস! এখনকার থেলোয়াড়দের মধ্যে কতখানি 
আছে সে বিষয়ে সন্দেহের থে অবকাশ রয়েছে । আমার 
মনে হয় এই নিষ্ঠ। আর এই ধরণের খেলার প্রতি ভালবাগ। 
বর্তমান থেলোয়াড়দের মধ্যে নেই। নতুন থেলোয়াড়রা 
মাঠে এসেই অনুশীলন করেন ব্যার্টং-এর--এর কারণ আর 
কিছু নয়--ব্যাটু দিয়ে প্োরে একটা বল্‌ মারলে আত্মতৃপ্ডি 
আছে, দর্শকের কাছ থেকে প্রচুর প্রশংসা! আছে। খবরের 
কাগজেও যিনি রান সংখ্যা বেশী করেন তাকেই প্রাধান্চ 


ফাস্তুন--১৩৬৬ এ 


খপ া্থ্হাে ব্রা স্টপ স্আ বর স্হ ব্হ _.  ব_স্স্া- স্ঞ্জ - সস্্হ - -আ স্- -্ 


দিয়ে থাকে । তারপর চেষ্টা করেন খেলোয়াড়রা বল 
করতে-তাঁও জোরে নয়, কারণ সেখানে শারীরিক 
পরিশ্রম আছে এবং সেই জোর বলকে ঠিক মত পিচ, 
করতে এবং বলের দ্দিক ঠিক সোঁজ! রাখতে বেণী রকমের 
অনুশীলনের প্রয়োজন হয়। কাজেই পরিশ্রম একটু কম 
করে সুরু থেকে “স্পিন” বল অনুশীলনের চেষ্টাই করেথাকেন 
এখনকার খেলোয়াড়রা-বড় জোর একটু বলট। থোসে 
করবার চেষ্ট/ করেন। কাঁজেই ভারতে 
গত দশ বছরের মধ্যে কোন প্রদেশেই সত্যিকারের 
ফাষ্ট বোলার” খুজে পাওয়া গেল না-এমন কি সতা- 
কারের 10 ম্পিন বোলারও পাওয়! গেল 
ন।। ভাল বল করতে পারলেও খানিকট। প্রশংস। পাওয়। 
যাঁয়__কিন্তু ভাল ফিল্ডিং করার জন্য সাধারণ দর্শকের 
কাছে এবং খবরের কাগজের পাঁতাঁযই বা কতটুকু 
প্রশংসা লেখা থাকে ? কিন্ত একটা ভাল খেলোয়াডের 
“ক্যাচ ফেললে তার মাশুল যে সময় সময় কত দিতে হয় 
তাঁর হিসেব কেই বারাঁখে? বড় জোর মাঠের মধ্যে দর্শকর! 
বলবে-_ক্যাচ পড়ে গেল 1370 1001. 1 “ক্যাচ পড়ে 
ঘেতে পারে যে কোঁন সময় নিশ্চয়ই, কিন্তু ভাল 1011১- 
12)এর হাত থেকে ক'বার “ক্যাচ” পড়ে একট! জীবনে 
সেটাও গুণে বলা যেতে পাঁরে। একটা ভাল খেলোয়াড় 
জোর করে বলতে পাঁরেন না-আঁজ আমি এত রাঁণ করবে! 
না|! এতগুলে। উইকেট পাব-_কাঁরণ সেট! সবটাই নিজের 
আয়ত্ের বাইরে । কিন্ত ভাল ?01051091) বলতে 
পারেন আজ এতগুলে! রাঁণ বাচাবে। দৌড়ে এবং «ক্যাচ, 
এলে ধরবোই। কাজেই ব্যাটিং এবং বোলিং-এ 
ভাল না করতে পারলেও ফিল্ডিং-ট1! ভাল সব খেলোয়াঁড়- 
রাই চেষ্ট। করলে করতে পারেন এট নিশ্চিত। আর এট। 
করতে পারলে দলকে সতাকারের সাহায্য কর! ষাঁয়। সব 
থেলোয়াড়রাই জানেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দল গঠন 
করতে গেলে ফিল্ডিং ভাল করতে হবে মকলকে এবং সেই 
কারণেই অতবড় ইংলগু দলকে এই অস্ট্রেলিয়৷ দল অত 
সহজে গতবছর পরার্জিত করতে পেরেছিলেন। সকলেই 
জানেন খেলতে গেলে স্বাস্থ্যের দরকার, চরিত্রের দরকার, 
ভাল “ফিল্ড” করার দরকার। কিন্কু কৈ! তার চে 
কৌথায়। নিজেকে শুধু ভালবাসলে এ সব করা যাঁয় না-- 
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স্চ বস ৮” স্ ব্হ” _স্্হত ব্য সা প্র _-শ্হদ ব্-- বা 


খেলতে গিয়ে শুধু যদ্দি মনে হয় কি করে নিজে বেশী 
রাঁণ করবো-_কি্ব। বল্‌ করে উইকেট আমি বেশীকি 
করে পাব__তাহলে শুধু নিজেকেই ভালবাসা যায় থেলাকে 
কিন্ব। দলকে ভালবাসা যায় না । 

আমি কেন কেউ কোনদিন দেখেছেন, এখনকার 
খেলো য়াঁড়রা ব্যাট, ন। করে, বল্‌ না করে, শুধু ফিল্ডিং 
প্রযাঠকৃটিস করছেন? :517১-এর “ক্যাচ? বা ণু.০76-এর 
“ক্যাচ ধরা অনুশীলন করছেন? অথচ এখন সরকার 
ছাঁড়।ও ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে ক্রিকেট খেলার শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । এমন কি এখনকার “০০৪০1৮-রাঁও 
শুধু ব্যাটিং আর বৌপিংএর শিক্ষা দেন__বড় জোর শরীর 
ঠিক রাখার জন্ত একটু দৌড় অভ্যান করাঁন। কোথায় 
ব্যায়াম? পাঁচদিন এক নাগাড়ে মাঠে দাড়ানোর স্বাস্থ্যই 
বা খেলোয়াড়দের কোথায়? “ব্যানম্য।ন'-রা “নেটে? 
ব্যাটিং প্র্যাকটিস করে তাদের কর্তব্য শেষ করছেন-__ 
বোলাররাও বল্‌ গোটাকতক ছুড়ে তাদের দায়িত্ব এড়িয়ে 
নাচ্ছেন। আমার মনে হয় ঠিক এই কারণেই ভারত 
এতদিন ক্রিকেট খেলেও পৃথিবীর ইতিহাসের পাতায় কোন 
ইতিহাঁসই রচন। করতে পারলো! না। ছুঃখের বিষয় যে 
দেশে কর্ণেল সি, কে, নাইডু, অমর সিং, নিশার, মার্চে্ট, 
অমরনাথ, মুস্তাক আলি, ভিন মাঁনকড়ের মত প্রচুর 
খেলোয়াড় জন্মগ্রহণ করেছে সে দেশ আজও পৃথিবার অন্ত 
দেশের থেকে এত পিছিয়ে পড়ে আছে। 











৮৯ এ. লা সি 
রান বরা এ সি পা? 4১ চি 


মাইক লিওসে। 


বাতির বিশ্বে রও 


* ক্রিটেন্সেল্র লুশ্তন্ন আস্। 


১৯৫৬ সালে “মেরিলিবোন" স্কুলের বাধিক স্পোর্টসে 
যেদিন অপরিচিত একটি বাঁলক “ডিম্কাঁন+ এবং “€ওয়েট- 
পাট ছ্রোড়ায় স্থায়ী ব্রিটিশ “জুনিয়র” রেকর্ড ভঙ্গ করে 
সকলকে চমতকৃত করল সেপ্দিন ব্রিটেনের অলিম্পিক 
কর্মকর্তাদের দৃষ্টিও সেই সঙ্গে এই বালকের প্রতি আবকুষট 
হল। ব্রিটেন এই বালকের মধ্যে পেল: নৃতন আশার 


সন্ধান, ভবিষ্যৎ *্যাঁম্পিয়নে'র রূপ । এই বালকের 
মাইক লিগুসে। বিশেষ করে থোইং-এ ত্রিটেন,বি 
অন্তান্ঠ দেশ অপেক্ষ। অনেক পিছিয়ে আছে। জে 
এই সময় লিগুসের সাফল্য তাদের করল উল্লসিত। 

মাইক লিগুসের 'গ্লাসগো” শহরে জল্স। তার 
মাত্র ২১ বৎসর। ১৯৫৬ সালে স্কুল ম্পোর্টসে সাফ 
লাভের পরই পরবর্তী বংসরে লিগুসে ১৯৩ 
৫ ইঞ্চি দূরত্বে .ডিসকাঁস” নিক্ষেপ করে। আজও 
জুনিয়র এ্যাথলেটদের মধ্যে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রে 
বলে প্রতীয়মান হচ্ছে । এরপর লিওসে আর একটি বি 
সাফল্য লাভ করল। সরকারীভাবে সে যখন ক্জুরি 
এ্যাঁথ লেট” বলে গণ্য তখন তার ১৮ বৎসর বয়সে 
জাতীয় “সীনিয়র প্রতিযোগিতায় হল জয়ী। 

১৯৫৮ সালে মাইক্‌ লিওসে “ম্পোর্টিং স্কলায়ি 
পেয়ে আমেরিকায় “ওকলাহোমা” বিশ্ববিগ্তালয়ে যোগ 
করে। আমেরিক1 “ডিস্কাস” ও “ওয়েট-পাটে? ক্রম 
বিশ্বের সেরা সেরা 'থোয়ার তৈরী করেছে। সে 
আমেরিকায় গিয়ে লিগুসের যে ছোঁড়ার আরও উ' 
হবে এ সকলেই আশা করলেন। প্রথম বৎসরে 1 
ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার চাপে বিশেষ উন্নতি দেখা গেল৷ 
কিন্তু লিগুসে আযমেরিক্যান পদ্ধতির সঙ্গে এবং 
বড় 'থোয়ারদের সঙ্গে প্রতিষোগিতার জ্থ্ 
পেল। 

১৯৫৯ সালে আমেরিক্যান চ্যাম্পিয়ানশিপে লিং 
“সট্‌-পাঁট্‌, ৫৮ ফিট ২ ইঞ্চি দুরত্বে ছোড়ে। কমন্‌ 
ওয়েলথের মধ্যে এটাই দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ নিক্ষেপ। ইউ" 
রোপীয়ান চ্যাম্পিয়ান আর্থার রো'র পরেই। আর্থার 
রো--লগুনে, হোয়াইট সিটিতে গত অগাস্ট. মাসে ৬১ ফিট 
দূরত্বে ছোড়েন। 

লিগুসে আমেরিক! থেকে ফিরে নরওয়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিযোগিতা করে এবং “ডিস্কাঁন' ও “সট-পাটও উদ 
বিষয়েই জয়ী হয়ে সকলকে বিম্মিত করে। কারণ ই১- 
রোগীপ় দেশগুলির সঙ্গে এই ছুইটি বিষয়ে প্রতিযোগিতা 
ব্রিটেনকে কদাচিৎ জয়ী হতে দেখা যার। লিওসে ৫০ 
ফিট ২ ইঞ্চি দুরত্তে পর্য্যন্ত ছুড়তে সক্ষম হয়েছে । মাই? 


৩৭৪ 


রর শি 


ওসের মাধ্যমে ব্রিটেন এবার অলিম্পিকে এই 
বয়ে সর্বপ্রথম সত্যকার প্রতিদ্বন্দিতা করতে 
্থ হবে। 
ইক্ভাম্গন সন্মান্সিভ 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত প্রবীণ উইকেট-রক্ষক 
ফে ইভান্ন সম্মানিত হয়েছেন। নূতন 
মরে ইভাম্সকে “কম্যাগ্ডার অফ দ্দি অর্ডার 
০ দি ব্রিটিশ এম্পায়ার (সি. বি. ই,) এই 
নে ভূষিত করা হয়েছে। 


্ ্ “মার্সিডিজ বেন্গ” রেলিং গাড়ীতে বিখ্যাত মোটর চালক কার্ল ক্কিং 





* সন্টিকার্লে। মোউল্র ল্েসে 
ত্কাম্ঞান সাক্তন্য 


কিছুদিন আগে জার্মানির ওয়াপ্টার শক্‌ এবং রলফ, 
মোল্‌ “মার্সিডিজ বেন্ঙ্গ* রেসিং গাঁড়ীতে মণ্টি কার্লে। 
মোটর রেসে জয়লাভ করেছেন। ইউজেন্‌ ভোরিঙ্গার 
ও হেরমান শোখাঁর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন আর 
রোল্যাণ্ড ওট এবং এব্যারহার্ড মাহলে হন তৃতীন্ব। 


পৃথিবীর অন্যতম কষ্টসাধ্য এই রেসে জার্মান গাড়ীর 
এইটাই হুল সর্বপ্রথম জয়লাভ । মার্সিডিজ” গাড়ীটি 
দলগত প্রতিযোগিতায় “চার্লন ফারঝ্স” কাপ জয় করেছে। 


ওয়াণ্টার শক এবং রল্ফ মোল্‌, তাদের গাড়ী “ওয়ার 
শ' থেকে চালিয়ে আনেন। তাদের এই সাফল্য খুবই 
কতিত্বপূর্ণ। এর পূর্ধে এরা ১৯৫৫ সালে পঞ্চম স্থান 
অধিকার করেন এবং ১৯৫৬ সালে তার! রানার্সআপ, 
হন। ওয়াণ্টার এবং রল্ফ ছুজনেই স্টটুগার্টের 
বাসিন্দা । 





গড.ফে ইভান্গ 


২১৬০ 


খেলা-ধুলার কথ। 
জীক্ষেত্রনাথ রায় 


অঙ্ট্রেন্পিজ্সা বনাম ভাল্রভলম্ব ৩জ্স ০উ৪ ৪ 


ভারতবর্ষ £ ২৮৯ (কণ্টান্টর ১০৮, বেগ ৫০। 
ডেভিডসন ৬২ রানে ৪, মেকিভ ৭৯ রানে ৪ উইকেট । 
ও ২২৬ (4 উইকেটে ডিক্রেয়'উ | রায় ৫৭, কণ্টাক্টুর ৪৩, 
বেগ ৫৮, কেনী নট আউট ৫৫)। 

অষ্ট্রেলিয়া : ৩৮৭ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। নীল 
হার্ভে ১০২, ওনীল ১৬৩। নদাকানী ১০৫ রানে ৬ 
উইকেট ।) ও ৩৪ (১ উইকেটে )। 

বোম্বাইয়ে অন্থঠিত ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলিয়ার ওয় টেষ্ট- 
থেল। অমীমাংসিত ভাঁবে শেষ হয়। 

রামচাদ টসে জয়লাভ করেন । প্রথম দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষের ২টে! উইকেট পড়ে ১৫৩ রান ওঠে । কণার 
এবং বেগ বথাক্রাম ৮৬ রান ও ৫০ রান ক'রে নট আউট 
থাকেন। দলের ২১ রাঁনে ভারতবর্ষের ২টো! উইকেট 
পড়ে। এরপর কণ্টণক্টরের সঙ্গে বেগ জুটি হয়ে ভারতবর্ষের 
পতন রোধ করেন। কণ্টান্টর এবং বেগের জুটিতে 
শতাধিক রাঁন ওঠে। 

২য় দিনে থেল! ভাঙ্গার প্রায় ২৫ মিনিট আগে ভারত- 
বর্ষের ১ম ইনিংস ২৮৯ রানে শেষ হয়। কণার প্রায় 
৩৯৭ মিনিট থেলে ১০৮ রান করেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ- 
যোগ্য, টেষ্ট খেলায় তার এই প্রথম সেঞ্চুরী। চা-পানের 
সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ৮ উইকেটে ২৪৬। 

২০ মিনিটের খেলায় অস্ট্রেলিয়া কোন উইকেট ন৷ 
হারিয়ে ১৭ রান করে। 

৩য় দিনে অষ্ট্রেলিয়ার ২টো। উইকেট পড়ে ২২৯ রান 
ওঠে। অষ্ট্রেলিয়ারও সুচন। ভাল হয়নি । ৬৩ রানে ২টো 
উইকেট পড়ে । শেষে হার্ভে এবং ও'নীল জুটি বেধে দলের 
, পতনের মুখ রোধ করেন। হার্তে এবং ও"নীল যথাক্রমে 
৮৫ ও ৮০ রান ক'রে নট 'আউট থাকেন। 

৪র্ঘ দিন বেলা ২-৩০ মিনিটে অষ্টেলিয়ার অধিনায়ক 


ব ন্রত্তশ্বঞ্ 


| ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


দলের ৮ উইকেটে ৩৮৭ রান উঠলে ১ম ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণ! করেন । 

তখনও অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংসের থেকে ভারতবর্ষ ৬ 
রানে পিছিয়ে আছে। 

ইম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতবর্ষ ৫ উইকেটে ২২৬ রাঁন 
ক'রে ২য় ইনিংসের খেলায় সমাপ্তি খোঁষণ করে। বেগ 
ও কেনীর জুটি.ত ১০২ রান ওঠে। এই জুটিই ভারতীয় 
দলকে পরাজয়ের সম্ভাবন1 থেকে রক্ষা করে। 

অষ্রেঁলিয়া ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ ক'রে খেলার 


বাকি সময়ে জয় লাভের প্রয়োজনীয় রাঁন তুলতে না পারায় 


খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 

এদিন ভারতবর্ষের ২য় ইনিংসের খেলায় কোঁন উইকেট 
না পড়ে ৯২ রাঁন ওঠে । রায় এবং কণ্ট্া্টর যথাক্রমে ৫৫ 
ও ৩২ রান ক'রে নট আউট থাকেন । 
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অষ্ট্রেলিয়া; ৩৪২ (এল ফেভেল ১০১, ম্যাকৃকে 
৮৯। দেখাই ৯৩ রাঁনে ৪, নাদকাঁণি ৭৫ রাঁনে ৩। 

ভারতবর্ষ 2 ১৪৯ (কুন্দরাম ৭১। বেনড ৪৩ 
রানে ৫। ডেভিডপন ৩৬ রানে ৩ উইকেট । 

ও ১৩৮ ( কণ্ট্াক্টর ৪১। ডেভিডসন ৩৩ রানে ২, 
মেকিভ ৩৩ রানে ২, বেনড ৪৩ রানে ৩ উইকেট )। 

মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনম অষ্েলিয়ার ৪র্ঘ টেষ্ট 
খেলায় অষ্টেলিয়। ১ ইনিংস ও ৫৫ রানে ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করে। 

অষ্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক টসে জয়ী হ/ন। 
টেষ্ট সিরিজে এই তীর প্রথম টস জয়। 

প্রথম দিনের খেলায় অস্ট্রেলিয়ার ৩ উইকেট পড়ে ১৮৩ 
রান ওঠে । ফেভেল ১০০ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

২য় দিনে অষ্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৪২ রানে শেষ হয়। 
ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের খেল! আরম্ভ ক'রে ১ উইকেট 
হারিয়ে ৪৬ রান করে। 

৩য় দিনে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস ১৪৯ রানে শেষ হয়। 
ফলে ভারতবর্ষ অস্ট্রেলিয়ার থেকে ১৯৩ রান পিছনে পড়ে 
ফলে|-অন করতে বাধ্য হয়। ১ম ইনিংসের খেলায় এই 
দিন লাকের সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ১০৮১ ২টে! 
উইকেট পড়ে । ভারতবর্ষের তখন ভালই অবস্থা । কিন্তু 


আলোচ্য 


ফাস্ন-_-১৩৬৬ ] 


লাঁঞ্চের পরের খেলায় ভারতবর্ষের উইকেট ঝড় ঝড় পড়তে 
লাগল । চা-পানের বিরতির সময় দেখা গেল স্কোরবো্ডে 
১৪৯ রানে, উইকেট পড়েছে ৮টা। চা-পানের পর যে 
খেলা আরম্ভ হল তাতে ভারতবর্ষ আর ৮ মিনিট খেলে 
ছিল। এ খেলায় কোন রান আর যৌগ হয়নি। ভারত- 
বর্ষের একমাত্র কুন্দরাঁমই ঘ খেলেছিলেন । 

ভারতবর্ষের ২য় ইনিংসের হচনাও ভাল হয়নি । 
উইকেট পড়ে মাত্র ২৬ রান ওঠে । 

৪র্থ দিনের বেলা ৪-১০ মিনিট সময়ে ভারতবর্ষের ২য় 
ইনিংস ১৩৮ রানে শেষ হ'লে অষ্ট্রেলিয়া! এক ইনিংস ও 
৫৫ রানে জয়ী হয়। লাঞ্চের সময় রাঁন ছিল ৭১১৪ 
উইকেট পড়ে। এইদিন কণ্টা'ক্টর তার টেষ্ট খেলোয়াড় 
জীবনের হাঁজাঁর রান পূর্ণ করেন। অপর দিকে 
অষ্টেলিয়ার বোলার ডেভিডসন টেষ্ট খেলায় ১০০ উইকেট 
পাওয়ার সমান লাভ করেন। 


২টে। 


ওাস্পকীন্ম লন্ম উল্নিস ঙ্যাম্পিজআানসীপস £ 


কলকাতার সাউথ ক্লাবে অন্ুঠিত এশিয়ান লন্‌ টেনিস 
প্রতিযোগিতাঁর ফাইনাল ফলাফল : 

পুরুষদের মিঙ্গলসে রামনাথন কুষ্ণান ৭-৫» ৪-৬, ৬-৩, 
৬-৪ সেটে আমেরিকাঁন ডেভিস কাঁপ খেলোয়াড় বেরী 
ম্যাকৃকে-কে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস মার্গারেট হেলিয়ার 
( অষ্ট্রেলিয়। ) ৩-৬১ ৬-১১ ৭৫ সেটে মিস মিমি আরনোল্ডকে 
( আমেরিকা ) পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলসে রামনথন কষ্ণান এবং নরেশকুমার 
(ভারতবর্ষ) ৬-৩, ৬-২১ ৩-৬, ৮-৬ সেটে ওয়ারেন উডকক্‌ 
(অষ্ট্রেলিয়!) এবং বিলি নাইটকে (ইংলগু)পরাজিত করেন । 

মিক্সড ভাঁবলসে নরেশকুমার এবং অস্ট্রেলিয়ার মিস 
মার্গারেট হেলিয়ার ৭-৫১ ৬-২ সেটে মিস ইরিণ! রুসানোভ। 
এবং উমাঁস লেজুসকে ( রাশিয়৷ ) পরাজিত করেন । 


ডুল্লা গু ুউিল্ন কাপ £ 
মোহনবাগান ক্লাব ডুরাণ্ড ফুটবল প্রতিযোগিতার 


ফাইনালের ২য় দিনের খেলায় মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে 


৩-১ গোলে পরাজিত করে। প্রথমদিন খেলাটি ১-১ 
গোলে ড্রযায়। 


৫খভশা-গ্ুল্শাক্র কা 


০৭৭ 


€ল্লাভ্ডার্স ্ুউজ্শ ক্কাস্প & 
রোভার ফুটপূল কাঁপের দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল থেলায় 
মহমেডান স্পোটিং ক্লাব ৩-ৎ গোলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে 
পরাজিত করে। বিজয়ী দলের মুনা তিনটি গোলই দেন। 
প্রথম দিন খেলাটি গোল শুন্ত অবস্থায় ড্র যায়। 
জকভ্ত£% লিশ্রলিচ্্া লন ভিন & 
আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
দিল্লী বিশ্ববিগ্ঠালয় ১০৭ রাঁনে বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় দলকে 
পরাজিত ক'রে রোহিণ্টন বেরিয়! ট্রফি জয়ী হয়েছে। 
হইজ্সও ন্নাসম ওজন হহ্ডিজ্ক ০৯৪ 
ভিনক্ষেউে ৪ 
ইংলও্ড £ ৪৮২ (বারিংটন ১২৮১ ডেক্সটাঁর ১৩৬ নট 
আউট) ও ৭১ ( কোন উইকেট না পদে) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ৫৬৩ (৮ উইকেটে ডিকেয়ার্ড। জি 
সোবাস” ২২৬, এফ ওরেল নট আউট ১৯৭)। 
ব্রিজ টাউন অনুষ্ঠিত ইংলণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
প্রথম টেষ্ট খেল! অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। 
সোবাস--ওরেলের ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ৩৯৯ রাঁন 
ওঠে । আর মাত্র ১২ রান করতে পারলে তারা ৪১ 
উইকেটের জুটিতে বিশ্বরেকর্ভের সমান রান (৪১১ রান) 
করতে পারতেন। 
৪র্থ উইকেটের জুটির বিশ্বরেকর্ড রান হ'ল ৪১১--এ 
রান করেন ইংলগ্ডের মে এবং কাউড়ে। 
সোৌবাঁর্ঁ উইকেটে ছিলেন ১০ ঘণ্ট। ৪৭ মিনিট। এই 
সময়ে তিনি ২৪টা বাউগ্ারী করেন। ওরেল ১১ ঘণ্টা 
২২ মিনিট খেলে নট আউট থাকেন। টে খেলায় 
ইংলগ্ের বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় এত সময় কোন 
খেলো য়াড়ই খেলতে পারেননি । 
৮চ্য উহ & 
ভারতবর্ষ : ১৯৪ ( গোপীনাথ ৩৯, কণ্টযাক্টর ৩৬ | 
ডেভিডপন ৩৭ রাঁনে ৩, বেনভ ৫৯ রানে ৩ উইকেট ) 
ও ৩৩৯ (জয়সীম1 ৭৪, বোরদে ৫০১» কেণী ৬২। 
বেনড ১০৩ রানে ৪ উইকেট) 
অষ্ট্রেলিয়া : ৩৩১ (ও'নীল ১১৩, বার্জ ৬০, গ্রাউট 
দেশাই ১১১ রানে ১, প্যাটেল ১০৪ রানে ৩) 
বোরদে ২৩ রান ৩ উইকট) 


৫০ । 


২৩ এ 


ও ১২১ (২ উইকেটে । ফেভেল নট আউট ৬২) 

কলকাতার রঞ্জি ষ্েডিয়ামে অনুঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
অষ্ট্রেলিয়ার ৫ম টেষ্ট খেলা ড্র গেছে । ভারতবর্ষ টসে জয়ী 
, হুয়ে প্রথম ব্যাট করে। খেলার প্রথম দিন ৭ট। উইকেট 
পড়ে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসে ১৫৮ রাণ ওঠে । খেলার 
দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের আগেই ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস মাত্র 
১৯৪ রানে শেষইয়। বাকি ৩টে উইকেটে ভারতবর্ষের 
৩৬ রান ওঠে । লাঞ্চের সময় অষ্ট্রেলিয়ার কোন উইকেট 
' না পড়ে রান ছিল ৪১। অষ্ট্রেলিয়৷ দ্বিতীয় দিনের খেলায় 


৩ উইকেট হারিয়ে ২২৯ রান করে অর্থাৎ তার! ভারতবর্ষের 


থেকে ৩৫ রানে এগিয়ে যায় হাতে ৭টা উইকেট জম! 
থাকে। 

ও"নীল ৯৩ রাঁন ক'রে নট আউট থাঁকেন। 

তৃতীয় দিনে অষ্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৩১ রাঁনে শেষ 
হয়। অর্থাৎ তারা বাকি ৭টা উইকেটে ১০২ রান করে। 
অষ্ট্রেলিয়ার দ্রিক থেকে মোটেই ভাল রান নয়। ভারতীয় 
দল আউট করার সহজ ম্যোগগুলি ন্ট না করলে 
অষ্ট্রেলিয়ার দশা! খুবই খার'প হত। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
ও'নীল সেঞ্চুরী (১১৩) করেন। লাঞ্চের সময় অষ্ট্রেলিয়ার 
রান ছিল ৩১৩, ৬ উইকেট । ভারতীয়দল ১৩৭ রান 
পেছনে পড়ে ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ত করে এবং দিনের 
শেষে ২টে! উইকেট হারিয়ে ৬৭ রান করে। উইকেটে 
রইলেন পি রায় (৩১) এবং জয়সীম। (০)। 

৪র্ঘ দিনের খেলাটা হল তেতো ও মিষ্টি মেশানো। 
রায় এবং জয়সীমা৷ সতর্কতার সঙ্গে ৪র্থ দিনের থেল! আরস্ত 
করেন। 

৩য় দিনের দলের ৬৭ রানের সঙ্গে সঙ্গে ১১ রান যোগ 
হ'ল; রায় নিজস্ব ৩৯ রান ক'রে দলের ৭৮ রানের মাঁধায় 
বেনডের বলে এল-বি-ডবলউ হয়ে আউট হলেন। রায়ের 
শৃন্ত স্থানে গোপীনাথ এলেন আর পত্রপাঠ বিদায় নিলেন। 
তার একটু তর সইলো না) মাত্র ছুটে। বল ঠেকিয়ে ৩য় 
বলে ফোজ। উচু ক্যাচ তুলে ধর! পড়লেন। জয়সীমার 
সঙ্গে নাদকারনী জুটি হলেন। লাঞ্চের কয়েক মিনিট আগে 
দলের ১২৩ রানের মাথায় নাদকাঁরনী লিগুওয়ালের বলে 
ক্যাচ ভূলে উইকেট-কীপা'র গ্রাউটের হাতে ধরা পড়লেন। 
তার জায়গায় এলেন বোরদে | লাঞ্চের সময় স্কোর ১২৩, 


স্াব্রত্ডঞ্বঞ্ 


( ৪৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৫ট1 উইকেট পড়ে । অয়মীমার রান ১৯, বোরদে তখনও 
রান করেননি । 

ভারতবর্ষের এই শোচনীয় অবস্থা দেখে দর্শকদের খাঁওয়। 
দাওয়! মাথায় উঠে গেল; মাঠে যারা খাবারের দোকান 
দিয়েছিলেন তার মাথায় হাত দিয়ে বসলেন। পাচ 
দিনের খেলা ৪দ্িনেই শেষ পর্যান্ত শেষ হবে নাকি? 
এই প্রশ্ন মুখে মুখে ঘুরতে লাগলো । লাঞ্চের পর খেল! 
সুরু হঠল। ধীরে ধীরে মাথার উপর জমা কাল মেঘ 
জয়সীমা এবং বোরদে সরিয়ে দিতে লাগলেন। দর্শকদের 
মুখে মাঝে মাঝে হাসি দেখ দিতে লাগল; তবে মন থেকে 
সংশয় একেবারে মুছে গেল না। চা-পানের সময় € 
উইকেটে রান ২০৩) জয়সীমা! এবং বোরদে উভয়ই ৪৯ 
ক'রে রান করেছেন। 

বিরতির পর বোরদে প্রথমে ৫০ রান পূর্ণ করলেন, ১০৮ 
মিনিটের খেলায়। তারপর জয়সীম। ৫০ রান পূর্ণ করলেন, 
২২৬ মিনিটের খেলায় । দলের ২*৬ রানের মাথায় বোরদে 
মেকিফের “আউট-সুইঙ্গার বলে বোল্ড আউট হলেন। 
২০৬ রানে ৬টা উইকেট পড়লো। অষ্ট্রেলিয়া দল যে 
প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষের থেকে ১৩৭ রাঁন বেশী করে 
ছিলো! না! উহ্ল দিয়ে এখন তারতবর্ষের জমার ঘরে মাত্র 
৬৯ রান উঠছে। জয়সীমার সঙ্গে কেণী এসে জুটি 
বাধলেন। 

৪র্থ দিনে আর কোন বিপধ্যয় হল না। ভারতবর্ষের 
রান দাড়াল ২৪৩, জয়সীম! ৫৯ এবং কেণী ২৬ রান ক'রে 
নট আউট রইলেন। ভারতবর্ষের জমার থাতায় ১০৬ রান 
দাড়াল। বিপদের মেঘ তথনও কাটেনি; তবে যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ-_এই প্রবাদ বাঁক্য মেনে নিষ্বে ৫ম দিনেও 
দর্শকরা মাঠে উপস্থিত হলেন শেষে দেখার জন্তে। 

৫ম দিনের থেলায় ভারতীয় দলের ২৮৯ রানের মাথায় 
জয়সীম! নিজন্ব ৭৪ রান ক'রে আউট হলেন। তিনি 
৩৯৩ মিনিট খেলেছিলেন। বাউগ্ারী করেন ৮ট1। 
লক্ষ্য করার বিষয় তিনি €৫দিনের টে খেলায় প্রত্যেক 
দিনই ব্যাট করেছেন । 
নিঃস্বার্থ ভাবে খেলে জয়দীমাই ভারতীয় দলকে পরাজয়ের 
হাত থেকে রক্ষা করেন। খেঁড়িকে রান করতে দেওয়ার 
স্বযোগ দিতে তাকে কথনও কার্পণ্য প্রকাশ করতে দেখ! 


যায়নি । নিজের দিকে একটু টেনে খেললে তাঁর শতরান 
পূর্ণ হয়ে যেত। জয়দীমার সঙ্গে নাদকার্ণা, বোরদে এবং 
কেনীর খেল! দশকের অনেকদিন মনে থাঁকবে। 
অন্ুস্থ শরীর নিয়ে কেনী ৬২ রান করেন। লাঞ্চের সময় 
ভারতবর্ষের রান ৩১০, ৮ উইকেটে । তখন উইকেটে 
ছিলেন রামচাদ (৮) এবং দেশাই (৭) ভারতবর্ষের 
৩০০ রান উঠতে ৫২৯ মিনিট সময় লাগে। রামটা? 
আউট হন দলের ৩১৬ রানের মাথায়। তাঁর জায়গায় 
আসেন প্যাটেল । প্যাটেল বেনৌডের কয়েকটা! বল বেশ 
পিটিয়ে থেলে রান তুগলেন। তারপর দলের ৩৩৯ রানের 
মাথায় আউট হ»লেন। দেশাই ১৭ রান ক'রে নট আউট 
রইলেন। এই ৩৩৯ রাঁনই হল অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
ভারতীয় দলের আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে সর্বোচ্চ রানের 
ইনিংস । 

খেল! শেষ হ'তে তখন ১৫৭ মিনিট বাঁকি। অষ্ট্রেলিয়া 
২য় ইনিংসের খেল! আস্ত করলে।। ২০৩ রাঁন তুললে 
তবে অস্ট্রেলিয়ার জয়। অষ্েলিয়ার অধিনায়ক থেলায় 
কোন রকম ঝুকি নিলেন না। রাবার তিনি তো 
পেয়েই গেছেন। খেল'টা ড্র গেলে কোন ক্ষতি নেই। 
অষ্ট্রেলিয়া নির্ধারিত সময়ের মধ্যে ১২১ রান তুললো ২টো 
উইকেট হারিয়ে । 

অষ্ট্রেলিয়৷ দলের মত শক্তিশালী দলের বিপক্ষে ভারত" 
বর্ষের রাবার না পাওয়। খুব বেণী অগৌরবের 
হয়ান। ৫টা খেলার মধ্যে ২টো খেল! দ্র, অষ্ট্রে- 
লিয়ার [জয় ২টো! এবং ভারতবর্ষের জয় ১টা। বিগত 


ইংলগু-অষ্ট্রেপিয়ার টেষ্ট সিরিজে ,ইংলণ্ডের খেলার 
ফলাফলের থেকে ভারতবর্ষ অনেক ভাল খেলেছে । গত 
ছু'বছরে ইংলগ্ এবং ওয়েস্ট ইত্ডিঙ্জের বিপক্ষে ভারতবর্ষের 
টেষ্ট ক্রিকেট খেল! যে পর্যায়ে নেমেছিল ত। থেকে ভারতী 
দলের অতিবড় গৌড়! সমর্থকও অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ভারত- 
বর্ষের এ ফলাফল আশা করেননি। ভারতীয় তরুণ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে আমরা আশার আলো দেখতে 
পাচ্ছি। 


লাস “শলত্তরী” জা £ 


থ্যাতনাম! ক্রিকেট থেলোয়াড় বিজ্বয় হাঁজারে এবং 
জানত প্যাটেল এবং সন্তরণে ইংলিন চ্যানেল বিজয়িনী 
কুমারী আরতি সাহ! গত প্রঙ্জাতন্ত্র দিবসে "পন্লশ্রীঁ থেতাব 
লাভ করেছেন । 


ভ্িভীষ্ েষ্উ ম্যাচ 


ইংলগ্ড : ৩৮২ (ব্যারিংটন ১২১১ ম্মিথ ১০৮, ডেক্সটর 
৭৭) ও ২৩০ (৯ উইকেটে ডিকেয়ার্ড |) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ১১২ (টুম্যান ৩৫ রানে ৫, ষ্রেথাম 
৪২ রাণে ৩ উইকেট ) ও ২৪৪ ( কানহাই ১১০ । গ্যালেন 
৫৭ রাঁণে ৩ উইকেট )। 
ইংলগ্ড বনাম ওয়েট ইণ্ডিজের দ্বিতীয় ছেটে খেলায় ইংলগ 
২৫৬ রাঁণে ওয়েষ্ট ইগ্ডিজকে পরাজিত করে। খেলা 


তাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের ১১৭ মিনিট আগেই জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি হয়। 





দুই কবি- রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দ £ হুধাংগুমোহন 
বন্োোপাধ্যায়। 


লেখকের কথা-- রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমর। নেক কিছু জানি, অনেক 
কিছু পড়ি, কিন্তু শী মরবিন্ন সম্বন্ধে আমাঙ্গের জ্ঞ/ন অতি অল্প, জাতির 
জীবনে কি তার মহান দান, বিশ্বের ইতিহাসে কোন অপূর্ব রসসমৃদ্ধ 
গধ্যায় তিনি যোজন! করলেন, তার পূর্ণযোগ বলতে আমরা কি বুঝি, 
এসব বিষয়ে আমাদের সুষ্ঠু ছদংঘত, ধারণ! তত নেইই, বরং 
(িক্রী ডিলমিস করতে দেখেছি যে হ্ীমরনিন্দের লেখা দুর্বোধ্য, তার 
সধনভজন মানুষ বোঝে না। দেশের জঙ্ত স্টাব যেমন অদ্ভুত মমত্ববোধ 
তেমনই অনানক্তিও। এই বিচারের বাইরে কিন্তু মশার এক অরবিন্দ 
বসে আছেন ধার কথ! আমর! প্রায়ই ভুলে যাই ব! জানি না, তিনি হচ্ছেন 
কবি অরবিন্দ__যিনি সাধক অরবিন্া, কমী অরবিন্দ, তাপন অরবিন্দকে 
জড়িয়ে ও ছাড়িয়ে এক মহান মৃতিতে আমাদের সম্মুখে স্বয়ং দীপ্ত হয়ে 
বিরাজমান | * * এক নুসমৃদ্ধ ধতিহাসিক ও সাহিত্যিক পরিবেশের 
মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের সহিত শ্রীঅরবিন্দের প্রথম আত্মিক পরিচয়। 
উীঅরবিন্দ মাল! দিয়েছিলেন, পদলোলুপ রাজনীতিককে নয়, বাঁক্যবাগীশ 
ংস্কারককে নয়, তাদের-র! স্থষ্টি করে গেলেন একটা ভাষা, একট। 
সাহিত্য, একট! জাতি । তিনি মাল! দিলেন__বঙ্কিমকে, মধুছদনকে ও 
রবীন্দ্রনাথকে । দ্বিতীয় আত্মিক পরিচয়ের যুগ হলো স্বদেশী ধুগ। সেই 
যুগের অরবিন্দকেই নমস্কার জানিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তৃতীয় আত্মিক 
পরিচয়ের যুগ হচ্ছে সেদিন--যেদিন কবিগুরু শ্রীঅরবিন্দকে দেখলেন তার 
দ্বিতীয় তপস্তার আসনে, অগ্রগল্ভ স্তব্ধতায়। সেদিনও তিনি তার নমস্কার 
জানিয়ে এসেছিলেন। 
এই ছুই কবির কাব্যের কথা, চিন্তধারার কথা লেখক তার ছুই-কবি 
গ্রন্থে আলোচনা! করিয়াছেন। তিনি শ্রীমরবিন্দের সার! জীবনের লেখার 
মধ্যে হইতে যে কৰি শ্রীমরবিন্দকে প্রচার করিয়াছেন, তাহা কবিগুরু 


অনেককে ' 





এরি 
০০০ ই 
-স্তরারারারারারি 


রবীন্দ্রনাথের মতই বিরাট ও অনাধারণ। এই গ্রন্থখানি পাঠ 
আমর! নৃহন ভাবে শ্রীঅরবিন্দকে চিনিবার ও বুঝিবাঁর সুযোগ 
করিয়াছি। 

[ মুল্য--৪*৭৫ টাকা._ প্রাপ্তিস্থান__রীডার্দ কর্ণার। ৫নং 
ঘোষ লেন, কলিকাতা--৬] 


করিয়া 
লাভ 


শহর 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


যৌগিক নিয়ম ও ব্যায়ামে রোগ নিবারণ £ 
আয়রণম্যান শ্রীনীরদকুমার সরকার 

ভারতীয় যৌগিক পদ্ধতিতে ব্যায়াম দ্বারা যে শুধু শারীরিক শক্তিলাভ 
সম্ভব ত! নয়, প্রায় নকল রকমের রোগই যে তাহা দ্বারা নির্দে'ষভাবে 
আরোগ্য করা যেতে পারে তা নীরদবাবুর এ গ্রন্থ পাঠে সমাগ. উপলব্ি 
করা যাবে। রোগক্রিষ্ট মানুষের সমাজে নীরদবাবু আশার আলো! তুলে 
ধরেছেন। দেশবাসী এ গ্রন্থ পাঠে ব্যায়ামে উৎসাহ পাবেন, নঈ স্বাস্থ্য 
ফিরে পাবেন, আশ! কর! যেতে পারে। 

[ প্রকাশক-_প্রেসিডেন্ি লাইব্রেরী । 
কলিকাতা--৯। মুল্য ৩২ টাকা] 


১৫৯» কলেজ ক্বোয়ার, 


সাগর পানে ফিরি £২_লংকলক অপূর্বকুমার সাহ। 

অনির্বাণ, নিশিকান্ত, দিলীপকুমার রায়, চিগ্ময় ঘোষ প্রত্তি ১৭জন 
কবির উৎকৃষ্ট কবিতার সংকলন। সংকলক বলেছেন, “রোমান্টিকতা 
নয়, মিষ্টিকত| নয়, নয় জড় বাস্তবতা, যুগোন্তরণের অমোঘ-বিধানে পরম 
নির্দেশনার দিকে সম্পূর্ণভাবে ফেরাঁর কথাই 'সাগর পানে ফিরি” একথা 
কতদূর সত্য পাঠক-পাঠিকাগণই তার বিচার করবেন। 


[ প্রকাশিকা__শ্ীভারতী সাহা । জাগরী প্রকাশনী । ৯1এ হরলাল 
[মত্র ্ট, কলিকাতা--৩। মূল্য মাত্র--২৫০ টাকা] 
শরীন্বণকমল ভট্টাচার্য 


নবগ্রকাশিত গৃস্তকাবলা 


পীধীর্্কুমার দেব প্রণীঠ উপন্ঠাস প্বিচ্ছেদ”_-২২ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত নাটক “মেবার-পতন” (২*শ সং )-২৫, 
ধ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যান় প্রণীত উপন্থান “হূর্গরহন্ত” (৩য় সং )--৩৫, 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাগ “পথ-নির্দেণ* (৬ষ্ঠ দং )--১২ 
“রামের সুমতি” (৩৪শ নং )--১২ 
রমেশ গোন্বামী প্রণীত নাটক “কেদার রায়” £ ১৩শ সং )--২*৭৫ 





সপ্মাদক- শ্রাফণীন্দরনাথ মুখোপাব্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





২৯৭১, কর্ণওয়ালিস খ্বীট্‌, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্র/কুমীরেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








(চেত্র ৬০৮ 





দ্বিতীয় খণ্ড ৃ 


চর কু আর কু আর ক আর বু কা ক বাকি ক রক কৃ ক ক. বে পত্র প স্স 


সগতচতারিংশ বর্ষ 


| চতুর্থ সংখ! 





প্র স্ফন্ড -স্উদ বড সহ বড স্বর --্ বড চা ব্যাস বড স্বর ব্য স্ব” স্বর সহ ব্য স্ব সহ স. স্ড স্স_স্ব স্ব সস স্ব স্বর স্ব বর স্স্” স্ 


পাতগ্ল-মহাভায্যে শৈবমত 
শ্রীশিবশঙ্কর শাস্ত্রী বাচস্পতি 


ক 
পতঞ্জলির মহাঁছাস্য পাঠ করিলে শৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতকে 
শৈবমন্তের গ্রভাব সমাজের উপর কিরূপ ছিল তাহ। জানিতে 
পারা যায়। মহধি পতগ্লি দুইটি শ.ব্বধ প্রয়োগ করিয়া- 
ছেন-শিবভাগবত (১) [ ৫, ২, ৭৬, পৃষ্ঠ! ৩৮৭ পং ১৯] 
(১) অয়ঃ শুগ দণ্ডাজিনভ্যাং****শ ৫২৭৬] ইত্যাবি পাণিণয় 
হুত্রের ভাষো ভাষ্যকার ঁশিবভাগবত”? শবঝের প্রহোগ করিয়াছেন। 
শিবে!-ভগবান্‌ ভক্তিধস্ত--এই অর্থে 'অন্ং-_ প্রতায়নিষ্পন্ন “ভাগব ত"-- 
শবের সহত 'শিব-পদের লমান হইয়াছে 'ভগবৎ'--শব "শব'_শবের 
বিশেষণ। অতএব শিব এই বিশেগ্বের সহিত “ভগবৎ-শব্ষের 
সাপেক্ষত! থাকায় অদামর্থ্যহেতু উহাতে কোনপ্রকার বু কল্পনা কর! যায় 
ম1। ইহাতে বল! যাইতেছে ঘে, "শিব'শব্দের সহিত 'ভগবৎ'-শ'ব্রর 
সামর্থা থাকিলে 'ভগবত'-শব্বের সহিত উহার কোন সামর্থ; 


৩৮১ 


এবং শিববৈশ্রবণৌ' [ ৬, ৩, ২৬, পৃষ্ঠা ১৪৮, গং ২৩]। 
এই ছুইটি শব্দ শিবভক্তগণকে বুঝায়। ইহাদের মধ্যে 
প্র'্মটি সচন। করে তান্বশ শিবভক্তগণকে যাহাদের ভাতে 
থাঁকিত বল্লম এবং উহাই ছিল শিবের প্রভীক। 

“যোশয়োঃশুলেন অদ্িস্থতি স আয়ঃশুলিকঃ কিবশতঃ 
শিব ভাগবতে প্রপ্নোতি”। 

এখানে “আয়ঃশুলিকঃ শব্বটর ব্যৎ্পত্তিগত অর্থের; 
নাই। এজগ্ নাগেশ ভট্ট বলিয়াছেন_'গমকত্বাদেব শিবস্য 
ভগবতো। ভক্ত ইতর৫থে শিবভাগবত"*ইঠি আঅথঃ শুণেত হুত্রভান্ে 
প্রয়োগঃ | পরং তু ভত্র বৃ্টিরেব, নতু শিবহ্য ভাগাত ইতি বাকাং 
সাধু। অব্র ভগবচ্ছরপন্, শিন-পর্দেন ভগনবস্ছন্বগ্ত সমানশ্চ যুগপদেব 
ইতিবোব্যন্।-[ ২১1১ স্তর, লপু শবেন্দুণেগর ] যাত্তিতঃ সম্প্রতি পুজার্থ। 
স্তানু ভনিম্যত। [ ৫১০৯৯) পৃষ্ঠ ৪২৯) পং ৪] 


১৮৮২, 


দ্বারা শিবভাগবত বুঝায় না, এজন্ অর্থ করিতে হইবে 
ধাহারা পরমার্থ লাভের জন্ত কঠোর উপায় অবলম্বন করেন 
তাহাদিগকে £মায়ঃশুলিক, বলে। এই সকল শৈব অপর 
কোন উপায় অবলম্বনে হয়তে। অভীষ্ট লাভ করিতে 
পারিতেন-কিন্ক তাহ তাহারা না করিয়। কঠোর পন্থ। 
অবলম্বনে আপন আপন অতী্সিদ্ধির পথে অগ্রসর 
হইতেন। যে শৈ্বৈ সম্প্রদায়কে 'আয়ঃশুলিক” বল! হইত 
তাহার! হস্তে ত্রিশুল যারণ করিতেন । 'অপর এক সম্প্রদায় 
ছিলেন_বাহারা শিবের অচ্চনা করিতেন পত্র-পুষ্প 
জলাদি দ্বারা । ইহারা সাধারণ ইহাদের 
হস্তে সেরূপ কোন ত্রিশুলাদি থাকিত না। অপর একটি 
সুত্র আছে--“জীবিকার্থে চাপণ্যে | ইহার ব্যাখ্যায় শিব- 
মুণ্তির কথা বলা হইয়াছে, ইহাতে জান| যায় শিবমুস্তির 
অচ্চনা যথাসময়ে, আছইত |-- তব তখনও লিঙ্গপূজার 
প্রবর্তন হয় নাই ! তখনকার অর্টটীক লোক শিবের পুজা 
করিত; আবার কেহ ৫কহ স্বন্দ্ ও বিশাখের অর্চনা 
করিত। অতএব পথ যাইতেছে--পতগঞ্জলির সময়ে 
শৈবমতের গ্রতিষ্ঠা কম ছিল না। ইঠাঁকে তথন একটি 
ভিন্ন মতবাদ বলিয়া ধর! হইত। অধর্বশিবম উপনিষদ ও 
মহাভারতের নারায়ণীয় অধ্যায় পাঠ করিলে জানিতে 
পার! যায়-_-তখন শিব দেবতারপে কিরূপ প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করিয়াছিলেন । উহাদের মধ্যে প্রথম গ্রন্থটি শিবকে 
ভগবৎ আঁখথা। দিয়াছে, আর দ্বিতীয় গ্রন্থ পাঠ করিলে 
ধর্মসম্বন্বীয় মতপঞ্চকের অন্ততম পাশুপত বিষয়ক সঙ্ষেত 
জানিতে পারা যাঁয়। এই পাশুপত মতটি শ্রীকষ্ঠের লেখনী 
স্পশে পরিপুষ্টি লাভ করে। আর, জি, ভাগ্ডারকর বলেন __ 
পাশুপত মতটিয় অস্তিত্ব খুং পৃঃ দ্বিতীয় শতকেও ছিল। 

উপরের আলোচনা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারি যে, পতঞ্জলির পূর্ব হইতেই শিবমত 
প্রচলিত ছিল! আর এ সময়ে কোন ধর্মমতগুলির উহা 
অন্কতম রূপে পরিগণিত হইত তাহা বলা কঠিন । মোটের 
উপর মহষি পতঞ্জলির সময়ে ছুইটি শৈবসম্প্রদায় বিদ্ধমান 
ছিল--এক দল হস্তে ত্রিশূল ধারণ করিত, আর এক 
দল সাধারণভাবে পত্রপুষ্পার্দির সাহায্যে মহাদেবের 
অর্চনায় রত থাকিত। এই দলটির ধারণ! ছিল--শিব 
ভক্তি দ্বারা লভ্য। 


তপ্ত | 


স্ডান্সত্ন্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


খ 

এক্ষণে উপরিকথিত বিষয়টিকে বিশদ করিবার জহ 
শরীক প্রবর্তিত শৈবমত ও পাশুপাত-দর্শন সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব । 

১। শৈবমত বা শ্রীক্ধ শৈবাচার্যের শৈব-বেদান্ত- 
মতবাদ । 

খুষ্টীয় ষষ্ট ও সঞ্চম শতাবীকে শৈবাচার্যযগণের অত্থযুদয় 
ঘটে। এ সময়ে অদ্বৈতবাদের প্রভাব দার্শনিক সাহিত্যের 
মাধ্যমে তেমন প্রবল হইয়া উঠে নাই। অষ্টম 
শতাব্দী হইতে নবম শতাব্দীর প্রথমভাগে অদৈতবাদের 
একজন নবীন আচার্যের আবির্ভাব হয়। এই আচার্্যের 
নান সর্বজ্ঞাত্ম মুনি বা নিত্যবোধাচার্ধ্য। এই আচার্যের 
আবির্ভাবেয় সঙ্গে অদৈতবাঁদের পুনকখান আরন্ত হয়। 
এই অভ্যুত্থানের মাধ্যমে অদ্বৈতবাদে নৃতন ভাব সঞ্চারিত 
হয়। কেবল বেদান্ত দর্শনের ক্ষেত্রে যে এইপ্রকার পরি- 
বর্তন ঘটিল তাহ। নহে-_স।ংখা, পাঁতঞ্রল, স্তাঁয় ও বৈশেষিক 
প্রভৃতি দর্শনক্ষেত্রেও পুনরুখান দেখা দিল। এই সকল 
দর্শনের নূতন নূতন টাকা রচিত হইতে লাগিল। দর্শনের 
ইতিহাস আলোচন। করিলে দেখ] ষাঁয় যে, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, 
দ্বৈতবাগ প্রভৃতি বিভিন্ন মতবাদের উৎপত্তি এই অষ্টম 
শতাব্দী হইতে আরম্ভ হয়। 

শৈবাচাধ্যগণের মধ্যে শ্রীক্ ছিলেন প্রথম ও শ্রেষ্ঠ 
তিনি ষষ্ট শতাব্দীতে বন্ধস্থত্রের একটি ভাষ্য রচনা করেন। 
তাহার সময়ে অধ্ৈতবাদদের কোন গ্রন্থ রচিত হয় নাই। 
শ্রীক$& ছিলেন বিশিষ্ট শিবদ্বৈতবাদী । ম্মরণাতীত কাল 
হইতে বিশিষ্টাত্বৈত মতের প্রছলন ছিল। আচাধ্য আশ্বরখ্য, 
রাঁমানুজ, দ্রবিড়, টঙ্ক, গুহদেব প্রভৃতি সকলেই বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদী ছিলেন। আচাধ্য শঙ্কর এই বৈষ্ঝবাচার্যগণকে 
পাঁকরাত্র সম্প্রদায় রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
শৈবা চার্য্যগণকে মাহেশ্বরাঃ বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন (২) 
আচাধ্য শঙ্গর নকুলীশ পাশুপত মতও উদ্ধার করিয়াছেন। 
এই পাশুপতমত আবার সর্বদর্শনসংগ্রহে প্রপঞ্চিত 
হইয়াছে। 





মহেশ্বরাম্__সগ্ঠস্তে কার্ধা--কারণ যোগবিধিহুঃখাত্তা পঞ্চপদার্থাঃ 
পশুপতিনেষরেণ পশু-পাশবিমোক্ষণায়ো পদিষ্টাঃ পশুপতিরীশ্বরে। নিমিত্ত" 
কারণমিতি বর্ণগন্তি ।-_বেদাস্ত হুত্রভাষা ২৩৩৭ স্তত্র 
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শঙ্করপ্রযুক্ত “মাহেশ্বরাঃ,_-শব্দটির অর্থে ভামতীকার 
বাচম্পতিমিশ্র শৈব-_পাশুপত, কারুণিক, সিদ্ধান্তী ও 
কাপালিক--এই চারি শ্রেণীকে গ্রহণ করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে ভাস্তরত্বপ্রকার প্রণেতা রামানন্দ এবং স্তাঁয়নির্ণয়- 
রচয়িতা আনন্দগিরির একমত। 

কেহ কেহ বলেন-_“মাহেশ্বরাঃ, এই শব্দে শঙ্কর কেবল 
পাশুপত অন্প্রনায়কে বুঝাইয়াছেন। কারণ, মনে হয়, 
শঙ্গরের সময়ে পাঁশুপত মতের প্রভাব ছিল। এজন্য এ 
মতটির স্বগুণে শঙ্করকে ব্যাপূত থাকিতে হইয়াছে। 
অতএব ইহাতে বুঝা যাঁয়__শঙ্করের সময়ে শৈব সম্প্রদায়ের 
মতবাদ প্রসার লাভ করিয়াছিল। অধিক কি--ইতিহাঁস 
পাঠ করিলে জানিতে পার৷ যায় যে, শ্বেতীচা্্য প্রভৃতি 
২৮ জন আচার্য্য ছিলেন। অল্পয় দীক্ষিতও তাহার 
শিবার্কমণি দীপিকাঁতে ২৮ জন আচার্যের নামোল্লোথ 
করিয়াছেন। 

[গ] 

শ্ীকণঠ তাহার ভাঁগ্ের প্রথম গুরু শ্বেতাচারধ্যকে প্রণাম 

করিয়! লিখিয়াছেন £ 
“নমঃ শ্বেতাভিধানায় নানাগন বিধাঁয়িনে | 
কৈবল্য কল্পতরবে কল্যাণগুরবে নম 21, 

_আমি “শ্বেত নামক আচার্ধ)কে প্রণাম করি, থিনি 
নানাশান্ত্র রচনা করিয়াছেন, মুক্তির কামন৷ স্বরূপ যিনি 
এবং যিনি কল্যাণ পরম্পরা বিধান করেন । সর্ববদর্শন- 
সংগ্রহে নারায়ণ কণ্ঠ বা ভট্টনারায়ণের এবং অঘোর 
শিবাচার্য্যের উল্লেখ আছে। অতএব দেখা যাইতেছে 
সিদ্ধগুরু, বৃহস্পতি, মৃগেন্দ্র, সৌমশ্তু, ভট্টনারায়ণ, শ্রীকা- 
চাধ্য-ভর্তহরি, অঘোর শিবাচাধ্য ও ভোজরাজ প্রভৃতি 
খেবমতের-আচাধ্য বলিয়া গণ্য হইতেন। আবার এই 
সম্প্রদায়ের নিম্নলিখিত প্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলির নাম সর্বদর্শন- 
সংগ্রহে দেখিতে পাওয়। যায়। যথা মুনেন্ত্র সংহিতা, 
শ্রীৎকরণ, পৌক্ষক, তব্বপ্রকীশ, বহুদৈবত্য, তবুদংগ্র, 
কালোত্বর সৌরভেয় প্রভৃতি । 

শৈবাচার্ধ্যগণ সর্বশেষ ব্রঙ্গবাদী। আচাধ্য শ্রীকথ ও 
সর্বশেষ ও সগুণ ব্রহ্মবাঁদ স্বীকার করিতেন। এই শ্রীকের 
জীবনী সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছু জানি না । তবে তিনি 
থে শিবের অংশাবতার ছিলেন, একথা আমরা 'অপয়- 
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দীক্ষিতের মুখে শুনিতে পাই। মোটের উপর, শ্রীকের 
এমন প্রতিভা ছিল যে, শৈবগণ তীহাঁকে অবতার বলিয়া 
মনে করিতেন । তবে তিনি যে অশেষ মনীষ্াসম্পন্ন ব্যক্তি 
ছিলেন একথা স্টাহ1র বঙ্গন্তত্রের ভাস্ত পাঁঠ করিলে জান 
যাঁয়। আাকঠীচণর্য্য দহব বিগ্ভার উপাঁসক ছিলেন একথাও 
আমরা অপয়দীক্ষিতের মুখে শুনিতে পাই । শরীক ভাস্বের 
প্রারস্তে অভীষ্টদেবের নমস্কারচ্ছলে লিখিয়াছেন--- 
“ও নামাহংপদার্থায় লোকানাং সিদ্ধিছেতবে। 
সচ্চিদানন্দরূপায় শিবায় পরমাজ্খনে ॥” 
_আমি “অহং-পদার্ঘরূপ লোঁকসমুঠের সিদ্ধির হেতু- 
ভূত সচ্চিদানন্দন্বরূপ পরমায্ম। শিবকে প্রণাম করি। 
এখানে অপয়দীক্ষিত বলিয়াছেন__দহব বিদ্যানিষ্টো- 


য়মাচাধ্য ।£ 
কামাছ্যধিকরণে চ স্বয়ং দহববিগাপ্রিয়ত্বাৎ সন্গান্ 
পরাবিগ্যান্্ দহববিদ্যে(ত্কুষ্টেতি পক্ষ্যতি।- [শিবা 


মণিদদীপিকা, শ্ীকগভাস্য, ২ পৃষ্ঠা, কুস্ত ঘোণ সং] 

উপরি উদ্ধত গ্লোকগুলি আলোচনা করিলে আমরা 
জানিতে পারি যে, শ্রীক% সান্প্রণায়িক ক্রমেই বিদ্যার্জন 
করিয়াছিলেন। অতএব তিনি আপন ভাগ্যের মধ্যে ষে 
সকল কথ! বলিয়াছেন সেগুলিকে প্রামাণিক বলিয়৷ ধর! 
যাইতে পারে। 

শ্রীক্ঠের ছুইটি বচন] পাওয়া যাঁয়_-(১) রঙ্গস্ত্রের 
ভ।য্য এবং (২) মুগাঙ্ক সংহিতার বৃত্তি। তবে তাঁহার 
ভাস্য নিরতিশয় মধুর, প্রাগ্ল এব” অন্তিবিস্থত। তিনি 
নিজেই বলিষাছেন-_মধুরো। ভাস্তসন্দর্তে। মহার্ধে নাতি- 
বিস্তর £ [ উষ্ট শ্সেক ]। অতএব দেখা যাইতেছে চতুর্থ 
শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে পঞ্চম শতান্দীর প্রথম ভাগের 
মধ্যে মহেশ্বরের এই অংশাবতার জন্ম গ্রহণ করেন এবং 
'আপন মণীষায়, ভক্তির দৃঢ়তায় এবং যোগৈশ্বর্য্যে ভারতকে 
গৌরবাখিত করিয়াছেন। তবে নানামত আলে।চনা 
করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, 
শ্লীক-রামানুজ ও মধ্ব হইতে 'প্রাচীন, কিন্ত শঙ্করের 
পরবর্তী । 

| ৰ] 

শ্রীক্ের শৈবভাস্য পাঠ করিলে তাহার শিবভত্তি ষে 

কিরূপ এঁকান্তিকী ছিল তাহ! বিশেষ ভাবে জানিতে পারা 
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যায়। শ্রীকণ্ঠের মতবাদ আলোচনা করিলে জানা যাঁয় 
যে, শিবই এই সম্প্রদায়ের পরম ব্রহ্ম । জীব যদি শিবের 
উপাসনায় রত থাকে তবে দৈবান্ঠগ্রহে সেমুক্তিলাভ করিতে 
পারে। তবে প্রথমে জীবকে বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যযন করিয়া 
ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাঁভ করিতে হইবে । এই ব্রঙ্গজ্ঞানের 
সহায় হইবে শ্রুতির অন্নকুল তর্ক। জীব যদি পূর্ব কর্মবশে 
্রঙ্গজ্ঞান লাভ করে তবে সে অসীম সখের অধিকারী হইতে 
পারে। ত্রিবিধ হুঃখের তখন একান্ত নিবৃত্তি ঘটিয়া থাকে। 
অতএব ব্রন্গন্ববূপ শিবের জ্ঞানই জীবের পক্ষে পরম 
পুরুষার্থ। 

শ্রী বলেন--উপাস্ত যে শিব তাঁহাকে তব, শর্রব, 
ঈশান, পশুপতি, রুদ্র, উগ্র, ভীম এবং মহাদেব এই আটটি 
নামে ডাকিতে পারা যায় । এই নামগুলির প্রতোকটির 
তাঁৎপর্য্য আছে। ব্রন্দের অস্ষিত সর্বত্র এবং সর্ধদ1 তিনি 
বিছ্যমাঁন বলিয়া তিনি হন শাশ্বত পুরুঘ, এজন্য তিনি 
“ভব” । সকল বস্তর নাঁশকর্জা তিনি, তাই তাঁহাকে বল। 
হয় “শর্রবং | তিনি নিরুপধিক পরমৈশ্বর্মাবান্ এজন্য তিনি 
“শুন | পশু অর্থাৎ সকল প্রাণিব্গের এবং পাঁশের 
প্রভূ, সেজন্য তীহার নাম “পশুপতি”। তিনি চিদচিতের 
নিয়ামক এবং সংসারের শোক বিদুরিত করেন বলিয়া 
তাঁহাকে “রুদ্র বলা হয়। সকল বস্ত্র তীহার তেজে উদ্ভাসিত 
হয়, কেহই তাহাকে অভিভূত করিতে পারেনা, এজন্য 
তাঁহার একটি নাম “উগ্র । ভীষণতা ও ভয়ের আঁধার 
বলিয়া তিনি “ভীম? । সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়। তিনি 
“মহাঁদেখ । অতএব প্রত্যেক নামটির মধ্যে নিঠিত 
রহি্জাছে এক একটি বিশিষ্ট গুণের পরিচয় । এই প্রকার 
গুণগ্রামের আঁধার যে ব্রহ্ম তিনি এই সম্প্রদায়ের উপাস্য 
শিব। সকল কল্যাণগুণের আশ্রয় এই শিব। তিনি চিৎ 
ও অচিৎ প্রপকভাবে পরিণত। তাহার অনুগ্রহে জীব 
পুরুষার্থ লাভ করে। তাহার প্রসাদেই জীব প্রায় সমান” 
গুণতা! প্রাপ্ত হন। উপনিষৎ এই পরব্রহ্গরূগী শিবকেই 
প্রতিপালন করেন ।(৩) 


৯. শে পিসি পচ পাতি তক্ছা পাশ পপাশশ শা শিক শি তি শীট পল শ্পী পাশি পাশ বাশিটিন্ তিশা 


(৩) ততঃ নকলচিদচিদ্প্রপঞ্চাকীরপরমণক্তিবিশিষ্টাস্থিতীয়বৈভব্ন্ত সকল- 

নিগমমারলামরম্য নিধানস্ত' ভব্শিবসর্বপশুপতিপরমেখরমহাদে বরদ্র- 
রঃ 

শতৃপ্রভৃতিপর্ধ]ায়েবাচক*বনারপ্রকাশিতপরমমহিমবিলাসন্ত) *ধুক্ষশেষভূত- 


স্ডানতত্তব্যঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্য। 


এই আচার্যের মতে ব্রহ্গ সগডণ ও সবিশেষ । 
তাহার মছিম1, অনন্ত তাহার শক্তি-নিরতিশয় জ্ঞান 
ও আনন্দাদির আধার সেই ব্র্ধ। পাপের কলঙ্গ 
তাঁহাকে স্পর্শ করে না1(9) তিনিই জীবের অভীষ্টপ্র্দ এবং 
মুক্তিদাত। । ইহ! ছাঁড়। ব্রন্গের কার্ধ পাঁচটি--সৃষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় তিরোৌভাব এবং অন্থগ্রহ বিধান । 

সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান শিবই জগতের কাঁরণ। তিনি হন 
নিতাতপ্ত ও স্বতন্ত্র, অলুপ্ত শক্তি ও অনন্ত শক্তির পধ্যবসান 
হয় তাহার মধ্যে 10৫) 


পাব 


তিনি জীবের কর্মফলের প্রদ্দাতা, নিস্কলঙ্ক এবং 


' নিরতিশয় আনন্দে পূর্ণ, এজন্য তাঁহাকে বল! হয় নিত্য- 


তৃপ্ত । 

তিনি জীবগঠনের কর্্ানুলাঁরে ভোগের বিধান করেন 
বলিয়া সর্বজ্ঞ । তাহাকে ইন্ছিয়ের সাহায্যে ব্রদ্দের আনন্দ 
ভোগ করিতে হয় নী, মন দ্বারা তিনি করেন আনন্দের 
উপভোগ ।(৬) 

ব্রহ্ম জগতের কেবল নিমিত্তকারণ নহেন, তিনি 
উপাদান কারণও বটে। এই আচার্য্যের মতে রঙ্গের শক্তি 
অনন্ত, এজন্ত তিনি অপরিচ্ছিন্ন প্রপকের সমবাঁয়িকারণ 10৭) 

তিনি আরও বলেন__্রহ্গ এইস-এই প্রকার পরি- 
চ্ছেদের কোন সম্ভাবনা না থাকিলেও লক্ষণ মুখে ইতরব্য! 
বৃত্তির বলে পরিচ্ছেদ সম্ভবপর । লক্ষণ দ্বারাই সর্বত্র লক্ষ্য 
বিষয়ক পরিচ্ছেদ করা হয়। ইতরব্যাবৃত্তি বলে প্রকৃত 
জ্ঞান হইয়। থাকে । উদ্দিষ্ট ব্রন্দের লক্ষণ বেদান্ত বাক্য 
বলে নিরূপিত ও পরীক্ষিত হইলে, সেই সকল লক্ষণ যাঁহাতে 
নাই এরূপ সজাতীয় ও বিজাতীয় সকল পার্থ হইতে যিনি 
বিলক্ষণ তাহাঁকেই বলে ব্রঙ্গ, এই প্রকার জ্ঞান জন্মে। 


এ সপ শশ্্পস্পি -শিশীিশিশীটিশ এ পপ পদপত পাশ 
পপি 7 ২৮ চে নত 


নিখি? চেতন্সমুপাসনানু গুণসমুদি তনিজপ্রসাদসমগিত পুরুষার্থদার্থন্ত . পর- 
্রঙ্গণঃ প্রঠিপাদকমুপনিষচ্ছান্তং বিচারণীয়ম্‌।__পৃং ২ 

(১) নিরন্তপমন্তোপপনবকলঙ্ক- নিরতিশয়জ্ঞানানন্দাদি-_-শক্তি_মহিমা- 
তিশয়বস্তংহিত্রহ্গত্ম। 

(৫) সর্ববজ্ঞত্বং নিতাতৃপুতমনাদিধোধত্বং শ্বতস্ত্রমবলুপ্তশক্তিমন্তমন্তশত্তি” 
মত্ম্‌। (১1১২) 

(৬) ব্রহ্মণে। মননৈব মহানন্দানুভবে! ন বাহাকরণদ্বারা। 

(4) অনগ্তশক্তিমত্বাদ্‌ ব্রহ্মণোহপরিচ্ছিন্নপ্রপবকলমবায়িকারণতং নিধ্যতি। 


চৈত্--১৩৬৬ ] 
টিটি জনিত রি 
আচাধ্য শ্রী বলেন : 
“জয় পরিচ্ছ্দেরপত্বাগজ্নস্য তদপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম বিষ৭ং 
ন সম্ভবতীতি তদজ্ঞান বিলসিতম্‌ ঈতগিদমিতি বঙ্গ।ণঃ 
পরিচ্ছেদাসম্ভব্যোপি লক্ষণ মুখে নেতর ব্যাবৃত্ততা মাত্রেণ 
পরিচ্ছেদ্রাসম্তবাৎ | লক্ষণেন পরিচ্ছেদে। হি সর্বত্র লক্ষ্য- 
বিধয়মিত ব্যাবৃত্ততয়া জ্ঞানম্। উদ্দি্ন্ত ক্রহ্মণে। লক্ষণে 
বেদান্ত বা কৈনিরূপিতে পরীক্ষিতে চ ভল্লগগণশুন্যভাঃ 
সঙ্জাতীয় বিজাঁতীয়েভ্যন্তদ্িতর সকলপদার্থেভো। ব্যাবু্ত- 
রূপং যৎ তদ্ব্রন্মেতি বিজ্ঞায়তে ।” 
উক্ত আচধ্যরূত বঙ্গের লক্ষণ ঘথা- 


ধাহ! হইতে জগতের সৃষ্টি হয় তিনি ব্রহ্ম, 
ধাহাঁতে স্থিতি লাভ করে তিনি বু, 
যাহাতে সকল বস্তর লয় হয় তিনি রুঙগ। 
ইহার মতে-ব্রহ্ষ সগুণ, সবিশেষ ও সক্রিয় । 
তিনি জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। 


পাংখ্যের প্রকৃতি [ল্ত। ১১২] কিংবা জীব 
[ ১।১।০৬ ] অথবা ভিরণ্যগর্ভ বা সমঠিভৃত জীব [১১।১৭] 
অথবা অপর কোন পদার্থ জগতের কারণ নচে। 

ব্যবহারিক জগতে দ্রেখা সায়_উপাঁদান কাঁরণ এবং 
নিমিত্ত কারণের মধ্যে বৈলঙ্গণ/ বিগ্ভমীন। মেমন, 

ঘটের প্রতি মুপিগড হয় উপাদান কারণ, আর 
কুন্তকার এবং চক্রাদি_-নিগিত্ত কারণ। কিন্ধ এগুলি 


হল্তি 





পরম্পর বাহা। ব্রহ্ষের পক্ষে কোন পদার্থ পৃথক বা বাহ 
নহে, কাঁরণ তিনি যে সর্বজ্ঞ এবং সর্বব্যাপী । 

তিনি নিজেই ভগদ্রপে হয়েন। এজন তিনি একমাত্র 
এ জগতের উপাঁদানও নিমিত্তকাঁরণ বটে (৮) 

অত'৪ব বুঝা লাইতেছে_ শরীক আচার্য শঙ্করের 
শ্বায় বিবর্ণাদী-নহেন; তিনি পরিণামবাদী। তিনি 
বলেন £ 

জীব ব্রন্দার পরিণ।ম, কারণ ব্রঙ্গাই চিৎ এবং অচিৎ- 
এর উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। জীব বন্ষের কাঁধ্য। 
তবে শঙ্গর মতে ব্রহ্ষই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ, 
কিন্ জগ মায়িক। ব্রঙ্গ জগদ্‌ ন্রান্তির আশ্রয়। শ্রীক- 
মতেও ব্রহ্দগ নিমিত্ত ও উপাদান কারণ, কিন্ক জগৎ 
মায়িক নহে । 

শঙ্কর মতে 'জন্মাদি? ব্রঙ্গের উদ্লক্ষণ, তবে শ্রীকণের 
লক্ষণ। শঙ্গর বলেন--এ জগতের অভাব 
সর্বদ| বিদ্যমান, 

জীবের ভান্তিবশত: জগতের ঘটে ভ্বান্সি। 

ভ্রান্তির অপগমে একমাত্র ব্রঙ্গই অনন্থান করেন। 

কিন্তু শরীক বলেন--জগত নিশ 

শম্ষর জগতের পারমাথিক সন্ভ। স্বীকার করেন না, 
কিন্ত ব্যবহারিক জন্্। অঙ্পীকার করেন। শ্রীক্ঠের মতে 
জগতের পাঁরমাথিক সন্ভা খ্দ্বিমান। 


মতে উচ5! 


(৮) তত্র তাদৃশেমহিন্সি জগহুভয়কারণতনশ্তবাৎ ।--5১1২ 





যা 


উর মরুর ঝড় বয়ে গেছে আমার জীবনে 
এখনও সে উষ্ণতার স্পর্শ পাই কল্পনার ত্বকে, 

তাই জাগে শিহরণ অসশ্রত মৃদ্ শিপ্তনে 

সপ্ত ্নাযুর দেহে, ছাঁয়া দোলে সজল পলখে | 

সবুজ পাঁতার। সব একে একে ঝরেছে ধুলায় 

চাপ! কান্নার সুর গুনি আজ মননের তারে, 
গোধুলি-মালোয় মার পাঁখি-মন ফেরে না কুলায় 
আগানী বঙিণ স্বপ্প--তার।'ও আসে না অভিসারে। 
বিদায়ী দিনের ওই আবীর রাঁডাণে। মেঘ-শাড়ি 


শ্রীস্থনীতি মুখোপাধ্যায় 


সলাজ ইঙ্গিত কারও আীকে না তো আমার ছচোখে! 
পেলব পলির বুকে দেখি, আজ ধু ধূ বাঁলিয়াঁড়ি 
সম-ব্যথী মন আর কাদে ন| যে “ক্রোর্ধীর শোকে” । 
ক্ুষ্ণ-চুড়ার ডালে বাতাসের অবুঝ মিতালি 

এনেছে আমার কানে সঙ্গীহীন সমুদ্রের ডাক, 

কিন্কু আজ শুনি যেন সাঁহারা-গোঁবির হাততালি 

সে বাতাসে, স্বপ্ন আজ স্থবির, বন্ধ, নির্বাক | 

নবুও প্রহর গুণি 2 অনাগত। গানঝরা নদী 
মরুভূ-মনের মাঠে কোনদিন নেমে আসে যদি ! 





মনে মনে কতদিন ভেবেছি, ছেণটবেলীর সেই দোতলার 
দিদিমার কথ। লিখব গল্পের মতো কোরে। 

সেই যে কালো হেন সোটা সোট মানুষটি, চওড়া 
লালপাড় শাড়ীর ঘোমট। দিয়ে ঝুড়ি শাশুড়ী আর বেটেসেটে 
গোলগাল স্বামীর সঙ্গে ভাড়াটে হয়ে এসেছিলেন যিনি 
আমাদের মামার বাড়ীর দোতলায় দিদিমার নির্দেশ 
মতো। যাঁকে আমরা দোতলার-দিদিমা বলে ডাকতুম-__ 
সেই আশ্চর্য ঠাণ্ডা মাচষটির কথা কঙদিন লেখবার ইচ্ছে 
হয়েছে। 


সেদিন মামার বাড়ীতে কে বুঝি এপেছিলেন না কি 
হয়েছিল, আমি খেয়েদেয়ে উঠে যখন কোথায় শুই বুঝতে 
পারছি না» ছোটমাঁসি বলল-_য! না, নিচে দোতলার 
ভাঁড়াটেদের ঘরে । 

শুধু আমাকেই বলল না ছোটমাস। টেঁচিয়ে 
দোতলার দিদ্িমকেও বললে_ দোতলার খুড়িমা, এই 
সণ্ট, যাঁচ্ছে নিচে, একটু ডেকে নেবেন না।” 

মামার বাড়ীতে ইলেক্ট্রিক বাতি ঢোকেনি তখনো, 
একতলার গৌঁয়াল ঘরে তথনো। গোরু ছিল, সারা বাড়ীতে 
শ্টাওলার গন্ধ ছিল, চৌবাচ্চার কলে আধখানা বাশ বাধা 
ছিল, আর সিঁড়িতে এক চিল্তেও সিমেন্ট ছিল ন|। 

ছোটমাসি তিন্তলার সিড়ির মাথায় দ্রাড়িয়ে 
হারিকেনট। বাড়িয়ে ধরলে কিছুক্ষণ। আমার ভেড়াবৰেকা 
লঙ্ব! ছাঁয়াটা উচুনিচু দেওয়ালের ওপর দিয়ে ঘুরে যেতে 
যেতে হারিয়ে গেল যখন পিঁড়ির বাঁকের মুখে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে যেই আমার বুকটা ধড়ফড় করতে লাগল, খড়ের 
গন্ধটাকে বেঙ্গদত্যির গায়েয় গন্ধ বোলে মনে হতে লাগল, 
গোরুর জাখর কাঁটার থস্থসে শব্দটাকে বন্ধকাটার উপ্টে। 


0দীভিভান্ ছিছিমা 











প্রশান্ত চৌধুরী 


পায়ের খস্থসাঁনি বোলে মনে হতে লাঁগল-_ঠিক তখনই 
দোঁতলার সি'ড়ির মুখ থেকে দৌোতলার-দিদ্দিমা আর একটা 
হারিকেন তুলে ধোরে মিষ্টি গলায় বললেন_-কই? 
এসো। ভয়কি? 

একছুটে নেমে গিয়ে দোতলার-দিদিমাঁর হাঁতিট! ধরতেই 
চারিদিকে সব ছায়ারা যখন কিলবিলিয়ে পালিয়ে গেল, 
সব বিচ্ছিরি শব্দগুলে! চুপচাপ নিঃসাঁড় হয়ে গেল, তখন 
আমি দোতলাঁর-দিদিমার হাত ছেড়ে দিয়ে বললুম,--“ভয় 
পাইনি তো।, 

সেই প্রথম ঢুকলাম দৌতলার-দিদিমার ঘরে। 

পাশাপাশি ছুটি ঘর। একটি মাঝারি । ছুটে। ঘরের 
মাঝে নিচু দরজা! আছে একটা। ছোট্ট ঘরটায় গুটিগুটি 
হয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলেন দোতলার দিদিমার খুনখুনে বুড়ী 
শাশুড়ী । মাঝারি ঘরটায় ঢুকে দোতলার দিদিম! আমাকে 
বললেন,“ খাটের বিছানায় উঠে বোসো সপ্ট, |” 

উচু একটি বোম্বাই খাট। মাথার দ্রিকে কাঠের ওপর 
আঙ্গুর ফল আর আর্গুর পাতার কারুকার্ধ। ছতরির 
মাথায় মশীরিট1 টাদোয়ার মত ঝুলছে । পায়ার তলায় 
খানকতক ছোট ছোট কাঠের চৌকি দিয়ে খাঁটটাকে 
অনেক উচু করা হয়েছে। তাঁরই ওপর ধবধবে সাদা 


বিছানা । কী পরিপাটি টান কোরে পাতা চাদর। 
কোথাও এতটুকু কুঁচকে নেই। আর কী নরম সেই 
বিছান। ! 


সেই বিছানায় বোঁসে হারিকেনের আবছ।-আবছ। 
ঠাণ্ডা আলোয় ঘরটার চারিদিক তাকিয়ে দেখতে দেখতে 
মনে হল-_আঁমাঁর শরীরট। ঠা-ও হয়ে গেছে ! ঠিক তেমনটি 
ঠা» অস্থখের সময় ম। এসে পাশে বোসে কপালে হাত 
রাখলে যেমনটি হতো । 
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সেদিন দোতলার দিদিমার সেই পরিচ্ছন্ন ঘরটিতে কী 
দেখেছিলাম? 

একটি কাঠের বেঞ্চ, তার ওপর পাড়ের ঢাকা দেওয়! 
দুটি প্যাটরা, বেঞ্চের তলায় চকচকে একটি পেতলের ডাঁবর, 
কুলুঙ্গিতে কি ঠাকুরের পট একটি, পাড়ের ঝ!লর দেওয়] 
তালপাতার একটি হাতপাখা টাঙানে। দেওয়ালে, তার 
পাশে সেই সোনালী ডান্বেল ঠেটে-ধরা মটির টিয়াপাখি 
একটি পেরেকে লাগানো» পিগারেটের প্যাকেট কেটে 
বুনে বুনে তৈরী করা একটি সাজি ঝুলছে কড়িকাঠ থেকে, 
মাছের অশাশ দিয়ে তৈরী ফুলের সাজি ফেমে বাধিয়ে 
টাঙানো! রয়েছে দরজার মাথায়, আল্নায় নিখুত পরিপাটি 
কোরে ঝোলানে। খানকতক শাড়ী আর ধুতি। 

আর কি? 

আর কিছুই না তেমন। 

কিন্ত শুধু এইবর্ণনা দিয়েকি কোরে বোবাব যে, 
মেদিন সেই আবছা-আলোঁয় দোগঙুলার-দিদিমার সেই 
পরিস্বার পরিচ্ছন্ন ঘরটিতে কী শান্তি, কী শ্সিগ্ধ একটি ভাব 
'আমার সমস্ত মনটাকে ঘিরে রেখেছিল পরম ন্নেহে। সেই 
সরল অনাড়ম্বর গ্রশান্তিটুকু প্রকাঁশ করার মতো সরল 
'অনাড়ম্বর পরিচ্ছন্ন তাঁব। কোথায় পাব আমি ? 

১০৪০ তেমন সরল বাণী, আমি নাহি জানি। 

স্বয়ং সেই পোতলার-দিদিমাঁকে বর্ণনা করার ভাষাই 
বা কোথায় আমার? সেই সরল সিদ্ধ ঠাণ্ডা মানুষটির 
উপযোগী সরল বিশেষণ কোথায় পাঁব খুজে? কীরিয়ে 
বোঝাব তাকে? কীদিয়ে বোঝাব তার স্বভাব, তার 
রূপ? 

মানুষটি ময়লা ছিলেন। গোলগাল মুখ। সেই 
ধরণের মুখ, দ্িদিম! যাঁকে বলতেন ন্তাঁপাঁপৌোছ।। নাক 
তার বড় ছিল না। গালের একদিকে একটু কালো 
মেচেতার দ্াগও ছিল। গড়ন*পেটনেও মোটেই ধারালে! 
ছিলেন না মানুষটি । কিন্তু সেই মানুষটিই যখন ঠোঁট 
টিপে হেসে সেই চকচকে ডাবর থেকে একটি পান তুলে 
নিয়ে মুখে দিতেন, তখন কী ভালই যে তাকে দেখাত ! 

মামার বাড়ীতে গেলেই সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে 
ধোস্পার দিদিমার ঘরের দ্দিকে মুখ বাঁড়াতুম একবার। 
শুধু মুখ বাড়িয়ে দেখে নিতুম তীকে। কিন্তু কথনে! 


ত্াভ্নাক্র দিলি 
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কি দেখতে পেতুম যে, তিনি একটু এলোমেলো- তীর 
ঘরটি একটু অগোছালো? 

দোতলার দিদিমার সম্পর্কে দেতিলার দাছু বল! উচিত 
ছিল যাকে, ঠাঁকে কিছ্ত দাদু বলে ডাকিনি কোনদিন। 
ডাকবার দরকার হয়নি কোন। স্ুরেন ঘোঁধাল নাম ছিল 
তার। মানুষটি কেমন লাক ছিলেন। কথাবার্তা 
বলতেন না বিশেষ কারুর সঙ্গে । রাত্রে মাঝে মাঝে বাড়ি 
থাকতেন না! । কোথায় বুঝি যেতেন । ফিরতেন এক্ষেবারে 
পরদিন তোরবেল। | সকালবেলা গামছা পরে দাত 
মাজতে মাঁজতে উঠানে পাঁয়চারী করতেন বখন, তখন 
মামাদের কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে গুধট। একটু হাঁসি" 
হাঁসি করতেন শুধু । 

ভদ্রলোক বাজার করতে যেনেন হুটো থলি নিয়ে। 
বাজার আসতো! কিন্তু একটা খঙ্লিতেই। 'আর একটা 
খালিই ফিরে আসতো প্রতিদিন । কেন ঘে সেথলিটাকে 
নিয়ে যাওয়া, আর কেনই বা শুণু শুধু ফিরিয়ে আনা রোজ 
রোজ--সেদ্ন তার বিন্দুবিনর্গ ও মানে বুঝতে পারিনি । 

স্থরেনবাঁবুর সেই থলি ধনের র£শ্য উদ্ব।টিত হয়েছিল 
অবশ্য পরে। কিন্তু সেকথা পরেই হবে। 

মামার বাড়ীতে গিয়ে ষখন থাক হম কিছুদিন, সকাল 
বেলা ঘুম থেকে উঠে তিনতলার বারান্দায় দাত মাজতে 
মাজতে যতবারই উকিঝুকি মেরেছি দোতলার দিদিমাদের 
ঘরের দিকে, ততধারই দেখেছি তাঁকে চাঁন-টান সেরে 
পরিক্ষার শাড়ীটি পরে” রূপোর মতে! চকচকে লোহার 
কড়ায় ছাাকছোক করে ভাজছেন কিছু--পাশে বসানো 
রয়েছে চকচকে জলের ঘটি, একটু তফা1তে কাঁ২-করা বটি, 
ঝুড়িতে আনাজ পত্তর কিছু, উন্নের একপাশে হরলিক্সের 
একটা ছাঁক্‌নি । 

স্থরেনবাবু দাত মেজে উঠলেই খান ছয়েক গরম লুচির 
সঙ্গে গরম চ। ধরে দিতেন । কোনদিন বা শভির হালুয়। | 
তারপর দেওয়াল থেকে দুখানি, বাঁজারের থলি খুলে নিয়ে 
এগিয়ে দিতেন সুরেনবাঁবুর দিকে । 

আজে বাঁর বার মনে করবার চেষ্টা করি-_ দোতলার 
দিদিমাকে দেখেছি কি কোনদিন, কাধে গামছ। নিয়ে চাঁন 
করতে নামছেন, হাতে ছোট বালতি, রাত্রের বাণি রুক্ষ চুল 
কপাঁলে এসে গড়েছে, বাদি পানের ছোগে পকৃনে। লান্চে 
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ঠোট, এলোমেলে। কৌচকানো-মৌচকানে। শাড় পরণে, 
ভ্রু দুটে| কুঞ্চিত? 
মনে পড়ে না। 

" সকাল সন্ধ্যে তুপুর বিকেল সব সময় ঠার এক রূপ। 
লব সময়ই মনে হতো» এই বুঝি তিনি চাঁন করে এসে কাঁচা 
শাড়ি পরে' কপালে সি'ছুরের টিপটি দিলেন। 

স্থরেনবাবুর বাড়ী মা ছিলেন নিত্য-ক্গগী। তা; 
সাতাশী বছর বয়সে সুস্থ থাকেই বা ক'জন? ছোট ছোট 
কোরে চুলছ।ট! ঘোরকুটে মাঁগমটি বিছানায় শুযে-বসে 
থাকতেন চোপরদিন। আর, যতন্দণ জেগে থাকতেন, 
সামর্থ্য কুলোতো যতক্ষণ, ততক্ষণই খিউ্টি, করতেন 
কেবল নাঁকীম্থরে । কিন্কু সামর্থ্য আর তার কতটুকু? 
জেগে থাকতেন আর কতক্ষণই বা? একটু পরেই ঘুমিয়ে 
পড়তেন ক্লান্ত হয়ে। ঘুমিয়ে খুমিয়েই বিছানা ন্ট করে 
ফেলতেন প্রায় প্রতিদিনই । নৈলে একট! বেডপ্যান 
থাকত তার জন্তে। 

দেতলার দিদিম। কখন কোন্‌ ফাকে যে সেই বেড. 
প্যান্‌ পরিক্ষার করতেন, কখনই বা বুড়ীকে সরিয়ে বিছানার 
চাদর বদলে দিতেন, কখনই বা আবার চান সেরে পরিক্ষার 
হয়ে উঠতেন, কিছুই ধেন টের পাওয়া যেত না? দোতলার 
দিদিমার গ্রীণরুম চিরকালই ছিল আমাদের নাগালের 
বইরে। 

একদিন দোঁতিলার দিদিমার সেই ঘরে ছুপদাপিয়ে 
ঢুকলেন এসে একজন। চিনামাঁটির বাসনের দোকানে 
ঢুকল এসে যেন এক ষাঁড়! 

সকালে সেদিন মামার বাড়ী গেছি । দাঁদামশাই 
আদর কোরে মন্তবড় একট। বাঁজভোগ এনে দিয়েছেন । 
সেই রাজভোগের মাটির ভীড়টি হাঁতে নিয়ে রসে চুমুক 
দিতে দিতে দোতলার সিড়ির মুখে দাড়িয়ে দোতলার 
দিদিমার ঘরের দিকে উকিঝুকি মারছি, এমন সময় কাঁনের 
পাশেই আচমক। চেঁচিয়ে উঠলেন কে--“কে রে ছোড়া 
তুই ?, 

চমকে উঠে তাঁকিয়ে দেখি, সম্পুর্ণ অচেনা অজানা 
একটি মোটাসোটা গিন্নীবান্গি মানুষ কথন এসে 'ঈীড়িয়ে- 


ছেন আমার পাশে। রুট কটা। চোখ দুটো 
পাপন ও আকীদার মা আঁটি কাতার কাধা মাথার ওপর | 


সামনের দাতগুলো উচু । আর, মাড়ির ফাকে ফাকে 
কেমন সবুজ মতন ছোঁপ,। 
“কাদের ছোঁড়া রে, উঁকিঝুকি মাঁন্ছিম পরের ঘরে ?, 
জাবনে আমাকে ছোঁড়া বলেনি কেউ এর আগে। 
কথাট1] কাঁনে বড় অসভা-মসভ্য শোনাল। ভয়ও পেলুম 
কেন জানি না । হাঁত থেকে পড়ে গেল মাটির ভাঁড়ট]। 
সঙ্গে সঙ্গে খরখরিয়ে উঠলেন তিনি--আ মোলো 
য'! ভাঙলি অমন ভাডঢ়ট।। কী হতচ্ছাঁড়। ছেলে রে! 
বলতে বলতে 'ভাডের ভাও। টুকরোগুলো তুলে নিয়ে 


একটা! টুকবো মুখে পুরে চিবোতে সুরু করে দিলেন। 


অশ্রুশ্পূর্ব ভাষা আর অভূতপুর্ব দৃশ্যে এমনই হকৃ- 
চকিয়ে গিয়েছিলুম যে, যাঁকে বলে আমার একেবারে-- 
ন যথো ন তস্থৌ--অবস্থা ! 

বাঁচালেন দোতলার দিপ্িমাই । তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে বললেন-_মান্ছনণ দি, ঘরের মধ্যে 
আহ্ন।--তুমি ওপরে ঘাঁও এখন সণ্ট, | 

ওপরে উঠতে উঠতে শ্রনতে পেলুম তিনি জিজ্ঞেস 
করছেন,--কে রে হাড়হাভাতে আকৃথুডে ছোড়াটা ?? 

দোতলার দিপিমার উত্তরটা শোনবার আগেই ওপরে 
পালিয়ে গিয়েছি এক ছুটে। 

তারপর সারাদিন ধরে দোতলার দিদিমার ঘরে সে 
কী টেচাঁমেচি ! কীকচিল বসতে পারে না, এমন চীৎকার- 
মিৎকার। সুরেনবাবুর বুড়ী-মা ষে খোন। গলায় অত 
চেচাতে পারেন, কল্পনাও করতে পারিনি আগে! কিন্ত 
সেই আগন্থকার সঙ্গে গলার জোরে পারবেন কেন তিনি? 
আরো বিকট চীত্কার করে তিনি মুখ বন্ধ করে দিলেন 
বুড়ীর। বুড়া নাঁকীশ্থরে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে কাদতে কাদতে 
ঘুমিয়ে পড়ল এক সমর । তিনতলার বারান্দা থেকে 
উঁকি মেরে দ্রেখতে পেলুম, দোতলার দিদিমা একবাঁটি 
চ1 ধরে দিয়েছেন সেই !'আগন্তকাঁর দিকে । সেই সঙ্গে 
গরম কুমড়োর তরকারীর সঙ্গে রেকাঁবিতে ছুখাঁনা লাল 
কোরে ভাজা সাদা ময়দার পরোটা । 

আগন্ধকাকে চা-পরোট। দিয়েই দে।তলার দিপিম। 
ঢুকে গেলেন বুড়ীর ঘরে। ওপর থেকে এ ছে'ট্র ঘরট। 
দেখা যাষ না ভাল । কিন্তু বেশ বুঝতে পাঁরলুম, দোতলার 
দিদিমা নিশ্চয়ই তখন বুড়ীর গ! মুছিয়ে দিচ্ছিলেন; মাখ' 
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টিটি নিও 
ধুইয়ে দিচ্ছিলেন, কাপড় বদলে দিচ্ছিলেন, চুল আঁচড়ে 
দিচ্ছিলেন । 

গোটা ছুপুরট1 চুপচাঁপই কেটেছিল। খেতে বসে 
আগন্তক! “কি পিগ্ডির রাম্নাই রে'ধেছ ছাঁই+ বলে ভাতের 
থালাট। গুধু দুম্‌করে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছিলেন, জলের 
গেলাঁসটা দিয়েছিলেন উল্টে। আর, সঙ্গে সঙ্গে ভাতের 
পাত থেকে উঠে উন্ুনে নতুন করে কয়ল। দিয়ে দোতলার 
দিদিমা তাড়াতাড়ি তাকে রে'ধে দিয়েছিলেন গরম গরম 
লুচি আর কুড়মুড়ে আলুভাজ। | 

বিকেলের পর কিন্কু হবরেনবাবু আপিস থেকে ফিরে 
ঘরে ঢুকতেই লেগে গেল তুলকেরাম্‌ কাণ্ড! 

“আমাকে লুকিয়ে নতুন বাসায় উঠে আস! হয়েছে! 
আমি বুঝি--বুঝি না কিছু, না? 

সে কী চীৎকার আর হছৈটৈ ! বাঁসনপত্রের ঝন্ঝন্‌ 
আওয়াজ হতে লাগল, প্যারা ভাঙ্গার দুম্দাম্‌ শব্ধ হতে 
লাগল, জাম।-কাপড় বিছানা-বালিস সব জানল! টোপকে 
গাম]রবাড়ীর উঠোনে পড়তে লাগল । ছোটমসি ছুটে 
এসে মামাকে বারান্দা থেকে টেনে নিয়ে ঘরের মধ্যে 
আটকে রাখল । 

ঘরের মধ্যে আটক থেকে শুধু শুনতে লাগনুম দুম্নাঁম্‌ 
ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ, শুনতে লাগলুম সেই অচেনা আগন্তকাঁর 
বিচ্ছিরি চীৎকার, সুরেনবাবুর চাপা গলার প্রতিবাদের 
শব। এমন কি স্থরেনবাবুর বুড়ী মায়ের থোন! গলার 
ক্যানক্যানানিও শুনতে পেলুম । শুধু একটিবারের জন্তেও 
শুনতে পাওয়া গেল না দোতলার দিদিমার একটুখানিও 
গলার আওয়াজ । দোতলার দিদিমার গল শুনতে ন। 
পেয়ে বড্ড ভয়"্ভয় করতে লাগল । জোড়হাতে ভগ- 
বানকে ডেকে বলতে লাগলুম,_-“দোঁতিলার দিদিমার যেন 
কোন বিপদ ন! হয়।, 

ঘণ্টাদুয়েত বাদেই থেমে গেল সব। সুরেনবাবু 
বোড়ার গাড়ী ডেকে আনলেন একট1। সেই আগস্ককা 
হপদাপিয়ে উঠলেন গিয়ে গাড়ীতে । 
পুঁটুলিতে দোতলার দিদিমীর অনেকগুলো শাড়ী, তর 
সেই চক্চকে জলের ঘটিটা, ঝকঝকে পেতলের পিক্‌- 
দানীটা, আর অনেকগুলো! ছোট ছোট দ্ই-এর ভাড়। 

স্থরেনবাবু গাড়ীর চালে উঠে কোচুয়ানের পাশে গিয়ে 





হ্ণাভতশাল্স দিলি 
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সঙ্গে তার একটা: 
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বসলেন। দোতলার দিদিম! দরজার পাশে ঘোম্ট। দিয়ে 
দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে প্রণ।ম সেরে নিলেন আগন্তকাঁকে। 
আগন্ধকা, খ্যাকখেকিয়ে বললেন--থাক্‌ থাক্‌, দিন 
পনেরো বাদে আবার আসব, অন্তত পঞ্চাশ টাকা তখন 
চাই আমার। এমন দশ-পনেরোঁয় চলবে না বলে রাখছি ॥ 

গাড়ী ছেড়ে দিল। 

এমনি দেখেছি কতবার। ছুম্‌ করে হঠাঁৎ এসেছেন 
এ স্ত্রীলোকটি, ঝগড়। করেহেন, টেচিয়েছেন, বাঁসনপত্র 
তছনছ করেছেন, প্যাটরা হাটকেছেন_ তারপর থেয়ে- 
দেয়ে ছাঁদা বেঁধে ফিরে গেছেন গাড়ী চেপে । আঁর উনি 
চলে গেলেই স্থরেনবাঁবুর বুডাম। ইপাতে হাপাতে খোনা 
গলায় বলেছেন--“অ উট-কপ।লী, সর্ণনাণা--ও, মাগীকে 
কেন মাঙ্কারা দিস? খ্য।ংরা মেরে বিদ্েয় করতে পারিস 
না? টাকাগুলে। সব কেন দিস গপ হাতে তুলে? ও, 
কি আমাকে দেখবে কোঁনপিন, ন' প্ুরেনকে দেখবে? ও, 
শুধু নিজেরটাই বোঝে? 

দোতলার দিদিমা কথা বলতেন না কোনো । গরম 
তেলের বাটিট। নিয়ে বুড়ীর বেতো পায়ে তেল মালিশ করে 
চলতেন শুধু। 


এইভাঁবে চলে যাচ্ছিল দিন । মামাঁর ধাঁড়ীতে গেলেই 
দোতলার দিদিমার সেই হারিকেন-জালা মআবছ1-আলোর 
তকৃতকে ঘরটিতে ঢুকে সেই উচু খাটের নরম বিছানার 
ওপর শুয়ে শুয়ে গল্প শুনতুম তার মুখ থেকে। 

একবার 'মমনি মামারবাড়ী গেছি । বিকেল থেকে 
কেবল ভাবছি, কখন্‌ সন্ধ্যে হবে, হারিকেন জ্বলবে, 
স্থরেনবাবু এসে খেয়েদেয়ে বেরিয়ে যাবেন; আর হখন 
আমি নেমে গিয়ে দোতলার দিদিমার খাটের ওপর শুয়ে 
গুয়ে গল্প শুনব। 

বিকেল উতরে সন্ধ্যে সেদিন বথাঁসময়েই হয়েছিল, 
হারিকেনও জলেছিল, কিন্ত সুরেনবাবু আসেননি ! 

সুরেনবাবু অসেননি--তুর বদলে এসেছিল তার 
শবদেহ আপিসের সহকমাঁদের কারে চেপে । অফিসেই 
বুঝি হঠাৎ কেমন মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছিলেন, আর 
জ্ঞন হয়নি । সন্যামরোগ ! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একট! মোটর গাড়ীতে চেপে হাঁউ- 
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মাউ করে কীদতে কীদতে ছুটে এলেন সেই ভাড়-খাঁওয়। 
স্তরীলোকটি। আপিস থেকেই কারা বুঝি খবর দিয়েছিল 
তাকে। শবদেহের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে আছাডি-পিছাড়ি 
থেয়ে আর্তনাদ করতে লাগলেন তিনি-“ওগো, তুমি 
আঙ্গবধকে কার. কাছে রেখে গেলে গো, 

তাঁর সঙ্গে গাড়ীতে এসেছিলেন দুজন পুরুষ ও এক- 
জন স্ত্রীলোক। শুনপুম, তার দুই ভাই, এক ভাঁজ। 
তাঁর! সান্বণা দিতে লাগলেন তাকে । কিন্তু কান! 
তার থামে না কিছুতেই। সেকী নুকফাঁটা আর্তনাদ। 
তাঁকে সামলাতে দশটা লোক হিমসিম খেয়ে যাচ্ছিল । 

স্থরেনবাধুর সেই ধড়া মাকে কে বুঝি জান।ল তার 
একমাত্র সন্তানের মৃত্যু-সংবাদটা। ব্যাপারটা ঠিকমতো 
বুঝে উঠতে সময় লাগল বুড়ীর। খুঝে উঠে গোঁড়ীয় 
কেমন থতমত খেয়ে গেল্নে। তারপর বুক চাপড়ে 
চীৎকার ঝ্জংর উঠলেন। 

শুধু দোতলার দিদিমাকে দেখা গেল না কোথাও। 
তিনতলার বারাশ্দ। থেকে অনেক উকিঝুকি মেরেও 
দেখতে পাঁওয়! গেল না তাকে । ঘরের এককোণে তিনি 
যে কোথায় লুকিয়ে রইলেন, টের পেল ন। কেউ। 

স্থরেনবাঁনুর অফিসের ড়বাবু এসেছিলেন। সুরেন- 
বাবুর মার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে বুডীর 'অখস্থ। দেখে 
পিছিয়ে এলেন। ঞ্রন্দন-রতা সেই স্ত্রীলৌকটির ভ।ইদের 
ডেকে বলে গেলেন, গ্রতিডেণ্ট-ফাঁণ্ডে অনেকগুল। টাকা 
জমেছে সুরেনবাবুর । নিমিনী' করে গেছেন আ্ত্রী বিরাজ- 
মোহিনী দেবীকে । তাড়াভড়ি কোরে যাতে টাকাট। 
তোঁল। যাঁয় তার বাবস্থা! যে করে দেবেন তিনি, সে 
আশ্বাসও দিয়ে গেলেন। নুরেনবাবুর শ্তালকদয় মাথ৷ 
নেড়ে জানিয়ে দিলেন যে, অচিরেই তার। তাদের ভগিনীকে 
দিয়ে আযাগ্রিকেশন সই করিয়ে পাঠিয়ে দেবেন যথাস্থানে । 

কিছুক্ষণ বাঁদেই ফুলটুল দিয়ে সাঁজিয়ে শবদেহ নিয়ে 
যাওয়া হল। ক্রন্দনরতা৷ সেই স্ত্রীলৌকটি হাতের নোয়া 
খুলে, শাখা ভেঙ্গে, কপালের গি'ছুর মুছে দোতলার 
ঘর থেকে স্বরেনবাবুর সুটকেশ, ছাতা-ছড়ি, জুতো, 
জাম1-কাঁপড়, টেবল লাম্প ইত্যাদি যা কিছু সব উপযুক্ত 
ভাইদের সাহাধ্যে গুছিয়ে ভুলে নিয়ে গাড়ীতে চেপে 
চলে গেলেন। ম্ুরেনবাবুর মা একল। বোসে বুক 


স্ডান্তত্তব্থ্ 


[৪+শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


চাপড়ে গোঙাতে লাগলেন। 
কারুরই। 

সবাই চলে যেতে আমি এক ছুটে ছে৷টমাসির কাছে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম,_-“ছোটমাসি, বিরাঁজমোহিনী তো 
দোতলার-দিদিমার নাম, তাই না?” 

ছোটমাঁমি বললে)_ছ্থ্যা 1, 

আমি বললুম,তবে যে ওর! বললে-- 

ছোটমাসি চেঁচিয়ে বললে-_ঘাচ্ছিদ কোথায় তুই ?, 

আমি ততক্ষণে এক ছুটে নেমে গেছি সিড়ি দিয়ে। 

সিড়ি দিয়ে নেমে দোতলার দিদিমার ঘরে ঢোকবার 
আগেই কিন্ধ থমকে দাড়িয়ে পড়তে হল আমাকে। 
অবাক হয়ে দেখলুম, স্থুরেনবাবুর ফেই অথর্ব বুড়ী মা এই 
প্রথম বিছাঁন। ছেড়ে মাটিতে নেমে কচি ছেলের মন 
থেবড়ি থেয়ে বোসে প। ঘসে ঘসে চলেছেন পাঁশের ঘরের 
দিকে । 

পাণের ঘরের চৌকাঠ ডিওেোতে বুড়ীর খুব কষ্ট 
হচ্ছিল। ভাবছিলুম দিই বুড়ীকে ধোরে চৌকাঠট! পার 
করে। কিন্ত কি জানি কেন পারিনি । দেওয়ালের 
আড়ালে দাড়িয়ে দেখতে লাগলুম শুধু টুপিসাড়ে। 

চৌকাঠ পেরিয়ে ও-ঘরে ঢুকে বুড়ী ডাকলেন--“অ 
পোঁড়াকপালী, কই রেতুই? অ বিরাজ।, 

সেই উচু থাটের পিছনের এক অন্ধকাঁর কোণ থেকে 
ঠিক সেই মুহুর্তে প্রথম ভেসে এল দোতলার দিদিমার 
অস্ধুট কান্নার শব্দ! 

সেই কানার শব্ধ আন্দাজ কোরে বুড়ী হাতড়ে হাতড়ে 
বোৌসে বোসে এগিয়ে গেলেন সেই খাটের পিছনে । 
দোতলার দিদিম। লুকিয়ে বসেছিলেন সেখানে গুটিমুটি 
হয়ে! বুড়া তার শীর্ণ রোগজীর্ণ কম্পিত হাতটাকে 
দোতলার দিদিমার পিঠের ওপর রেখে কাপ বুজে-আসা 
গলায় বললেন_-'ওরা তে। দিলে না, ওর৷ দেবে না, ওর! 
মানবে না তোকে । আয়, স্থুরেনের মা আমি, জন্ম দিয়েছি 
আমি ওকে, আয়, আমিই আজ নিজে হাতে খুলে দ্দিই 
তোর নোয়, ভেঙ্গে দিই আয় তোর শখাখা, মুছে দিই 
আয় তোর সি'থের সিছুর |, 

এতক্ষণে দোতলার দিদিমা কেঁদে উঠলেন ডুকরে। 
আর) সেই কাম শুনে এক ছুটে ওপরে পালিরে 


তাঁর দিকে দৃষ্টি নেই 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


আসাক্স স্ম্পাদজক্ন্ভ। 


১০৯৯ 





এসে আমিও কেন জানি না কাদতে লাঁগলুম ভেউ ভেউ কাছেই কি যেতেন স্থরেনবাবু রাত্তিরবেলা? সকালে 


করে। 


তারপর কেটে গেছে কতকাল । মামারবাঁড়ীতৈ এখন 
ইলেকট্রিক অ(লে। জলে। গোয়!ল ঘরটা! হয়ে গেছে এখন 
বোতাম তৈরীর কারখানা । দিদিমারা কোথায় চলে 
গেছেন সব! কোথায় চলে গেছেন দোতলার দিদ্দিম', আর 
তার সেই বুড়ী শাশুড়ী। 

হঠাৎ সেদিন ছোঁটমাসির কাছে বেড়াতে গিয়ে তার 
ঘরে চকচকে একটা ডাবর দেখে এতকাল বারে হঠাৎ 
কেমন মনে পড়ে গেল সাঁবেকী মামার বাঁড়ীর সেই 
দোতলার দিদিমার কথা। 

বললুম__-“ছোটমাঁসি, ই পোঁতিলার দ্িদিমাকে মনে 
পড়ে তোমার ? 

ছোঁটমাসি বললে-_-এখুব পড়ে। 
ভোলা যায় ?, 

বললুম--ছোটমাসি, এখন তো আমি অনেক বড় 
হয়েছি, আর তে কিছু লুকোঁবাঁর নেই আমার কাছে-__ 
সত করে বল না মাসি, এর ভাড়-খাওয়! জ্রীলোকটির 


অমন মানুষকে কি 


কি সেই তারই বাড়ীতে একথলি বাজার খালি করে দিয়ে 
আসতেনপ্মুরেনবাবু? ও 

ছোটমাদি বললে-হ্যা। মাইনের অর্দেক টাকাঁও 
স্থরেনকাঁক। নিয়ম হত পৌছে দিয়ে আসতেন ও"র হাঁতে। 
কিন্তু তাতেও নিস্তার পাননি ।, 

আমি বললুম,_“জ্জা কোর না ছোটমাপি, গোপন 
কোর না কিছু, সত্যি করে বলতো আজ, স্থরেনবাবুর কী 
ছিলেন এ ভ'াড়-খাওয়া সত্রীলোকটি? 

ছোটমাদি বললে-_-“বোঁ?। 

আমি চমকে উঠে বললুম_আর 'আমদের সেই 
দোতলার দি'দম1?? 

ছোটমাসপি একটু থেমে 
নন।, ও 

'সামি রুদ্ধকগে বলে উঠলুম--তবে কী, কী, কী 
ছিলেন তিনি? 

ছোটমাসি আমার চে।খের ওপর থেকে চোখ নামিয়ে 
নিয়ে বললে--তুই মনে মনে যা 'আঁশঙ্গা করেছিস--' 
তাই।' 


বললে--“বিয়ে-করা বৌ 


আমার সম্পাদকতা 
জীহরেকুষ্ মুখোপাধ্যায় 


বলিতে গেলে খবরের কাগজেই আমার লেখার “হাতে খড়ি” । বীর- 
ভূমের সা্ত!হিক কাগজ বীরভূম বার্তানেই বোধ হয় আমার লেখা! কোন 
খবর বা ঈরকম কিছু ছাপার অক্ষরে বাহির হইয়াছিল । মাপসিকপত্রকে 
অবশ্ঠ খবরের কাগজ বলা চলে না। হুতরাং সংবাদ টংবাদের কথ 
ছাড়িয়া দিলে বলিতে হয় “বীরভূমি” মাসিক পত্রেই আমার লেখ। কবিতা 
উদ্বোধন সঙ্গীত প্রথম ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হয়। আমি তের চৌদ্দ 
বৎসর বয়সেই কবিতা লেগা সুরু করিয়াছিলাম । পাগুববজ্জিত দেশ 
আমাদের গ্রামে কবিত! শুনিবার লোক ছিলনা । লিখিতাঁম নিজেই 
পড়িতাম। মাঝে মাঝে নৃত্যগোপাল বন্দোপাধ্যায় নামে আমাদের 
গ্রামের জামাই--মামার এক বন্ধু--শ্বপ্টর বাড়ী আসিলে সেআমার কবিত! 
গুনিত, প্রপংস। করিত, উৎসাহ দিত। নৃত্যগোপাল লাভপুরে থাকিত, 
এনটান্দ ফেল হইলেও লাছিত্যিক-বন্ধু নির্দলশিব , বঞ্.যোপাধ্যায়ের 


অনুগ্রহে স্কুলে মাঠ্টারী করিত । অভুলশিৰ কাবের লাইব্রেরীর ভারও 
তাহার উপর ছিন। কুঢ়মিঠা মালিবার সময় লাইত্রেসী হইতে দুহ এক 
থানা বই লইয়। আপি) ছুইগানে একসঙ্গে পঁড়ভাম, আলোচন। 
করিঠাম। 

সিউড়ীর কুলদা প্রসাদ মল্লিক থিয়োজসিক্যাণ সোসাইটীর প্রচারক 
ছিলেন। ঠিনি খিয়োজফির আলোকে শ্রীষদ্ভাগবত বুঝবার ও বুষাই- 
বার চেষ্ট! করিতেন । প্ীদদ্গ/গ তের মাধামে প্রচার কর। সুবিধাজনক 
হইয়াছিল। খিফোজফির সংশ্রবেই বিখ্যাত মণীধী হীরেন্নাথ দত্তের 
সঙ্গে কুলদাবাবুর পরিচয় ঘটে। তিনি সিউাড়র অন্যতম সাহিত্যিক 
শিবরতন মিরকে সঙ্গে লইয়া সিউউীতে “বীরভূম সাহিত্য পরিষদের” 
প্রতিষ্ঠ। করেন। হীরেন্্রনাথ ও প্রাচ্যবিদ্যামহার্দ নগেক্নাথ বন্ধু এই 
উপলক্ষে সিউড়ীতে আনিয়াছিমলেন। “বীরভূমি”্বীরভূম সাহিহ্ঠ্য পরি- 


বটি এ ইহ, 


৭ ভারত 


((৪৭শ বর্ষ, ২য় খ্, ৪র্থ সংখ্যা 





বদের মুখপত্র ছিল। পরিষদ উঠিয়! গেলেও কুলদাবাবু কিছুদিন নিজেই 
বীরভূষি বাহির করিয়াছিণেন। উদ্বোধন সঙ্গীত কবিতাটা বীরভূম 
সাহিতা পর্ষিতদর এক মানিক অধিবেশনে পড়িয়াছিলামণ। কুলদাবাবু 
কবিতাটী বীরভূমিতে ছাপাইয়াছলেম। পরে কয়েকটি কবিতা বীরভূম- 
বার্ত'ত5ও বাহির হইয়াছিল। বীরভূমি মাসিক পত্রে আমার প্রথম খছ্া- 
রচনা প্রাচীন মঙ্গল ডহি' প্রবন্ধ গুকাশিত হয়। 

পূর্ববঙ্গের তনেক মানুষকে দেথগাছি। তাহাদের একটী বিশেষ 
গুণ দেখিয়াছ--ঠাহার অবস্থার সঙ্গে মানাইয়া চলিতে পারে। যে 
কোন অবস্থার সঞ্জে নিজেকে খাপ, খাওয়াইয়! লইতে পারে। তাহার! 
প্রমাণিত কদিয়াছে-_মানুষ অবস্থা দান নহে, অবস্থাই মানুষের দাস। 
এই গুণ যে পশ্চিমবঙ্গের লোকের নাই, এমন কথা বণিতেছি ন|। 
বলিতেছি এইগুণ পূর্ববঙ্গ র মানুনের মধ্যে খুব বেশী দোখয়াছি। 

ঢাক জেলার দেণেন্দ্রনাধ চক্রবন্র। এক বস্থ্ে খর ছাড়িয়। কলিকাতার 
হালদার বাড়িতে আনিয়চাকুরী গ্রহণ করিলেন_-দেখীর মন্দিরে যাত্রি- 
নিয়ন্ত্রণের চাকুরী । যাহা পিছু একটী বগিরা পয়লা লইয়। তাহাদিগকে 
মন্দিরে গ্রবেশ করানোহ তাহার কাজ ছিল। পাণগ্ডা-বাড়ীর এই কাজ 
ছাড়িঃ। তিনি এক ছাপাথাণায় বিল্‌ নরকারের কাজ গ্রহণ করেন। এই 
কাজ করিতে করিতে ছাপাথানার কাজে কিছু ওয়াকিবহাল হইয় 
দেবেনবাধু একগানা খবরের কাগজ বাহির করিবার হযোগ খুজতে 
থাকেন খুলিবার মুখে তিনি সন্ধান পাইলেন_-বীরভুমে একখানা 
খবরের কাগজ চপিতে পারে এবং কাগজ বাহির করিলেই নীলম-ইন্ত|- 
হার পাওয়া! যাইবে। দেবেনবাবু বারভূমে আদিলেন, এজ সাহেবের 
সঙ্গে দেখা কাপিলেন, সসন্ত কথাণার্তী পাকা হহয়া গেল। কাগজের 
নাম হইল বীরভূম-বার্ত। ৷ প্রথমে বীরভূম-বার্ত! কালীঘাট হইতেই বাহির 
হইত। পরে ঠান সিঢডঠে ছাপাখানা করেন। বাড়ী করেন--কয়েক 
থান! ঝাড়ী। সিউড়]র নিকটে কোন গ্রামে কিছু ধানের জমি এবং পুকুর 
গ্রভৃতিও কগিয়াছিৎলিন। আমার সঙ্গে ধন তাহার পরিচয় হয়, তখন 
[৬নি পিউডীতে একজন অবস্থাপন্ন বাত্তি। 

হেতমপুর রাজবাটী হইতে চলিয়া! আসার পর আমি কিছুদিন বীরতৃম- 
বার্তার সম্পাদকের কাজ করিয়াছিপাম, নামটা অবশ্ঠ সম্পাদকরূপে 
দেবেন্দ্রনাথ চঞ্বত্তী বলিয়াই ছাপা হইত। কিন্তু সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
হইতে সংবাদ সঙ্ধলন পয) সমস্ত কাঞ্জ আমিই করিভাম। তাহার 
পৃর্বেব কলিকাতার একথানি কাগজের সম্পাদক হইয়াছিলাম। এ 
কাগজে সম্পাদকরণপে নামটাও ছাপা হইত। বীরভূম-বার্তার কথাট। 
বলিয়া পর কলিকাতার কথা বলেতেছি। 

দেবেনবাবুর অগ্রোধ মত আমি প্রায়ইরবীতম-বার্তীয় লিখিতাম। 
তিনি একদিন প্রস্তাব করিলেন--মামি যদি পিউড়ীতে ভাহার বাসায় 
থাঁকিয়া--কাগজের সমন্ত ভার গ্রহণ করি, তবে দেবেনবাবু আমার 
খাওয়ার বাবস্থা করিয়া দ্রিবেন। উপরগ্ক হাত খরচ! বলিয়। আমি 
গ্রতি মাসে কর়েকট। টাকাও পাইতে পারি। প্রস্তাবমত সিউড়ীতে 


ফ্োজতার বা কত থক! /দাজীতয,। 


জী আক্যদা_. /লাক্ছাল সঞরিলাজাাণী 


চিন্তরগ্রন ফকিরী গ্রহণপূর্রবক ন্বরাজ ভাগ্ারে ।অর্থ সংগ্রহ্থের কাজে 
বাঙ্গালায় ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলেন। তিনি মিউড়ীতে শুভাগমন 
করিলেন। তাহার আগমন উপলক্ষে সিউডী গঙ্গাকাস্তবাবুর হাতায় 
সভা হইল । সার ভারতবর্ষ তখন মহাজ্(জীর পদ্ভরে টলমল করিতেছে । 
ইংবাঞজজ সরকারের দুর্বার অত্যাচারে মানুষ সন্ত্রপ্ত হইয়। উঠিতেছে। 
সুবিধবাদীর দল কংগ্রেদকে এডাইয়। চলিতেছে। তথাপি সভায় লোক 
হইল। চিত্তরঞ্জন মিউড়ীর অবস্থাপন্ন উকিল, মোক্তার, ব্যবসাদার, 
সাধারণ গৃহস্থ সকলের বাড়ী বাড়ী িক্ষ। করিয়। বেড়াইলেন। অনেক 
অর্থ অলঙ্কার প্রস্তুতি সংগৃহীত হইল, অনেক অর্থের প্রতিশ্রুতি পাওয়। 
গেল । ডাক্তার শরচ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় বোধ হয় বীরভূমের স্বরাজ তহ- 
বিলের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। প্রতিশ্রুত অর্থাদি সংগ্রহের ভারও ছিল 
তাহার উপর। দেবেনবাবু ইহার কিছুদিন পূর্বেই কয়েকখানি ঘোড়ার 
গাড়ী খরিদ করিয়াছিলেন। ঘোড়াগুলিও তাহার বাড়ীর একাংশেই 
থাকত। এই কয়খাণি গাড়ী ভাড়। খাটিত। চিত্তরঞ্জন দেবেনবাবুর 
বাড়ীতেও আনিয়াছিলেন। তিনি টাকা কিছু দিয়াছিলেন কিনা মনে 
নাই। তবে আমাকে দিয়! চিন্তরগ্রনের নিকট বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন 
যে একগান। গাড়ী এবং দুইটা ঘোড়া তিনি দান করিলেন। 
গাড়ী বোটার কি হইয়াছিল কোন খবর রাখি নাই। কারণ 
ইহার অগ্পর্দন পরে আমি সিউড়ী ছাড়িয়। বাড়ী চলিয়া! গিয়াছিলান। 
অতঃপর কয়েকমাস সাতদিন অন্তর একজন লোক বাইসিকুএ কুড়মিঠ 
গিয়া আমার নিকট হইতে লেখা! লইয়। আপিত। দেবেনবাবু চিঠি 
লিখিয়! বরাত [দতেন, আমি সেইমত সম্পাদকীয় এবং অন্ঠান্ত লেখ! 
লিখিয়া দিতাম। আ'নন্দবাজারে যেমন যৎকিঞ্চিৎ, বীরতৃম-বার্তায় 
তেমনি আমি “উড়োখৈ” নাম দিয়া টীপ্লনী লিখিতাস । সম-সাময়িক 
ঘটনা, নরকারী বেদরকারী ব্যক্তি বিশেষ, অনেক কিছুই আমি 'উড়োখৈ' 
এ ছড়াইয়! দিতাম । এই ব্যবস্থাও অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। বীরভূম- 
বার্তা আজে চলিতেছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথ। মনে পড়িতেছে। দাদামশাই কেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটী কবিতার বইএর আমি নাম দিয়াছিলাম 
“উড়োখৈ”। বীরভূমের স্বনামধন্য সাহিত্যসেবী রায়বাহাদুর নির্শীলশিব 
বন্দ্েপাধ্যায়ের আমন্ত্রণে দাদামপাই লামপুরে আসেন। আমি লাভ- 
পুরে যাই, তথ। হইতে সকলে মিলির! সিউড়ী আমি। একটি দপ্তর 
দাদামশাইয়ের সঙ্গেই থাকিত। এই দপ্তর হাতড়াইয়৷ আমি কতকগুলি 
কবিতা পাই । আমাদের অনুরোধে তিনি কবিতাগুলি গুনাইয়াছিলাম । 
কবিতাগ্চলর জন্য তাহার একটু সক্কোচ ছিল । আমর! কিন্তু অনেকেই 
পুশ্ঠকাকারে এই কবিতা কয়েকটা ছাপাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। 
সিউড়ীতেই আমি পৃষ্তকখানির নাম ঠিক করিয়া দিলাম “উড়োখৈ”। 
ইহার পরও বহুদিন ধরিয়া কবিতাগুলির খেশজ খবএঠুলইয়াছি, চিঠিপত্র 
ফমাগত তাগাদ! দিয়াছি। একদিন দেখিলাম প্উড়োখৈ” বাহির 
হইয়াছে। 

নজাগাপাল বলোাপাধায়ের ভগিনীপতির নাম ছিল নিতাগোপাল 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


গায়ক ছিলেন। নিজের লেখা গান, নীগকণ্ঠের গান, কীর্তন গান তিনি 
হড় মিষ্ট করিয়াই গাহিতেন। নিত্যগোপাল বর্দমানে পুলিশের দারোগ! 
ভিলেন। বর্ধমানে থাকিতেই তদানীন্তন মুসলমান জননায়ক সৌলভী 
আবুল কাশেমের সঙ্গে তাহার পরিচয় ঘটে। একদিন নিতাগোপাল 
মামাকে পত্র লিখিলেন-_-“মৌলভী আবুলকাঁশেম মৌলভী ফজলুল হকের 
সহযোগিতার একথামি দৈনিক কাগন্ত বাহির করিবেন, কাষজে তোমার 
কাজ হইবে, চলিয়া আইস” । নিত্যগোপাল তখন পুলিশের চাকুরী 
ছাঁড়িয়া বীরতুমের গৌরব রায়বাহাছুর অবিনাশচগ্র বন্দ্যোপাধ্টায়ের 
কয়লার কারবারে চাঁকুরীলইয়৷ কলিঙাতাতেই থাকিতেন। অফিন ছিল 
৮বি লালবাজার প্রটে। আমি কলিকাতায় আনিয়া দেখা করিলাম, 
নিত্যগোপাল আমাকে সঙ্গে লইয়! কাশেম সাহেবের সঙ্গে দেখা করিলেন। 
কথাবার্ত। পাক হইয়া! গেল, কাগজ দৈনিক। নাম হইবে “নবযুগ”। 
সম্পাদক বলিয়! আমারই নাম থাকিবে । বেতন মানে আশি টাকা। 
থাকিবার বান! পাইব, রশাধিয়া লইব ফগ্গলুলহক সাহেব পুবববঙ্গে 
গিয়াছেন, আসিলেই নিয়োগপত্র পাওয়। যাইবে। 

কলিকাতায় অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম | একদিন ফজলুল হক 
সাহেবের সংবাদ লইতে গিয়। কাশেম সাছেবের সঙ্গে নানান্‌ কথার 
আলোদ্না হইল । দেশের রাজনীতির কথাই বেশী। দেখিল৷ম গান্ধী- 
চার উপর তাহার বড় রাগ। কাগজে এই বেনিফ্মাকে কেমন করিয়! 
বেইজ্জৎ করিতে হইবে, তিনি সেই বয়নট|ও শুনাইয়! দিলেন । 

গান্ধীজীর চরিত্র ব্যাখ্যানে কাশেম সাহেব এক গৃহ-কর্তার গল্প বলিফা- 
ছিলেন। কর্তা সহরে বাইবেন, কর্তার নাতির জুহা কিনিবার জন্য একে 
অন্ের অপাক্ষাতে ছেলে, বৌম!, দিদিম।) কাকা, কাকীমা, পিনীমা পৃথক 
পৃথক ভাবে টাক! দিয়েছিলেন। কর্তা! কিন্তু এক জোড়া জুতা কিনিয়াই 
মকলকে সন্ত করিয়াছিলেন। সকলেই ভাবিয়াছিল আমার টাকারই 
উজত1| গান্ধীজী নাকি এইভাবেই সকলকে ধোকা দিতেছেন। ঘণ্টা 
খানেকের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম। বল! বাহুল্য তার পর দিনই 
আমি সাধের সম্পাদকতার আশায় জলাঞল দিয়! দেশে ফিরিয়াছিনাম। 
নবধুগ কিন্তু বাহির হইয়াছিল । 

অতঃপর এক'দন সত্য সত্যই বিড়ালের ভাগ্যে শিক! ছিড়িল। আমি 
মাঝে মাঝে কলিকাতায় আদিয় নাট্যকার অপরেশ$ঞ্জরের বাসায় থাকি- 
তাম। ষ্টার থিয়েটার তখন আট থিয়েটার লিমিটেড হইয়াছে। 
লিমিটেডের সেক্রেটারী শ্রীপ্রবোধচন্ত্র গুহ একদিন আমাকে বলিলেন-_ 
আমর! একখানি দৈনিক খবরের কাগজ বাহির করিতেছি, আপনাকে 
সম্পাদক হইতে হইবে। আমি সম্মত হইলাম । কাগজের নাম হইল 
“বৈকালী” | বখারীতি ডিক্লারেমান দিলাম--এডিটার, প্রিন্টার, 
পাবলিশার শ্রী হরেকৃষ মুখোপাধ্যায়। সাবন্রাইফার অবন্ত বাহির হইতে 
সংগ্রহ করিতে হইবে। গুনিলাম কংগ্রেদের তদানীস্তন পঞ্চ-প্রধানের 
অন্ভতম নির্ধলচন্ত্র চন্দ্র মহাশয় কাগজের ব্যয়ভার বহন করিতেছেন। 
কাগজ বাছিয চইল। 


আম্মান্স সম্পাঙ্ক্তা। 
টি 
নুখাপাধ্যায়। নিতাগোপাল কবিতা লিখিতেন, গান জিখিতেন, সুক্ঠ 
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বৌবাঁ্জারের চেরী প্রেসে কাগজ ছাপা হইত। কাগজের কার্যালয় 
ছিল ছাপাখানাঁর উপর তলায়। এখান হইতে আরে! ছুইখানি কাগজ. 
বাহির হইত। বিজলী একখানি, সম্পাদক ্রীনলিনী সরকার। আর 
একথানি নবশক্তি কি আ্মশক্তি, সম্পাদকের নাম মনে নাই । বর্তমানে 
বিখ্যাত নাট্যকার শ্রীশচীন সেনগুপ্ত বৈকালীতে কাজে যোগ দিলেন। 
আমর! কেহ কেহ ছিলাম । কাগজ বাহির হই বৈকালে।' শচীনবাবু 
গ্রভৃতি সকালেই গিয়া কাঞ্জে বসিঠেন। আমি দশটা নাগাদ খাইয 
প্রেসে যাইতাম। চাকুরী পাইয়। অপরেশচন্ত্রের বান! ছাড়িয়া! বিডনষ্রাটের 
একটা মেসে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিলাম। বীরতৃমের লাপুরের নির্দদল- 
শিববাবুদের কর্মচারীগণের মেস। দোতলায় আমি একটী পৃথক 
কুঠরী পাইয়াছিলাম । 

সংবাদ সঙ্কলন শচীনবাবুরা করিতেন। সম্পাদকীয় বেশীর ভাগ 
তাহারাই লিখিতেন। আমি “বাই দি বাই” এর অনুকরণে “কথার 
কথা” নাম দিয়! টাপ্লনী লিখিতাম। প্রয়োজন মত মাঝে মাঝে সম্পাদ- 
কীয়ও লিখিতাম। “কাগজ ছাপ” বলিয়! নাম সহি করিতাম। কাগজের 
প্রুফ দেখিতেন রায়বাহাছর বৈকুষ্ঠনাথ বন্থ নহাণয়ের পুত্র সঙ্গীতজ্ঞ 
জানকীনাথ। 

শচীনবাবুর সঙ্গে মামার বনিবনাও হইল না, তাহাদের সঙ্গে আমার 
মত মিলিত না। নানান বিষয়ে বিতর্ক হইত। একদিন কি একটা 
উপলক্ষে মনে নাই, কথায় কথায় তর্কট। উত্তাল হইয়| উঠিল। সেদিন 
উপস্থিত ছুই চাঁরিজনে মাঝপানে না দাড়াইলে কেলেঙ্কারীটা গোয়াল 
ছুয়ার পধ্যস্ত গড়াইত। 

গান্ধীজী ছেল হইতে বাহির হ্ইয়াছেন। বোধ হয় আমেদবাদে 
কংগ্রেসের সভা হইবে। চিত্তরগ্জন পদলে প্রস্তুত হইতেছিলেন। এক 
দিন ছাপাখানায় গিয়! দেখি কাগজে গান্ধীজীর উপর একটা প্রকাণ্ড প্যার। 
ছাপ। হইয়া গিয়াছে । “ছাপা হউক” লিখিয়! নাম স্বাক্ষরের পুর্বে কাগজ- 
থানা আগাগোড়া পড়িয়। অবাক হইয়া গেলাম। শুনিলাম শচীনবাবু 
লিখিয়াছেন। তারপর দ্রিন ন খাইয়াই সকান সকাল ছাপাখানায় গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। শচীনবাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম -কেন। লিখিলে? 
শচীনবাবু বলিলেন “বেশ করিয়াছি । আজো লিপিব” ৷ সাদ! কাগজে 
সহি করিয়। দিয়া চলিয়। আসিলাম। প্রবোধবাবুকে সমস্ত জানাইলাম। 
তিনি ঝবলিলেন তাহাতে আর কি হইয়াছে। তাছাড়। লেখার দরকারও 
ছিল। আমি বণিলাম--আমার নাম ছাপ হইবে সম্পাদকরণপে, আর 
আমার মতের বিরুদ্ধে কাগজে লেখা বাহির হইবে, ইহা আমি সহ 
করিবন|। গান্বীগীকে গালাগালি দিয় উদরান্নের সংগ্কান আমার 
পোষাইবেন| | স্ভরাং আমি চাকুরীতে ইস্তফা! দিলাম। প্রবোধবাবু 
বলিলেন, আমাকে একমান সময় দিতে হইবে। নূতন সম্পাদক ঠিক 
করি, তাহার পর আপনাকে ছাড়িয়া দিব। একমাল পরে পুলিশ কোর্টে 
গিয়া চাকুরী ছাড়িতে হইয়াছিল । 

বৈকাঁলী বেণীদিন চলে নাই। বলিতে কুলিয়াছি--ছাপাধানাহ 
চিত্তরঞন কচিৎ কখনো আমিতেন। সুভাষচন্ত্রকে অনেকবার দেখিয়াছি । 
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তিনি ছে'্ড় চটাইয়ে বলিয়া! দিস্য আড্ড। জমাইতেন। এই আমেদা- 
বাদেই চিত্তরঞ্জন ফকিরী ভ্রমণ করেন, আমেদাবাদ হইতেই “দেশবন্ধু” 
রূপে বাঙ্গালায় ফিরিয়া মআাসেন। 
একমান কাটিয়। গেল। মেদের টাক! বাকী, এ দিকেও কিছু ধার 
,হুইয়াছে। মাহিন। কিন্তু পাওয়া গেলন! | আমার মাহিন। ছিল মাসে 
ষাট টাকা। আমি তে মহা! মুক্সিলে পড়িলাম। তখনো! জ্যেষ্ঠ 
সহোদরের সঙ্গে পৃথক হই নাই । তবে নান। কারণে আমি কুড়মিঠায় 
থাকি না, হ্তর1ং নেখানে টাক! চাহিতে পারিলাম না। উপায় চিন্ত! 
করিতেছিঃ এমন সময় একদিন সন্ধ্যায় অপরেশচন্দ্র আমায় ডাকিয়। চুপি 
চুপি বলিলেন--মাহিন| হয়ছে পাইবেন না। আমি এই ত্রিশটা টাকা 
হাওলাত দিতেছি, এই টাকায় দেনাপত্র শোধ করিয়। বাড়ী'হইতে যাত্র| 
পাণ্টাইয়। আঙ্গন। টাক লইয়া! দেনা পত্র শোধ করিয়! ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। আমার সঙ্গে তখন ছোট খাট এক দিন্দুক বই থাকিশ। 
বইগুপি ওজন করাইয়। মান্থল দিতে গিয়! দেখি-_মাশ্বল দিয় হাতে মাত্র 
আনা ঠিনেক পয়সা থাকিবে, অথচ কুলীর সঙ্গে একটি টাক! চুণ্ডি 
হঠয়াছে। মরিয়া হইয়! মালবাবুকে বলিলাম, ওজন করাহব ন। 
তিনি তগন টিকিটখানি লইয়! রপিদ লিখিয়াছেন। খপ. করিয়! হাতট! 
ধরিয়! বলিলেন “ডাকবে পুলিশ, চাল!কীর আর জায়গ! পাও নাহ”। 
অগতা। তাহার প্রাপ্য মিটাইয়া দিয়। কিউল প্যাসেপ্রারে উঠিঘ়া বসিলাম। 
বোলপুরে গিয়। নামিহে হইবে। কুলী বলিল--টাক! দাও--অনশ্ 


হিন্দীতে ! আমি তাহাকে সমন্ত বুধাইয়। বলিলাম । আমার একন 
ফাউন্টেন পেন ছিল "ব্ল্যাকবার্ড”। দম সাড়ে তিনটাক1। অল্প দিল 
আগে কেন। | বলিলাঁম-_এই কলমটা নাও | সে বলিল--না । আইসি 
বলিলাম-_এই ছা'তাটাও নূতন, এট। নিতে পার। নে সম্মত হইলন। 
এবং পাশে বদিয়। পড়িয়। জাম।র পকেট হাতড়াইতে লাগিল । উঠি 
দাড় করাইয়৷ কাচ! কৌচড় সন্ধান কত্রিল। কাপড়ের বাল্সট খুলিয় 
পাতি পাতি খুশাঞ্ল। হাতে তিন আন| ভিন্ন একটি আঁধলাও নাঃ 
দেখিয়া ছয়টি পয়সা লইয়া! চলিয়। গেল। তিন আনা দিতে চাহিয়।- 
ছিলাম। বলিয়াছিল, থাকুক তোমার দরকার হইতে পারে। তাহার 
নম্বরট1 লিখিয়। লইয়াছিলাম। 

বোলপুরে নামিলাম। বাড়ীর কৃষাণ গাড়ী লইয়া আ৷নিয়াছিল। 


তাহার হাতে গুটি ছুই টাকা পাঠাইবার জন্য বাড়ীতে লিখিয়াছিলাম। 


সুতরাং বেলপুরে নামিয়। কুলীর পয়সা দিতে অস্থবিধা হয় নাই। 


কলিকাতা হইতে না খাইয়া বাহির হইয়াছিলাম। বোলপুরেও না 
থাইয়। গাড়ীতে উঠিনাম । আহারে রুচি ছিল না। 
মাত্র মাসগানেক পর কলিকাতায় ফিরিলাম। অপরেশচন্ত্রকে 


টাক। দিতে গিয়া বোক! বনিয়া গেলাম । কিপের টাক1--কি সমাচার- 
সে নানান, কৈফিয়ৎ। বুঝিলাম টাক! ধার দেন নাই, ধারের নামে 
দান করিয়াছিলেন। কিন্তু হাওড়! ষ্টেশনে বহু অনুপন্ধান করিয়াও 
কুলিকে আর খুলিয়া পাইলাম না । 





খুষ্টের জন্মদিন স্মরণে 
জ্রীকেশবচক্্র গুপ্ড 


ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে মানুষের সমাঞ্জ। গ্রতি সজ্ঘ দেেশকালের বাধা- 
বিন্ব কল্াাণ-অকল্যাণের পরিবেশে গঠিত হয়। তার উপরে থাকে মানুষ- 
নায়কের নেতৃত্ব । জেঙ্গিজ খ। নিজের সমাজকে যেভাবে গড়েছিল--দেশ 
ও সম্প্রদায় জয়ের ভিত্তিতে, ভারতের রাজরাজ্যেশ্বর অশোক সে মনোভাব 
নিয়ে জগতে প্রভাব বিস্তার করেননি । এ বড় কথ। সাধারণতঃ 
মানবের সুত্র গোষ্ঠীতে ও দেখি-__নেতৃত্ব বাড়িয়া পরে মৃত্যু বা অনৃত। 
কিন্তু একথা সত্য যে মানবের প্রকৃতিগত উদ্ধ মুখ চেতন! নিয়স্তরের 
ছেদ-বুদ্ধি, নিঠুর কঠোরত! বা আপাত-মনোরম ই্িয়-চাওয়। তৃষ্থির 
বিনাশ সাধনে সদাই সচে্ট | তাই মানুতষর সমাজ চিরদিন শ্রঙ্ধা 
নিবেদন করে সেই জন-নায়ককে যিনি শাশ্বত মাধুরীর পথ-নির্দেশ 
করেন। এ'র! সাধু, মহাপুরুষ, মুনি, ধবি, মেশায়!, পয়গম্বর বা অবতার । 
এর! শিক্ষা দেন, পথ-নির্দেশ করেন, মানুষের চেতনাকে উদ্বেলিত 
করেন, উচ্ছ,মিত করেন এবং সমাজের মাঝে প্রচণ্ড স্রোত বহিয়ে দেন__ 
জ্ঞান, কর্ম বা ভক্তি-ভাগীরথীতে | অথচ মানুষের ব্যক্কিত্বে বর্তমান অনুর 


এবং অনাত্বিক অংশ। কাঙ্জেই বছদ্দিন অবগাহন করঠে পারে না মানুম 
পবিভ্র প্রবাহে । আবার সাধুভাব বদ্ধ হয়, ছুক্ক-ত তাগুব নৃত্য উড়ার তার 
বিজয় পতাক। এবং ধর্মে মুল পড়ে টলে__তার ভিত্তি করে টলমল । এ 
ব্যাপার ঘট সমাজ ঘিরে। হয় শিখিন দৌধ ষগন!মকল্যাণকর আদর্শের 
উদ্যম উত্নাহে ম!নব তার জীবনের গণ্ডী বিপথে বিস্তার করে। তখন 
প্রনার পায় অধন্ম, হীন হয়-_হু্টু, গংঘত, মধুর ভাব। আনে তেমন 
দিন কালে কালে ষুগেযুগে। মানুষের সমাজে প্রবাহিত হয় অণু 
অধন্মের শ্রোত। 

যেদিন প্রভু যীশুর আবিভাব হয়েছিল গিছুদী সমাজে, দেদিন তাদের 
জীবনের গণ্ভী ছিল অপরিসর। সাত্রাঙ্াবাদী রোম তাদের শাসক ছিল, 
কিন্ত রোম হীক্র জাতির আধ্যাশ্সিক ও সামাজিক জীবনের উপর আধি- 
পত্য করতে সক্ষম হয়নি এবং চোও করেনি তাদের ধর্ম-মতকে বিধ্বনন 
এমন কি পরিবর্তিত করতে । রাঞ্জার জাতি হলেও তার! জেন্টল: 
পবিত্র মন্দির*«শৈলে শেষের উনবিংশ ধাপের উপর উঠিবার শক্তি ব' 
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অধিকার লাভ করেনি কোনে! রোমক | শ্লিগুদীর অন্তর জীবন ছিল 
ঠার ,নিজস্ব । জেনটিল ঈশ্বরের মনোনীত জাতি । অ-য়িছদীমাত্রেই 
জেনটিল। 

যেদিন অবতরণ করলেন ঈশ্বরের পুত্র যীশু সে 
সামাজিক অবস্থ। না বুঝলে অব্তপণের মুল সন্ধান পাওয়া যায় না। 
গিুদী জাঠি প্রাচীন। তারা আপনার ধন্মম্তকে চিরদিন আকড়ে 
রেখেছিল, যদিও রাজনীতি ক্ষেত্রে তারা হয়েছিল পরাধীন। ম্বাধীনতা- 
হীনতার মুলে ছিল তাদের দেশের শ্বার্থকামী শ্বজাতি-দ্রোহী রাজ! হের । 
ঠার পুত্রদের মধ্যে দেশ-ভাগ করে দিয়ে রোম সবার উপরে আপনার 
শাসন রেখে করতো] শোষণ কাধ্য | ধর্মের কাজে হস্তক্ষেপ করতে 
না। কিন্তু যাদের জিম্মায় ছিল মোসেসের প্রবর্তিত ধর্ম, বক্ষে আকড়ে ধরে 
ছিণ তার! শান্ত্র। ক্কাইব ও ফারিশী-_এদের বিশ্বান ছিল দৃঢ় ষে ছ্হুদী 
ডাতি ভগবানের নির্বাচিত জাতি-বাকী সব জেন্টল---অমনোশী ৩ 


দেশে, সেদিনের 


ক্দাচাগা। 

গোল বেঁধে ছিল এই ধারণায় । যাদের হাতে ধর্ম, তারা তার প্রকৃত 
মন্ধে মনোনিবেশ না করে,মাচার, নিষ্ঠার গুটির্নাটিকে প্রাধান্ত দিয়েছিল । 
জেকজিলাম ছিল পুণ্য ভূমি । সেথায় খেলোপরে অবস্থিত ছিল হোলি 
অফ হোলিস্‌--পবিজ্র হতে পবিত্র মণ্দির_-দলোমন রাজা প্রতিষ্ঠিত 
দেউগ | তাঁদের ধারণ। ছিল থে যুগে যুগ যেমন দূত পাঠিয়েছেস জিহোভা। 
ঠেমনি তিনি অনার পাঠাবেন দেশে_যিনি অধাম্মিক জেন্টল 
শাসকের কবল হঙে উদ্ধার করবেন ভগবান মনোনীত গিহুদী জাতিকে । 
কিন্ত দশ আজ্ঞাবিধি প্রভৃতি শাশ্বত নাঠিকে দৈনিক জীবনের আদরশশ ও 
কম্মের অঙ্গীতূত করার প্রয়োজন প্রচার ন| করে প্রুইব পুরোহিত যজ্ঞ- 
শালা ও ধণ্মের গ্রিয়াকাণ্ডের শুদ্ধঠা নিয়ে রহিলেন বান্ত। 

সাত্জাজ্যবাদী রোম। নেচায় পক্তি-_রাজশক্তি। সে দুর 
দেখে । আসল স্বার্থ তার সাম্রাজ্য শান, অর্থশোযণ এবং সেনা-পালন । 


হতে 


মন্দর শৈলের সন্মুধীন এক শৃঙ্গে মাআাজ্য প্রতিনিধির আমন। সেথায় 
হু'পটার বৃহম্পতির মন্দির আছে_যাকে উপাস্ত ভাবে ঠিহুদী। সেখ 
5" লক্ষ্য করে রোমক দূত পরাজিতের গঠ্িবিধি আকাঙ্ষ। আদশ। 
রামক দুর্গ অন্তনীয় দেই শৈল শিয়ে--যেথায় বিখত দিনে ইশ রায়েল 
দার্শনিক পুরোহিতের সিপীয়দের বিপক্ষে বিদ্রোহ-কেতন উডিয়েছিল। 
প্রভু-যীশুর অবতরণের পুরে প্রকৃত ধর্মের গ্লাণি ঘটে ছল ফা(রসী- 
দের আচার পদ্ধতির সেবার বাহুল্যে। উপবান, পূজার অর্থ, বলির [বিধি 
গ্রস্ৃতি প্রকৃত সাধু প্রবৃত্তিকে বাড়তে দেয়ন আপামর সাধারণের | নিষেধের 
মায়োজন প্রাধান্ঠ লাভ করেছিল--আদর্শ কণ্মের বিধির উপর । মন্দিরে 
“1ঠের সময় অনাহারী নৈষ্ভিক্ক বলে ন|! বিবেকের কথা, পরোপকারের 
₹থা, ভগবানের দয়ার কথ! ব| ব্যভিচারের পাপের কথা। শান্ত্রজ্ঞ বলে__ 
“'নবার সাবাথ, দিনে কতটুকু ভ্রমণ কর! উচিত। শাশোভার পব্ধের 
'ননে ষজ্ঞে ষে শঙ্ত আবশ্ঠক ত| সাবাথ, দিনে কাট! বৈধ না অবৈধ। 
শানশরের নামে দিব্য নেওয়! উচিত, না মন্দিরের মোন! উপলক্ষ করে যে শপথ 
তার বাধন বড়! স্থৃতিকাগারে জননী এশোচ পাণন করবে এক সধ্যাহ, 


উ্রশ্টেল্ল ভম্ঞবক্কিজ্ম স্রন্্রতসে 


২০৪২৫ 


না এক পক্ষ-__সে প্রশ্ন নিয়ে এক পক্ষের পণ্ডিত শাস্ত্রের অন্ত নিয়ে প্রতি- 
পক্ষকে বিধ্বস্ত করত পবিত্র মন্দিরে । 

এসব বিধি পরিবেশনের মাঝে অবশ্ঠ রোমক গ্রস্ৃতি কাফের জাতির 
ধন্মের মানে হ্ীনতা প্রচার হত। দেশকে করতে হবে ম্বাধীন--সে 
বন্তৃতাও ছিল নিতা শ্রোতব্য ইশরায়েল তীর্ঘঘাত্রীর | 

এই পুরোহিতেরাই শাগ্বলিখিত সমাচার বিতরণ করতেন যে- জগতের 
হিতের জন্য, চিহুদী ধর্মের সংস্থাপনের জন্য শীঘ্রই অবতার আবিভুতি 
হবেন। অথচ জন ব্যাপ্টষ্ট খন যাশুকে দীক্ষা দিলেন-__ প্রচার 
করলেন তিনি ঈখ'রর পুক্র--প্রভু যীশু স্বয়ং যখন মে বাণী সমর্থন 
করলেন__য়িছুদী জাতির প্রধানের! অস্বীকার করলেন তাকে অবতাররাপে 
গ্রহণ করতে । কারণ তিনি ভাক্ত ও শরণকে উচ্চ স্থান দিলেন ভ্াইব 
নিদ্ধারিত নিষ্ঠার উপর। তাদেরই ষড়যন্ত্রে ঠার দেহ তংক্ত হ'ল ত্রুশে, যার 
ফলে, বোধ হয়, হিহুদী ব্যতীত এমন লোক নাই জগতে-_-যার ভক্তি অর্থ্য 
ন| নিবেদিত হয় ভার ম্মৃতিতে। 

প্ী যিশুর আহংস! ও শান্তিবাদের জন্য এক হিন্দী পণ্ডিত দশনিক 
ফিলোর প্রণ্ত দৃষ্টি আকধণ করেন । তিনি ছিলেন গ্রীক গিভদী। চরিত্রের 
যে নীতি গুভু যী্ড বিবৃত করেছিলেন সে সব নীতির বাণী শুনেছিল 
আলেকজেন্দ্রিয়ার শিক্ষিত জগত ফিলোর কথায়। করুণার কথ৷ ভারত্রী 
প্রভু বুদ্ধের অনুকপ। কিন্তু নজরেথ শ্রী তাদের কথা শুনেছিলেন কিন! 
ত| কেহ শুটু জানেনা । 

আর এক দল আধুর্নক প্ত জেরুজিলামের নিকটবর্া প্রান্তে 
অবস্থিত এন্দেনীদের ( 109501)68 ) কথা বনে,ন_ প্রভু যীশুর প্রেরণার 
উৎস মুখ সম্বন্বো। এসেনি সম্প্রদায়কে অনেকে বৌদ্ধ প্রভাবাম্থিত 
বলে বিশ্বাম করেন। বিশ্বামের কারণও যথেষ্ঠ । গুভু যাঁশু যে কখনও 
তাদের মেত্রী করুণার কথ! শোনেননি সে কথ! অন্বীকার কর! যায় না। 
কিন্ত সতা তো শাশ্বত । মানুষের চেতনার মূল তে! একেবারে স্থষ্টিছাড়া 
নয়। কাজেই মৈত্রী করুণ! প্রপ্তুঙি ভারতের বাগ মানব-সমাজের অন্ত্র 
প্রচার হয়নি বা কেহ অন্যদেশে স্বাধীন চিন্তার দ্বার আবিষ্কার করেনি-_ 
এ সিদ্ধান্ত গোড়ামি। এসেনের জীবন এবং তার আদর্শ হঃ়তে! মনোনীত 
করেছিলেন প্রভু, কিম্বা! তার পবিত্র ধারণায় তিনি বিবেচনা করেছিলেন 
সে নীতি জগতকে দেবেন। তিনি দিয়েছেন সে লীতি বিশ্বকে । প্রকৃত 
বুদ্ধবাদ এবং প্রকৃত খুষ্ঠটবাদ এ বিষয়ে এক | 

আর এক বিশেষত্ব বোঝ। যায় মহাজনদের প্রচারে | পণ্ডিত গৌতম, 
বৃদ্ধত্ব লাদ্ধ করে চল্তি পালি ভাধায় নিজের ধর্মমত প্রচার করেছিলেন। 
যীশু ও গুরুগিরি করেননি স্ত্রাইব বা ফারিপীর দুর্বেষোধ ভাবায় এবং 
ব্যাকরণ ও সাহিত্য রচনার জটিলহায় সাধারণের মনে ছুর্বেবোধ সংশয়ের 
সষ্টি করে। বাগলার মহাপ্রভুও নাম সংকীন্তন শিখিয়েছেন সাদ। 
কথায়। আর এ যুগে ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথামৃতের তায! আজ্ঞের চেতন! 
জাগাবার আয়োজন। 

অবশ্য এ কথ! প্রধান নয়, জ্ঞান পরিবেশনের ক্ষেত্রে । 

আমার মনে হয় খুীয় হু-নমাচারের প্রধান উপভোগ্য প্রড়ুর ভক্তি- 


১১৯৬১ 


যষোগ। শরণ ও ভঙ্তি, মৈত্রী ও করুণ। স্পট কথার, কথার ছলে, গঞ্ের 
ঘাধ্যমে, রূপকের দ্বারা অজন্ন বরধিত হগেছে ঠাঁর সু-সম।চারে। ভারতবাসী 


বিশেষভাবে ভক্তি পথের সাধক। তাই বাইবেল উপভোগ্য, পথ- 
প্রদর্শক, কল্যাণকর এবং মনোহর আমদের পক্ষে । 

আগ আম গোটাকতক দৃষ্টান্ত দিব, যিশুর জন্মদিন খৃষ্টমাসের 
দিনে। দার্শনিকের দৃষ্টি-উল্গিতে আনন্দ অত শীন্ব আসে না। কিন্ত 
ভক্তের সাধনায় আনন্দের সন্ধান মেপে অচিরে। ভক্তি দৃঢ় হ'লে 


আনন্দের উচ্ছান মধুর খাপগ্রহণ ক:র | বিমন ও মনোহর। 

তিনি ধীবরের প্রাণে জ্ঞান ও ভক্তির প্রেরণা তুলেছিলেন। মাছ 
ধরার গল্পে, জাল ফেলার গল্পে-যার মঝে আছে শিক্ষা । ঠিনি শশ্ 
রোপণের গল্প বল্লেন । বীঙ্গ পড়ে কখনও উর্বর জমিতে কখনও উর 
ক্ষেত্ে। ভগবানের রাঞ্জে যাবার দৌভাগা হয় দেই বীলের--ষে পড়ে 
উর্বর ক্ষেত্র। বেচার! অশিক্ষিত শ্রে!ত! ভক্তি বীজের উর্ববরক্ষেত্র করতে 
চায় নিজের চিতক্ষেত্্ | 

গ্রভূর প্রচার-ভঙ্গী ছিল গল্প বলার । কথোপকথন যেন বন্ধুর সাথে। 
তাই দলে দপে অশিক্ষিত শ্রোত। সমবেত হত সু-সমাণাপ শুনতে। 
একদিন মুচ্ছিত হল এক শ্রোত|। যাঁশু তাকে রোগ যুক্ত করলেন। 
লেকে স্তশ্থিত হল। নঙ্গরতের এ বস্তা! তো সামান্য তিনি 
আরও রোগ সারালেন অনাড়ম্বর শক্তিতে । 

প্রভু যীশু ভগবানকে পটে ঢেকে রহস্যময় করলেন না। ব্যক্তিত্ব 
দিয়ে বোঝালেন উর প্রভাব, প্রতাপ, ভালবাসা । অসীম ভার দয়-_ 
চাহিলেই মেলে । এর পুর্বে ফারিসীর| হার প্রতি'হংস! ও নিষ্ঠুরতার 
চিন আকতে!। সাবধান! সাবধান ! ইসরায়েলের বিধিনিয়ম বাত্যয় 
করলে_-চির-নরক ব্যবস্থ। করেন ভগবান। যীশু তার দয়ার চিত্র 
ফুটিয়ে তুললেন দিনের পর দিন। যে মেষট! পালিয়ে যান তাঁকে পেলে 
যেমন মেষপালকের আনন্দ অধিক হয়, তেমনি ওগবানকে তুষ্ট করতে 
পারে পাপী পুণ্যবান হলে। পুণ্যবান হতে মাত্র আবশ্যক ভক্তি ও শরণ। 
ঈশ্বর যে জগতের পিঠ তার কাছে চাহিতে ভয় কি? চাও পাবে। 
সম্ধানে মিলবে । ধাক্কায় বদ্ধ কপাট খুলবে পুণ্যধাম হ্বর্গের। চাই 
আত্মী্নতার পূর্ণ বোধ। 

গরীব ছুঃখী পাপী তাপী শোনে শ্ু-সমাচার-য। জনু প্রবেশ করে তার 
চিত্তের গভীর স্তরে । রক্তের বেগে বহে ভক্তির শ্রেত তার--যে শোনে 
ও মানে সে বাণী। 

তার শত্র দল হয় সচেতন কে এ সামান্ত লোক--স্্রাইব নয়, 
ফারিসি নয়, গবিিত বংশ মর্যাদ! মোহ-মুধধ হিক্র বিধি তাঙ্গ। সাড্ডসি 
নয়। কথাগুল! শাস্ত্রের বাহিরের নয়, অথচ দৃষ্টিভঙ্গি নবীন। একদিকে 
যেমন ভ্রাম্যমানের শিশ্তু হ'ল প্রাণবন্ত, অপর পক্ষে শত্রু পক্ষ হয় সজাগ। 

এ দেশের প্রচলিত নীতি-_হরির শরণে হয় মানরক্ষ।। দ্রৌপদীর 
বন্ত্রহরণ উদাহরণ । যীশু বোধালেন--ওরে ভাই, সবাই যে ভার সম্তান। 
এ কথ। মানলেই তো! জীবনের অর্ধেক দুঃখ অস্ত হয়। তিনি বল্লেন__ 
প্রকে বিচার করন| হ্দি নিজে বিচারের হাত এড়াতে চাও । বল্লেন__ 


নর লয়। 


গগান্তব্হী 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্য। 


ভূমি যেমনটি চাও পরের বাবহার তোমার গ্রাতি, তেমনি আচরণ কর হুম 
প্রতিবেশীর নহিত ॥ 

একদিন দরিগ্র গৃহে তিনি বলেন-_দরিদ্রই আশীর্ধ্বাদ-ভোগী-_কাঁরণ 
ভগবানের রাঙ্জ তাদেরই । পৃথিবীর ধন সঞ্চয় করে করবে বি? 
পোকায় খাবে, মরচে ধরবে, ন। হয় তে। ঘর ভেঙ্গে চোরে করবে চুরি। 
ধন পুণ্জ করম্ব্গে। কারণ সেথায় থাকবে তোমার সম্পদ, সেখ! 
থাকবে তোমার মন। 

কথাগুলে। প্রাণে প্রবেশ করে গ্যালিলীর সাধারণ জনের । সাঃ 
তে দেশে চোর ডাকাতের অভাব নাই। 

একদিন বল্লেন--ছোগের দিনে নিমন্ত্রণ কর ন! মিত্র, আত্মীয় ব| ধনী 
প্রতিবেশীকে । হয়তে। তার ব্দলে তারাও তোমায় আমন্ত্রণ করবে, তুমি 
পেয়ে যাবে প্রতিদান--মতএব তুমি বগন ভোজের আয়োজন করবে। 
আহবান ক'র দরিদ্র, তুর, খোড়। এবং অন্ধকে এবং তুমি আশীর্বাদ 
পাবে-_কারণ তার! তোমায় শোধ দিতে পারবে না। যেদিন ম্ায়বানের 
পুনলীবুন হবে দেদিন পাবে তোমার উপযুক্ত প্রপ্য। 

ধনী লোক এমন সব কথ! শু:ন অন্বোয়াপ্তির নিঃখাল ফেলে । যীশুর 
শত্রু বাড়ে। একদিন এক ধনী যুবক এলো তার কাছে। বল্লে তার 
ধন-সম্পত্তির কথ। । সব কথা শুনে, পরিব্রাজক বলেন_তোমার মাএ 
একটি বস্তুর অভাব আছে। নিগের ঘপে ফিরে যাও। তোমার যা কিছু 
বেচে ফেল, আর গরীবকে দাও । তা হ'লে তোমার সম্পদ থাকবে শ্ব্গে। 

এ সব,কী কথ ! বিশ্মিত নয়নে যীশুর প্রতি দৃষ্টি-নিক্ষে প ক'রে যুবক 
ঘরে ফিরে গেল। তন চারিদিকে তাকিয়ে বল্লেন_-কী কঠিনভ।বে তার! 
ঈখুরের রাজ্যে প্রবশ করবে যাদের ধনসম্পর্দ আছে! একট! উঠের 
পক্ষে চিক।র চক্ষু দিয়ে বেরিয়ে যাওয়। আরও নহঙ্জ--ধনী জনের পক্ষে 
স্ব্গরাজ্যে প্রবেশ করা অপেক্ষা । 

কিন্ত তিনি হূর্যব্হার করেননি কোনদিন ধনাট্যের লাথে। পাপা? 
প্রতি প্রেম বধিত হত তার নিরন্তর । লোকে হারানে। মেষকে ফিরে 
পেলে হয় আধক শ্রীত। তিন অমতবামী (প্রডিগাল) সম্ভান্ের গঞ্জে 
এ নীতি স্পষ্ট বুঝয়েছেন। ছেলে গিয়েছিল পালিয়ে | যেদিন সে ফিরে 
এলে তার বাপ তাকে প্রচুর যত্র করলে। ঘরের ছেলে অসস্তোব গ্রকাশ 
করলে। তখন পিতা তাকে বোঝা:লন--'পুর, তুমি চিরদিন আমা4 
কাছে রয়েছ। আমার যা আছে সবই হোমার। ইহাই উপযুক্ত ও 
সমীচীন যে আমরা আমোদ করব এবং হী হব। কারণ তোমার এহ 
ভাইটি গিয়েছিল মারা, আবার পুনজ্জীবিত হয়েছে। হারিয়ে গিয়েছিল, 
আবার পাওয়া গিয়েছে । ূ 

বলাবাহুল্য যীশুর বাণীতে বৃথ| প্রাঃশ্চিত্তের বিধান নাই। মানু" 
দোষ করে। সর্ববজ্ঞানী পিত| তা" জানেন। আবার তার কাছে ফিরে 
এলে-_গ্রেমের বাতি ভেলে দিলে তার মন্দিরে--তিনি সন্তানকে বুকে 
তুলে নেন। 

এ নীতি প্রাচীন ভারতের কে জানে, আর কোন দেশের । সেশন 
গিহদী জগঙে আবস্তাক ছিল এক মাত্র আত্মনিবেদদের মহ!-নীঠি। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 
টিটি টির 
মাএ রামনাম মন্ত্র জপের ফলে রত্কর হয়েছিলেন বালিকী--কে জানে 
4 জন্মাবার কত শত বৎসর পুর্বে । জগাই মাধাই উদ্ধার প্রভৃতি প্র 
বাণীর জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত এদেশে । সকল ভাবে ভার শরণ নেবার শিক্ষ! 
অদেব শরণং গচ্ছ সর্ধধভাবেন ভারত। 
তৎ প্রসা্দাৎ পরাং শান্তিং শ্বানং প্রাপ্সদি শাশবতম। 
দিয়েছিলেন শ্রীকৃঞ্চ সপ! অগ্ভুনকে | বলেছিলেন ঠার গ্রসাদে পরমশান্তি 
পবে) শাখত স্থান পাবে। শ্রীকষ। কহেছিলেন যে তিনি ভক্তের প্রাপ্য 
বস্তু সংরক্ষণ করেন, অপ্রাপ্য বস্ত্র আহরণের ভার গ্রহণ করেন। যোগ- 
ক্ষেম বহনের নীতি প্রতিধ্বনিত হচ্ছে আঙ সমগ্র জগতে প্রভূ যীশুর 
বাণীর মাধূর্ষে। 

“তোমার জীবনের জন্য চিন্ত। করন1--কী গাবে, কী পান করবে, 
এমনকি তোমার দেহের জন্য কী পরবে। জী'বনট। কী আহার্যা অপেঙ্ষ 
এধিক কিছুনা মার দেহট| কী পরিচ্ছদ হ'তে নয় অধিক । আকাশের 
পাখি দেখ, তার! বীজ বপন করেনা, আর ন! কাটে তার! শশ্চ, না করে 
হারা তাদের সঞ্চয় গোলার মাঝে | অথচ তোমাদের হ্বর্গের পি 
শাদের আহষ্য প্রদান করেন। তোমর] কী তাদের হ'তে ভালে নও? 

তিনি আরও বল্লেন--“মাঠের স্থলপন্ম |ললিফুলের কথা ভাবো, 
কেমন তারা বেড়ে ওঠে; তার। পারশ্রমও করেনা, হুতাও কাটেন! । 
তথাপি আমি তোমাদের বলছি) সলোমন তার গৌরবগরিম| সত্বেও 
চাদের একটিরও মত সুসজ্জিত ছিলন|। 

শেষে সিদ্ধান্ত শেনালেন-_-মতএব আগানী কল্যের চিন্তা করন! । 
আগামী কল্য মাপনি ভাবন। করবে' তার “বিষয় বস্ত্র |” 

এ অপুর্ব বাণী। কিন্তু ১৯৫৯ বৎসরে হার কোটি ভক্তের মধ্যে 
মাত্র কতগুলি একথ| মেনে জীবনকে ধন্য করেছে কে জানে? 

গুপ্ত দানের কথা ! যেন বামহস্ত ন| জানতে পারে, য| দেয় দক্ষিণ 
কর। জগতের পিতা যে মকল গোপন কন্ম দেখতে পান। তিনি 
পুরফার দেন দাতাকে । 

সংযমের শিক্ষা স্পষ্ট ভাষায় বল্লেন যেস্ক্ষামের ভন্যে নারীর প্রতি 
ৃষ্টি দ্রিলে, মনে মনে ব্যঙিচার কর! হয়। 


সদ বাহ ক. -স্া বা 





কাকেশল্ ম্পিলাক্স ভন 


খঠিউৎ 





স্ব শাপলা 

প্রভু যীশুর দয়। আত এবং কুগীর গ্রতি ছিল অপার । তিনি 
বলেছিলেন-যার! সুস্থ, তাদের আবশ্তঠক নাই চিকিৎসকের--কিস্ত 
তাদের আছে যার। পীড়িত।***আমি পুণ্যবানকে ডাকতে আঙগিনি__ 
এসেছি পাপীরে আহ্বান করতে । 

প্রভু ডেকে বল্লেন_-যার! পরিশ্রমী এবং ভারাক্রান্ত আমার কাছে 
এসে, আমি তোমাদের বিশ্রাম দান করব। 

এমনি নব কথা । অথচ তিনি বলেন-আমি নূতন কিছু দিতে 
আনিনি, পরিপুরণ করতে এমেছি। কে শোনে মে কথা? জ্রাইব 
ভাবে এ মন ভোলান কথ|। সাবাথ পবিক্র ধিন। সেদিনের ভজনায় 
যে স্থান মেলে পরকালে- সোমবার নাম জপ করলে বা মিতাহার করলে 
কীসেইষ্ট লাভ হয়। আর এই নবীন পরিবাঙ্ক কিন! বলে-_ মানুষের 
জন্ত বিশ্রাম-দিন রচন| হয়েছিল, মানুষ গঠিত হয়নি সাবাথের জন্য । 

দল বাড়ে বিরুদ্ধবারীর | মন্দির পবিত্র । কিন্তু ভার মাঝে রোমক 
মুদ্বার বদলে ক্র মুদ্র। বেচে যে-সে কি মনিরের পবিত্রতা বাড়ায় 
ন| নি:দর স্বধ। করে? একদিন যীশু তাদের ঠাড়ালেন মন্দির হ'তে। 
কীকাণ্ড! ক্র.ইব জুদ্ধ হল-_অপবিভ্র জাতি রোম.কগ মুদ্রা হবে পবিত্র 
হ'তে পবিত্র দেউলের প্রণামী। লোকটা করে কা? 

ভক্তির শ্রোত বহিয়ে দেন যীশু | মাথুলিখিত হু-সমাচারে বিশেন 
করে ভক্তি তত্ব বণিত হয়েছে । মার্ক জন ও লুক ব্যক্ত করেছেন প্রতুর 
ভক্তিবাদ। কিন্তু সেন্ট পল ঠার লিপিতে, প্রচারে, পরামর্শে দৃঢ়ভাবে 
বুঝি-য়ছেন প্রভুর ভক্তি-দাধনা। জগদীস্বরের আশীর্বাদ সেলে 
প্রেমে । 

আঙ্জ গার শুভ জন্মদিনে মনে পড়ে এহ নব কথ।-আর আনন্োের 
শ্রেত বয় প্রাণে। মানুষ ধর্মমত নিয়ে যুদ্ধ করে আন্মধাতী হয়। ঠাই 
ঠাকুর রামকুষণ বলতেন_-যত মত তত পথ। স্বামী বিবেকানন্দ খুষ্ীয়ের 
সভায় গ্রভৃর ধর্মমত ব্যাখ্যা করতেন। 

আক্জ আমি প্রণাম করছি সেই অবতারকে--ধেনি “সেযুগে ও দেশে 
জন্মে চিরদিনের জঙ্য মানুষের মোক্ষ ব্যবস্থ! করেছিলেন, আর গৌড়ামীর 
ফলে নিজের দেহত্যগ করেছিলেন ক্লুশে। 


কালের শিলায় তবু 


মদন দাশ 


দুর্ভেগ্ঠ ছুর্গ হতে মুক্তি পেল কশানু পৃথিবী ; 
বিহগের কণ্ঠে পুনঃ স্থুর ওঠে মিলন গানের 
আসন্ন প্রাপ্তির লগ্ন উচ্ছুসিত সবুজ প্রাণের, 
নবোঁঢ়ার লঙ্জভাঁষ অন্রাঁগে সৃষ্টি মুখচ্ছবি ! 
কালের শিলায় তবু আক কষে ব্যাকুল প্রতীক্ষা, 


এখনো আসেনি বুঝি লীলা সাঁজে শ্লথভীরু পায়__ 
ষে ছূর্লভ মৌসুমী মধুময় বর্ণ সমায় ! 

উজ্জীবিত করে তোলে পূর্ণ করি শুভ স্বপ্ন দীক্ষা । 
বসন্ত স্বাক্ষরে দেখি ঝলমল সুদুর দিগন্ত ; 
মনোবনে তবু খুজি কোথায় বসন্ত? 


॥ 9 1] চো 


॥॥ বু 
॥॥৮: || 154 


চৌদ্দ 
অনেকেই আঁমাকে প্রশ্ন করেছেন--ডাঁঃ দাস, ছুনীতিদমন 
বিভাগে যে এক বছর আপনি সচিব ছিলেন সে সময়ে সব- 
চেয়ে ১০1৯7019107] কি কেস আপনাকে তদন্ত করতে 
হয়েছিল? 

এ জাতীয় প্রশ্নের সন্তোষজনক জবাঁব দেওয়া কঠিন, 
কারণ ১০15801017811517 সন্ন্ধে ন'ন। মুণির নানা মত। 
আমি কিন্ত প্রায় প্রত্যেকটি কেস্-এই খানিকটা নতুনত্ব, 
থানিকট। বৈশিষ্ট্য দেখতে পেয়েছিলাম । সেজন্ই বোধ 
হয় এত কেস তদন্ত কর্তে গিয়েও কোন প্রকার ক্লান্তি বা 
অবসাদ অনুভব করিনি। 

১৯৫৮ সালের বাংলা খবরের কাগজ ধার পড়েছেন 
ত্বাঁর। অবশ্য জানেন কোন্‌ কেনস্টা বাংল। দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে সবচেয়ে বেশী চাঞ্চল্য এবং আলোড়নের 
স্থষ্টি করেছিল। খবরের কাগজে যা প্রকাশিত হয়েছিল 
তাঁর সবট। অবশ্ত সত্যি নয় । এসব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ ঘা, 
হয়ে থাকে, সত্যের সঙ্গে “নিজন্ব সংবাদদাতা”দের কল্পনাও 
খানি কট। মেশানো ছিল। তবে যেব্যাপক ছুনীতি আমি 
আবিষ্ষার করতে সক্ষম হয়েছিলাম তা মোঁটেই মন-গড়। 
নয়। ছু'একজন পাত্র-পাত্রী সম্ধপ্ধে তুল খবর প্রকাশিত 
হলেও অধিনায়কদের 100910১ 010181701 বিষয়ে সন্দেহের 
কোনই অবকাশ ছিল না। 

যদিও মাত্র একজন কর্মচারীর বিরুদ্ধে কয়েকটি অভি- 
যৌগের ভিত্তিতে কেস্টি সুরু হয়েছিল, কিছুপ্দিন পরেই 
তার সুদূরপ্রসারী ব্যাপকত্ব আমার নজরে আসে । আমি 
দেখতে পাই যে অভিযুক্ত কম্মচারীটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
রয়েছেন বেশ কয়েকজন উচ্চপদস্থ হাকিম অধিক1-শ্রেণীর 
লোক। জনসাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্য এবং আলোড়নের 
সৃষ্টি হয়েছিল প্রধানত: এই কারণে । 

কেস্টা আমার নজরে আসে অত্যন্ত অদ্ভুত ভাবে। 


তত 






ৃ 
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একজন পাঞ্জাবী বাস্-ড্রাইভার এসে আমাকে জানায় দে 
শ্রীযূত “থ”কে সে কয়েক হাজার টাঁক। ঘুষ দিয়েছিল, এই 
প্রতিশ্রতিতে যে তাকে একটা বিশেষ 1০0৩এর বাঁদ্এর 
0০:016 জোগাড় করে দেওয়! হবে। লাইসেন্স এব 
পারমিট দেবার অধিকর্তাদদের সঙ্গে শ্রীযুত “খ”এর সম্প্াতি 
ও সৌহাদ্দোর খবর অনেকেই জান্ত, কাজেই পাঞ্জাবী 
বাস্-ড্রাইভারটির মনে কোন সন্দেহ জাগেনি। কিন্ত যখন 
ছয়ঃ সাত, আট মাস কেটে গেল এবং দেখা গেল যে 
[০1071 দেওয়া হয়েছে সম্পূর্ণ আরেকজনকে, তখন তার 
টনক নড়ল। শ্রীযুত “থ”এর কাছ থেকে সে টাঁকা ফেরত 
চাইল, কিন্তু ফেরৎ পেল ন। | বরং তাঁকে শাসান হ'ল--সে 
যি এই বিষয় নিয়ে হৈ-হল্ল। করে, তার নাঁমে পালটা 
নালিশ করা হবে এই মর্মে যে,সে ঘুন্ন দেবার চেষ্টা 
করেছে। অনন্ধোপায় হয়ে বাস্ড্রাইভারটি এল আমার 
দঞ্চরে। 

ঘুষ দেওয়া সব্বেও অভীষ্টসিদ্ধি না হ/বাঁর অনেক 
উদণাহরণই এর আগে আমার নজরে এসেছে, কাঁজেই 
স্থচেৎ সিংএর কাহিনী শুনে আমি মোটেই আশ্চ্ধ্যবোধ 
করলাম না। কিন্তু শীত “থ” যে তাঁর কাছ থেকে ঘুষ 
নিয়েছেন তার প্রমাণ কোথায়? তিনি ত অনায়াসেই 
বলতে পারেন যে [১৩/171৮ দেবার সঙ্গে তার কোনই 
সংশ্রব নেই, কাজেই ঘুষ চাইবার বা নেবার প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 

পরে ধখন বাপক তরন্ত সুরু হয়, তখন শ্রীঘুত “থ” এই 
0৩191)০ই উপস্থাপিত করেছিলেন । 

আমার চোখে-মুখে অবিশ্বাসের ছায়৷ দেখতে পেয়ে 
স্থচেৎ পিং বল্ল, আমি একা নয়, স্তার। আমার মত 
আরও অনেকে এই প্রকার ঘুষ দিয়েছে। কারো অভাষ্টই 
যে সফল হয়নি এমন কথ! বল্ব না, তবে শ্রীযুত “থ” এ 
ভাবে অনেককে ঠকিয়েছেন। 





চৈত্র ১৩৬৬ ] 


০5252 

_-ভাঁগেয় ছু'একজনকে আমার কাছে নিয়ে আস্তে 
পারেন? 

একটু চিন্তা করে স্থুচেৎ সিং বল্ল__চেষ্টা করুতে পারি, 
স্ার। তবে বুঝতেই ত পার্ছেন, ঘুষ দেওয়াটাঁও ত কম 
অপরাধ নয়ঃ অনেকেই হয়ত স্বীকার করতে চাইবে না! 

বিরক্ত হয়ে আমি জবাব দিলাম, তাহলে আমি 
নিরুপায় । অপরের অন্যায়ের প্রতিকার যর্দি চান, তাহ”লে 
নিজেদের অন্তাঁয় ্বীকার করবার মত সংসাহস আপনাদের 
থাক উচিত। আপনার একার অভিযোগের উপর ভিত্তি 
করে আমি তান্ত স্বর করতে রাজী নই। অন্ততঃ আর 
দুঃ'চারজনের কাছ থেকে ০০100126107 পেতে চাই । 

_আমি কি তার্দের বলতে পারি স্তাঁর, যে তাঁদের 
নাম-ধাঁম বাইরে প্রকাশিত হবে না? 

--এ রকম 01911] প্রতিশ্রতি আমি দিতে পারব না। 
তদন্তের ফলে যদি 2০6০) নিতে হয় তাহলে তাদের 
সাক্ষ্যের প্রয়োজন হবে বই কি! তবে আপাততঃ) 
অর্থাৎ তাদস্তাধীন সময়টাষ তাঁদের নাম-ধাঁম যথাঁপস্তব 
গৌপন রাখব এই আশ্বাস অ।পনাকে দিচ্ছি। 


পনেরো 


দিন সাঁতেক পরে স্ত্রচেৎ সিং টেলিফোন করে জানাল 
যেসে আরও কয়েকজন উৎকোচদাতার সঙ্গে কথ! বলেছে 
এবং আমার দপ্তরে এসে ভারা তাদের খিবৃতি দিতে রাঁজী 
হয়েছে ! 

তিনজন লোককে সঙ্গে করে স্চেৎ সিং আমার দপ্তরে 
এসে হাজির হ'ল। তাদের মধ্যে একজন দোঁকান্দার, 
একজন স্কুলের শিক্ষক এবং তৃতীয়টি পুলিশেরই একজন 
এসিষ্ট্যাণ্ট সাব ইন্সপেক্টর । 

তিন জনের কাহিনী পৃথক ভাবে শুন্লাম। অতি 
অদ্ুত কাহিনী, | শুন্লে সত্যি মনে হয় 11] 15 
91121010121) 00101), 

শ্রীযুত “খ*এর লোঁক ঠকাঁবার ক্ষমতা অলৌকিক 
খল্লে অত্যুক্তি হবে নাঁ। ঠ10৩09 90821)01 মোটামুটি 
এই £ জনসাধারণ দেখতে পায় তীর সঙ্গে সরকারের বড় 
বড় কর্মচারীর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । সরকারের কাছে লোকের 
প্রার্থনার অন্ত নেই, প্রার্থীরা আসে শ্রীযুত “থ”*এর কাছে, 


এসক্চ আপ্রযাক্স 





২৪৯ উৎ 


হ্যা 


তিনি তাদের ভরসা দেন__-ভয় কি, তোঁমাদের যা” প্রয়োজন 
আমি সব ব্যবস্থা! করে দেব। অবশ্য কিছু টাকা খরচ 
করতে হবে বুঝুতেই ত পারছ, বড়লোকদের নজরটাও উদ, 
হাঁজার কয়েকের কমে হবেনা! 

এই ভাঁবে শ্রীযৃত “৭” দোঁকাঁনদারটির কাছ থেকে 
আদায় করেছিলেন হাজার তিনেক টাঁকা, তাঁকে সাধ্াই 
ডিপার্টমেন্ট এর অগ্ুমোদ্দিত এজেন্টের লিষ্টএ ঢুকিয়ে দেওয়! 
হবে এই প্রতিশ্রুতিতে । স্কুলের শিক্ষকটির প্রার্থনা ছিল 
সরকারী দগ্চরে একট! চাঁকুরী, দর্শনী দিয়েছিল পাচশ 
টাকা। আর পুলিশের এসিষ্ট্যাপ্ট-সাঁবইন্সপেররের 
আর্জি ছিল, তার বিরুদ্ধে ঘে বিভাগীয় তদন্ত চলেছে তা? 
যেন বন্ধ করে দেওয়। হয়। 

পুলিসের এসিষ্টণ্ট-সাঁব ইন্সপেক্টরকে প্রশ্ন করলাম, 
কিন্ত আপনি শ্রীধৃত “৭” এর কাছে সাহায্য প্রার্থনা 
করলেন কেন? আপনার বিরুদ্ধে বিভাগায় তদন্ত সম্থন্ধে 
উনি কি কর্বেন? 

লভ্জিত জবাঁব এল, আমাদের স্থযোগ কোথায় স্যার, 
যে খোঁদ্‌ স্ুপারিপ্টেণ্ড্টে সাহেবের সামনে আঞ্জি পেশ 
করি? তাছাড়া, সত্যি কথা বল্‌্তে কি, যে বিষয় নিয়ে 
তদন্থ চলেচে তাতে আমি একেবারে নিরপরাধও নই। 
তাই ভাঁবলাঁম, শ্রীগৃত “” এর সঙ্গে আমাদের স্ুপারি- 
ন্েেণ্ডেট সাহেবের এত গলাগলি ভাব, "আমার হয়ে উনি 
যপ্দি কিছু সুরাহ! কর্তে পারেন! 

আপনি শ্লীুত “খ”কে টাকা দিয়েছেন? 

আজ্ঞে ন', এখনও দিইনি” । তবে গুকে বলেছি 
যে তদন্তুটা যদি বন্ধ হয়ে যাঁয় তাহ'লে উপযুক্ত পারি- 
শ্রমিক দিতে দ্বিধাবোধ কর্ব না। 

এপেের বিবৃতি থেকে যদিও বোঝা গেল যে শ্রীধুত “খ” 
সত্যমিথ্য! প্রতিশ্রতি প্রিয়ে লোকের কাছ থেকে টাকা 
আদায় করে থাকেন, এমন কোন প্রমাণ এরা দিতে 
পার্ল না যে ধাদের নাম করে টাকা নেওয়া হয়েছে 
তারাও এরমধ্যে সংশ্লিষ্ট । 

গোপনে তণনস্ত স্থরু করলাম। আমার অফিসারদের 
ডেকে বল্লাম, ব্যাপারটা 'একটু গণ্ীরভাঁবে তলিয়ে দেখতে 
হবে। বাদের নাম ক+রে শ্রীুত “খ” টাক। আদায় করেন 
তারাও অংশীদার কিন! জানতে চাই। আর অংশীদার 


৪০০ 


যদি নাই হয়ে থাকেন তাহলে শ্রীযুত “ৎ*এর সঙ্গে তাদের 
এই গভীর সৌহার্দ্যের হেতুটা কি? সরকারীভাবে 
শ্রীযুত “খ”এর সঙ্গে এদের সম্পর্ক খুবই সামান্তঠ অথচ 
সবাই বলে তিনি এদের একজন বিশেষ বন্ধু! 
* এই বড় বড় কর্মচারীদের উপর শ্রীযুত “খণ্এর 
প্রভাবের গুঢ় কারণটা তত্দস্তের ফলে জানতে পেরে- 
ছিলাম। প্রত্যেক মান্নষেরই একটা-না-একট। দুর্বলত। 
আছে, যদিও তা” সব সময় বাইরে প্রকাশ পায় না। 
শ্রীুত “খ” প্রথমেই খোজ নিতেন তাঁর সরকারী “বন্ধু”- 
দের দুর্বলতা কি এবং কোথাঁয়। তারপর সেই দুর্বলতায় 
জোগাতেন ইন্ধন। 

এই ইন্ধন জোগাবার ব্যাপারে তার দক্ষতা ছিল 
অস্বাভাবিক । ধার! প্রয়োজনট1 মুখ ফুটে বলতে সঙ্কোচ 
বোঁধ করেন তাদের অভীগ্ম। তিনি বুঝে নিতেন পলকের 
মধ্যে, তারপর আপ্রাণ চেষ্টা করতেন কি করে তা” চরিতার্থ 
কর! যাঁয়। সত্যি কথা বলতে কি, প্রথম যেদিন শ্রীযুত 
“থ”এর সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় হয় আমিও তার 
সৌজন্যে, তার বুদ্ধিমত্তীয়, তার বাঁকৃপটুতায় চমত্কৃত হয়ে 
গিয়েছিলাম । 

বল। বাহুলা, খাদের প্রয়োজন মেটাতে তিনি সাহায্য 
করতেন তার! হয়ে থাকতেন কৃত্তজ্ঞতাবন্ধনে আবদ্ধ। এই 
কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে তারা খুবই চেষ্টা করতেন শ্রীধুত 
"থ*এর নানা অনুরোধ উপরোধ রক্ষা করতে ।"*'দয়ারাম 
বস্থর লাইসেন্স মঞ্জুর কর্তে হবে? নিশ্চয়ই, মিঃ “৭”, 
আমি খুব চেষ্টা করব ।'..কি বললেন, সমরেশবাঁবুর ফাঁইলট। 
এখনও আমার দপ্তরে চাপা পড়ে রয়েছে? কি অন্ঠায়ঃ 
বলুনত! আমি আজই ভর্ডার দিয়ে দিচ্ছি।.'*চাঁকলা- 
দরের বিরুদ্ধে যে বিভাগীয় তদন্ত স্ুক হয়েছে তা; 
বন্ধ কর। যাঁয় কিন। জিজ্ঞাসা করছেন? এট হয়ত 
সম্ভবপর হবেন, তবে আমি দেখব কতদূর কি কয়তে 
পারি। 

স্থচে সিং-এর সঙ্গে যে তিনজন আমার দগ্ডতরে এসে 
উপস্থিত হয়েছিল তাদের বিবৃতি শুনে আমি চোঁখের 
সামনে যেন দেখতে পাচ্ছিলাম কিভ1বে শ্লীযুত “খ* তাঁর 
হাকিম এবং অধিকর্তা-বন্ধুদের অনুরোধ জানান এবং 
কি ভাবে তারা £০-৪০৮ করেন। 


ভাব্সত্তবহ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ষোলো 

প্ীযূত “৭” এর বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি তদন্ত করবা 
ফলে উদ্বাটিত হুল আর এক বিরাট উপন্তাঁস। জান। 
গেল, শ্রীযুত “খ”এর সঙ্গে অনেক তরুণীর পরিচয় এবং 
হাঁকিম-অধিকর্ত।-বন্ধদের সঙ্গে এদের মেশবার সুযোগ, 
স্থবিধা এবং ব্যবস্থ। করে দিতে তিনি অতি কলাকুশলী । 

আরও জানা গেল--অধিকাংশ এইসব তরুণী বাস্তহারা, 
নিয়মধ্যবিত্ত পরিবার থেকে এসেছে, নিতান্তই অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে । কোথায় এদের গতিবিধি তা” ও আমাদের 
জান্তে বাকী রইল না । 

আমার ছু;জন বিশ্বস্ত অফিসারের সঙ্গে পরামর্শ করে 
ঠিক করা হল থে--যে হোটেলে এর! সাধারণতঃ মিলিত 
হয় সেখানে আমরা 50111521710 কয়্ব। 

সে রাতট। অত্যন্ত পরিষ্ষারভাবে আমার মনে পড়ছে। 
আমার অফিসারদের পাঠিয়ে দিয়েছি তাদের অভিযানে, 
আর আমি বসে আছি আমার হাঙ্গারকো্ড গ্রী-এর 
দপ্তরে । গোটা দুই 1981১০708০]. উপন্তাস সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিলাম, তারই একটার পাতা ওল্টাচ্ছি, কিন্ত 
আমার নজর সব সময় টেলিফোনটার ওপর। 

রাত তখন সাড়ে দশটা । টেলিফোন বেজে উঠল। 
সাগ্রহে রিসিতারটা তুলে নিলাম । 

-_-অভিষাঁন খানিকট! জয়যুক্ত হয়েছেঃ স্যার ।**'অপর 
প্রান্ত থেকে খবর এল । 

--খানিকটা? সেআবারকি? 

তিনটি মেয়ে ধরা পড়েছে । কিন্তু শ্রীযুত “৭” আজ 
আসেন নি, কাজেই বুঝতে পারছি না আমাদের কেন্এর 
সঙ্গে এই মেয়ে তিনটির কোন সংশ্রব আছে কি না। 
আপনার কাছে এদের নিয়ে আস্বকি? 

হাঁতের বইটার দিকে তাকালাম । অন্যের লেখ। গল্প 
ত কম পড়িনি, শোনাই যাক না বাস্তব জীবনের দু'একটা 
কাহিনী] 

বল্লাম, হ্যা, নিয়ে আন্ন। 

তিনটি মেয়েই বাঙালী, বয়স সতেরো! আঠারো থেকে 
কুড়ি একুশের মধ্যে। দু'জনের সি'থিতে সিম্দুর, তৃতীয়া 
অনূট়া। আঁচলে চোখ মুছতে মুছতে তারা এসে আমার 
সামনে দাড়াল। 


চৈত্র-৮১৩৬৬ ] 


এক অঞ্যাকস 
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ইসার। করে আমার অফিসারদের বাইরে ধেতে 
বল্গপাম। আগেকার অভিজ্ঞতা থেকে জানি, তীদ্ের 
সামনে অনেকেই মুখ খুলতে রাজী হয়না, কারণ তার! 
হচ্ছেন দয়ামায়াবজ্জিত পুলিশ-কর্মচারী। কিন্তু আমি 
দুর্নীতি দমন বিভাগের সচিব ভা: দাস, হচ্ছি সিভিলিয়ান্‌। 
শুধু তাই নয়, সঙহান্ভৃতিসম্পন্ন লেখক বলে আমার 
থানিকটা খ]াতিও আছে। যে দরদ, যে সমবেদন! দিয়ে 
'আমি তাদের বিবৃতি গুন্ব, তা, তারা পুলিশের কর্মচারীর 
কাছ থেকে সাধারণতঃ আশ! করতে পারে না। 

তিনজনের মুখপাত্র হিসেবে যে মেয়েটি কথ৷ বল্‌তে 
রাজী হল তার নাম দিচ্ছি অণিম|। 

আমি প্রশ্ন করলাম, এত রাতে এ হোটেলে তোমরা 
কি করছিলে? 

ঢোক গিলে অণিমা জবাব দিল, খেতে এসেছিলাম । 

-খেতে এসেছিলে? এক? কে তোমাদের 
নেমন্তন্ন করেছিল? যতদূর জানি, এ হোটেলে ত বাইরের 
লোকদের থেতে দেওয় হয়না! 

এখানে বল! দরকাঁর--হোঁটেলট! কোন কুখ্যাত গাঁড়ীয় 
নয়, ভদ্র_সাকুঁলার রোডএর উপর। 

--এক ভদ্রলোক ওখানে থাকেন, তিনি আমাদের 
নেমন্তন্ন করেছিলেন। 

_-কে এই ভদ্রলোক? তার নাম? 

ঘাড় নেড়ে অণিমা জবাব দিল যে নাম জানে 
না। 

_-অতি চমতকার ব্যবস্থ। ত! ভদ্রলোকের নাম পর্য্স্ত 
জান ন1, অথচ তার অতিথি হিসাঁবে তোমরা এই হোটেলে 
থেতে এসেছিলে ? 

অণিমা নীরব । 

আমি বল্লাম, দেখ, তোমাদের অধথ। বিব্রত কর! 
আমাদের উন্দেশ্ত নয়। আমি শুধুজান্তে চাই, কার 
নির্দেশে তোমর! এই হোটেলে এসেছিলে । আর জান্তে 
চাই, এখান থেকে অন্ত কোথাও যাবার কোন আয়োজন 
ছিল কিন1। চটপট সত্যি কথ৷ বলে ফেলো, তোমাদের 
ছেড়ে দিচ্ছি। 

অনেক জেরার পর য| বেরুল তা” মোটামুটি এই । 
তাদের ছু'জনের বিয়ে হয়েছে,কিন্ত একজন স্বামী পরিত্যক্তা, 


অপর জনের স্বামী অসুস্থ, বেকাঁর। তৃতীয়ার বাড়ীর 
অবস্থাও ভাল নয়, বৃদ্ধ বাপ ইাপানি রোগে ভূগছে, ছোট 
ভাইটি এক "মোটর গ্যারেজে গাড়ী ধোয়ার সামান্ত কাজ 
করে। সংসার কিছুতেই চলে না, তাই এই ভদ্রলোক 
এসে যখন অর্থোপার্জনের এই নতুন পথ বাৎলে দিলেন 
তখন অনন্তোপার হয়ে তার! রাদী হ'ল। ইটা, তাদের 
আত্মীয়-ম্বজনেরা জানে বৈকি, অন্ততঃ বুঝতে নিশ্চয়ই 
পারে, কোথায় তাঁরা যায়, সংসার খরচের টাঁক। কি ভাঁবে 
আসে ।.'এই হোটেলেই তারা সাধারণতঃ মিলত হয়, 
তারপর এখান থেকে ভদ্রলোকটি তদের নিয়ে যাঁন, 
কখনও কোন ফ্ল্যাট এ, কখনও কল্কাঁতার বাইরে কোন 
বাগান-বাড়ীতে। গত এক বছর ধরে এই ব্যবস্থ। চলেছে। 
এ পর্যন্ত কোঁন বাঁধার সৃষ্টি হয়নি, আজ নিশ্চয়ই তাঁর 
অশুভ মুহূর্তে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল, নতুবা পুালশের 
হাতে এমন লাঞ্চনা ভোগ করতে হ'ত না।'"'না, ভ্র- 
লোকটি আজ আদে আসেন্‌ নি। 

_-গুকে যদি তোমাদের সামনে এনে হাজির করা হয়, 
সনাক্ত করতে পারবে ত? 

তিন জনেই ঘাঁড় নেড়ে জানাল, নিশ্চয় পারব । 

--যে সব জায়গায় তোমরা এতদিন গিয়েছ সে সম্বন্ধে 
কিছু বলতে পার? এই সব ফ্র্যাটব৷ বাগান-বাড়ীর 
বাসিন্দা কারা? 

এ বিষয়ে তারা বিশেষ কিছু বলতে পারল না, কারণ 
তাদের নিয়ে যাওয়া হ'ত ট্যাক্সি ক'রে এবং বাড়ীতে 
পৌছেও দেওয়া হত প্র ভাবে। তবে যাঁদের শয্যাদঙ্গিনী 
তার! হয়েছে তাঁর। সবাই সম্তবন্ত ব্যক্তিঃ উচ্চপদস্থ অফিসার 
হওয়াও অসম্ভব নয়। 

পরে ভদ্রলোকটিকে তার! অনায়াসে সনাক্ত করতে 
পেরেছিল। ভদ্রলোকটি আর কেউ নয়, আমাদের 
শ্রীযুত “থ৮। 

বাংলা দেশের বুকের ওপর এই যে বিরাট ব্ভিচার 
চলেছে তাঁর একটু-আঁধটু আঁভাঁদ এর আগেও পেয়ে- 
ছিলাম, কিন্ধ ব্যভিগাঁর যে এতখাঁনি ব্যাপক এবং সরকারের 
উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারীরাও এর সঙ্গে এমনভাবে জড়িত তা 
আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতাম না, যদি এই কেস্‌ 
আমাকে তদন্ত করতে না হ'ত। 


€০২, 


ধান্সব্ন্বঞ্ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সতেরো 
তাস্ত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আমি আমার রিপোর্ট 
লিখছি, এমন সময় আমার সহকারী এসে খ্ধর দিলেন, 
কাকলি দেবীকে নিয়ে এসেছি, স্তার। 


ভুরু কুঁচকে প্রশ্ন করলাম, কাঁকলি দেবী? তিনি 
আবার কে? 


_আঁমাদের :এই কেস্এর অন্ততম নায়িকা, স্যার । 
শ্রীযৃত “থ”এর গাড়ীর ড্রাইভার যার কগা বলেছিল । 

এবার মনে পড়ল । শ্রীধূত “”এর গাড়ীর ড্রাইভারকে 
জের! করে আমর! জেনেছিলাম, ধাঁংলা রূপমঞ্জের উদ্দীয়মতী 
নায়িকা কাকলি দেবী ছিলেন চিত্তবিনোদনকারিণীদের 
অন্যতম । কিন্ধ আমার দপ্তরে তাকে টেনে নিযে আসবার 
যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ খুজে পাইনি”, তাই তাঁকে বাদ 
দিয়েই তদস্তের সমাপ্তি করতে বাধ্য হয়েছিলাম । 

প্রশ্ন করলাম, কি অজুহাতে গুকে নিয়ে এলেন? 

একটু হেসে আমার সহকাঁরী জবাব দিলেন, অন্থুহাত 
একট। দিতে হয়েছে বই কি ন্যার। আমি নিজে আজ 
গুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম, বল্তে যে রূপালী পর্দায় আপনি 
গুর অভিনয় দেখে গুর সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছা! প্রকাঁশ 
করেছেন। কাকলী দেবী কি এই সুযোগ হাতছাড়া! 
করতে পারেন? 

_-আপনার! ত অত্যন্ত 0711২৩৫০০5০ লোক দেখছি। 
কোন্‌ দিন আমারই বিরুদ্ধে হয়ত একটা 011816০ আস্বে 
যে আমি কাঁকলি দেবীকে ১০৪০৩ করবার চেষ্টা করছি! 

_-না স্যার, সবাই জানে আপনি এসবের উর্দে। 
তাছাড়া, ১০৭০ করবার স্থান এবং সময় আছে ত! 
হাঙ্গারফোড ট্রাট এবং বেল। বারোটা নিশ্চয়ই প্রশস্ত স্থান 
এবং সময় নয়।'*'কাঁকলি দেবীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি 
ওর সঙ্গে কথাবান্ত। বলুন । 

আমি এসব দুর্বলতার উর্ধে এমন অহমিক। আমার 
নেই। তাই সভয়ে প্রশ্ন করলাম, একা? আপনি উপস্থিত 
থাকবেন না? 

আবার একটু হাস্লেন আমার সহকারী । বল্লেন, 
আমি উপস্থিত থাকলে উনি হয়ত অনেক কিছু গোপন 
করে যাবেন। আমাদের কেস্এঞর সাফল্যের জন্য 
আপনাকে এটুকু করতেই হবে স্তার। 


কেসএর সাফল্য চুলোয় যাঁক্‌, কাঁকলিদেবীকে দেখ- 
বার এবং তার সঙ্গে বাঁক্য বিনিময় কম্বার আগ্রহ 
আমাকে পেয়ে বসেছিল। বল্লাম, তথাস্ত। 


মিনিট পাঁচেক বাদে পর্দার বাইরে কাকলিদেবীর 
কাকলি শুনতে পেলাম, ভেতরে আসতে পারি? 


জবাব দিলাম, নিশ্চয়, চলে আমন । 

ছোট্ট একটি নমস্ক'র করে কাঁকলি দেবী আমার সাম্নে 
এসে ধাড়ালেন। আমি তাঁকে বস্তে বললাম । 

রূপালী পর্দায় যে ছবি আমরা দেখি, তাঁর সঙ্গে বাঁশুবের 
সাদৃশ্য অনেক সময়ই দেখতে পাওয়া যায় না । কাঁকলি- 
দেবীর ক্ষেত্রে এই নিয়মের ব্যতিক্রম প্রথম নজরেই অন্ভব 
করলাম। দ্রেখলাঁম, বিধাতা! তাঁর উপটৌকন বিতরণ 
করতে কোন দ্দিক দিয়েই কার্পণ্য করেন নি”। পাতল৷ 
দোঁহারা-চেহারা, টাঁনাটানা চোখ, গায়ের রং দুধে-আল্তায় 
উজ্জ্বল, এক কথায় বল্‌্তে গেলে অসামান্তা রূপসী । 

এতটুকু সঞ্ষোঁচ না করে সোঁজ। আমার দিকে তাকিয়ে 
কাকলি দেবী প্রশ্ন করলেন, আপনি আমাকে ডেকেছেন? 

অতকিত এই আক্রমণে আমি বোবা হয়ে বসে 
রইলাম। 

'আমার সহকারীর নাম উল্লেখ ক'রে কাকলি দেবী 
বলে চল্‌্লেন, উনি আমার ওখ।নে গিয়ে বল্লেন যে--কি 
এক গোপনীয় ব্যাপরে আপনি 'মামার সাহাঘ্য চাঁন্‌। 
আমি অবশ্য আপনার নাম এর অনেক আগেই শুনেছি, 
ভাবলাম এই সুধোগে আপনার সঙ্গে আলাঁপও হয়ে যাবে, 
তাই চলে এলাম। 

বলে মধুর এক হাঁপি হাসলেন তিনি । 

মোহ্গ্রস্ত ভাবটাঁকে সজোরে ঝাঁড়। দিয়ে আমি এবার 
বল্লাম, সুযোগটা পেয়ে আমিও খুপী হয়েছি কাকলি 
দেবী ।..'ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, খবরের কাগজে 
আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন শ্রীযুত ণ"খ*এর কীত্তি- 
কাহিনী নিয়ে একট! বিরাট তদন্ত চলেছে_-আঁমাঁরই 
নির্দেশে । 

বিন্ময়ীগ্ুত কে কাকলি দেবী বল্লেন-_্থ্যা, খানিকটা 
দেখেছি বইকি। কিন্ক আমি এ বিধয়ে কি সাহাধ্য 
করতে পাবি? 

_অনেকভাঁবেই সাহাঁধ্য করতে পারেন, কাঁকলি 
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দেবী। প্রথম সাহাম্য করতে পারেন আমার প্রশ্নগুলোর 
সঠিক জবাব দিয়ে, কোন কিছু গোপন ন। রেখে । 

-_ আগে বলুন, কি আপনার গ্রগ্ন ? 

প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে, শ্রীধুত “খ”এর সঙ্গে আপনার কত 
দিনের পরিচয়? কি জাতীয় সম্প্রাতি? 

_ শ্রীযুীত “৭৮? হ্যা, তিনি ত মাঝে মাঝেই আমাদের 
ঈডিয়োতে আসেন। ডিরেক্টারের সঙ্গে উর অনেক দিনের 
জানাশুনো। আমার সঙ্গে কতদিনের পরিচয়? তা, 
বছর দেড় ছুই হবে। তবে পরিচয়ট! এ ্টডিয়ে। অবধি। 

- এবার যে প্রশ্ন করব আপনি রাগ করবেন ন!। 
শিধুত “খ”এর সঙ্গে বা তাঁর নিত্ধেশে আপনি কথনও সৌম- 
নাথপুরের বাগাঁন-বাঁড়ীতে গিয়েছিলেন কি? 

কাঁকলি দেবী সত্যি রাঁগ করলেন। চোঁখ-মুখ লাল 
ক'রে বল্লেন, তাঁর মানে? এমন অভদ্রোচিত গ্রশ্ন 
'মাপনার কাছ থেকে আশ। করিনি ডাঃ দাস। 

আমি বললাম, অভদ্রতা কোথায় দেখলেন কাকলি 
দেবী? আমিত আর কিছুই বলিনি, শুধু জিজ্ঞাস! 
করেছি_-আপনি কখনও সোমনাঁথপুরের বাঁগানবাড়ীতে 
গিয়েছিলেন কিন |... প্রশ্নটা নিতান্ত অযৌক্তিক নয়, 
কারণ আমর! শ্রীধুত “খ”এর ড্রাইভারের কাঁছ থেকে 
জাঁনতে পেরেছি, আপনি একাধিকবার এ বাগানবাড়ীতে 
গিয়েছিলেন । 

ভয়ের একটা ছাঁয়! যেন কাঁকলি দেবীর মুখের উপর 
দিয়ে ভেসে গেল। কিন্তু মুহূর্তের জন্ত । তারপর স্থির 
অকম্পিত-কণ্ঠে বল্লেন, শ্রীধুত “খ”এর ড্রাইভার যদি 
আমার সম্বন্ধে মিথ্যে কথা বানিয়ে বলে তাহলে তার জন্য 
কি দায়ী আমি? 

_-কিন্ধ আপনার সম্বন্ধে মিথ্যে কথা বলায় কি তার 
লাভ? 

অসহিষুণভাবে কাকলি দেবী বল্লেন, আমি তা” কি 
ক'রে বলব? তবে আমার অনুরোধ, অনুরোধ কেন, 
দাবী-__যে একজন সন্তান্ত মহিল1| সম্বন্ধে সামান্ত এক ড্রাই- 
ভারের এ জাতীয় উক্তি আপনাদের কানে নেওয়াই 
অন্থচিত। 

যদি বলি শুধু ড্রাইভার নয়, বাগানবাড়ীর 
দ[রোয়ান্ও আপনাকে দেখেছে? 


ঞাক্ক আগ্র্যাস্ত 








০২৬ 
৮স্যা পপ ্স্হিা স্ বসি পাস 
যেন হোঁচট খেলেন কাঁকলিদেবী। তবু বল্লেন, 
দারোয়ান? মিথ্যে কথা। 
আমার শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করলাম আঁমি। বল্লাম, 


তারা আপনাকে সনাক্ত করতে প্রস্থত আছে, কাকলি 
দেবী। 

এবার কাঁকলি দেবী সত ঘাবড়ে গেলেন। বল্লেন, 
মাঁপনি বুঝি তাঁই ভুলিয়ে ভালিয়ে আমাকে এখানে নিযে 
এসেছেন? আপনার কাছ থেকে অন্ত রকম ব্যবহার 
প্রত্যাশ। করেছিলাম, ডাঁঃ দাঁস ! 

বলে তিনি উঠে দাঁড়ালেন। 

আমি বললাম, এখখুনি চলে যাবেন না। আপনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে "আপনাকে এখানে এক মিনিটও 'আটকে 
রাখা হবে না।''"আমি শুধু অবোধ করছি, আপনি 
আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করুন। মাপনার 'নামধাঁম 
'আমরা সম্পূর্ণ গোপন রাখব, কারণ আমাদের লক্ষ্য আপনি 
নন্‌, আমাদের লক্ষ্য শ্রীঘুত “থ”* এবং তার ক্ষমতাশালী বন্ধুর 
দল। 

_আঁমাকে এতট| ছেলেমানুষ মনে করবেন না ডাঃ 
দাস। আপনার এই প্রতিশ্রতির কৌনই মূল্য নেই, কারণ 
তদন্ত যখন শেষ হবে তখন প্রয়োজন বোধ করলে আপনি 
আমাকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দীড় করাতে এতটুকু দ্বিধাবোধ 
ক€বেন না। 

-তার মানে আপনি স্বীকার করছেন যে আপনি 
সোমনাথপুরের বাঁগানবাড়ীতে গিয়েছিলেন? 

- মোটেই না।.."আমি আবার ব্ল্ছি, আপনার 
ড্রাইভার এবং দারোয়ান ভুল দেখেছে, সোমনাথপুর 
জায়গাটা কোথায় তা”ও আমি জানি না। 

তারপর একটু থেমে গভীরভাবে কাঁকলি দেখা 
বল্লেন__মাচ্ছ'» আপনি ত লেখক, মনন্তত্ব সম্বন্ধে অনেক 
কিছু জানেন, বোঝেন । আমাকে দেখে কি মনে হয়_- 
যাঁর তার বাগান বাড়ীতে যাওয়া 'আমাঁর অভ্যাস? আমার 
চোখের দ্দিকে তাকিয়ে আপনি জবাব দিন, ডাঃ 
দাস। 

বলে কাকলিদেবী তার ডান হাঁতট! বাঁড়িয়ে আমার 
ডান হাতট। স্পর্শ কুলেন। 


রক্তমাংসের মানুষ আমি। বিদ্যুতের ঢেউ থেলে 


০ 


গেল আমার শিরা-উপশিরার মধ্য দিয়ে। জবাব দিতে 
বাধ্য হলাম, আপনার অস্বীকৃতি মেনে নিলাম, 
কাঁকলিদেবী।...আমি আবার এস্বন্ধে নুসন্ধান কর্ব। 
যদি,দেখি আমাদেরই ভুল হয়েছে, আমি নিজে আপনার 
বাড়ীতে গিয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে আসবে । 

- আসবেন ত? কথ! দিলেন কিন্তু !''.উজ্জ্বল চোখে, 
উচ্ছল ঠোটে কাঁকলিদেবী বল্লেন । 

এরপর দেড় বছর কেটে গেছে । কাঁকলিদেবীর 
বাড়ীতে গিয়ে ক্ষম। ভিক্ষা আমাকে কর্‌তে হয়নি, কারণ 
আরও অনেক প্রমাণ তখন আমরা পেয়েছিলাম-_যার ফলে 
এই ব্যাপারে কাঁকলিদেবীর 1018 সম্বন্ধে আমাদের মনে 


1 ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ 


কোনই সন্দেহ ছিল না। কিন্তু, যতদূর জানি, কাঁকলি- 
দেবীকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হয়নি । 

আঁমাঁর এই স্থৃতিকাহিনী কাকলিদেবীর নজরে পড়বে 
কি নাজানিনা। যদ্দি পড়ে, তাহলে তাঁকে জানাচ্ছি যে 
আমি কল্কাঁতা থেকে অনেক দূরে চলে এসেছি । উনি 
যদ্দি কথনও আরবসাগরের এই প্রান্তে পায়ের ধুলে। দেন্‌, 
আমাকে যেন টেলিফোন করেন। তাঁর সঙ্গে আমার 
ক্ষণিক পরিচয় পুনরুজ্জীবিত করবার ম্বযোগ পেলে আমি 
সত্যি খুনী হব ।...না, কোন প্রকার জেরা কর্পনুবনা, 
আমি সাক্ষাতে তাঁকে শুধু বল্‌তে চাই যে আমি এখনও 
তাঁর একজন মুগ্ধ ভক্ত। ক্রমশঃ 





শ্রীশ্রীরামচরিতমানমম্‌ 


শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


আল্র প্রায় ১০।১২ বৎসর হইতে চলিল, প্রী্লীগোপীনাধ অপার করুণায় 
স্রীমৎ কবিরাঞ্জ গোস্গামিবিরচিত গ্রন্থরাজ "্রীঞীচৈতন্যচরিতামুতের” 
ংস্কৃত ভাষায় পছা।নুবাদ কার্ধ)টি এইট জীবাধমের দ্বারা সম্পাদিত 
করাইলেও, অর্থাভাবে উহ! অগ্ঠাব্ধ প্রকাশিত করিতে পারি নাই। 
শ্ীগোপীনাথেরই কৃপায় উত্ত অনুবাদটির প্রতি এতদিনে মাননীয় শিক্ষ'- 
মন্ত্রী মহোদয়ের দৃষ্টি পতিত হইয়াছে, ইহাই সান্ত্বন!। 
উক্ত বিরাট গ্রন্থের অনুখাদ কার্য মে কত বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়ে 
সম্পন্ন করিয়াছে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । এত ছুঃখের ধনকে এতদিনে 
ভক্তবৃদ্দের কহারে গাথিয়। দিতে ন! পারায় বুকে যখন দারুণ বেদন! 
বাজিত, তখন একদিন কৃপা করিয়া শ্ীতুললীদাস গোস্বামী মহারাজ 
তাহার কিছু সেবা করিবার জন্ঠ চৈত্ত গুরুরাপে আবিভূতি হইয়া! আমায় 
যেন কেশে ধরিয়াই অমিয়-মাথ প্রীরাম-নাম-কীর্তনে প্রলুব্ধ করিলেন। 
হিন্দী ভাষা-অনভিজ্ঞ ভক্তমগুলী যাহাতে এই অপুর্ব গ্রন্থের রসাম্বাদনে 
কৃতার্থ হইয়া শ্রীশ্রীরামচরিতমানন সরোবরে রাজহংসের ন্যায় কেলি 
করিতে পারে, এই উদ্দেঞ্েই প্রভূ গোপীনাথ আমার হৃদয়ে সাহন সঞ্চার 
করিলেন। ' 
“মৃুকং করোতি বাচালং প্গুং লঙ্ষনতে গিরিম্‌” 
আমার এই বাতুল প্রচেষ্টায় একথ। প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইয়া রহিল। 
আমি এই অপূর্ব গুম্বখানিরও অনুবাদ কায্য সম্পন্ন করিয়। কৃতার্থ 
হইয়াছি। কিন্তু 'আপরিতোবাদ্‌ বিদুবাং ন সাধু মন্টে প্রয়োগবিজ্ঞানম্‌? 
--তাই সন্ভয়চিত্তে নজ্জন সমাজে ইহাকে উপস্থাপিত করিতেছি। 


আদোষদরশী ভত্তবৃন্দ আমার ক্রটবিচাতি মার্জনা! করিবেন, ইহাই 
প্রার্থন! ৷ 

গ্রন্থকার বহু কোধ-নিবদ্ধ-_ম প্রচলিত শব ব্যবহার 
করিয়াছেন, প্র শব্বগুলি যে প্রচলিত শব্দান্তর দ্বারা অনুবাদ করা ন। যায় 
এমন নহে, তথাপি মহাপুকষের মর্ধ্যাদ! রক্ষার্থ শব্দগুলি অপরিবর্তিতই 
রাগ। হইয়াছে। ধাহাদের মূল গ্রন্থের রদ প্রত্যক্ষভাবে আবম্বাদনের 
আকা, এই ব্যবস্থায় তাহাদের সুযোগ হইবে মনে করিয়াছি। বহু 
হিন্দী ভাষানভিজ্ঞ সংস্কৃতঙ্ঞ পণ্ডিত আমাকে প্রোৎ্সাহিত করিতে এ 
কথ| স্বীকারও করিয়|ছেন। 

গ্রন্থকার যেসকল সংস্কৃত শ্লোক লিখিয়াছেন, সেগুলি হুবহু যেমনকার 
তেমনিই রাখা হইয়াছে, পরবর্তী অংশ হিন্দী 'চৌপাইগুলিকে পুরাণেতি- 
হাসাদির পদাঙ্কানুদরণে সহঞ্জ মরল 'অনু্ুপ ছন্দেই অনুবাদ করা 


'তৎ্লম' 


হইয়াছে। অনষ্ঠ, গ্রন্থকার যেষেস্থলে 'সোরঠ' “ভোমর' বা "ছন্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন) সেইগুলিকে ও 'ইন্দ্রবর্।' উিপেন্দ্রবজ।'। 'অন্ধরা।, 
“ভোমর' ও গীতিচ্ছন্দেই' নিবদ্ধ করিবার চেষ্ট) করা হইয়াছে । বিরাট 


সপ্তকাণ্ড রামায়ণের অতি অল্প কিছু অংশেরও দিগদর্শন করাইতে হইলে, 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। পড়িবে, এজন্য ভক্তবৃন্দের সেবার উদ্দেশ্ঠে গোহ্বামীজীর 
মূল অংগ্র রাখিয়। তদনুগতভাবে কৃত অনুবাদটির অল্প কিছু অংশ প্রদত্ত 
হইতেছে । গোম্বামীজীউর তক্তঞ্জন চরণে ইহাই প্রার্থনা । 
শ্ীপ্লীচৈতম্থচরিতামতের সংস্কৃত পন ম্ুবাদটি আঙ্জও প্রকাশিত হয় 
নাই তা, কিন্তু ইতঃপূর্ব্বে উহার কিরদংশ গদ্তারতবর্ষে শ্রকাশিত 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


তরী ্ীল্লানল্লিভমান্সস্‌ ৪০৫ 


৩ সপাস্পাস্পপা্পিপািাস্পপাস্পিপান্পলান্পসাস্পপাসপিসাস্পপাস্পিপাস্পিপালাপান্পপান্পিপািসি সপপা পিপাসা ও 


হওয়ায় ( অগ্রহায়ণ ১৩৫৫) আমার যথেইট কল্যাণ হইয়াছে। দিলী 
সুপ্রিমকোর্টের বিচারপতি শ্বগায় বিজনকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
সুখীবুন্দের সদর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। এজন্য “ভারতবর্ষ সম্পাদককে 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত| জানাইতেছি। আলোচ্য গ্রীহীরামচরিতমানসের” 
সংস্কৃত পদ্যানুবাদটিরও কিয়দংশ "০0171£] 06 06 1310 0101- 
কায (০৮927197 100১) সংখার প্রকাশিত করিয়া হুহ্থয় 
ডাঃ শ্রীবিমানবিহ।রী মজুমদার আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তাহাকে ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। উহ! 
দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত এবং উক্ত 01079] সর্বসাধারণ পাঠক্ষেরও 
হপ্রাপ্য নহে। আজ তাই বাঙ্গালী সধীমণ্ডপীর সেবার উদ্দেশ্যে মৎকৃত 
অনুবাদের যকিঞ্চিৎ পরিচয় উপস্থাপিত করিতেছি । তাহারা যদি 
আমার এই আকুলতায় প্রসন্ন হন্‌ তাহ। হইলেই অনুবাদ্য গ্রস্থের আরাধ্য 
দেবতা ভগবান্‌ শ্রীরামচন্ত্র আমার প্রতি প্রসন্ন হইবেন, এ বিশ্বাস 
আছে। 


ভ্ীশ্রীরামচরিতমাঁনসম্‌। 


জেহি সুমিরত সিধি হোয়, গণনায়ক করিবরবদ্ন 
করো অনুগ্রহ সোই, বৃদ্ধিরাশি শুভগুণনদন | 
যুক হোই বাচাল, পঙ্গু চরে গিরিবরগহন। 

জানু কপাহ্‌ দয়াল, দ্রবৌ সকলকলিমল্দহন ॥ 


ষং ম্মত্ব! স্তাচ্চ দিদ্ধিঃ কগিবরবদদনো নারকো! যো! গণানাম্‌। 
কুর্ধ্যাৎ সোহনুগ্রহং মে শুভগুণনদনং বুদ্ধিরাশি গণেশঃ | 
বাচালঃ শ্/চ্চ মুকো গিরিবরগহনং পঙ্গুপারুহাতে চ। 
যৎকারণ্যাদ্দয়াপুঃ কলিদলদহনঃ সোহনুগৃহাতু নাথঃ ॥ 


নীল সরোরুহ গ্াম, তরুণ অরুণ বারিজনয়ন। 
করো সো! মম উর ধাম, সদ! ক্ষীরনাগর শয়ন ॥ 


নীলসরোরহতনু হষ্ঠামল-কমলনয়ন-হৃধদায়া। 
ধামকরোতু ন উরমি লদ। মম দুপ্ধপয়োনিধিপায়] । 


কুন্দ ইন্দু সম দেহ, উমারমণ করুণ! অয়ন। 
জাহি দীনপর নেহ, করো কৃপ| মর্দন ময়ন ॥ 


ইন্দুকুন্দসমদ্েহ উমায়া রমণ-সুকরুণাকারী। 
স্েহে। যহ্য হি দীনজনে স চ কুপয়তু ময়ি মদনারিঃ ॥ 


বন্দ গুরুপদকগ্জী, কূপাসিন্ধু নররূপহরি। 
মহামোহতমপুণ্, জান বচন রবিকরনিকর ॥ 


বন্দে গুরে1ঃ প্ীযুত পাদকঞ্জম্‌ 


বাচপ্রও শ্রাংবসীগিসজ। পলীসািসি লী খাত | 


ভবেন্‌ মহামোহতমণমু যস্ত 
বচঃ প্রদীপ্তং রবিরশ্িপুর্তম্‌ ॥ 


বন্দৌ গুরুপদপদম পরাগ! । 
সুরুচি হবাস সরম অনুরাগ! ॥ 
অমিয় মুরিময় চুরণ চারু | 
শমন সকল ভবরুজ পরিবার ॥ 


পাদ্পদ্মপরাগং হি বন্দেহং শ্রীগুরে! নন । 
হুবাসং হরুচিং প্রেমরসানুরাগবদ্দকমূ ॥ 
অমৃতস্ত চ মুল্য তমেব চারচুর্ণ কম্‌। 
ভবরুজাঞ্ সর্বেবেধাং পরিবারবিনাশনম্‌ & 


সকৃতশস্তুন বিমল বিভৃতি। 
মঞ্জু নঙ্গল মোর প্রশৃতি ॥ 

জন মন মঞ্জু মুকুর মল হরণ | 
কিয়ে ঠিলক গুণগণবশক রণী। ॥ 


হকৃতি শস্ভু'দহস্ত বিমলাং বিভূতিমিব | 
মঞ্জু মঙ্গল মোদানাং প্রন্থতিমিব সর্ব! ॥ 
এবং জন্মনোমণ্জু মুকুরমলহারকমূ.। 
গুণগণে। বশংগচ্ছেদনেন ঠিলকে কৃতে ॥ 


জীগর পদ নখ মনি গন জোতী। 
সমিরত দিব্যদৃষ্টি হিয় হোতা । 
দ্ূলন মোঁহতম হংস প্রকাহ | 
বড়ে ভাগ উর আবউ' জানু ॥ 


নখমণিগণ জ্যোতিঃ শ্রীগুরুপাদপন্রয়োঃ | 

স্মরণাদ্‌ দিবাদৃষ্টিঃ হ্যাৎ সব্রেধাং হৃদয়ে বমু ॥ 
ংসপ্রকাশবচ্চৈ হন্‌ মোহতমোবিনাশনমূ। 

উরুসি যন্ত চোদেতি ভাগ্যং হি তশ্ত বৈ মহৎ ॥ 


উশ্তরহি" বিমল বিলোচন হিয়কে 
মৈটহি* দোব দুখ ভব রজনীকে। 
সুন্মহি" রামচরিত মণিমাপিক 

গুপত প্রকট জই জে! জেহি খানিক। 


উদ্ঘাঁট্যতে হি চিত্তন্ত বিমলংচ বিলে!চনম্‌। 
ভব্কুরজলী দেব ছুঃখং দু্ীভবেৎ তথ! ॥ 
চরিত্র মণিমাণিক্যং রামন্য চ প্রদশ্ঠাতে | 

গুপ্তং ব| প্রকটং বাপি বদ্‌ যদ্‌ বা যর যাদৃ*ম্‌॥ 


জথ| সুঅগ্ন অগ্্ দূগ সাধক সিদ্ধ হজান 
কৌতক দেখহি" সৈল বন ভৃতল ভূরি নিধান ॥ 


স্ডান্রব্তন্য্য [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


যথ। সুসিদ্ধাগীনলিগু দৃষ্টি 

জ্ঞাত ভবেৎ সাধক এব সিদ্ধ;। 
শৈলং বনং পাতি কৌতুকং বৈ 
যদ্‌ ভুতলে ভুরিনিধানমেবম্‌ ॥ 


লঙ্কাকা ও 


রাম কর্তৃক প্রেরিত হইয়া ভনুমান নগরমধ্যে প্রবেশকরতঃ সীতার 
নিকট গমন করিবার সময়কার কথ|। 


তব হনুমস্ত নগর মই আয়ে | 
সনি নিশিচরী নিসাচর ধায়ে ॥ 
পুজা বহু প্রকার তিন্হ কীন্হী। 
জনকহৃত। দেখাই পুনি দীন্হী ॥ 


অথাসৌ হনুমাংস্তম্মন নগর মধ্য আবযৌ । 
শ্রত্বাজগা,শ্চ ধাবস্তো নিশিচরীনিশাচর|2 | 
সর্ব্বৈশ্চ তশ্ত পৃজাহি বহুপ্রকারতঃ কৃত] । 
ততশ্চ দর্শমামাহস্তাং জনকহত।ং তথা ॥ 


দুরিভি' ঠে প্রণাম প্রভু কীন্হ!। 
রঘুপতি দূত জানকী চীনা! ॥ 

কহছ তাত গ্রভু কৃপানিকেত। 
কুশল অনুজ কপি সেন সমেত ? 


দ্বরতে হি প্রণামশ্চ তত্তৈ তৎকপিন! কৃতঃ । 
দুতে। রঘুপতেশ্চায় মিতভিজ্ঞায় জানকী। 
উবাচ--কথ্যতাং তাত গ্রভূঃ কৃপানিকেতনঃ | 
কপিসেন। সমেতঃ স কুশলী কিং নু সানুক্তঃ? 


সব বিধি কুশল কোশলাধীন।। 
মাতু সমর জীতেউ দ্শসীসা ॥ 
অবিচল রানু বিভীমণ পাবা । 
স্থনি কপিবচন হরস উর ছাবা॥ 


তেনোক্তং_ সমরে মাতর্দরশশীধ! জিতেহধুন] । 
সব্বথ| কুশলী চামৌ। কে।শল|ধীশ এব চ॥ 
তথ! হাবচলং রাজ্যং প্রাপ্তবন স বিভীষণঃ। 
তৎ কপিবচনং শ্রুত সীত। স্তাদ্‌ হষিত! তদ1 ॥ 








সাবাদীৎ হষ্চিত্ত! পুলকিতনয়ন! সা রম| তুয়শোহি। 
কিংব! দাস্ত। মিতৃভ্যং কিমপিনহি বস্তৎসমং হি ত্রিলোকে। 
প্রাপ্তং রাজ্যংনু মাত ধদখিলজগতামদ্য নে! সংশয়ে! মে। 
যত্তং পঠ্ঠামি রামং বিজিত।রপুরণানাময়ং বন্ুযুক্তম্‌ ॥ 


হুনু স্থতসদগ্তণ সকল তব হাদয় বস হনুমন্ত। 
সানুকুল রঘুবংশমনি রহ সমেত অনন্ত ॥ 


তচ্ছয়তাম্‌ ভে! হনুসন্‌ বদামি 
বসন্ত সব্বে হৃদি সদ্গুণান্তে | 
তথান্ুকুলো রদুবংশরত্ব- 
শ্তিষ্ঠেৎ সদানপ্ত সমেত এবম্‌ ॥ 


লগ্ম্রণ অনন্তের অবতার বলিয়া কবি লঙ্দ্রণকে বুঝাইতে বনৃস্থুলে 
“অনন্ত শব্দই প্রয়োগ করিয়াছেন। অনুবাদে অননস্তই রাখিয়াছি_মুল 
বুৰিবার হৃবিধা হইবে বলিয়া । 

অগ্নি পরীক্ষার কথা! শুনিয়া সীতা পতিবাক্য শিরোধার্ধ্য করিলেন__ 


প্রভূ কে বচন সীদ ধরি সীতা । 
বোঁলীমন ক্রম বচন পুনীত! ॥ 
লছিমন ভোহু ধরম কে নেগী। 
পাবক প্রগট করহু তুম্হ বেগী। 


গ্রভোন্তদ্বচনং সীতা ধুতী চ শিরস। তদা। 
কায়েন মনসা বাচা পৰিভ্রা! সা তদা ব্রবীৎ ॥ 
ধন্মসাক্ষীন্বরপন্ত্রমধুনা ভব লঙ্গ্ণ ! 

কুরুঘ ত্বরিতং তহি পাবকং প্রকটং ননু ॥ 


সনি লছমন সীত| কৈ বানী। 
বিরহবিবেক ধরম নুতি সানী । 
লোচন সজল জোর কর দোউ। 
প্রভু সন কছু কহি সকত ন ওউ॥ 


সীতায়াঃ খলুঠাং বাণীং সমাকর্ণ। চ লক্ষণঃ। 
যা বিরহবিবেকাদিদন্ধপ্রনীতিসন্মতা ॥ 

সজল লোচনশ্চ। ভূদ্‌ বদ্ধাঞ্জলি ঠি কেবলম্‌। 
ন কিঞ্চিদ্‌ বন্ুমেবাসৌ শশাক প্রতুদরিধৌ ॥ 


দেখি রামরুখ লছিমন ধায়ে। 
পাৰক প্রগটি কাঠ বহছলায়ে ॥ 


অতি হরয মন তন পুলকলোচন সজল কহ পুনি পুনি রম! । 
ক। দেউ" তোহি ত্রেলোক ই কপি কিমপি নহি" বাণী সমা ॥ 
সুনু মাতু মৈ পায়উ' অখিলজগরাজু আমু ন সংশয়ং। 

রণ জীতি রিপুদল বন্ধুযুত পক্তামি রামমনাময়ং ॥ 


পাবক প্রবল দেখে বৈদেহী। 
হৃদয় হর্ষ কছু ভয় নহি" তেহী॥ 


রামস্তঙ্গীং সৃমীক্ষ্যাসৌ। ধাবতি ম্ম চ লক্গ্ণঃ | 
জ্বালয়ন্‌ পাবকং স্তত্র বৃকাষ্ঠান্‌ সমানয়ৎ ॥ 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


শা নপক স্থল স্থান স্হিগন্ঘপী স্থল সান্তা স্হান 
সমালোক্যাথ বেদেহী পাঁবকং প্রবলন্তথা। 
হর্ষোভুদ্‌ হৃদয়েতস্ত! ভয়ং নান্ত্যেব কিঞ্চন ॥ 


পীতা বজিতেছেন-__ 


জে! মন বচ ক্রম মম উর মাহী"। 
তজি রবুবীর আন গতি নাহী' 

তো। কৃনানু সব কৈ গতি জান । 
মে! কহু' হোহ শ্রিথ্ড সমানা ॥ 


কায়েন মনস! বাচা মদীয়োরসি যস্ভপি। 
ত্যজস্ত্য। রণুবীরং তং ন স্তাদম্য! গতি এরম । 

তৎ সর্বেরধাংগতিজ্ঞত্বং কৃশানো ননু তহি ভোঃ। 
শ্ীখণ্ডেন সমানে! হি ভবান্‌ ভবতু মে তথা ॥ 


শ্বীথও্ সম পাবক প্রবেহ্‌ কিয়ে! হুমিরি প্রভু মৈথিলী। 
জয় কোসলেন মৃহেসবন্দিত চরণ রতি অতি নিশ্পলী ॥ 
প্রতিবিশ্ব অর লৌকিক কলস্ক প্রচণ্ড পাঁবক মহ" জরে। 
প্রভুচরিত কাছ ন লখে স্বর নভ সিদ্ধ মুনি দেখ'হি থরে ॥ 


স! গ্রীথপ্ডোপমাশ্রিং প্রবিশতি চপতিং মৈথিলী সংশ্মরস্তী। 
গীয়াৎ শ্রী কোশলোহর্টিতশিবচরণে নির্ঘদলা শ্য।দ্‌ রতির্নে ॥ 
লোকোক্তং তৎকলঙ্কং প্রতিকৃতিসহিতং আলিতংপাবকেন। 
জ্ঞাতংঘৃষ্টাপি তৈর্ প্রভুচরিতমিদং সিদ্ধ দেবৈ নভটস্তৈঃ। 


ধাঁর রাপ পাবক পানি গন শ্রীদত্য শতি জগ বিদিত জো। 
জিমি হীরসাগর ইন্দিরা রামহি" দমপাঁ আনি সে । 

নোই রাম বামবিভাগ র|জতি রুচির অতি শোভ। ভলী। 
নব নীল নীরজ নিকট মানু কনক পক্কজ কী কলী। 


্গীরাব্ষিরন্দিরাং যামদদদিহ চ স| সত্যরাপ। আতিশ্রীঃ | 
রামায়াদায় পানিং ধৃতনিজতনুন! পাবকেন প্রদত্ত! ॥ 

সাসৌ রামস্ত বামে বিলসতি রুচিরং শোভতে বৈ তখৈব। 
যদ্ব। নীলাজপার্ষ্ে কমলহৃকলিক! কানকী রাজতে বা ॥ 


ইন্দ্রদেব অসৃতবুষ্টি করিয়া! বানরাদিকে ঝচাইলেন, কিন্তু রাঁক্ষসের| 
ঠচয়। উঠিল না। ইহার কারণ বলিতেছেন-_ 


সধাবরধি কপি ভালু জিয়ায়ে। 
হরধি উঠে সব প্রভূ পি আয়ে ॥ 
সুধাবৃষ্টি ভই দুহু"' দল উপর । 
জিয়ে ভালু কপি নহি রজনীচর ॥ 


তান কপিভলুক্কান্‌ ইন্দ্রঃ হুধাং সংবৃষ্ত জীবয়েৎ। 
উ্ধায় হর্বতঃ সর্ব্বে আগা, প্রভু দহগিধো ॥ 


উমীত্রীল্াাম5ভ্লিভমান্সস্‌ 





৪৩৭; 
সি স্পা -স্হান্কপা ব্য লা ্গন্জল _ব্কক্জল্ড সাবা সস্তা স্পা 
স্থধাবৃষ্টিরভূবাত্র যগ্যপুযুভদলোপরি। 

জীবিতা খক্ষকীশাঃ স্থাঃ নর চৈতে রজনীচরাঃ ॥ 

রামাকার ভয়ে [এন্হ কে মন। 

ম্ত ভয়ে ছুটে ভব বন্ধন। 

স্বর অসঙ্ক সব কপি অকু রীচ্ছ। | 

জিয়ে সকল রঘুপতি কী ঈছা ॥ 


রামাকারমভূ গহি মনস্তেষা্ রক্ষলাম্‌। 
বড়ুবুস্তহিতে মুক্ত! বিমুচ্য ভববন্ধনম্‌ | 
অশঙ্কাঃ সু); রাঃ সর্নে ধক্ষাশ্চ কপয়স্তথ|। 
বভূবু জীবিত! ন্তত্রসর্ব্ধে রনুপ তীচ্ছয়া ॥ 


রাম সরিস কো দীনহিতকারী। 
কীন্হে মুক্ত নিশাচর ঝারী ॥ 
খল মলধাম কামরত রাবণ। 
গতি পাঈ জে মুনিবরপাবন ॥ 


শ্রীরামসদৃশঃ কো ঝ| দীনানাং হিতকারকঃ। 
নিশাচরগণং মুক্ত মকরোদিখমেব ষঃ ॥ 
মলধাম খলশ্চাসৌ কামরভণ্চ রাবণঃ | 
তাং গতিং প্রাপ নুনং হি যা মুনিবরপাবনী ॥ 


স্থমন বরধি সব স্থর চলে চটি চটি রুচির বিমান। 
দেখি সথঅবপর রাম পহি আয়ে শস্তু হথজান ॥ 


সংবৃষ্ চেলুঃ হুমনাংসি দেব 
আর সর্ব রচিরং বিমানম্‌। 
দৃষ্টা শুনঞাবনরং জগাম। 
জ্ঞানী ন শস্তুঃ খপু রামপা্্ম্‌ ॥ 


পরম গ্রীতিকর জোরি জুগ নলিননয়ন ভরি বারি। 
পুলকিততন গদগদগির! বিনয় করত ত্রিপুরারি ॥ 


বদ্ধাঞ্জলি গ্রীতিভরেণ তস্থে৷ 
শ্তাদ্‌ বারিপুর্ণং নয়নাধমণ্ত | 
গদ্গদগিরাসৌ পুলকাঞ্চিতাঙ্গঃ 
স্ততিং করোতি ক্রিপুরারিমেবম্‌ 
মহাদেব গুতি করিতেছেন-__ 
মামভিরক্ষনু রণুকুলনাঁয়ক ! 
ধুত-বরচাপ-রচির করপা়ুক। 
মোহ মহাঘনপট-প্রভীন ! 
সংশয় বিপিনান্ল হররঞ্রন ! 


৪০৮ স্পন্ততঞঞ্জ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪থ সংখ্য। 
সপ স্র্স্স্বস্ সস্ ্পথ খা পাপ সহসা সানা স্যচান্ডগ সচল স্পা স্পা স্পা স্পা সান্তা সহসা সা যাস স্থা্প্স্থ্যাস্প্স্যাা্প্্্ 
অগুস পগুণ গুণমন্দির-হুন্দর ! রাম ভগতি রত সব নর নারী । 
ভ্রমন তমসো। বলচণ্ড দিঝ।কর ! সকল পরম গতিকে অধিকারী ॥ 

ক্রোধ কাম মদ গজ পঞ্চানন ! 


জনহৃৎ কানন বসতি বিলাসন। চতুতিশ্চরণৈঃ পুর্ণ আসীদ, ধর্ম শুদৈব হি। 


স্বপ্রেহপি পাপলেশে। হি নাসীত্বত্র কদাচন ॥ 


বিষয় মনোরথপুঞ্জ কঞ্জবন'! রামভক্তিরতাঃ সব্ধে তত্র নার্ষে। নরান্তথা। 

প্রবল তুধারোদার মারমণ ! তে পরমগতেঃ সর্ব বতুবুরধিকারিণঃ ॥ 

ভব বারিধি মন্দর পর মন্দয়? অল্প মৃত্যু নহি কবনিউ' পীর1। 

তারয় তারয় সংস্থঠিসংহর ! সব সুন্দর সব বীরুজ সরীরা ॥ 

নহি' দরিদ্র কোউ ছুবী ন দীনা। 

বিরাট গ্রস্থের কতটুকু ব| পরিচয় দেওয়! যায়। রামরাজোর যে চিত্রটি নহি কো অবুধ ন লচ্ছননহীনা ॥ 
্ীতুলসীদাদ অংকিত করিয়াছেন, এ স্থলে তাহারই কিয়দংশ উদ্ধত 
করিতেছি__ ৃ অকাল মৃত্যু না কোপি ন কহি তত্র পীডাতে 


রোগহীন শরীরাঃ হয; সব্বে চ সুন্দর! স্তথ। ॥ 
দরিদ্র; কোহণপ নাসীচ্চ ন দীনে। ন চ দুঃখিতঃ | 
বুদ্ধিহীনো ন বা কোহপি ন চ কুলক্ষণন্তথ! ॥ 


রামরাজ বৈঠে ত্রিলোক।। 
হরবিত ভয়ে গয়ে সব সোক।॥ 
বয়র ন কর কাহু সন কোঈ। 
রাম প্রতাপ বিষমতা থোঈ ॥ সধ নির্দন্ত ধর্মরত পুনী। 

নর অরু নারী চতুর সব গুণী॥ 
সব গুণজ্ঞ পণ্ডিত সব জ্ঞানী । 
সব কৃতজ্ঞ নহি" কপট সয়ানী॥ 


রামচন্ে সমানীনে রাজসিংহাসনে তদ। | 
ভ্রেলোক্যমভবদ হাঠং সর্বশোকাস্তিরোহিতাঃ | 
কুরুতে ন তদা বৈরং কোহপি বা কেনচিৎ সহ। 
অহো! রাসপ্রতাপেন সর্ব! বিধমতা গতা।॥ বভৃবুঃ খলু নির্দন্তাঃ সর্বের ধর্্মরতান্তথ| । 
নরনারীগণা? সর্বেব চতুর গুশিনঃ খলু॥ 
গুণজ্ঞ। জ্ঞ|নিনঃ সর্ধ্বে বভৃবুশ্চাথ পণ্ডিতাঃ। 
কপটশ্চতুরো! নাসীৎ কৃতজ্ঞাঃ সর্বব এবহি ॥ 


বরনাশত্রম নিজ নিজ ধরম নিরত বেদপথ লোগ। 
চলহি" সদ! পাবহি" সখ নহি ভয় সোক ন রোগ ॥ 


বর্ণাশ্রমাচাররতাশ্চ লোকাঃ। রাম্রাজ নভগেস সুনু সচরাচর জগ মাহি" । 
নিজং নিজং ধণ্মমিহাচরন্তঃ ॥ কাল কর্ণ সভাব গুণ কৃত দুখ কালুহি' নাহি 
বেদানুনারং স্থখমাল্ল,বপ্তি 


নামীচ্চ শোকে) ন ভয়ং ন রোগঃ ॥ তদ্রামরাজ্যে শৃণু ভো খগেশ ! 


কশ্তাপি ছুঃখং ন্‌ চ কিঞ্িদাসীৎ ॥ 


দৈহিক দৈবিক ভৌতিক ভাপা । দার মধ্যে নচরাচরে ঘৎ। 
রাঁম রাজ নহি কাছুহি ব্যাপা॥ কালম্বভাবাদ, গুণ কর্দরজাতম্‌ । 
সব নর করহি পরম্পর শ্রীত | 
চলহি' ম্বধন্মনিরত শ্র্তি দীতি॥ সব উদার সব পর-সউপকারী। 
বিপ্র চরণ সেবক নর নারী। 
দৈহিকে। দৈবিকো বাপি তাঁপে। | খলু ভোৌতিকঃ। ভকনিনীভরভিনরারারী। 
তদ। তন্মিন্‌ রামরাজ্য বাপ্লন্যান্ন চ কঞ্চন ॥ তে মন বচ ক্রম পতি হিতকাবী॥ 
কুর্ববন্তি শ্ম নরা: নর্ব্বে শ্রী তমেব পরস্পরম্‌। 
বধর্্মনিরতাঃ সা্ধ্ধ চলস্তি শ্রুতিরীতিতঃ ॥ উদার। খলু সর্ব্বে বৈ পরোপকারিণ স্তধা । 
নরনারীগণাঃ সর্ব বিপ্রচরণসেবকাঃ ॥ 
চাঁরিছ চরণ ধরম জগ মাহী। ভবস্তি হি নরাঃ সংব্ধ একপতিব্রতে রতাঃ। 


পরি রহ! সপনেছ অধ নাহি ॥ তা অপি বাঙ্‌মনঃ কায়ৈঃ পতিহিতং হি কুর্ব্বতে ॥ 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


হল্াাগ্য ২০০৯ 


লা স্াস্িল্প্্থ ০্স্হি সস হস স্ব স্ব সস্হস্স্স্০স্্্্স্০-স্্হ্ ০য় সস ব্যক্ত স্স্্যা 


দণ্ড জতিন্হ কর, ভেদ জই দর্তৃক নৃত্যসমাজ। 
জিত মনহি' অস হ্ুনিয় জগ রামচন্দ্রকে রাজ ॥ 


দণ্ডস্তদান্টে যতিবৃন্দ হস্তে। 
ভেদ তথ নর্ভক বৃতাযসংঘে ॥ 
জেতব্যমাসীচ্চ মনে! হি মাত্রম্‌। 
ই,রামরাজ্যং শু চে" হি ॥ 


রামরাজো রজার হাত হইতে দণ্ড (নীতি) চলিয়! গিয়া সনম্যাসীর 

( দণ্ডীর ) হাতে আশ্রয় লইয়াছিল। অর্থাৎ রাজাকে দণ্ডনীতির প্রয়োগ 

করিতেই হইত না। রাজ্যে ভেদণীতি গ্রহণেপও আবগ্যকতা ছিল না 
বলিয়া ভেদমূলকু কলহ বিঝাদাদি বাধাইয়! দেওয়ার কাঁজট! তখন নট ও 
নর্তকদের নমাজেই তামান! দেগানোর মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়। জয় কপ্সিবার 

মত কোন শঞ্র বাকি থাকে নাই,থাকে কেবল মনকে জয় করার 

কাজ। 


বৈরাণ্য 


শ্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রাঁজ-সভ। মাঝে বড় পণ্ডিত 
ভাগব্ত পাঠ করে দৈনিক, 
স্তোত্র-গাঁথাঁয় ভরে চৌদ্দিক__ 

ভরে নৃপতির চিত্ত। 
সে পাঠ যখন হয়ে যাঁয় শেষ) 
সভাসদ্‌ সব করে, “বেশ-- বেশ- 
“বুঝেছ রাঁজন্‌! অর্থ বিশেষ 1৮” 

বলে পণ্ডিত নিত্য । 
“আগে তুমি বোঝো, হে বন্ধুবর !” 
বলে প্রতিদিন নৃপতি-প্রবর-- 
তবে পণ্ডিত চলি যাঁয় ঘর 

বিস্ময় মানি অন্তরে । 


দিনে দিনে হোলো বৎসর গত--" 

পাঠ চলে ঠিক পূর্বেরি মত, 

রাজার কথাটি শুধু অবিরত 
পাঠকের মনে পড়ে। 

বসে বসে ভাবে রোজ সন্ধ্যায় £ 

“রাজা কেন বলে বুঝিতে আমায় ? 


আমার জ্ঞানেতে মনের কোনায় 
বাজে সন্দেহ তার? 
সভ] হতে গৃহে এসে একপিিন 
ভাগবতে মন করে দেয় লীন-_ 
করে সন্ধান সেই সীমাহীন 
ভক্তির পারাবার। 


( “কথামত” অবলখনে ) 


তারপর হতে সময় মতন 
ভাঁগবতে রোঞ্জ ঢেলে দিত মন-_ 
তার মাথে হোঁতো হরষে মগন 
সাধন ভজন করে। 
শুভ সে লগন এলো বে এবার-- 
খুলে গেল তার রদ্ধ দুয়ার 
সেই পথে এলে। আলোর জোয়ার 
অন্তর তার ৬রে। 
একদিন সে তে। গেল না সভায়-- 
লিপি লিখে শুধু রাজারে জানায়, 
“বন্ধু, এখন দাওগে! বিদাঁয়-_- 
এইবার বুঝিয়াছি। 
এই সংলাঁর মৌহ-মায়াময়-_ 
ছুর্দিনের খেলা দিনে ফুরায় 
অনিত্যের মাঝে চিত্ত যে, হায় 
দিনে দিনে বিকায়েছি 
শুধু শাশ্বত সেই ভগবান__ 
তারি তরে আজি আকুলিত প্রাণ, 
ওর উঠিয়াছে বিদায়ের তান-_- 
যাই তবে চলে আমি। 
ছঁড়ি সংসার চলিলাম বনে-_- 
বাহির হয়েছি অজানার টানে-- 
যাবার বেলায় তোমা মনে মনে 
যাই সথ শুধু নমি।” 





চি 





পুর্ব গ্রকাশিতের পর 


মাস্ত 


| উনজ্রিশ তারিখে জানা গেল দোঁসরা জুল।ই ক্যাম্প আবার শ্রানগরে 
যাবে। নিজেদের কিছু জামা কাপড় ধোধায় দিতে হবে। এসৰ 
ছোটোখাটে। কাজ শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে আলাপ হতে লাগলে পহাল- 
গামের পথে নিত্য নব আগস্তবদের সঙ্গে। এরই মধ্যে আলাপ হোলো 
এক ডাক্তার-দম্পতির সঙ্গে । আনল আলাপবেণু করেছে। ডাক্তার দম্পতী 
আদানসোল থেকে মোটর যোগে নানা তীর্থ করতে করতে পহালগাসে 
এসেছেন। অমরনাথ যাবেন | বৃদ্ধবৃদ্ধার কিন্ত অফুরন্ত, অদম্য, উতৎ্দাহ। 
বেুকে নিয়ে একদিন গেলাম আলাপ করতে। বছুদরশী, অমায়িক, 
হান্তমুখ বুদ্ধ, আমাদের বয়সের লোকের মনে আশা জাগান, ভরসা 
দেন। 

বর্ধায় আচ্ছন্ন আকাশ। আর এক বৃদ্ধ এলন ভিজতে ভিজতে । 

“কি খবর রায় মশায় ?”-_জিজ্ঞান! করেন ডাক্তার । 

রায় মশায় শশব্যন্তে বলেন “মেহেই হবে আপনাকে ডাক্তার বাবু। 
অবস্থ। বড় সঙ্গীন। বোধ হয় ধাচবেনা। তবু একবার য'দ******প্ায় 
কেঁদে ফেললেন ভদ্রলোক । 

আমি চঞ্চল হয়ে উঠলাম । 

ডাক্তার ভদ্রলোককে বসতে দিলেন_-“গাপ'ন একটু বহন। 
জলট। ধরুক। যাচ্ছি।” 

কিন্ত ভদ্রলে।ক বসতে চাননা। অগতা। ডাক্তারবাবুর শাড়ী করে 
তগ্রলৌককে যেতে বলে ব.লন--“এ'র1ও একটা রোগী নিয়ে এসেছেন। 
এদের দেখেই আসছি।” 

সটান এই ,অসত্যভাষণ শুনে শঙ্কিত হয়ে বসে রইলাম। উৎ্কণ্ঠ 
ইয়ে রইলাম ঘটনা! জানার জন্য । 

বৃদ্ধকে নিয়ে ডান্তারের গাড়ী চলে গেগ। 

ডাত্শার ানিকট। চেয়ে মাথ| নেড়ে বলেন-রায় আমার বাল্যবন্ধু, 
অনেকদিন পরে এখানে দেখা । নিজে কঠিন হাদরোগে আৰান্ত। বার 
বার পাহাড়ে আনতে বারণ করেছি । তধু এসেছে। 

“কেন?” | 

*সেই তে! মজ। | ছেলেপিলে হয়েছিল এগারোটী | নব মরে মরে বাঁকী 
ছিল এক মেয়ে। সেই মেয়ের বিয়ে দিয়ে জামাই হয়েছে। জামাইয়ের 
'কোগ-বাগ । সর্দাই তিনি মরছেন এবং মরহছেন মনে করলে আর তার 
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তর সয় না। দুনিয়ার যত ডাক্তার লব জড়ে। করতে হবে বুড়োকে। 
তিন চার দিন ধরে তিনি মরবেন। তারপর উঠে চেঞ্লে যেতে চাইবেন। 
সর্বন্থাস্ত হোলে। রায় এই নিয়ে। এবার ঢেঞ্জে এসেছে কাশীর-_নিজের 
এ কঠিন হৃদরোগ | তাই গাড়ী করে পাঠালাম ।***” 

আমি বলাম--“আপনি ত| হলে যান্। আমাদের জন্য দেরী 
করবেন ন1।” 

“পাগল নাকি? এমনি গেলে তে। অনবরতই যেতে হয়। জল 
ধরুক। বেড়িয়ে ফেরার মুখে একবার যাব। ছোঁকরাকে ধমকে দিয়ে 
আমসবো ।” 

"ছেলে-মানুষ জামাই ?” 

“তা আমাদের কাছে কি আর বয়দ। বছর পঞ্চাশেক বয়স হবে ।” 

বাকী ছুদিন এমনি গল্প গুজবে কাটলো ॥ বেরুবে! দেস্রা সকাল 


আটটায়। পয়ল! রাতে গ্তপ্তজী বললে--দ“কাশ্ীরের ভাষা নিয়ে 
বলবেন বলেছিলেন, বললেন ন1 |” 
কাশ্ীরের ভাষা সম্বন্ধে খব বেশী আমার জান! ছিলনা! । প্রাচীনতম 


কালের সাঞ্ষো পাওয় যায় সংস্কৃতের নানা রূপ। কিন্তু সংক্ষত নিজে 
কখনও লোকায়ত ভাষ! ছিল কিন! যথাযথভাবে নিরূপিত হয়নি । বরং 
সংস্কৃত যে অন্ত্যেজনের পঠনীয় ব| কথনীয় নয়, এই প্রকার উক্তিই.পাওয়া 
যায়। এযে "দেব ভাষ।) “হর! ভাষ|; অস্থরীয়দের নয়, দেবেতর-দের 
নয়, এ কথাই বারংবার বল! আছে। বিজেতাদের ভাবায় বিজিতদের 
অধিকার ছিলনা । এই অধিকার কেড়ে নিয়ে একদল বিশেষ শ্রেণীর 
প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠা! হোলো । কেমন করে হোলো! বুঝতে কষ্ট পেতে হবে 
কেন আমাদের? ভারতবর্ষের ভাষাকে দুরে রেখে ফারসীর প্রবর্তন 
করা হোলে! যখন-তখন ফাশাঁঁনবীশর। ছু কলম লিখে ছু পয়সা করে 
নিলেন রাঙ্জদরবারে, আবার চাকা ঘুরলো। ইংরেজ এলো। তখন 
ভারতীয় ভাষা জলাগ্রনী দিয়ে ইংরাজীর প্রবর্তন, গ্রতিষ্ঠ। ও পৃষ্ঠপোষকতা 
চলতে লাগলে! ৷ ধার! ইংরাজীনবীশ তার! কুলীন, তারা ব্রাহ্মণ, তার৷ 
জ্ঞানী । অর্থ কান মোন্ষ তাদের । তাদের ধর্পই ধর্শ। বাকী সব 
“দিনী' ভাষ। অন্ত্জ হয়ে রইল। এমনি একদিন সংক্কৃতের প্রতাপ 
থাকলেও সবই সংস্কৃত কখনও ছিলন! । কাশ্মীরে সংস্কৃতের দিনেও অন্ত 
ভাষ। ছিল। এখন সে ভাষা গুগররা বলে। পাহাড়ের আনাচে 
কানাছে আছে। কার্মীরে তিব্বতের ভাষা এসেছে, মধ্য এশিয়ার ভাষা 
এসেছে, খশটী আধ্য ভাষার বন্ঠ। বয়ে গেছে, আসল কাশ্মীরের নিজের 
ভাষ। আছে, শিপেদের আগেও জন্মুর একটা! স্বতন্ত্র ভান! ছিল। তাছাড়া 
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কাশ্মীরের বনচর, যাঁধাবর, এর! সব নান! গিরিতে কন্দরে নান! রূপের 
ভাষা বলেছে। মোটামুটী একট! ভাগ কর। গেছে। দক্ষিণে দামন-ই- 
কোহ থেকে অর্থাৎ রাভার পশ্চিমতীর থেকে পশ্চিমে ঝিলাম পর্য্যন্ত, 
উত্তরে কিষণগঞ্জার পশ্চিম তীর থেকে গীর পঞ্জলীর পশ্চিন দিকট| সমস্ত 
ভূখণ্ডে বল! হয় চিববলী এবং ডোগরী ভাষ1_-য| জন্ষুর প্রধান ভামা। গীর 
পঞ্জলীর দক্ষিণ দিক এবং চিনারের খশাড়ির উভয় তীরের পার্বত্য ভূথণ্ডে 
এক ধরণের পাহাড়ী বলা হয়--য| কাঙ্গড়ার ভাষার সঙ্গে খুব মেলে, কিন্ত 
গ|ড়োয়ালী নয়। কাশ্মীরেও এ ভাষাকে পাহাড়ী ভাষাই বলে। বেশী- 
টাই সংস্কৃত সংক্লামিত শুদ্ধ হিন্দীমিশিত হিন্দীরই একটা শাখা । এ 
ভাষায় মিষ্টি মিষ্টি গান আছে। আর আছে কাশী'রী। কাশ্ীরী 
বলা হয় ছবিলামের প্রধান অববাহিকা পীর-পঞ্তীলী, হরমুক 
তিলাইল, ওয়র্দ ওয়ান ( ব্দনান ) বানিহাল পর্ন তরালি বেষ্টিত মূল সমল 
হুণওকে। এ বিস্তীর্ণ ভূগণ্ডে কাঁশ্ীরী ভাষা বল! হয়-_ধাঁর প্রথম কবি 
হানন।) লালদিদ। যে ভাষার সঙ্গে পোস্টে (আফগান ভাষা) ও 
সংস্কৃতের গভীর সংযোজন । কাশ্শীরের উত্তরে গিলগিতে' ঠিলাইলে, 
জে! জিলায়, দ্সে ও বিভিন্ন পার্বত্য ভাষ। বলা হয়। এদেরও ছুটে। 
শাণ--একটার মধ্যে পোস্তোর প্রাধান্য, অগ্ঠটায় তিব্বহীর প্রাধান্ত। 
কি্তু এর! পার্ণত্য লৌকিক ভাষা । এ ছাড়। তিন্নতীও বলা হয় 
কাঁধারে | তিখ্নতী বল। হয় আগাগোড়া সিক্ধুনদের কিনারের সমঙলের 
ফাণিতে। দিচ্কু বেরিয়েছে কৈলাশের একটু উত্তরের এ*ট| হুদ 
থেক । মানসসরোবর কয়েকট| হর্দের সমষ্টি--তারই একটা থেকে। 
সেখান থেকে বেরিয়ে বরাবর পশ্চিম উত্তর দিকে গিয়েছে । নাঙ্গ! 
পর্বতের উত্তর থেকে বেড় দিরে পিছু যেই দক্ষিণে নামলে সেইথানে 
আছে রামঘাট। হাতুপীর। উত্তর পশ্চিম দিকে প্রবাহিত সিদ্ধু দেম- 
গোকে কাশ্মীরে প্রবেশ করে রামঘাটে কাশ্মীর ত্যাগ' করে । এই 
দার্ঘ পথের *ছুধারে শত শত লোকালয়ের ভাষ। তিব্বঠী। সিঙ্ধুতে 
মিশছে অসংখ্য বড় ।ছোটো। নদী, উপনদী। এদ্বেরও তীরে তীরে 
তিব্লতীয় ভাষ| বল! হয়। কাশ্মীরে একট! ভাষা নয়। কাশ্মারী বিদ্যালয়ে 
মে ভাষা কাশ্মীরী বলে প্রচারিত, কাশ্মীর রেডিও যে ভাষায় বিজ্ঞপ্তি 
দেয়__ত। ঝিলমবিধৌত কাশ্মীর উপতাকার ভদ!। আমর কাশ্দীরী 
গান, কাশ্মীরী সাহিত্য বলতে এই ভাধাকেই জানি। ডোগরীও বলা 
হয়, পড়ানোও হয়। আঙ্গ কাশ্ীরী লোকসংখ্যার অনুপাতে কাশীরী 
ভাবাই বেশী লোক বলে, তারপ্র্ইে ডোগরী। পাহাউীট। নান 
টুকরোয় নানা রূপে বলা হয় ॥ প্রায় আদিবাসীদের ভাষার মতো 
এখনও ওসব ভাষায় বিশেষ কোনও সাহিত্য প্রকাশ সম্ভব হয়নি। 
লৌকিক গীহগুলিকে সাহিতোর পর্যায়ে ফেললে স্বতন্ত্র কথা । 

পরদিন সকালে অনেক বাস ছেড়ে গেলে। আমি ইচ্ছে করে টিলে 
দিলাম এই জন্য যে-সব চেয়ে কম তাঁড়ার বাসে কমি যাবে । আমায় 
নামতে হবে মাটনে। সেই সুরধ্যমন্দির আমার দেখ। হয়নি। 


বধাপময়ে বাস মাটনে আসতেই কোটেশখবর দন্তবিকশিত করে মাথার 
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চিনারের তলায় চ!-খাবারের দোকান। কোটেশ্বর খাওয়াবেই। 
চা-জিলিপী হোলে! । 

“তারপর * কো:টখরজী আম।র মেই ম।গুবাসীর মন্দির?” 

“এখনি চলুন। হাটতে হবে। পাহাড় চড়তে হবে।” 

কিন্তু পাহাড় নয়তে।__এ মাটীর পাহাড়, করেওয়াহ,। কেবল মাটা 
আর নটী। পায়ে দলেযাচ্ছি মাটী। পেমাটী যেন কথা কয়। 
অপরের কি হয় জানিন|। বনু প্রাচীন স্থানে খেলে মামার মনে হয় ধেন 
পথের ধুলিকণায গাথা, কথা, কালাপ্তরের ছু$গ-বেদনা, আশা-তপস্ঠার 
কতে| বাণী নীরবে নত হয়ে আছে। সাইকেলে চুশার যাবায় পথে ধুলি- 
কীর্ণ শতজীর্ণ পথ দেখেছি । পৌকে বলেছে-শেরশার তৈরি আদিম" 
শাহী পথ। মাঝে মাঝে পাথরের নিশান। দেখেছি। তখন মনে হয়েছে 
বাদশাহের পরওগান! নিয়ে কত সৈন্য, কত রখী একদিন এই পথে 
গিয়েছে। ফতেপুর পিকীর অলিন্দে, রাজপথে ঘুরতে ঘুরে মনে হয়েছে 
হাতীণালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া, আধুনফজলের গ্রানাদে রপিক 
কবুলফ জল, খোদ! বাঈয়ের প্রলাদে যোধাবাপ --এই যেন জেগে উঠলো! 
বলে। নিদ্রিত পুরীর নিদ্রাভঙ্গ হোলে! বলে। আগ এই মাটার স্তর 
ভেদ করে যেতে যেতে দুরে দেখলাম বিরাট উচ্চ প্রাচীর । তার গায়ে 
গায়ে চাষ, বিপাট বিরাট টিবি। ওখানে একদিন জনপদ ছিল, ছুর্গ ছিল, 
প্রাসাদ ছিল। এতে অ।ম।র অনুমাত্র সন্দেহ নেই। একবার সনে 
হোলে।_কেন খনন করাহয় ন|। পরক্ষণেই মনে হোলো-২কত খনন কর! 
হবে। এই ভারতবর্ষের নাটার পরতে পরতে কাশী, কাঞী, অযোধ্যা, 
দ্ব'রাৰতী, ত্রিগর্ত, মাহিগ্ম তী, কুহ্ছমপুর, চেদি--কত ইতিহাদিকতার সাক্ষ্য 
নিয়ে আছে। কতে। খনন কর হবে? এর কি খে আছে? কলগর্জন 
করে এক প্রন্নবণ পড়ছে ঝরে । এই জল দুগিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। আরও খানিক পরে গ্রানাইটের বিরাট মন্দির দৃষ্টিগোচর 
হোলে । এই জনবিরল উচ্চভূমর ওপর মামনের মনগ্র উপত্যক!- 
তূমিকে ম্পর্ঘ। করেই যেন এ মন্দির কোন মহান কবিমন পরিকল্পনায় 
এনেছিলেন। এতে। মন্দির দেখেছি সার! কাশ্দীরে। কিন্তু যে মহিম। 
দেখলাম এই শৃম্যবিগ্রহ, জরাজীর্ণ, ভগ্রন্ত,পনর্ মা্গু মন্দিরে, এ মহিম! 
কোথাও দেখিনি । বলে সকলে রাক্ষনর| এসে একে নির্মাণ করে গেছে। 
বিরাট বিরাট প্রস্তর খণ্ড চাক্ষুষ করার পর আর ভাবা যায় না যে__মানুষী 
বলে সাধ্য হয়েছে এই মনাধ্য। কেব্লকি পিরামিডের মতে। সাজানে। 
স্তপ? এরস্থাপত্য অপূর্ব, শিল্পকান্ক চমত্কার। এর মনোহানিত্ব 
অপরূপ। গগন-চুদ্বীতো বটেই গগনম্পশ।। সিকন্দগ নৃত শিকলের 
জঘন্ত হিংন্ব স্পর্শে মন্দিরের কলম নেই, শ্রী নেই। বিগ্রচ নেই প্রাণ 
নেই, কিন্তৃকে নেয় এর মহিষ, এর কাঁলগয়ী গ্রভান? 

বিরাট খিল।ন দেওয়| প্রবেণ দ্র পার হবার মাগে চোখে পড়ে 
মহাপ্রাতীর। ৩৬* ফিট লক্বা( এবং ১৬৮ কিট চওড়া । দক্ষিণে_বামে 
প্রাচীরের মধ্য পথে সুদ স্বন্য দিয়ে গ্রণিত চমতকার ছুটী বাতায়ন, মোগল 
সারোখার মতে। নির্মিত । নর্নদমেত ঢূরানীট স্তস্তের ওপর খিলান ছিল। 
সাতদিনের সাত ও বারে! রাশির বারো, গুণ করে চুরাশী স্তস্ত মার্তত্ের 
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মন্দিরের পক্ষে প্রশস্ত । তার মধ্যস্থলে বিস্তীর্ণ চত্বর, মন্দিরের পরিক্রমা । 
সে চত্বরে প্রন্থবণ ছিল, সরোবর ছিল। এক পাশে পাক্শাল, ভাগার 
ছিল। চত্বরের মাঝে মাঝে বিশাল গর্ত। গর্থের মাঝে' বিরাট বিরাট 
জালা_ঘার মধ্যে একটা মানুষ দাড়ালেও মাথ। ঢেকে যায়। আলাদীনের 
কাহিনীর চল্লিশ চোর আত্মগোপন করতে পারে এমন দব জালা । তারপর 
চত্বরের মধ্যস্থলে গঞ্ভগৃহ। ৩৬৮ ৩৬ ফিট বিস্বৃত। তার ভিতরে বিগ্রহ 
কই? আছে চতুরঙ্গ খিষুমূণ্তির সীমারেখ। | বি্ুঘুত্তি বলেই বোধ 
হোতো--যদ্দ না নীচে দেখা সেত সপ্তাখ্বরথের একচক্র। স্ুর্ধ্য একচক্রে 
ঘোরেন, কারণ হৃর্ধোর ক্লাপ্তি চো রাশি চকে ; তার চো একটাই থাকার 
বথা। আর সাহদিন হোলে সাত নোড়া। মন্দিরের প্রবেশ দ্বারের 
উভয় দিকে প্রক1ও প্রকাও দ্বারপালের চিহ আছে, চি আছে গৌরী 
গণেশের প্রকৃতির | সম্ত্রমে মাথ! নীচু হয়ে যায়। 

এ মন্দির বু বহন প্রাচীন। আদিত্য উপাধিধারী রাজা রণানিত্য 
প্রথম একে নিমাণ করেন। বহুরাছ। এর সংস্কার করান। কিন্তু আমুল 
পরিবর্ধন করে এর এই বিরাট রূপ দেন ললিতাদিত্য। খুষ্রীগ্ন অষ্টম 
শতকে লপিঠাপিত্য বুদ্ধি করে রণাদিত্যের মন্দিরকে নষ্ট ন| করে তাকে 
ভিতরে রেখে চাপিপাশ থেকে গড়ে তুললেন নতুন মন্দির । পুরাতন মন্দির 
গুপ্ত হয়ে গেল। বিগ্রহ স্থানচাত হোলে। না। বিশ!ল মার্তও মন্দির 
নিমিত হোলে! । প্রত্ততান্থিকের শাবল আর গাইতির ঘায়ে রণাদিত্যের 
মন্দিরের সাক্ষ্য এখন দৃষ্টিগোচর হয়েছে। রণাদিত্য প্রতিষ্ঠিত 
তাই বিগ্রহের নাম ছিল রণপুরম্ব।সী। 

খ্যাতং রণপুরম্বমমী লংজ্তঘ সর্ব গভম্‌। 

স সিংহগোত সিকাগ্রামে মাও প্রত্যপাদ্য়ত, ॥ 
পরে ললিতাদিভ্য এই মণ্নিরকে মূণন হৃবৃহ্ষ করে পুননিমিত করেন 
তখন থেকে এর নাম মান্তণ্ড। প্রস্তর গ্রচীরকে মথগ্ডিত রেখে, প্রানাদ- 
কেও ভিতরে রেখে ললিতাদিত্য দ্রাক্ষাম্ফীত যে পন্তন গড়লেন তার কথ৷ 
রাজতরার্গণী বলেছে 

সোহখগ্ডতাশ্স প্রাকারং প্রাসাদান্তব্যথণুচ 

মান্তগুস্তাডু তং দাত) দ্রাক্ষান্ফীতঞ্চ পন্তনম্‌ ॥ 

এই মন্দির ছিল এশিয়ার বিস্মম। এর গঠন ছিল ছূর্গের মতো। 
সিকন্দর বুত শিকন একে ধ্বংন করতে গিয়ে নান্তানাবুদ হন। এক বছর 
ধরে চেষ্টায় অকুতকাধ্য হবার ফলে অবশেষে বিশেষ একটা বিভাশই 
স্থাপন করেন এই মন্দির ধ্বংল করার জন্য। সমস্ত শক্তি প্রয়োগেও ধ্বংদ 
যখন হোলে। না, তখন বাধা হয়ে অগ্নি সংযোগ করলেন। এক বছরের 
চেষ্টায় বুত শিকন য| পারেনি, মহাকাল তা পেয়েছেন ভার ত্রিশুলের 
খোচায়। 

এখানেই শেষ নয়। আরও এক মাইল দূরে, উত্তরে আছে ব্রহ্গ- 
জিহবা! £ বর্তমান বুমাছুভ, গ্রামের পর্বতগুহার সারি । যোগীদের, 
তপশ্থীদের বানস্থান। প্রকাও জলস্রোত বয়ে যাচ্ছে-_বন্তয়ন। এর ধারে 
ছিল মন্দির--ভীমকেশবের মন্দির । কাবুলশাহী বংশের ভীমকেশব ছিল 


করেন 


জ্ডাভ্ভন্বখ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


“রাণী দিদ্দা? তিনি কে?” লিজ্ঞাসা করে বেণু। 

কাশ্মীরের ইতিহানেই দেখি রাগীদের প্রতাপ। অদ্ভুত কাধ্যকলাপ 
ছিল এই রাণী দিদ্বর | ভালে। বলবে! না মন্দ, রাণী বলবে। না পিশাচ? 
কি বলবো? এর কাহিনীও অদ্ভুতি। 

৭৩৬ খৃষ্টাব্দে মারা যান ললিভাদিত্য মুক্তগীড়, ধার চেয়ে বিজ্ঞ, যোগ 
প্রাজ্ঞ রাজা হিন্দু-কাশ্ীরের দিংহাদনে বসেনি। তিনি একাদিক্রমে 


বারে! বৎনর কেবল যুদ্ধ করে রাজ্য জয্ন করেন। ফলে পশ্চিমে আদ- 


গানিস্থান।ঃ উত্তরে মধ্য -এশিয়া, পামীর, দক্ষিণে সিন্ধু মালব ও পুর্ব কান্য- 
কুজ পর্য্যন্ত ছিল উার এতিহাপিক বিস্তার। এই বারো বছর পরে 
কাশ্মীরে ফিরে কোনও বিজয়তোরণ ন| করে পরিহাসপুর নগর স্থাপন 


করে মুক্তকেশব ও পরিহালকে শব ছুই মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন। 


কিন্তু দেড়শে। বছদ পরেই শঙ্কর বর্ণ এই পরিহানপুর লুঠন করে 
পটন বা শঙ্কর পটন নামে নগরী শ্রঠিষ্ঠা করেন এবং এই শঙ্করবর্মনের 
পরে--প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে আনেন ক্ষেষণ্ুপ্ত। মে নময়ে ভারতে 
হুলতান মামুদের কালান্তকারী গুন চলেছে প্রতি বৎদর। ইন্্প্স্থের 
বীর অনঙ্গপাল হেরে শিয়েছিলেন নামুদের কাছে। পালিয়ে এসেছিলেন 
কাশ্ীরে-__-তখন ক্ষেমগুপ্তের স্ত্রী দিদার রাজত্ব। দিদ্দার মন্ত্রী তুঙ্গ অনঙ্গ- 
পালকে আশ্রয় দেন। 

কাশ্রীরের ইতিহাসে এই একট! বিষয় অনুধাবন-যোগ্য। 
বিপর্ধযস্ত, নিরুৎ্পাহ, ছুর্ভগা কাশ্মীর কখনও রাজনৈতিক অতিথি ও 
আশিতকে প্রত্যাথ্যান তে! করেই নি--বরং পরম সমাদরে রেখেছে। এই 
আদর বহুবার বহুভাঁবে কাশ্মীরের কাল হয়েছিল। তবু আশ্রিতবাৎ্সল 
তোলেনি কাশ্মীর । যখন যশোব্নন দেব হুনদের দমিত করলেন) তথন 
হুণরাঞ্জ মিহিরকুল কাশ্মীরে সনম্মানে ঠাই পেলো । কিন্তু একদ্রিন পে 
বিশ্বানঘাতকত। করে কাশ্মীর শুধু অধিকার করলে! তাই নয়, কাশ্মীরের 
ওপর নৃশংল অত্যাচারের স্রোত বইয়ে দিল। এমনি এসেছে তিব্বতের 
পলাতক কুমার রিঞ্ীন, পারস্যের পলাতক শামীর, মোগলের পলাতক 
সুলতান শিকো, অনঙ্গপালও এমেছিলেন। 

ক্ষেমগুপ্ত ৯৫* থেকে ৯৫৮ পর্য্যন্ত আট বৎসর রাজত্ব করেন নাম- 
মাত্র। ঠার অপরূপ হুন্দগী রাণী দিদ্দাই প্রকৃতপক্ষে রাজত্ব চালাতেন । 
যেমন ক্ষমতা, তেমনি বুদ্ধি। তেমনি শৌধ্য। মামুদ কখনও ভারতে 
পরাজিত হন'নি। [কন্ততিনি যখন কাশ্মীর জয় করতে যান তথন এই 
দিদ্দ|া তাকে এমন চুড়ান্ত ভাবে পরাজিত করে যে--মার কখনও মামু 
কাশ্মীয়ের দিকে দৃষ্টি দেননি । ক্ষেমগুপ্ত মারা গেলে বালকপুত্র আঁভ- 
মন্যুর নামে আনল রাজন করেন দিদ্দ।। এই সময়ে লোকে এই যুবতী 
রাণীর সম্বন্ধে নান। জনশ্রুতি শুনতে পায়। অভিমন্যু তার মার ব্যবহারে 
মর্মাহত হরে উচ্ছঙ্বলত! এবং ব্যমনে গ! ঢেলে দিলো! । অল্প বয়সে যক্ষা 
মার! গেলে! । কাশ্মীর স্তপ্তিত হোলে। শুনে যে একমাত্র পু€ত্রর মৃত্যুতেও 
রাণী দিদ্দ! শোক গ্রকাণ করেনি। তার ধমনীতে কাবুলের রক্ত । কাবুল- 
শাহী বংশের মেয়ে তিনি। 


ভগ্ন, 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


কলহের পেশ 


৪৯২ 


৫স্যাচন্যাগ্পস্াদ্যা্্য র্যা ব্যস স্যরি ্য্স্হ্া্প্হিস্পস্ম্যাহ স্ান্হপ স্্স্া্প সস্হ্া্াচা স্াদ”আসস স্ 


কাশ্নীর চায় সুদুঢ় হুশাসন। আমি কাশ্মীরকে তা দেবো । এরপর 
মামার ব্যক্তিগত জীবনে জনগণের অধিকার কি?” জনগণের আলো- 
চনার প্রতি দিদ্দার তিরস্কার । 

অবশ্য এ কথ|। বলার যোগাতা ছিল রাজ্জী দিদ্দার। তার বাবস্থা, 
তীক্ষু দৃষ্টি, সুবিচার, হথশাদন একেবারে উচ্চকোটার। সাধারণ প্রজার 
হথ আর স্বাচ্ছল্যের জবধ ছিলন]। 

প্রজার! জানতে! রাজী দিন্দার মণীষ! । তার! দিদ্দবার নামকেও অর্ক 
করতো! । কিন্তু দিদ্দ! জানতে। অন্রাপ। 

ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ছিল দরিদ্দার। এক নয়, একের পর এক । প্রতি মন্ত্রী 
শেষ অবধি অপঘাতে মরেছে। মন্ত্রীদের স্ত্রীরা বলতে। ফুহকিনী দিন্দা 
মায় জানে। তার মন্ত্রীত্বের অর্থ অবধারিত মৃডা । শেষ অবধি দিদ্দ| 
প্রকাশ্য লভা থেকে হরুণ সেনাপতি বা! সেমানী, তরুণ মন্ত্রী ব। যস্ত্রকে 
সাদরে আলিঙ্গন করে অন্ঃপুরে নিয়ে যেতে লাগলেন। আঁভমনু এই 
অবস্থার মধ্যে মারা য়ায়। 

কুন্দণে এক মেষপালক বাহাল হোলে! রাজ্জীর পার চর হিসেবে। 
গুজর তরুণ,নাম তুগ--দিনে দিনে প্রশ্রয় পেয়ে রাজ্জীর একমাত্র কাময বন্য 
হয়ে উঠলো! । নীচ গুজর নিরক্ষর তুঙ্গ যখন জ্ঞানগভ্ভীর বয়োবুদ্ধ 
প্রবীণ সামস্ত ও অমাত্যদের তুচ্ছ করতে লাগলে।, ব্রাক্ষণদ্দের অপমান 
করাত, লাগলে, তখন থেকে গুজরে বিদ্রোহ হর হোলো । প্রকাশ্য 
রাজস্ভায় সিংহাসনের অর্দাংশ নিয়ে প্রধাণ অমাত্য তুঙ্গ বসে রাজকারধ্য 
চালাতে; রাজী দিদ্দ| তুঙ্গের মুখের দিকে নিনিমেষে চেয়ে সভান্থ তাবৎ 
মাম্যজনকে বলতেন--“মণীষার বৃত্তিই হুশানন ও শৃঙ্খলা | তুল মণাধী।* 

অমাত্যরা বিদ্রোহ কর অভিমন্যুর বালক পুত্র নন্দীগুপ্তের নামে | 
দিদ। পিতামহী হয়েও এই তুঙ্গের প্ররোচনায় ও রাজোর লোভে হত্য। 
করায় অভিমন্ুর তিন পুজের মধ্যে প্রথম দুজন:ক-_নন্দীগুপ্ত:ক ও 
ভ্রিভুবনগুপ্ততক । আভিমন্ুর আরেক পুত্র শিশুপুত্র ছিল- নাম 
ভামগুপ্ত। গোপনে ভীমগুপ্তের দা তুঙ্গের শদণাপন্ন হন। বলেন__ 
“তোমায় পিতা বলছি ।৮নারীর কাছে দয়া নেই। তোমার দয় চাইছি। 
ভীমগুপ্ত:ক ঝাচাও।” তুঙ্গ এদুগ্ঘ সহা করতে পারলো না। বললো 
বাচাতে পারি এমন কথা দিই কি করেমা। উলঙ্গ বৃশংসতার হাত 
থেকে নিস্তার কই। এক কাজ করতে পারি মা। 
হোমার পুররকে কঠিন শান্তি দিয়ে কারাগারে ফেলে রাখতে পারি 
এবং আমার আদেশে কারাগারে শ্ব্যবস্থায় নিরাপদে থাকতে পারবে। 
আমি না যদি মরি তোমর! মরবেনা। আর মা যদি মরি--যাদের 


তোমায় আর 


হাতে মরবে তার! ভামগুগুকে রাজত্ব দেবে ।” 

তাই হয়েছিল। রাজী দিদ্দা তুঙ্গের 'পরামর্শে' ও প্ররোচনায় 
ভীমগুপুকে প্রথমে কারাগারে দিয়ে পরে দীর্ঘ সংক্রামক বিষ প্রয়োগে 
হত্যার বানায় তুঙ্গের তত্বাবধানে রাখেন। তুঙ্গ তার কথা রাখলে! । 
ভীমগুণড বাচলো। 

ইতিহাদে অন্য কথাও আছে। তুঙ্গ রাশীকে বোঝায়_ভার পক্ষে 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন করে মৃত্যু কাশীরের ক্ষতিকর হবে। তুঙ্গের 


কথায় দিদ্বা পোষ নেয় সংগ্রামের নামক এক অপরূপ হুন্দর বালককে। 
তুঙ্গ ভীমগ্ুপ্রকেই নংখ্রামদেব ছল্সনামে দিদ্দার পোষ করে আনে 
এবং অভিমন্যুর সন্তানের পক্ষে দিংহালন অধিকার করার পথ প্রশস্ত 
ও নিথ্ধট * করে দেয়। 

এইট সময়েই কাশ্মীরে মামুদের আরুমণ হয় ও তুঙ্গর বীধ্য দেখে 
কাশ্মীরবাপী বিম্মহ তয়। দিদ্দা মার! 
যাবার পর তুঙ্গের শরীর টুকরো টুকপে। করে কেটে কুকুরকে খাওয়ানে! 
হয়। ভীদগুপ্তের মা বাচাতে চায় তুঙ্গকে | কিজু তুগ নিষেধ করে। 
“সাবধান বাঁণী এ বৃদ্ধের শুনে! মা। শাশুড়ীর মতো তুলপ্রীত দেখিয়ে 
নিজের আর সম্ভানের অহিত কোরে! না ।* 


কিন্তু একদিন ক্ড্রোহ হয়। 


“আমার পাপ হবে যে বাবা” ললে সে। 

"সে পাপ সইবে | কিন্তু ক্ষেমবংশের শেষ গ্রদীপ মিবিয়ে দেবার 
পাপ সইবেনা। জেনে মা, আমার মৃত্তার পর যত বেশী বলবে আমি 
তোমাদের ওপর অত্যাচার করেছি, আমি মহ। শয়তান ছিলাম, তত 
ভীমের পক্ষে সিংহাসন নিক্ষটক হবে।” 

ভীমণ্ডগড জীবনে কথনও তৃঙ্গের প্রশংসা শুনতে পারতোন!। 
ভীমগ্ডপ্তের মা সকাল সন্ধ্যা তুঙ্গের নাম জলগণুম ত্যাগ না করে জল 
গ্রহণ করতো] ন|! 

বিশ্বসংসার জানতে! তুঙ্গ নীচতা করে গেছে ভীমপ্প ও কাশ্রীরের 
ওপর । 

এইমাত্র একবার নলয়। কাশীরে এক নয়, ছুই নর বার বার 
রাণীর! নিজের ইতিহাসকে প্রভাবিত করে গেছে এবং প্রতিবার অপূর্বরব 
শাসন-দক্ষভাঁর মধা দিয়ে । প্রর্থিত যশখিনী এমন সব কাশ্ীরী 
রাজ্জীদের মধ্য আজও কাশ্বীর মনে রেখেছে-যশোমতী সুগন্দা, 
পূর্ধ্যমতী, দিদ্দ! এবং বমণীমুকুটমণি কোট! 

রাণী দিদার রাজত্ব খ্মে হয় ডামর বিদ্রোহের ফলে এবং তারপর 
দশা বছরের মধ্য কাশ্ীরে আর সুশাসন 
কিন্ত 
বৃদ্ধ বয়সে পুত্র, পৌত্র হন্ঠা। করিয়ে ইনিও কীর্তি রাখেন। মুদ্লগানের 
আনার পথ তৈরী হচ্ছিল তখন, কারণ ১৩০৯ গষ্টান্দ কাশ্মীরে প্রথম 
মুদলনান রাজত্ব। দিন্দা থেকে ১৩৩৯ ঠিক্ক ৩৩৬ বৎসর কেটেতছ। এই 


চলে ঘোর অরাজকতা । 


৩৩৬ বতনর কাশ্মীর ম্যায় জানেন, ধর্ম জানেনি) নিষ্ঠা, সভা, মহত্ব, 
তিতীন্ষ। সব হারিয়েছে ধীরে ধীরে একের পর এক | শ্যে ্যোঠিষ্ক 
ছিল রাণী কোট|। * 

গল্প বলতে বলতে অনন্তনাগ পেরিয়ে গেল । দালের কিনার! দেখ! 


গেল। বিকেল তখন। দাগের ধার ধরে ধরে বাজারে এসে পড়লাম। 
নেমে গেলাম সকলে বাজারে। 

বাজারের এককোপে একথ|ন| সাইনবোর্ড “মোহনলাল ট্যুরিষ্ঠ 
বারো ।” বেশ সফ্িষ্টিকেটেড, নাম। হয়তো বা ব্যবনায়ীর নাষ 
মোহনলালই হবে। কিন্তু মামার মনে এনে যায় পণ্ডিত নেহেরু বরিত 


মোহনলালের কথ! । আত্মচাঁরতে পণ্ডিতজী মোহনলালের কখ। বলে, 


৪০০৪ 


ছেন। দেই সোহনলাল কাশ্মীদী, তবে দিলী প্রবাসী ব্রদ্মনাথের ছেলে। 
১৮৫৭র সেই অস্ভুঠ কৃঠীপুরুষ _আগিমুগ্ল। খানের লমকক্ষ হবারযার দাবী 
আড়ে। ১৮৩২ থেকে ১৮৪২ দশ বহর নতুন ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে 
আফগাশীস্তানের 'শ্রেন ভুগঙ্গ' যোঝাধুঝি চলছে। আফগানীন্তানের 
ওপর ভ্রিটিশ মিংহের খাবা। গেলে। গেলো রন। এই ব্রাহ্মণ সম্তান 
তখন গতায়াত করছে এই লব কুটশীিজ্ঞ মহলে । আফগানীস্তান রক্ষ! 
পেলে! । মোহনলাল আশ] করলে! আমীর তাকে পুরস্কৃত করবে। 
কিন্ত আন-দুধ মিশে গেলে ঈআটী গড়াগড়ি যায়। গড়াগড়ি আটী খুবই 
গেলো। কুটনীঠিক মহল থেকে কূটনীতিক মহল; এশিয়া থেকে 
যুরোপ ; ঘুরোগ থেকে আফ্রিকা । ইংলগ্ড। স্কটল্যাও। আয়র্ল্যাও, 


ভ্ডাব্রভ্ডবশ্ব 


[ ৪৭শবর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হলাও, জগ্নানী, কায়রো, আলেকজাক্ত্িয়।, পারস্য 
কোথায় নয়? 


মধ্য এশিয়। ১-- 
এবং সর্বত্রই দাপটের সঙ্গে, সম্মানের সঙ্গে । সম্থ: 
দিলীতে ইংরিজী কলেন্গে দামান্ত কিছু লেখা পড়া, নেই থেকে ফাসী, উদ 
আরবীর দৌলতে, পোস্সে, তুকাঁ, উজবেগীর দৌলতে ভাষার পর ভান! 
শিক্ষা । যেখানে গেছেন রূপে গুণে রাজ সরকারে মন কিনেছেন। 
বিবাহ করেছেন দেশে দেশে, সন্তান রেখে এসেছে দেশে দেশে, অথচ 
বোহেমিয়ান নয়, অসৎনাম কেনেন নি। কখনও অভিঙাত উচ্চবংশ 
ছাঁড়। বিবাহ করেন নি। কৃতী পুরুষ! কৃতী পর্যটক। তার নামে 
ট্রি বারো ॥ চমকাবার কথা বই কি। মোহনলালের কথ! কজন 
ভারঠীয় মনে করে? ক্রমশ; 





রাস্ষিনের প্রেম 
স্থনীলকুমার নাগ 


ম'সিয়ের দোমেক ছিলেন প্যারিস নগরীর একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক । 
শিক্ষা, দীক্ষা, রুচি-প্রবৃত্তি, অর্থ-সম্পদ্--সব দিক দিয়ে উনি ছিলেন যাকে 
বলে সমাজের ওপর-তলার মানুন। স্কটল্যাণ্ডের রাশ্ষিন পরিবারের 
সঙ্গে ওর জানাশোনা ছিল বহুদিন ধরেই । ১৮৩৬ খুঃ অন্দে মসিয়ের 
দোমেক তার চার মেয়ে নিয়ে প্যারিস থেকে এলেন হানর্পহল-এ__কিছুদিন 
রাম্থিন পরিবারের সঙ্গে কাটিয়ে যাবার জন্য । এই চারটির মধ্যে যে 
মেয়েটি বঝড়_রাষ্ষিন তার দিকে আকৃষ্ট হলেন। রাম্ষিনের বয়স তখন 
সতেরো, আর মেয়েটির বয়স পনেরোর বেশী নয়। রান্থিনের এই প্রথম 
প্রেম-_যাকে বলে লাভ এ্যাটু ফাষ্ট সাইট । রান্ষিন একবারে প্রথম 
দর্শনেই ছুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন মেয়েটিকে দেখে । বড় মেয়েটি তো সুন্দরী 
বটেই, ছোট বোন তিনটিও হন্দরী এবং যখন ছোট বোনদের মধ্যে ও 
বসে থাকে তখন ওকে মনে হয় গেন পরীদের রাণী বসে আছে। রাক্ষিন 
মেয়েটির নাম দিলেন এডেল। 

পঞ্চাশ বছর পর নিজের আম্মকথ! লিখতে বসে এডেল সম্পর্কে 
রাষ্ষিন যে তীব্র আকর্ণণের কথ বলেছেন তা দেপলে সত্য অবাক হয়ে 
যেতে হয়। এডেলের জন্ম স্পেনে, বড় হয়েছে প্যারিলে, লেখা পড়া, কথা- 
বার্ত, চাল-চলনে অত্যন্ত চালাক-চতুর, চটপটে এবং বুদ্ধিমতী। ওর 
তুলনায় নিজের কথা ডেবে র্াষ্ষিন সঙ্কোচে মুষড়ে পড়তেন এক এক 
সসয়। রাক্ষিন অবাক হয়ে দেখতেন এডেলকে | ওর নিজের ভাষায় 
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কাচের পাত্রের মধো থেকে ছোট ছোট মাছগুলি যেমন পাত্রটির বাইরের 
দিকে দেখে অবাক বিশ্ময়ে। রাষ্কিন নিজেকে অনেকট| তেমনি মনে 
করতেন। 

মলি'য়ের দোমেক এবং রাক্ষিনের বাবা ওদের বিয়ের কথাবার্ত। 


আরম্ত করে দিলেন বটে। কিন্তু বাদ সাধলেন রাক্ষিনের মা+*“কি যে 
বলে। ! ওর! হলে! ক্যাথোলিক,যতই বন্ধু হ'ক ক্যাথোলিক পরিবার থেকে 
কি আর ছেলের বৌ আন! যায়।” রা্ষিনের বাব ছিলেন একজন 
শান্তশিষ্ট প্রকৃতির মানুষ । মসিয়ে দোমেকের দঙ্গে কথ! বলার সময় 
যদিও ব্যাপারট। উনি একেবারে ভোলেন নি, কিন্ত তবু গর বিশ্বাস ছিল 
যে হয়তো স্ত্রীকে রাজি করাতে পারবেন। কিস্তুতা হবার নয়। কয়েক 
দ্রিন পরেই বুঝতে পারলেন রাক্ষিন যে এডেলের সঙ্গে ওর বিয়ের কৌন 
সম্ভাবনাই নাই। দারুণ হতাশায় কাব্যচ্চ। হুর করলেন উনি £ 
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সম্পূর্ণ কবিহাটি পড়ে এডেল হাঁদলে!। হেসে কুটিকুটি হয়ে লুটিয়ে 
পড়লো । ওর হাপি দেখে রাক্ষিনও খুশী হলেন। র 

কিন্তু এড়েল হাসলো কেন? সেইটেই প্রশ্ন। পরবস্তী ঘটনাবলী 
দেখে মনে হয়--এ ভালবাসাট! গোড়া! থেকেই একটা এক তরফী ব্যাপার 
ছিল। র্রাস্কিন এডেলের প্রেমে পাগল বটে, কিন্তু প্যারিসে মানুষ 
এডেল এট! একট! নেহাৎ হালক। ব্যাপার মনে করতে! গোড়। থেকেই । 

মনসিয়ে দোমেক মেয়েদের নিয়ে আবার দেশে ফিরে গেলেন। 
রাস্কিন বুঝতে পারলেন যে স্ত্রীরপে এডেল কোনদিনই আর তার কাছে 
আসবে না। একট! কথ! আছে যে মেয়ের! ভালবাসে ঘর বাধবার জঙ্য 
এবং কোথায় ঘর বাধবার সধোগ আছে এট। জেনে-বুঝে এবং সজ্ঞানে 
ভেবে-চিন্তে মেয়েরা প্রেমে পড়ে । একথ| যদি সত্যি নাও হয় অন্ততঃ একথ| 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


সঠ্যি বলেই মনে হয় যে ঘর বাধবার জন্য মেয়েদের সহজাত বৃত্তির 
াগিদেই যেগানে ঘর বাধবার সুযে।গ আছে নিজেদের অজ্ঞাতসারে যেন 
ওর! সেই সব ক্ষেত্রেই প্রকৃত ভালবাসে । আরএই ঘর বাধবার সুযোগ 
যেখানে নেই ব! তার সন্তাবনা নেই, পেখানে অনেক সমর মেয়ের! ভাল- 
বাদার ভান করলেও প্রকৃত পক্ষে প্রেমের কোন ক্ষ,রণই হয় ন!। রাক্ষিপ 
সম্পকে এডেলের বাবহার অনেকট। সেই জাতীয়। ভালো যে বাসে ন৷ 
এ কথা এডেল কোন দিন রাক্ষিনকে বলে নি। রাক্ষিন ওকে নিয়ে 
কবিত| রচন] করছেন, নাটক রচনা! করছেন এটা! জেনে এডেল একটা 
অদ্ভত এবং হয়তো কিছুটা রহস্যজনক আনন্দ উপভোগ করতো]। এমন 
কি এও হতে পারে ষে এ রকম দেদীপ্যমান একটি যুবক ওর জন্য পাগল, 
এটা মনে করে বেশ কিছুটা গর্ববেধ করতে! এডেল। কিন্তু তার বেশী 
কিছু নয়। রান্থিন একবার সাত পৃষ্ঠার বিরাট একখান! চিঠি দিলেন 
এডেলকে । এভেল প্রচুর হাসলো দে চিঠি গড়ে। 


ছু' বছর পর। এডেল আবার এলো বুটেনে। রাক্ষিন আবার 
এলেন প্রেম নিধেদন করতে । কিন্তু ফল হকেো না কিছুই । এবারও 
হাসলো এডেল ॥ মপিয়র দোমেক ইতিমধ্যে মারা গিয়েছিলেন। আর 
ওদিকে এডেলের বিয়ে ঠিক হয়ে আছে ফ্রান্সে। কয়েকদিন বুটনে 
ক[টয়ে এডেল ফিরে'গেলো দেশে এবং তারপর এক ব্যারনের মঙ্গে ওর 
(বয়ে হয়ে গেল। খবরটা শুনবার পএই রাঙ্ষিনের শরীয় দিন দিন ভেঙ্গে 
পড়তে লাগলে! । কয়েক দিনের মধ্যেই দেখা গেল ওর গলা দিয়ে রক্ত 
গডছে। যঙ্ছুর লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠল গুর শরুরে। ডাক্তার পরামর্শ 
পিলেন ওকে নিয়ে অবিলম্বে বাইরে যেতে । তাই করলেন রাঙ্ষিনের 
বাব । ইতালী গেলেন ছেগেকে নিয়ে__সেখানে ধীরে ধারে সুস্থ হয়ে 
৮ঠতে লাগলেন রাধ্িন। 

ভাট ন' বছর পরের কথ! । 
কয়েকটি খণ্ড এবং আরে। অনেক লেখা প্রকাশিত হয়েছে এবং রান 
£ংরাজী সাহিত্যের একজন বিখ্যাত এবং গুতিষ্ঠাবান লেখক হয়ে 
ডছেন। 

এই সময় আর একটি মেয়ের প্রতি আকৃষ্ট হলেন রাক্ষিন। এই 
তরণটিও এডেলের মতই পরমাহন্দরা। তরুণাটা হলে! শ্বনামধন্য ওয়া- 
'ঠার ্কটের নাতনী, অর্থাৎ স্কটের বিখ্যাত জীবনীকার মিঃ লকহার্টের 
মেয়ে। ওর সঙ্গে রাক্ষিন বেশী মেলামেশার হযোগ পাননি যদিও, কিন্ত 
রাষ্কিন 
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যেটুকুও বা পেতেন তাতেও কোনই সুফল দেখ! গেল ন|। 
বলছেন 48179 010 1109 ০2810 [02 2 ০10 1 9710.” 

দ্বিতীয়বার প্রণয়ের ব্যর্থতার ফলেও রাক্ষিনের শরীর আবার কিছু 
দিনের জন্য ভেঙ্গে পড়লে_নার সেই সঙ্গে মনটাঁও একটু সুস্থ হয়ে 
ছঠবার পরই রাস্ষিনের মা-বাব। মনে করলেন যে বিয়ে না হলে ওর 
শসীর এবং মন ঠিক হবে না। 

১৮৪৮ খৃঃ অব্দে বিয়ে করলেন রান্ধেন। &ব বাবার এক বন্ধুর 
সয়ে মিস ইউফোমিফ্াকে। কিন্তু বড়ই মাশ্চর্ধ্ের বিষয় যে রাক্ষিন তার 


ল্রাশ্কিন্নল্র ০শ্র 


৪৯৫ 


আত্মজীবনীতে স্ত্রীর নামটি পর্যন্থ উল্লেখ করেন নি। কাজেই এ কথা 
ধরে নেওয়! যায় যে ওদের অগ্লকালগ্থাধী! দ্রাম্পঠ্য জীবন মোটেই সুখের 
হয়নি। শেষ পধন্ত ইউচফামিয়া বিবাহ-বিচ্ছেদের আবেদন করে 
আদালতে মোকর্দমা! করলেন, রাক্ষিন মোটে আদালতে গেলেন ন|। 
ফলে ওর স্ত্রী তার আবেদনের পক্ষে এক তরফ। ডিগ্রি পেয়ে গেল। 
বিবাহ-বিচ্ছেদ্দ হয়ে গেল হদের। এউ বিবাহ বিচ্ছেদের অঃদ্িন পরেই 
ইউফোমিয়। এক বিখ্যাত শিলীঃক পুন[নবাহ কণলে, কিন্তু রাষ্ষিনের 
আর বিয়ে করা হয়ে উঠলো ন| সারা জীবনে । তবে আর একবার 
বিয়ের একট! সঞ্চাবনা দেখ! গিয়েছিল। এবার আমপ] সেই প্রসঙ্গে 
আলোচন! করবো, এইটিই রাক্ষিনের শেষ গ্রেম। 

রাক্ষিনের শেষ প্রণয়িনীর নাম 'রোজ? ১ রোজের পুর্ধ অন্ত যে তিনটি 
নাপী এসেছিল রাহ্িনের জীবনে-_-তারা প্রহঠোকে যেমন সুন্দরী, রোজও 
তেমনি। রাক্ষিন যে শুধু নিজে একজন সৌন্পধ)প্রিয় এবং রুচীবান 
ব্যক্তি ছিলেন তাই নয়, এক প্রখ্যাত ইঠিহাসকারের ভাষায় 2 (91808- 
0115 1719 51010510120) 25, 8160 617৮ 1080 15700]5 
01069117110 070 00901:59 গ0. 0171011৮701 11602 15100- 
[৯1:0৮ পৌনাধ্যতত্বই হক বা অগ্ঠ যে কোন প্রসঙ্গই হ'ক না কেন, 
অনেক কিছু সম্বন্ধেই রাধিনের নিজন্ব চিন্তা মৌলিকতা'র দাবী রাখে এবং 
সভ্য পৃথিবীতে তার অনুগ!মীর ও অভাব নেই। অথ5 এ হেন অসাধারণ 
ব্যক্তি নাপীদের সংস্পর্শে এসে বার বার যে শোচনীয় ব্যর্থতার পরিচয় 
দিফেছেন তাতে অবাক ন| হয়ে পারা যায় না। পূর্বের তিনজন অর্থাৎ 
এডেল, মিন লকহার্ট এবং ইউফোমিয়া ৬ কোনদিন রাষ্ষিনকে মনে প্রাণে 
গ্রহণই করেনি_-এডেলের কাছে রাষ্ষিন ছিলেন নিতান্ত খেলার সামগ্রী 
(হুগে! যথার্থই বলে গেছেন £ [0]; 210 দা011)0]'5 [0147- 
&1111105, ) 

মিস লকহার্ট রাষ্থিনকে পাত্তাই দেয় নি-যদিও এ দু'জনের প্রতিই 
রাঙ্গিন তার সমস্ত মন গ্রাণ দিয়ে আকৃষ্ট হয়েছিলেন | রাম্ষিনের জীব- 
নের তৃতীয় নারী অর্থাৎ ভার বিবাহিত স্ত্রীর সঙ্গেও তাঁর সম্পর্কে অন্তরের 
সগ্ধদ্ধ যে কতট! গভীর ছিল ত| নিয়ে গবেষণা করে কোনই লাভ নাই। 
কারণ পূর্ববর্তী প্রণয়িনীদের সম্পর্কে রাঙ্ষিন যেন সব কথাই খোলাখুলি 
বলে গেছেন, স্ত্রীর সন্ঘদ্ধে তেমনি কোন কথাই বলেন নি--একটি শবও 
নয়। রাক্ষিনের চতুর্থ এবং শেষ প্রণয়িনী রোজ-এর ব্যাপার একটু ভিন্ন 
এবং বেশ কিছুট! বৈচিত্রাপূর্ণ | 

রাস্ষিনের বয়ন তখন চল্লিশ পেরিয়ে গেছে, এমন সময় তিনি হঠাৎ 
একদিন একখান! চিঠি পেলেন এক ভদ্রমহিলার কাছ থেকে । মহিলাটি 
ওকে অনুরোধ জানিয়েছেন ঠার ছেোট.ছোট ছুটী মেয়ে এবং একটি, 
ছেলেকে ড্রয়িং শেখাবার জন্য | চিঠি পাবার পঙই রাঞ্চিন চলে এলেন 
ভড্রমহিলার বাঁড়ী। মেয়ে ছুটির মধ্যে যেট ছোট অথাৎ 'রোজ' এর 
বয়স তখন মাত্র ন' বছর। একদন চল্লিশ আর একজন ন' বছরের-- 
বয়সের ব্যবধান যে হৃদয়ের আদান প্রদানে কোন বাধা হষ্টি করতে পারে 
ন| রাস্ষিনের এই শেষ প্রেম তার একটি চমৎকার নিদর্শন। ক্রমশ গড়ে 


শু ৬৬৩ 
3 রতন তর রানি 
উঠতে লাগলো! দুজনের সম্পর্ক । বালিকা! রোজ ক্রমে কিশোরী এবং 
তারপর তরুণী যুবতীতে রাপান্তরিত ছলে! । ঘর বাধলার সাধে শেষ 
বারের মতে] মেতে উঠলেন রাক্কিন। দীর্ঘ পনেরো! বছর অপেক্ষা করবার 
পর রোজকে বিয়ের প্রস্তাব করলেন রাস্ষিন। এ বিয়েতে নকলেরই 
.পুর্ণু সম্মতি ছিল শুধু একজনের ছাড়া, সে বান্তি রোজ নিজে । তবে 
এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে এঃডুলের মতো! রোজ রান্ষিনকে নিয়ে 
এতকাল কোন খেলায় মনু হিলেন ন|। সেই বালিক বয়স থেকে 
রোঞ্জ রাক্ষিনকে সম্যা ভালবেসে আসছে । বিয়ের প্রশ্থাব রোজ যপন 
প্রচ্যাখ্যাান করলো, ভথনও ওর হানয়ে পান্বন ছাড়। অন্য কোন পুবষের 
এপার বাদ সাধলে। ধ্নমত। 


জন্য ঠিলম'ত্র স্থান ছিলন!|। রোজের 


বয়ন তখন প্রায় চব্নিশ বছর । বালাকাঁল থেকেই ধরনের প্রতি রোজ- 
এব বেশ একট ঝেশক দেখা যায় এবং বংস বাড়কার সঙ্গে সঙ্গে 
এ ঝেকটা একেবারে পেয়ে বসে ওকে । খুগুধঞ্নের মধো অনেক সম্প্রদায় 
আছে। 
প্রচুর মতভেদ প্রাচীন কাল থেকেই চলে আনছে । রাক্ষিন এবং রোগ 


পরম্পরকে ভালবাসতেন সা, কিন্তু বিয়ের প্রশ্নে হুজনের বিরোধী ধর্মমত 


ছোট খাট ব্যাপার নিয়ে হলেও এই সন্প্রদায়গুলির মধ্যে 


ভ্ডঞান্রভ্ন্নব 


এলেন না ব্ান্থিন।-- বরং অন্ভাবে বল! 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





অন্তরায় হয়ে ধাড়ালে।। এটা ১৮৭২ খুঃমব্দের কথ।। রোজের বল 
তখন ছবিবশ এবং রাক্ষিন প্রায় পঞ্ঝান্্। 

রোজ রাক্ষিনকে প্রত্যাখ্যান করলা বটে কিন্তু এই প্রত্যাখ্যানই ওর 
কাল হয়ে দাড়ালো । অন্রস্থ হয়ে পড়লো রোজ। তিন বছর পরে 
কথা, তখনও ভুগছে রোজ । রান্কন একদিন অনেক মিনতি করে চি 
দিলেন রোজকে। একবার দেখ! করবার অনুমতি চেয়ে। রো 
জানালো! “হ্যা, তুমি আসতে পার, কিস্তু তার একটি সর্ত মাছে_ তোমাকে 
এবথ! শপথ করতে হবে যে আমাকে তুমি যে রকম ভালবাসো তার 
চাইতে অনেক বেশী তুমি ভগবানকে ভালবাসবে । কিন্তু এ শপথ রাস্থিন 
করতে পারলেন না। রোজের চাইতে বেশী ভালবাসা কাউকেই সম্ভব 
নয়-- না না কখনহ নয়, এমনকি ভগবানকেও নয়। রোজকে দেগত 
চলে যে, প্রণয়িনীর সঠ 
দু'জনেই কাদলেন, কিন্তু 


এর অল্পদিন পরেই মারা 


রত 


পালন করে ক্লান্ষিন আসতে পারলেন না । 
দুরে দূরে থেকে কাউকে ছেশওয়। দিলেন ন| | 
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মেই মন্ধ্যা 
শ্রীরাধারমণ সিংহ 


সেই সন্ধ্যা রজনীগন্ধীর। 
সেই সন্ধ্যা হাঁস্নহাঁনার। 


সেখানে অনেক কথা অনেক রাত্রির অবকাশে 

জম। হয়ে রয়ে গেল তৃষাতুর অধরোষ্ঠ পাশে । 

স্বপ্ন আঁর কল্পনায় গড়ে তোল! প্রেমের মঞ্জিল 

ঢেউয়ের দোলায় দুলে জলেই মিলালো!। 
হোলোনাঁক মিল। 


অষ্টাদশী যৌবনের মদালস প্রণয় ইসার। 
টলোমলো খুশীর নেশায় অদ্ধপথে হোলো পথহার৷ 


একটি সন্ধ্যায়। 


কাকবন্ধা। সেই সন্ধ্য। ব্যর্থ এক অতন্ত্র প্রাণের ॥ 


মনেই থেকে 
সনতকুমার মিত্র 


সবুজের আবরণে আবীরের আলপন। দাগ, 
পাখীর কাকলী আর ফাগুনের 

কাপ। নিঃশ্বাস, 
আবীর রাঁঙানে। তাঁর হৃদয়ের কিছু অন্গরাগ 
স্থরময় গান হয়ে--এ হৃদয়ে দিল আশ্বাস। 


তার ঠোটে সোন। হাসি, দুই চোঁথে 

তীরু ছায়াপাত 
তুষার গলানে! তাপ এই বুকে দিল উপহার 
তাই সেই টাদ-মুখ, চাপা ফুল দিয়ে গড়। হাত 
কাছে পেতে এই মন নিষেধ করেন৷ ভূলে আর 


ফুল নিয়ে সেই থেকে এই মন মাতালের প্রায় 
ছন্দের ঢেউ তুলে দিনরাত শুধু গান গায়।॥ 






হালা-মাক্ডী 
শ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


দিল্লির জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ ইত্ডিয়ার অফিস হইতে 
সাঁচার কলিকাতায় ট্রান্সফার হইয়া গেল। সাচার খুশী 
হইয়াছিল। কলিকাতার অফিসও ভাল, তবে তাঁর চাইতে 
তাঁল কলিকাতা; তাহার বহুদ্দিনের সাঁধ সে কলিকাতায় 
খদণ! হয় ও কিছুদিন থাঁকে। 

অফিসের কাজে ছুই একদিন ব্যতীত তাঁর কখনই 
বেশীদিন থাকা হইয়া ওঠে নাই। 

তাঁহার কলিকাতা-গ্রীতি দেখিয়া ঘোষ, রক্ষিত, গাঞ্ুলা 
সবাই হাঁসত; বলিত, তুমি নিশ্চয় বাঙ্গালী--পথ তুলে 
পাঞজাধির ঘরে জন্মেছে । সাচার হাসিয়া জবাব দিত-- 
আমরা সবাই ভাঁরতবর্ষীয়, বাঙ্গালী-পাঞ্জাবি আবার কি। 

মিত্র বপিত-_ঠিক, ঠিক, “সবঠাই মোর ঘর আছে 
আমি সেই ঘর লব খু'জিয়া”_তুমিই হলে রবীন্দ্রনাথের 
মানসপুত্র | 

কলিকাতায় বদলীর প্রথম আনন্দ কাঁটিলে সুরু 
হইল বাঁড়ী-সমস্ত। 

সাচাঁর জিজ্ঞাসা করে কলকাতীয় বাড়ী পাব তো? 

রক্ষিত বলে-_-তোমর! পাঞ্জাব রেফাজীরা যেমন দিল্লিতে 
ভীড় জমিয়েছ তাই বাড়ী পাওয়া দায়। তেমনি বাংলার 
ইঞ্টবেঙ্গল রেঁফ্যুঙ্গী প্রবলেম । বাড়ী তুমি পাচ্ছ কোথায়। 

সাঁচার ভীতমুখে বলে-তব. ক্যা জাগা ভাই ? 

ঘোঁষ বলে--তব. পহিলে জয়েন তো করনেই পড়েগা, 
বাড়ী মিলে, আঁর চাঁহে নেহি মিলে। 


সব গুনিতে শুনিতে সাচার ক্রমাগতই ভয় থাইতৈ 
থাকে ও বলে তব কয হোগ। জী। 

কিন্তু সাঁচারের অদৃষ্ স্থপ্রসন্ন ছিল। 

কলিকাতা পৌছিবাঁর কিছুদিন পরেই ওখানকার স্থায়ী 
বাসিন্দা ও সাচারের সহকমী মিঃ ব্যানাজ্জি ওকে একটি 
বাঁড়র সন্ধান দিল । বাড়িথানি শ্য।মবাজারে। 

বাড়িখানি সাচারের খুবই পছন্দ হইয়া! গেল। বাঁড়ির 
নীচেটা দোকাঁন ঘর। সিড়ি দিয়া উঠিয়া যে দ্বিতল ও 
জিতল, তাহা সাচারের নিজন্ব হইবে। বড়রাম্তার উপরেই 
বাড়ী। লম্বা একটা এল-টাইপের বারান্দা, পাশাপাশি 
তিনথানি ঘর ও ঘুরিয়! গিয়া রন্ধন গৃগ, ভাগার গৃহ, 
বাথরুম ইত্যাদি রহিয়াছে । তিনখানি ঘরের শেষে রন্ধন- 
গৃঠের পাঁশ দিয়া ত্রিতলের সে।পান শ্মী উঠিগা গিয়াছে, 
ছ'দ ও ছাদের কোলে ছোট একখানি ঘর। সুন্দর 
বাঁড়ি। ভাড়। একটু বেণী, তা হউক, সাচার আর বিলঙ্ 
করিল না, অগ্রিম একমাসের ভাড়া দরিয়া দিল্লিতে বধু 
আনিতে চলিয়া গেল। 

সাঁলোয়ার-কাঁমিজ-ওড়না-খোভিতা সাড়ে পাঁচফিট 
উচ্চ স্থন্দরী সপ্রতিভ বধূ দেখিয়া বাঙ্গালী বন্ধুর! আসিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছিল-_-পাঞ্জাবী বধু কেমন হইবে কে জানে। 

কিন্ধ সাচারের পীড়াপীড়িতে সবাইকে আসিতেই 
হইল ও চাভাজি দ্বার! গৃ্প্রবেশের নিমন্ত্রণের সঙ্গে উর্দু" 
থেখা হিন্দি ও ইংরাভী ভাষাতেই বধু কলাবস্তীর সহিত 
তাহাদের পরিচয় হইয়া গেল। যেমনি সপ্রতিভ, তেমনি 
মিশুক, ভাষাগত প্রতেদ ছাড়িয়া দিলে আমাদেরি ঘরের 
যেন বধূ। 

সাঁচখুর সব সময় বন্ধুদের সহিত বাংল! বলে, সে. 
ভাঁষাট। অবশ্য সাঁচারের ধারণ! বাঁংলা এবং সেইজন্তই সে 
বরাবর দরখান্তে লেখে 2150 1070৬ 130100211, 

কিছুদিন কাটিরা গেল, প্রায় ৬।৭ মাস হইবে। উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ঘটে নাই। প্রায় মাসখানেক কাটিয়। 
গিয়াছে--সাঁচার একদিন * টিফিনরমে তাহার বন্ধু 
ব্যানাজ্জিকে জানালেন যে ভাঁহার গৃহে এক সমস্যার উদ্ভব 
হইয়।ছে, ব্যানাজ্জি যর্দি একদিন আসিতে পারে তাহলে 
খুবই ভাল হয় 


৪১৭ 


৪ 


ব্যানাজ্জি জিজ্ঞানা করিল--কেন? এখানেই বলন]। 

সে অনেক কথা, এখানে বল! চলেনা, বাড়ীতে এলে 
বলবো» তবে শীঘ্রই একদিন তুমি এস-_পাঁচার বলিল। 

কৌতুহলী ব্যানাঁঙ্জ দুই একদিনের মধোই অফিস 
,ফেরত সাচারের সহিত তাহার গৃহে উপস্থিত হইল। 

কলাবশ্টী হাসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। 

ব্যানাঞ্জি কিন্ত লক্ষ্য করিল যে কলাবন্তীর হামিতে 
সেই প্রদুল্লতা নাহ, বেন মানভাসি । 

সাঁচারও যেন তাহার স্বভাবসিদ্ধ প্রকল্প হাপি ভুলিয়! 
কিছুটা গম্ভীর হইয়। গিয়াছে। 

জলযেগ সমাপ্ধ করিয়। উভয়ে ড্ইংরুমে বসিল। 

কি ব্যাপার ভাই ?-ন্যানাঞ্জি জিজ্ঞাসা করিল । 

সাচার বলিল--মামি কলাবন্তীকে ডাকি, ছুঙ্জনে 
একত্রে না হলে বা।পারটা হয়ত আমি ঠিক তোমাকে 
বোনা।তে পারব না। 

কলাবস্তীও আসিয়া বপিল। 

সাচার কলাবস্তীর দ্রিকে চাঠিয়া বলিল-_তুমিই প্রথমে 
বল, কারণ তুমিই প্রথন আঁপিক্ষার করেছ বা দেখেছ। 

বিন্মিত বানাজ্জি প্রশ্ন করিল--কি দেখেছেন আপনি? 

কলাবস্তী বিপগ্র হাঁসিয়। জবাব দিল__কিযে দেখেছি 
তা বল! শক্ত । তবু শ্রন্ছন, যেটুকু দেখেছি 'আপনাকে 
বলি। 

আপনি তো! জানেন এইবাড়িট। আমাদের দুজনেরি 
খুব পছন্দ হয়েছিল, আলো! হাওয়া সবই বাঁড়িতে প্রচুর, 
স্থানও যথেছ, লোৌকালিটিও ভাল । খুবই ভাল লেগেছিল, 
এসেছি ও প্রায় ৭৮ মাঁস হয়ে গেল। 

প্রথম আসার পর একদিন ছাঁদের উপরে বেড়াচ্ছিঙ্গাঁম, 
তখন ডিসেম্বর মাঁস, রৌদ্রটা ভালই লাগছিল। ঘুরতে 
ঘুরতে ছাদের আলিনার নিকট দাড়িয়ে রাস্তার লোক 
চলাচল দেখছিলাম । 

ক্রমে কথন রৌদ্র চলিয়! গিয়াছে বুঝিতে পারি নাই, 
যখন চমক ভাঙ্গিল--তখন দ্লেখি সন্ধা| হয়ে আসছে, আমি 
ফিরিয়। দাড়াইতেই যেন মনে £ল--ে আমর পিহন হতে 
সরে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই চারিপাশে তাকালাম, কই 
কেউ তো নাই? মনের ভুল। আপন মনেই একটুহেসে 
নীচে নামিয়া আসিলাম। 


জ্ঞান্রত্তম্যঞ্ধ 


আবার কয়দিন পরে সেই একই ব্ণাপার,। তবে 
এবার আমার মনে হল--তেভলাবঘ যে ঘরখান। আছে 
যেন আবছাঁয়া মত কে একজন ওই ঘরের মধ্যে অহ 
হয়ে গেল। 

ভাবলাম কুক্াবাই। যে দাসী আমার সহিত দিঘি 
হইতে আসিয়াছে সে বুঝি ওই ঘরে ঢুকিল। 

নামবার আগে ঘরখানা একবার উকি মেরে দেখ- 
লাম, কই কেউ তোনাই। নামতে নামতে মনে মনে 
ভাবলাম_এ আবার কি? রোজই এমন চোখের ভূল 
ঘটছে কেন? 


নীচে গিয়ে দেখলাম রুকা। রুটি তৈয়ারী করছে, 


জিজ্ঞাসা করিলাম, রুঝ। তুমি উপরে গিয়েছিলে ? 


ও উত্তব দিল--নেহী বহন্জী। 

তবু আমি এঁকে বা কলক্সাকে কিছু বলি নাই। ভেবে- 
ছিলাম, যাহ! প্রত্যক্ষ হয় নাই, তাহা! চোখের বা! মনের 
ভূলই হবে। 

আরে! কয়েক দিন পরে। রুকৃম। বারান্দার শেষ- 
প্রীস্তে বসে কয়ল৷ ভাঙ্ছছিল। দিল্লীর অভ্যাস মত সে 
এখানেও যতট। কয়লা নেওয়া হয় সবটাই টুকর! করিয়! 
রাখে । 

আমি রন্ধনগৃহে কি একট। করিতেছিলাম। 

হঠাঁৎ রুকৃম। বললে_-বহনজী, কোনও ভদ্র-মহিল। বোধ 
হয় তোমার সঙ্গে ভেট করতে এসেছেন, তোমার বসার 
ঘরে ঢুকলেন__তুমি যাঁও। 

মনে মনে ভাবলাম, দরজায় ঢোকার শব্দ তো! হলনা, 
তবে কি করে এল? হতে পারে রুক্‌ম! হয়ত শুনে খুলে 
দিয়েছে, আমি শুনতে পাইনি । হাতটা তোয়ালেতে মুছে 
নিয়ে তাড়াভাড়ি বসার ঘরে এলাম । কই কেউতে নাই? 
কিন্ত সেই দিন সেই শুন্য ঘরে সহসা আমার সমস্ত দেহ 
যেন শিহরিয়। উঠিল ও মন যেন অঙ্গান। আতঙ্কে পূর্ণ হইয়া 
গেল। আমি চলিয়। আসিলাম। 

রুকৃমীকে লক্ষ্য করিলাম, সে আপন মনে কয়লা 
তাঙ্গিতেছিল। একদিন সন্ধ্যায় ছাঁদ হইতে কাগড় আনিবার 
জন্য রুকৃ৭! গিয়াছিল, হঠাৎ ছুটিতে ছুটিতে নীচে নামিয়া 
আসিল। ণ্বহনজী ম্যমনে দ্েখী কৌন তো এক জ্েনানী 
উপর ঘর মে ঘুস গ্যেয়ী, সাঁথ সাথ হাম গ্যেয়ী, ফির কিসি- 
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কো ঘরমে নেহী দ্রেখ্যা? ই-ক্যা বহন্ক্ষী ?” তাহার মুখ 
ভয়ে সাদা হইয়। গিয়াছে ও উত্তেজনায় সে হাপাইতেছে। 

কি যে তাহা তো আমিও জানি না। হাসিয় বিদ্রাপ 
করিয়! তাহার ভীতিদূর করিলাম। বলিলাঁম_-বাঁঙ্গলায় 
£সে তুমি এমন দেখছ নাকি? 

কিন্ত মনে মনে জানিলাম যে তুমিও যাহ! দেখিয়াছ 
আমিও তাহা দেখিয়াছি । এইবার মিষ্টার সাঁচাঁরকে 
কথাটা বলিতে হইবে। ৰ 

কিন্ত আমাকে বলিতে হয় নাঁই, বলিয়৷ কলাবস্তী 
সাঁচারের পাঁনে চাহিয়া বলিল-তুমি যা দেখেছ তুমি 
নিজেই বল। ব্যানীজ্জি সাচারের পানে চাহিল__তুমিও 
দেখেছ নাকি? 

সাঁচার এতক্ষণ নিঃশব্দে বসিয়াছিল; সে বলিল--হ্৷ 
'সামিও দেখেছি, একেবারে স্পষ্ট, এদের মত আবছাঁয়া 
নয়। একেবারে জলজ্যান্ত আমাদের মত, যদি চোখের 
সম্মুখ থেকে অরৃশ্ত ন। হত, তবে আমি ভাবতেই পারতাম 
ন| যে--সে অশরীরী । 

ব্যানাজ্জি সবিশ্ময়ে 
রকম? 

সাঁচার বলিল, বছর ২৭।২৮ বয়সের একটি বাঙ্গালী 
মেয়ে। এই ঘরে ওই জানলার পাশে চুপ করে দীড়িয়ে- 
ছিল। 

আমি সে প্দিন অফিস থেকে একটু বিলম্ছে ফিরেছি, 
সন্ধ্যা তখন হয় হয়, আমি ঘরে ঢুকে ভাবলাম যে হয়ত 
কঙ্গাবস্তীর কৌনও নূতন বান্ধবী । মাত্র এক সেকেও, 
'মামি কিছু বলার আঁগেই--কলাবস্তীকে ডাকার আগেই 
দেখলাম তিনি নাই । 

কিন্ত যাবে কোথায়? দরজার সন্মথে আমি রয়েছি, 
একটা ব্যতীত ঘরে ছুইটি দরক্ত| নাই, তবে বহির্গমনের পথ 
কোথায়? 

সহস| আমার সমস্ত দেহ শিহরিয়া' উঠিল, আমি যেন 
্থান্থবৎ্ হইয়া গেলাম। 

কলাঁবন্তী আমার সাড়া পাইয়াছিল, তাই এপ্দিকেই 
মাসিতেছিল। আমার নিকটে আসিয়া আমার মুখ দেখিয় 
মামার হাত ধরিল, ও বলিল--তুমিও দেখেছ? 

এরপর কলাবস্তীর নিকট তাহার ও রুক্মার দেখার 


কহিল_-তমি দেখেছ? কি 
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কাহিনী শুনি। এখন কি করি বল 7 সাচার ব্যানাঞ্জির 
পানে চাচিল। 

ব্যানাজ্জি নীরবে বসিরাছিল। নে কহিল-__“দথ মিঃ 
সাচার, এ রকম দেখ! দেওয়ার অর্থকি জান? সেহয়ত 
কিছু বলতে চাঁয়। অনিষ্ট করেনি, কিছুই করেনি-বারে 
বারে তোমাদের সম্মুখে আদার চেষ্টা করেছে কেবল। 

সাঁচার ব'লল, কিন্তকি করে সে বলবে? সেতো 
বেশীক্ষণ সন্মুথে থাকতে পারে না। আর কেমন করেই 
বাতাকে আমরা ডাকব 

ব্যানাজ্জি কহিল, একজন ভাল মিডিয়াম পেলেই সব 
থেকে ভাল হয়। আচ্ছা তুমি অপেক্ষা কর, আমি একজন 
ভাল ম্পিরচুয়ালিঞ্টের সন্ধান করি-_কি বল। 

সাঁচার ও কলাবস্তী দুইজনেই আগছের সহিত সম্মতি 
জানাইল। 

২ 

ড্রইংরুমের আবহাওয়! ধূপ ও ধুনার গন্ধে ভারি হইয়া 
উঠিয়াছে। বাহিরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হইয়৷ আপিতেছে। 
অমাবস্ার রাত্রি। ঘন অন্ধকার আরো ঘন হইয়াছে। 
চন্ত্রহীন আকাশে নক্ষত্রগুলি ঝিকমিক করিয়া জলিতেছে। 

রাস্তার কোলাহল ও আলে। ঘরে আসিবার জন্ত 
জানালাগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়া! হইয়াছে। ধীরে ধীরে 
ফ্যান ঘুরিতেছে। বারান্দার কম-শক্তিরআলোর মুদ্ু 
আভাস ঘরের ভিতরটি দেখিতে সাহায্য করিতেছে । 

ঘরের এক পাশে একখানি তেপায়৷ টেবিল ঘেরিয়! 
চারিজন ধসিয়া আছে। সাচার, কলাণন্তী, ব্যানাজ্জি ও 
মিঃ চ্যাটাজ্জি। তিনি থিয়োজফিক্যাল সোসাইটির মেম্বর 
ও নিজেও একজন অভিজ্ঞ পরলো কতত্রবিদ | 

প্রেত আহ্বান স্থরু হইল। টেবিলের উপর কাগজ ও 
পেন্সিল রহিয্নাছে। সকলেরি চক্ষু মুদ্রিত। ধীরে ধীরে 
টেবিলটি নড়িয়! উঠিল। 

মিষ্টার চ্যাটাঞ্জি গম্ভীর ত্বরে প্রশ্ন করিলেন, কে তুমি? 
এই বাটিতে যে আছে সেইকি? যদি তাই হয়, তবে 
টেবিলের পাঁয়া উঠিয়ে তিনবার শব্ধ কর। 

শব্দ হইল ঠকৃ ঠক ঠকৃ। 

আচ্ছ! তুমি লিখে আমাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্মত 
থাকলে ছুইবার শব্দ কর; না হলে একবার। 
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ছুইবার শব হইল। মিষ্টার চ্যাটাঞ্জি কাগ্গুলি 
সোজা! করিয়। পাতিয়া পেন্সিল হাতে লইলেন। দ্রুত 
পেন্সিল চলিতে লাগিল ও ইংরাঁজীতে লিশিত হইল-_- 
আমার নাঁম অমিত । 

মিষ্টার চ্যাটাঙ্জি প্রশ্ন করিলেন-_তুমি কি বাঙ্গালী 
নও? ইংরাঁজাতে লিখলে কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে শাংলায় লিখিত হইল-_মামি বাঙ্গালী । 

তুমি কে? কেন এদের এমন ভাঁবে বার বার বিরক্ত 
করছ? কিছু বলতেচাওকি? 

যা, বিরক্ত করার জন্ত আমি লজ্জিত, কিন্তু আমিনা 
বলে আর থাকতে পারছি ন।। 
কিন্ধ সবাই বাড়ী ছেড়ে পালায়। এরা ভাল লোক, তাই 
আঞ্জ এই ব্যবস্থা হয়েছে, আমি কৃতজ্ঞ । 

মিষ্টার চ্যাটাঞঙ্জি বলিলেন__-বেশ তাহলে তুমি যা 
বলবার এই কাগঞ্গে তাহ! লেখ। 

প্রায় সঙ্গে সেই লেখ সুরু হইয়া গেল। 

আমার নাম অমিত| বা রাণী। আমি এক সময় এম্-বি 
পাঁশ করিয়াছিলাম। আমার রূপের ও বিগ্যা-বুদ্ধির কিছু 
খ্যাতি ছিল। আমার ইচ্ছা ছিল আমি ধিলাতে যাইব, 
ডিগ্রি অর্জন করিয়া বড় ডাক্তার হইব। কিন্ত তাহ। 
হইল না। এম-বি পাশ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
বিবাহস্থির করিয়। বিবাহ দিয়! দিলেন । প্রথমে বিবাহের 
কোনওরূপ ইচ্ছ। না থাকিলেও বিবাহ স্থির হওয়ার সঙ্গে 
মঙ্গে বিরূপতা কমিতেছিল। তারপর একদিন আলো) 
কোলাহল, মানন্দধবনি ও শনাইয়ের সুরের মাঝখানে যখন 
একখানি বলিষ্ঠ হাতের উপর হাত রাখিলাম, তখনি ছুই- 
থাঁনি কম্পিত হাতের মধ্য দিয়াই যেন দুই জনের পরিচয় 


হইয়া গেগ। বয়দ তখন আমার ২৭ বৎসর । পাশ-করা 
ডাক্তার বধূ হইয়া! ইহাদের গৃহে আসিলাম। আমার প্রতি 
যত্ব ও স্নেহের সীমা-পরিসীম] রহিল না। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী, 


ননদ-য1, ভাসুর সবাই আমাকে সাদরে ও সন্্রমে গ্রহণ 
করিলেন। আর স্বামী? কিবলিব? অমন প্রাণ-ঢাঁল। 
স্নেহ-যত্্-প্রেম আমি জীবন ভরিয়া পাইয়াছিলাম, তেমন 
আর কোনও নারী পাইয'ছে কিন। জানি না। 

তাহার সুন্দর সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহের মধ্যে ন্েহ-কোমল 
হৃদয়ের পরিচয়ই আমাকে অভিভূত করিয়াছিল। আমি 


অনেকবার চেষ্ট। করেছি, ' 


তাহার প্রেম-সাগরে ডুবিয়া গেলাম | খুলিয়া গেলাম 
আমার উচ্চাশা, আমার ডিগ্রী অর্জনের ইচ্ছা। 

ত্বংমঃ আমার পড়ার ইচ্ছাকে সাগ্রহে সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন, বলিয়াছিলেন-_তুমি পড়ি চাও» বিলাঁতে যাইতে 
চাও, যাহ] চাও তাহার ব্যবস্থ। আমি করিব। 

অবস্থীপন্ন ধনী গৃহে আমার আঁকাজ্ষ।কে পুরণ করিবার 
কোনই অন্থবিধ। ছিল না কিন্তূদ্িনের পর দিন শ্বাশুড়ী- 
ননদ-যায়ের সুমধুর স্নেহপূর্ণ সাহচর্ধ্য, রাত্রে স্বামীর বক্ষে 
মস্তক রাখিয়। অফুরাণ গল্প আদর সোহ!গের মধ্যে আমার 
পাঠ ইচ্ছা ডুবিয়া। গেল, আমীর মধ্যে অধ্যয়নণীল! ছাত্রী 
মরিয়। গিয়। জাগিয়! উঠিল প্রেমময় নারী, আমি মনেপ্রাণে 
বধূ হইয়। গেলাম। 

লঘুপক্ষে ভর করিয়া! দিনগুলি কাঁটিতেছিল, কোঁথ! 
দিয় এক বৎসর দুই বংসর করিয়া তিন চারি বৎসর 
কাঁটিয়৷ গেল বুঝিতেই পারি নাই, হয়ত বুঝিবার প্রয়োজন ও 
হইত না_যদি না আমার যাঁয়ের সন্তান-সম্ভাঁবনা হইত। 

আমার বিবাহের এক বদর পূর্যে তিনি এ গৃহে বধ 
হইয়া আসিয়াছিলেন। ৫1৬ বতদর হইয়। গিয়াছে তাহার 
সন্তানাঁপি হয় নাই । সবাই যেন উৎসুক চিত্তে বংশধরের 
আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন। যে দ্দিন সেই সম্ভবনা 
সফল হইতেছে জান। গেল, সে দিন হইতে আমার ষাঁয়ের 
সমাদর যেন আরে! বাড়িয়। গেল। 

গুরু্জনদিগের স্নেহ-সতর্ক দৃষ্টি যেন তাঁহাকে ঘিরিয় 
রহিল, কোন অথটন ব। অশুভ যাহাঁতে না ঘটে। 

ভাবিবেন না আমি ঠিংসা করিয়াছিলাম । আমিং 
তাহার শুভ।ক।জ্বীদের মধ্যে একজন ছিলাম । কিন্তু এই 
ঘটন। সুত্রেধে অবইন আমার জীবনে ঘটিয়। গেল, তাহ 
আপনাদের বলিয়া! লই। 

৬৫. 

ইহ! আমার বিবাঁহ-পূর্বব জীবনের একটুথানি কলঙ্কম 
ইতিহাস। 

বিবাহ হুইবংর পর ভাবিয়াছিলাম তুলিয়। গিয়াছি। 

প্রথম যৌবনের উন্মাদনাময় জীবনে অনেক সময় ভু. 
বা পদস্থলন ঘটে) আমারও ঘটিয়াছিল। 

পড়াশুনায় ভাল ছাত্রী ছিলাম, ম্যাট্রীকে স্কলারশি 
লইয়া! আই-এতে ফাষ্ট ডিভিশনে বাঁয়োলজীতে ফাষ্ট হই; 
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হানা-আাড়ী 


৪২৯১ 





মেডিক্যাল পড়িবার সাধ হয় ও ১৮ বৎসর বয়সে মেডিক্যাল 
কলেজে ভর্তি হই। সেইখানেই এক হাউস সর্জনের 
সহিত পরিচয় হয় সেই আমার জীবনে প্রথম পুরুষের 
সহিত পরিচয় । তাহার পর তাহ। ঘনিষ্টতায় পরিণত হয়, 
ফলে হইল সম্তান-সম্ভাবনা। [6 15 91 25080911, 
আমার তাহাই মনে হইয়াছিল। আমার পিতা-মাতা 
বুঝিতে পারিয়া অকুল-পাথারে পড়িলেন। ভাবিলেন 
সেই হাউষ-সার্জনটির সহিত আমার বিবাহ দিবেন। কিন্ত 
তত দিনে তাঁহার ডিউটি পূর্ণ করিয়৷ সে অন্তর চাকুরী 
লইয়া গিয়াছে ও সে বিবাছিত। তথাপি তাহার সহিত 
আমার বিবাহ দিবার ইচ্ছা! পিতামাতা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, কারণ তাহার সন্তান আমার গর্ভে । 

কিন্তু আমি সম্মত হই নাই। কারণ এইটুকু ঝুঝিয়া- 
ছিলাম যে আমাদের উভয়েরি ভালবাসা অপেক্ষা দেহের 
ক্ষুধাই প্রবলতর ছিল । 

পিতা ও মাতা ভাবিয়া! চিন্তিয়া আমাকে লইয়! সুদূর 
মা্রাজে চলিয়! যান। তথায় আমার একটি মুত সন্তান 
জন্মায়! এই সময় আমার পিতার অনম্মতি থাকিলেও 
আম ইউটেরাঁস অপারেশন করাইয়৷ লই । মাতা ইহার 
খবরই জানিতেন না। আমি ভাবিয়াছিলীম-একবাঁর 
ভুলের ফলে আমার পড়াশুনার প্রায় দুই বৎসর ক্ষতি হইয়া 
গেল। আর ভুল করিব ন। এবং ধর্দি করি তাহা 
হইলে সেই ভুলের মাশুল দিতে হইবে না । আমি সন্তান- 
সম্ভাবনা একট গ্যাক্সিডেণ্ট বলিয়াই ধরিয়া! ছিলাম। 
পুরুষের স্খলন পরিণামে সন্তান-সন্তাবনা। আনে না বলিয়াই 
তাহার। বাচিয়া যায়। মেয়েদের তে। ওইটাই প্রধান 


অন্তরায় 
আমি মেই অন্তরায় ঘুচাইলাম। পুরুষের সমকক্ষ 
হইলাম। হাঁয়। আমি বাল্য হইন্ডেই 90000011) বা 


একগু'য়ে ছিলাম। হয়ত পিতামাতার একমাত্র সম্তান বলিয়। 
অত্যধিক প্রশ্রয়েই হুইয়াছিলাম। আমি পড়িবই এবং 
আবার কি অনর্থ ঘটিতে পারে ভাবিয়া! পিত৷ মাতাকে 
লুকাইয়াই অনুমতি দিয়াছিলেন। 

আবার পড়াশুন। আরন্ত হইল। আর অবশ্য ভুল হয় 
নাই। একাগ্রচিত্তে জধায়ন করিয়। প্রতি বৎসর সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হুইয়। অবশেষে ডাক্তার হইলাম। ইহার 


পর ॥[. 7). হইব, অথব। বিলাত যাইয়া 1. 1.০. 2 
পরীক্ষ। দিব ইহাই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তৎপূর্বেই আমান 
বিবাহ হইয়া গেল। ৃ 

পিতামাতার একমাত্র কন্তা ছিলাম। পিতামাতা 
উদ্ারমতাধলমী ছিলেন। তাই পড়াশুনার অবাধ স্থধোগ 
পাইয়াছিলাম। তৎপরে রূপ ও বিদ্যার জোরে শ্বশুর- 
বাটিতে আনিয়াছিলাম। যেমন পিতামাতা সব মতেই মত 
দিতেন, শ্বশুরবাটিতেও তাহারা কোনও দিন আমার 
মতের খণ্ডন করেন নাই। 

ত।ই বোধহয় আমার মন অহঙ্কীরেই পূর্ণ ছিল এবং 
সব সময় রূপ, গুণ ও বিদ্যার খ্যাতি শুনিয়া শুনিয়া আমার 
সেই বোঁঝাঁট। ভাঁরিই হইতেছিল। যাঁক সে কথ! । 


৪ 


তারপর যায়ের একটি সুন্দর পুত্রসন্তান জন্মিল। 


খোকা । সকলের সহিত সে আমারও নয়নমণি হইয়! 
উঠিল। হয়ত অবচেতন মাতৃত্ব জাগিতেছিল, তখন বুঝি 
নাই। তাহাকে বড় বেশী ভালবাসিলাম। নিজের ভাই- 


বোন হয় নাই। অন্ত শিশুকে আদর করিলেও এমন 
একান্ত আপন করিয়া কোনও শিশুকে কোনদিন পাই 
নাই। আপন গর্ভের মুতশিশুকে দেখার অবকাঁশ হয় 
নাই। তাহার সম্ভাবনা ভীতি ও ঘ্বণা উদ্রেক করিয়া- 
ছিল, মাতৃত্ব জাগায় নাই। 

আগে প্রেম, পরে আত্মবিলোপ, তারপর আসে 
মাতৃত্ব। শুধু দেহের কামনা মিটাঁনোর মধ্যে মাতৃত্বের 
স(ন কোথায়? 

খোকনের জন্ত নিত্য নূতন ফ্রক তৈয়ারি করি। 
তাহাকে স্নান করাই, ছুধ খাঁওয়াই, কাঁজল পরই, সব 
চাইতে বেশী সময় সে আমার কাছে থাকে । সবচাইতে 
বেশী বোধহয় আমি তাহাকে ভালবাসি । বাড়ীর সবাই 
থুণী-কেবলি বলেন-_-কি ভালবেসে, কি লক্গমী মেয়ে। 
মনে মনে একটু গবিত হইতাম বৈকি । 

দিন কাটিতেছিল। খোকন প্রায় ছয়মাসের হইয়াছে। 
একদিন রাত্রে কথা প্রসঙ্গে খোকনের কথ। উঠিলে আমার 
স্বামী মৃহকঠে কহিলেন, এইবার তোমারও একটি খোকন 
হবে, আমাদের থোকনমণর মত, কি বল রাখু? আমারও 


৪ ২.২, 


ভাঁরি সাঁধ যায়। আর তোমার? অন্ধকাঁরেই বোঁধ- 
করি স্বামী আমার মুখের পানে চাঁভিলেন। 

আর আমি? আমি আঁড়ই হইয়া গেল$ম। একি 
কথা তুমি বলিলে? একি তুমি আমার নিকট চাহিলে 
গো? আমি যেন বর্মাহতের বেদনা অন্তভব করিলাম। 
এতদিন তো! এ কথা আমি ভাবি নাই । আমি জানিতাঁম 
আমি তাহাকে ভরিয়া! দিয়াছি, কিন্তু বিন! সন্তানে তাহার 
হৃদয় পূর্ণ হইবে কিসে? সত্যই তে।? 

অন্ধকারে আমার মুখ দেখা গেল না। মৌনতা 
দেখিয়! ভাঁবিলেন লজ্জা । 'আমার হাতখাঁনি তীহাঁর বক্ঠি 
মুঠির মধ্যে লইয়া! তেমনি মুদুন্ধরে কহিলেন সত্যি রাঁণু, 
আমি আজকাল প্রায়ই ভাঁবি যে তোমারও একটি স্থন্দর 
খোকা কি খুকি হয়েছে। সেটি তোমারও আমার । 
খুব ভাল লাগবে কিন্তু । উত্তরের আশায় একটুক্ষণ টুপ 
করিয়া থাকিয়া ভাবিলেন হয়ত আমার ঘুম আসিয়াছে, 
তাই তিনি ফিরিয়! শুইয়া ঘুমাইলেন। 

আর আমি? স্তন আমি? আমার হৃৎপিণ্ড যেন 
বুকের মধ্যে সজোরে আঁছাড়ি-পিছাঁড়ি করিতেছিল। 

একি হইল ? যে সম্ভাঁবন।কে চিরতরে বিলুপ্ত করে 
দিয়াছিলাম ও স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিয়াছিলাম, আজ 
তাহা আর্তের নিরুপায় আকুতি হইয়। বক্ষে বাজে কেন? 

সারারাত্রি বিনিদ্র হইয়া একই চিন্তা করিতে লাগলাম । 

সবাইকে প্রতারিত করিয়াছি । এদের আঁকাছাঁর 
ধন, এদের বংশধর কোনদিন আমার নিকট হইতে 
আসিবে না। 

যাহাকে জ্দয় দিয়! ভালবাসিলীম, তাঁহাকে সর্বরকমে 
বঞ্চিত করিলাম । সেইদিন বুঝিলাম--আমাঁর দেহঅপবিশ্র, 
সম্তানহীনা, সতীত্রহীনা, এক ব্যর্থ নারী আমি। আমার 
বাচিয়া থাকার অধিকাঁরকি? একরাত্রে একটি কথায় 
আমার জীবনের পটভূমি বদলা ইয়। গেল, তার পরদিন আমি 
আত্মহত্য। করিলাম । 

ব্যর্থ জীবন-ভার আমি আর একদিনও বহন করিতে 
পারিলাম ন1। বিদেহী আমি দেখিলাম__-কি শোঁকের 
ঝড় এবাঁড়িতে বহিয়া গেল । কি দুঃখ, কি করণ রোদন 
এই অভাগিনীর উদ্দেশ্যে হইল। 

আর আমার স্বামা? বেদনার স্তব্ধ গ্রতিমুত থেন। 


ভ্া্রবঙ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্য। 


যাহার এতটুকু ব্যথা শতগুণ হইয়| বক্ষে বাঁজে, তাহা” 
এই শুষ্ক মুখ যেন সহ হয়না । মনে হয় চীৎকার করিয় 
বলি--ওগো! "মামি আছি, ভুলের ফলে কেবল অপি. 
দেহট] ত্যাগ করিয়াছি, কিন্ত সমগ্র আমি সত্তা তে' 
রহিয়াছে, ইহ1 যে পবিত্র, ইহা আনন্দ স্বরূপ, পাপ 
হইতে আমি মুক্তিলীভ করিয়াছি-_-আঁমার দেহটা! তাই 
নাই। 

নিকটে যাই, কথ বলি, দীড়াইয়। থাকি, যতক্ষণ তিনি 
গৃহে থাকেন ততক্ষণ আমি তীহাঁর নিকটেই থাকি । 

কিন্ত তিনি দেখিতেও পাননা, আমার বাক্য শুনিতেও 
পাননা। আমার কেবলি মনে হয় "আমাকে দেখিতে 
পাইলেই তাহার সব বিরহ বেদন! ঘুচিয়া যাইবে । 

এমন করিয়া কতদিন কাটিল জানিনা দেহের সহিত 
দধা, ভূষণ], শীততাঁপ-উপলন্ধি দূর হইয়াছে, দিনরাণি 
আসেযায়। রচিয়াছে শুধু মন ও তাহার অন্ুভূতি | 

একদিন রাত্রে তিনি আপন শয়ন কক্ষে চেয়ারে বসিয়। 
আছেন। শুন্তদৃষ্টি। আমি তাহার চাঁরিপাশে থুরিয়। 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি । এমনি রোঁজ করি, 
অহোরাত্র এই আমার চেষ্ট।। একটু পরে তাহাঁর টেবিলের 
অপরপার্খে গিয়া দাঁড়াইলাম। তিনি তখন মুখ নীচু করিয়া 
কি যেন লিখিতেছিলেন । 

ক্লিট, বিষণ্ন মুখ । কত শীর্ণ দেখাইতেছে তাাঁকে। 
আমারি জন্ত, এই হতভাঁগিনীর জন্ত কত ব্যথা তিনি 
পাইলেন। কিন্তু এ ছাঁড়া তো তীহাঁকে মুক্তি দিবার অন্ধ 
উপায় ছিলনা । 

আমি মরিলে তিনি বিবাহ করিতে পারিবেন ও 
সেই পত্রীর গর্ভে তাহার সাধের খোকন আসতে পারিবে 

এই কথাটাই তাহাকে বলিতে ইচ্ছা! হইতেছে, তাই 
স্থির নেত্রে তাহার পানে তাকইয়া আছি। 

হঠাৎ তিনি মুখ তুলিয়। তাঁকাইলেন, কিন্ক সঙ্গে সঙ্গেই 
ওকি? তাহার মুখে ভীতভাব ফুটিয়। উঠিল কেন? 
আমার চোঁথে চোখ পাড়তেই তিনি ভীত হইয়া চীৎকাঁর 
করিয়া উঠিয়া! সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারাইলেন । 

সবাই ছুটিয়া আঁসিল। তাহাকে তুলিয়া শোয়াইল, 
মুখে জলের ছিট। দিয়] জ্ঞান সঞ্চারের চেষ্টা চলিতে লাগিল । 
ডাক্তারকে ফোন করা৷ হইল। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


শরিক 
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আর আমি? আমি অ্তন্তিত হইয়া গেলাম, তিনি 
আমাকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু সুখী হইলেন না? ভয় 
পাইলেন? কারণ? কাঁরণ আমি এখন তৃত। আর 
উাগর প্রিয়তমা পতী নই । ঘৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এখন আমি মৃত, তিনি জীবন। এই তে 
মস্ত গ্রভেদ। জীবন ও মৃত্যুর মধ্যবন্তী যবনিকী কথন্ও 
সরেন।। সরিলেও লঃভ নাই। অতীত ও বর্তমান। 
এখন হইতে আমি অতীত, আমি শুধু বর্তমানের দিকে 
শাকাইয়। থাকিব । আর বর্তমান আপন গতিতে সন্মুখ 
পাঁনে ছুটিয়া চলিবে । প্রবল ইচ্ছ। শক্তির দ্বারা দেহ গ্রহণের 
গ্মত লইয়। আমি সবাইকে একবার করিয়। দেখা দিয়া 
আমার কথা বলিতে গিয়াছি কিন্ত কেহ কথা শোনেন না, 
গিনি দেখেন তিনিই ভয় পান। ইহার পর, ইহারা একদিন 
সব 'গুছাইয়া বাড়ী ধিক্রয় করিয়। দিয়া কোথায় যেন চলিয়া 
গেল। 

পির করিয়াছিলাম আমিও যাইব, স্বামীকে ছাড়িঘা 


আমি থাঁকিতে পারিবনা । আমার প্রয়জনদের সঙ্গে আমি 
বিদেহী হ্ইয়াই থাকিব । কিন্তু তাহা হইলনা। কোন 
অদৃশ্য, অল্জ্বা, অমে'ঘ নিয়মের নির্দেশে আমি এই 
বাড়ীতে বাধ। পড়িয়া গেলাম, আজও আছি। এবাড়ি 
ছাঁড়িয়া, আমি কোথাও যাইতে পারিনা । যাহাকে 
বলিতে চেষ্টা করি পেই ভয় পায়। 

আজ আপনাদের নিকট বলিয়া, আন্মগ্লানি স্বীকার 
করিয়া বহুদিন পরে আনন্দবোধ করিলাম । 

কিন্ত শান্ত বিঃদিহীর মুক্তি কিসে? বলিতে পাঁরেন-- 
মুক্তি কিসে? আমি আর যে পারিন|। 

মিষ্টার চ্যাটাজ্জির হস্ত হইতে কাপিতে কাপিতে 
পেন্িলটি পড়িয়। গেল । 

এতক্ষণ একটানা লিখিয়া পরিশ্রীন্ত চ্যাটাজি কপালে 
ঘাম মুছিয়! সোজা হইয়। বসিলেন। 

সবাই উদাস গন হইয়া! বসিয়া আছে 'এবং সাঁচারের 
চক্ষুটি জলে ভরিয়া উঠিয়'ছে। 


গথিক 
জ্রীকুততিবাস ভট্টীচার্ধ্য 


কুন্ত পণিক পথ চলার শেষে 
ভাবছি আমি পথের ধারে বসে। 
কি পেলাম সারা জীবন ঘুরে 
দিলাম বা কি এতদ্দিন ধরে। 
হিসাঁব নিকাশ যত্তই করে যাই 
কেবল দেখি শুধুই শুন্ততাই | 
ক্লীন্ত আজি, ধরায় অমি এসে 
ভাঁবছি তাই পথের ধারে বসে । 
পেলাম কেবল দ্বণ! অবিশ্বাস 
বুকের ভেতর জমাট দীর্বশ্বাস। 
কলঙ্গের বোঝা! মাথায় তুলে 
দিল লবাঁই তাদের মনের ভুলে। 


ভুলের বোৌঝ। বইতে হ'ল শেষে 
ভাবছি ৬1ই চলার পথের শেষে । 
ব্যর্থ জীন শুধুই বেদন ভরা 
যৌবনেতে ধরলো এসে জরা । 

ঘন মেঘে আনলো দিনে নিশ! 
অন্ধকাঁরে হারাই আমি দিশা । 
বিষ ছড়াঁলো! দ্ংশে শতবিষে 
জালায় আমার রুক্তে বিষ মিশে । 
চলার পথের সঙ্গী ছিল ঘা 
আমায় ফেলে এগিয়ে গেল তারা । 
'অশ্ আমার ঝরছে অঝোর ঝরে 
তাঁকাঁয় না! কেট আমার পানে ফিরে। 


ক্লান্ত তাই পথ চলার শেবে 
ভাবছি এবার ধুলোয় যাব মিশে । 


কলম্বো-পরিকণ্পনা ও কারিগরী সহযোগিতা 
প্ীআদিত্য প্রসাদ সেনগুণ্ড 


আজ থেকে প্রায় বছর দশেক আগে অর্থাৎ বিগত ১৯৫* থুষ্টাবের 
জানুয়ারী মাসে কলম্বেতে কমনওয়েলথ পররাষ্্রমস্ত্রীদের যে বৈঠক 
বসেছিল, দিনের পর দিন সে বৈঠকের গুরুত্ব বেড়ে চলেছে । আজকের 
ছুনিয়ায় যে পরিকল্পন! ফলম্বে-পরিকল্পন! নামে পরিচিত ত্র বৈঠকে সে 
পরিকল্পনার হৃচন! হয়েছিল। পরিকল্পন। সম্বন্ধে উপদেশ দিবার জস্য 
সমবেত পররাষ্ট্রমস্ত্রীর। একট! সমিতি গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন। 
গোটা পরিকল্পনাটির উদ্দেশ্য হচ্ছে_ দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশ- 
গুলোর উন্নঃ়ন সাধন করা । অবশ্ঠ ষে নব দেশ উন্নত এই ব্যাপারে 
সে নব দেশের সহযোগিতা নেওয়! হবে । বল! হয়েছে-_-717700 61)9 
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প্রসঙ্গত; উল্লেখ কর যেতে পারে, 
কলম্থে। পরিকল্পন! বিষয়ক উপদেষ্ট। সমিতি গঠিত হবার পর দক্ষিণ এবং 
দক্ষিণ-পুর্বব এশিয়ার সমস্ত দেশকে এই পরিকল্পনায় ঘোগদান করার জন্য 
অনুরোধ জানান হয়েছিল। যে সব দেশ উপদেষ্টা সমিতির মুল সদস্য 
নির্বাচিত হয়েছিলেন সে সব দেশের নাম হ'ল ভারত, পাকিস্থান, 
সিংহল, অষ্ট্রেলিয়া, ক]ানাডা, নিউজিলাগু এবং বুটেন। অবশ্ঠ বুটেনের 
সাথে মালয় এবং বুটিশ বোনিও যোগদান করেছেন। এর পরের 
বছর সদস্ভসংখা। আরে! বুদ্ধ পেয়েছিল, কারণ কাম্বোদিয়া, 
দক্ষিণ ভিয়েৎনাম এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র এই পরিকল্পনায় যোগদান 
করেন। এর পর ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মদেশ, নেপাল, ইন্দোনেশিয়।, জাপান, 
ফিলিপাইন, থাইল্যাণ্ড এবং মালয় ফেঢারেশন যোগদান করেছেন। 
বিভিন্ন সময়ে উপদেষ্টা মমিতির যে সব বৈঠক আহত হয়েছে দে সব 


বৈঠকে কেবলমাত্র যোগদানকারী রাষ্ট্রথলোর প্রতিনিধির অংশ গ্রহণ 


৮০ 0001)10168 1] 0109 81011, 


লাওস, 


৪২৪ 


রাষ্ট্রপঙ্ঘ এবং আগ্র্জাতিক উন্নয়ন ব্যাঙ্কের প্রতিনিধিদের ও 
বৈঠকগুলোতে উপস্থিত থাকতে দেখ! গেছে। ম্মরণ থাকতে পারে, 
কারিগরী সমহযোগের পরিকল্পনাটি প্রবর্তন কর] হফ়েছিল বিগত ১৯৫* 
খৃষ্টাব্বে ১ল! জুলাই তারিখে । কলম্বো-পরিকল্পন! বিষয়ক উপদেষ্টা 
সমিতির বাধিক রিপোর্টে এই মন্দ মন্তব্য করা হফেছে যে, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার বু দেশে দক্ষ লোকের অভাব রয়েছে । সমিতির তরফ থেকে 
আরে। বলা হয়েছে অর্থের অভাবের চাইতে দক্ষলোকের অন্তাবই মেন 
তীব্রতর আকার ধারণ করেছে । সমিতির এই মন্তব্যের বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু বলার আছে বলে মনে হয় না, কারণ দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিফার অনুন্নত দেশগুলোতে নত্যি দক্ষলোকের অভাব আছে। যদি 
দক্ষলোক ন! থাকে তাহলে প্রসব দেশে যন্ত্রপাতি আমদানী করে লাভ 
নেই । যন্ত্রপাতি ব্যবহার করার আগে-দক্ষতা অর্জন করা দরকার, 
তাই কারিগরী সহযোগের পরিকল্পনায় এই সমস্তার সমাধানের উপর 
অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে । মোটামুটিভাবে বল| যেতে 
পারে, এই পরিকল্পনার পিহনে ছুটে! প্রধান উদ্দেশ্য আছে। বিশ্ব- 
বিছ্াালয় এবং সরকারী ও বে-সরকারী উত্তয় ধরণের কারিগপী ও শিল্প- 
গ্রতিষ্ঠনে যা'তে শিক্ষার সুযোগ পাওয়া যেতে পারে সেজন্য প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! হল পরিকল্ঠনার প্রথম উদ্দেগ্ । দ্বিতীয় উদ্দে্া 
হচ্ছে_ দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনুন্তত এবং হ্বল্পোন্নত দেশ- 
গুলোতে বিশেষজ্ঞ পাঠাবার ব্যবস্থ। করা। জানা গেছে ১৯৫৯ খুষাব্দের 
মার্চ মাস পর্যন্ত মাকিণ যুক্তরাক্ত্রী কলম্বে। পরিকল্পনার অন্তভূ্ত দেশ- 
গুলোতে প্রায় ছু হাজার মাফিণ বিশেষজ্ঞ পাঠিয়েছেন। এছাড়। মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে ঘে সব শিক্ষার্থীর জন্য শিক্ষার ব্যবস্থ! কর! হয়েছে ঠাদের মোট 
সংখ্যাও সাত হাজারের বেশী ছাড়! কম হবে ন|। 

মূলত: এই মর্ষে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল যে, কলম্বে/-পরিকল্পনা ছয় 
বছর পধ্যন্ত চালু থাকবে। পরবত্ীকালে বিগত খুষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে সিঙ্গাপুরে অনুষ্ঠিত বাধিক সভায় গৃহীত প্রস্তাব অনুযায়ী 
১৯৬১ সালের ৩০শে জুন পধ্যস্ত পরিকল্পনার মেয়াদ বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। সম্প্রতি যোগজাকর্তায় যেবৈঠক অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে সে 
বৈঠকে এই মন্দ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, আগামী ১৯৬১ সাল থেকে 
আরে! পাচ বছর পধ্যন্ত পরিকল্পনা চালু থাকবে। শবে পরিকল্পনার 
মেয়াদ আরে বুদ্ধি কর! হবে কিন! সেট। উপদেষ্টা সমিতির আগামা 
১৯৬৪ সালের সভায় স্থির করা হবে। যোগজাকর্তার বৈঠকে এই মলে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, ১৯৬* সালে জাপানে পরবন্তী বৈঠক ডাক 
হবে। 


করেননি, 


১৯৫৬ 


কলমে গরিকল্সনায় যোগদানকারী রাষ্ট্রগুলোর দিকে তাকালে 


চৈত্র--১৩৬৬] চতশল্সে। পর্িক্ষর্রম্ন। ও ক্ষাক্রিগল্ী সহক্ঘোগিক্। ৪২৫ 


ৰ্ী 


ম্প্ভাবে দেখ! যাবে, দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বেশীর 
গাগ রাষ্ট্র এই পরিকল্পনায় যোগনান করেছেন। তাই বলে এশিয়ার এই 
নব রাষ্ট্রকে কেবলমাত্র একট। পরিকল্পন। অনুনারে কার্জ করতে হবে 
এমন কোন বাধ্যবাধকত। এদের উপর আরোপ করা হয়নি। অর্থাৎ 
প্রতোকটি যোগদানকারী রাষ্ট্র নি্জের স্ববিধাম5 পরিকল্পন। তৈরী করে 
নিতে পারবেন। তবে পরিকল্পন! তৈরী করার সময় কলম্বো পরিকল্পন! 
বষয়ক উপদেষ্টা! সমিতির সাথে পরামর্শ করতে হবে। এছাড়া কিভাবে 
পরিকল্পন| কার্যকরী কর! হবে নে সম্পর্কেও উপদেষ্ট! সমিতির মাথে 
পরামর্শ করা দরকার । 

কারিগরী নহযোগের পরিকল্পন। অনুমারী ১৯৫৮ সালের জুলাই মাস 
“একে ১৯৫৯ সালের জুন মান প্)স্ত যে পাহাঘা দেওয়া এবং পাওয়া 
গছ সে সাহায্যের আকার এবং খরচের পরিমাণ ১৯৫ সালে পরি- 
+₹»] গ্রবতিত হবার সময় থেকে গারগ্ত করে যে কোন বছরের তুলনায় 
বেশে ।  উ বছরে শিক্ষাদ।নের জন্য যে সব নুন স্থান নির্বাচন কর! 
ইডেছে সে লবস্থানের সংখ্যাটি উল্লেগ করার মত। প্রকাশিত খবর 
গনুায়ী এই সংখ্যা হল এক হাজার সাত শত সতের । অব্য যে সব 
নুন বিশেনজ্ঞ বিভিন্ন দেশে পাঠান হয়েছে সে সব বিশেষজ্ের সংখ 
নদ কমে গিয়েছিল। তাই বলে সংগ্যাটি উপেক্ষ। করার মত নয়। 

আমর! মাগেই উল্লেশ করেছি, কলম্ছে। পরিকল্পনায় যে সব দেশ 
গদান করেছেন তারা খ্বি-পাক্ষিক ব্যবস্থ' অনুখায়ী কারিগরী সাহাধ্য 
পাচ্ছেন। ধারা নিয়মিতভাবে খবরের কাগজ অধ্]য়ন করেন ঠারা হয়ত 
এশা] করেছেন, প্রত্যেক বছর কল:ম্বাতে কয়েকবার কারিগরী মহয্!গ 
গ্ন্দ্বের বৈঠক আহুত হয়। এই পরিষদ্দের হাতে একটা বিশেষ ক ব্য 
% কর! আছে। কর্তব/টি আর কিছুই নগ্ন। সহযোগ পরিকল্পনার 
ক["গর উপর নঞ্জর রাখতে হবে। অর্থাৎ যেভাবে কাজ চলছে তা'তে 
"গণ সম্ভবপর কিন, কিংবা যদি সুষ্ঠুভাবে কাজ ন| চলে তাহলে কি 
*'.* এবং ব্যবস্থা গৃহীত হ'লে সর্ববগাবে কাঁজ চলার আশ! আছে-__নে 
৮* কে কারিগরী সহযোগ পরিষদ প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিবেন। এই 
“ ণনদকে সাহ।য্য করার জন্য একট। কাম্য নির্ধাহক শাগার ব্যবস্থা 
সা১। শাখাটির দাম হল কলন্বে। প্রান বুযুরো । পরিষদের ১৯৫৮- 
1» “লের বাধষিক রিপোর্টে বল! হয়েছে --%]0)0 ০0৮] 1০০1 ০1 
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11৮11101016 120001015 চা] 01910000150 101 2160908 


২১৫8৮)91089 61) 19116101705 10110011095 17015 7170 








11101)য 00562110016] 10:01090৮৪ 1)0 1011569  ৬৪1)60198 
৮১0৮ ০০] 1)18109 5011)৯60081101 001)8011)0610205 ৮0 ৪০০- 
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এশিয়া এবং দূরপ্রাচ্য অর্থনৈতিক কমিশন এই মরে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে বিগঠ ১৯৫০ সালে এই অঞ্চলের লোক সংখ্। ছিল 
৬১৮০৪০৯০৪ | ১৯৫৭ সালে এই সংখ্যা আরে বেত গেছে অর্থাৎ তখন 
মোট লোক সংখ্য। ছিল ৬৮৬০০**০, সুতরাং গড়পড়ত শতকর1 এক 
দশমিক ছাপ্নন্ন জন করে বেড়েছে । কমিশন বল্ছেন। “48587807106 1 
১01111)0117017, 10010111911) 10101701169) 0110] 11001001110 1] 
101011109, 00 1108607৮৮01 010৮) ০0010 1156 60 28 
[00 (1918 1] ৮0009 515 6110)” তাই কারিগরী মহযোগ পরি- 
ধদের ১৯৫৮-৫৯ সালের বাধিক পিপোটে জোগ দিয়ে বলা হয়েছে “17019 
(80) 100 100 00088101091 &71)0111)10 0601007] 010 01 9107 
(10171106010 10709 01 (9()111621 0০-01)011011,” ভাছাড়। 
ছুটে। কারণবশতঃ দক্ষিণ এবং দশ্সিণ-পুর্ব এশিয়ার বহু দেশে ক্রমবদ্ধনান 
জননংখ্য| একটা কঠিন নমন্য। হিলাবে দেখা দিচ্ছে । প্রথম কারণ হল 
এই যে, অর্থ নৈনঠক উন্য়ানর পথে বাধা গুষ্টি করা হচ্ছে। ছ্িতীয়তঃ 
কন্ম সংস্থানের ব্যবস্থা কর! কণ্টকর হয়ে উঠছে । অবশ্তঠ কারিগরী 
সহযোগ পরিষদের অভিমত হল, ১৯৫৮-৫৯ সালে এশিয়ার এই অঞ্চলে 
অর্থ নৈ'তক তৎপর দেখ! গেছে । ব্হুদেশের শিপ্প এবং কৃষি উৎ্পাদ- 
নের ক্ষেত্রে নথেষ্ট উন্নতি মাধিত হয়েছে । এছাডা আথা পিছু আয়ের 
পরিনাণ ও নাকি বেড়ে গেছে। শিশ্ষণ এবং জনঙ্গাঙ্যের ক্ষেতে উন্নতর 
পরিমাণও বিশেষতাবে লক্ষ্য করার মত। অর্থাৎ পরিষদ বুঝাতে 
চেয়েছেন 1110 001901)9 [১10৮1 1005 10)016)100 18 ১1))1)01, 
196) 11) 2111 00651091065 71607501670 0001101)116) 18- 
10117619115 01 10017010085 01101111078 01 109)0)1 
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দ্বিজেন্দ্রলালের শিবনাম ভজন 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


অ।জকের দিনে বাঁাঁলির মন ধীরে দীরে আকুষ্ট হচ্ছে 
দ্বিজেন্দ্রল/লের স্থুরকাঁর-প্রতিভার দ্রিকে। তাই তার 
একটি ভজনের স্বরপিপি আজ সুঃরসিকদের উপহার দিচ্ছি 
__যেটি ইতিপূর্ে কোথাও প্রকাঁশিত হয়নি । এ গানটি 
১৯৫৩ সালে বিশ্বন্রমণের সময়ে প্রায় সবাত্রই গেয়েছি 
“আমার দেশে দেশে চলি উড়ে” ভ্রমণকাঁহিনীতে লিখেছি 
একথ। । আমেরিকায় হলিউডে রামকুঞ্চ মিশনে অলডাঁস 


হাক্সলি এ গানটি শুনে আমার কাছে উচ্ছ্বসিত তারিফ 


করেন ও আমাকে বলেন গানটি আমেরিকায় রেকর্ড 


করতে । এ হ্ুত্রেজিনি নিউয়র্কের কলম্বিয়া কোম্পানির 
অধ্যক্ষকে লেখেন £ “11015 50017090005 011. 
1)1111) 1১0137271২0 0170 01 0118 (010%109% 10019101- 
2115 091 1100011) 111018, 1165 15 09100 1 16৬৬ 

৬৬111161009 1১ 01515 [ 
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৬৮০1] 00011100 81)011 7100 


1010 10 10000 50100 91115 05৮1) 7110 01072 01 
[1103 07010191001 11015101101 110 51105 1011 5001 
১২080101172 19955018170 9015001৮910085*” 

পিতৃদেবের এই শিবনাম ভজন গানটির শক্তিমত্তা য় 
মুগ্ধ হয়েই অলডাঁস এত উচ্ছ,মিত হ'য়ে উঠেছিলেন । তাঁর 
পর লগুনে এ গানটি গাই বাটরাগ্ড রাসেলের বাড়িতে । 
ইন্দিরা নৃত্য সঙ্গত করে। শুনে রাসেল মুগ্ধ হ'য়ে বলে- 
ছিলেন; “কী শক্তি-বহুল গান!” 

ওয়াশিংটনে এক মহাসভাঁয় তিন্হাজার লোঁকের 
সামনে এ গানটি গাওয়ার পর হাততালি আর থামে না। 
তারপর নটিংহাঁমেও এ ব্যাপার । 


এত কথ|। বলছি নিজের কৃতিত্র ঘোষণা! করতে ন২-.. 
প্তিদেবের অপরূপ ওসঃ শক্তির খবর দিতে-যে পি! 
শক্তিতে তার সমকক্ষ সুরকার থে কোন দেশেই মেন। 
ভাঁর। 

এ গান্টিকে আমি নান! ধপদী ধাঁচ ক'রে কি 
যদিও খেয়ালী ভঙ্গিতে তাঁনও দিই ধাচের সঙ্গে। 
পিতৃদেবের গানটি শেন করি। এটি সংস্কৃত লঘুগুরু ছশে 
পাঠ্য । 


এপার 


ভূততনাথ ভব ভীম বিভোল! খিভৃতিভূষণ ত্রিশূলধাঁী। 
ভূজঙ্গ-ভৈরব বিষাণ ভীষণ প্রশান্ত শঙ্গর শ্শানচারা ॥ 
বামদেব শিতিকগ% উম1পতি ধুগটি পশুপতি রুদ্র পিনাঁকা । 
মহাদেব মৃড় শক্ত বুষধনজ ব্যোমকেশ ত্্যস্বক ত্রিপুরারি ॥ 
স্থাণু কপর্দী শিব পরমেশ্বর মৃত্রাপ্তয় গা ধর ম্মরহর । 
পঞ্চবন্ত, হর শশাঙ্গ শেখর কৃল্তিবাস কৈলাস বিহারী । 


৮ 


এ গানটির একটি জুড়ি আমি রচনা! করি--এ ম্রণেও 
গেয়। 


কেশব কুষ্ণ অনন্ত বিলাম অচিন্ধ্য বিকাশ অনিন্দ্য মুরাবি। 
সত্য সনাতন নিতা নিরঞ্জন জগজন শদণৃন্দাবনচারা । 
সদানন্দ গোপাল ব্েশ্বর দীনবন্ধু নটরাঁজ শুভংকর। 
রাধাবল্লভ হরি পাঁতাম্বর মোঁহন নূপুর মুরলীধারী ॥ 
লীলাময় নারীয়ণ সুন্দর পুরষোত্বম নিরুপম দীপন্কর। 
অখিলরস'মৃত মৃতি মনোহর পাঁপতাঁপ ভয়-বন্ধনহারী ॥ 


ত্রিতাল 
গে ৯ - ৩ 
[| না -া না না| সা সাঁ না র্সা।পা বাঁ সাঁ রা | সা ধণ। পমা পা | 
ভূ - ত না - থ ভ ব ভী - ম বি ভো - লা - 
কে - শ ব রু ষ,. ৭ অন নত বি ন! - স্‌ ণ্অ 


৪২৩৬ 





চৈত্র ১৩৬৬ ] _জিক্েতক্রলশাক্লেল্স স্পিন জন্ম ৪২৭ 

পচন বা স্যাাি: জজ জা হজ ডা ভা. টি ক উদ ই বর... | - ০ ঙ 
মা জ্ঞা ৮ মা | পা" ণা পাগুস্জ্ঞাজ্ঞা "এ সা]! রা »শ সা - 
বি ভু - তি ভূ - ষ ণ ত্রি শু - ল ধা - রী - 
চি ন্‌ তা বি কা - শ অঅ নি ন্‌ ছ্য* মু রা - রি * 
সন সা 7 র| | সন সা ণ পা | মা পণ ধা | না "শা সা সা ছু 
ভু জং গ ভৈ- র ব বি যা - ণ তী - ষ ণ 
স - ত্য স না - তত ন নি - ত্য নি র ন্‌ জ ন 
সারা মা পা | ধমাপা র্পা ্সাছুসজ্ঞাজ্ঞা 7 সা | রা - সা 7 হু 
প্র শা ন্‌ ত শং - কর শ্ম শা - ন চা - রী 
জ গজ ন দি বু দা] - ব ন চা - রী * 
এ - পা ণ্দা | প্দাণ্দ। ণা ণাছুর্সা ১ পার্স | সা 7 র্সার্সা ছু 
বা - ম দে ব শি তি ক ণ্‌ ঠ উ মা -. পপ তি 
গাঁ - থু ক প র্‌ দী - শি প র মে - স্ব র 
প! রারারনজ্ঞা | রা রা র্সা রা ছ[ণা সারা রস] ণধা ণা পা 7 ] 
পু রুজ টি প শু প তি রু - দ্র পি ণ। - কী - 
নু - ত্য জু য় গ ং গা - ধ র ক র হর 
সাঁর৭-া রা | পা ধন্ণজ্ঞর্ণ মা] রারা সঁ রা । অনা সা রা র্সা | 
ম হা - দে - বব মু ড় শ ম্‌ৃ ভু বু মা - ধব জ 
প ন্‌ থ ব কৃ ত্র তত বর শশা ং ক শে -  খ র 
সাঁ- পা | 7 সা সা শাচুমজ্ঞাজ্ঞা রা সা] রা 7 সা শা ]। 
ব্যো- ম কে - শ ত্র্য মূ বক তি পু রা "- রি » 
ক - ত্তি বা - স কৈ - লা - স বি হাঁ " রী * 








০গ্গালান্প ন্বাসানে একি ছাল্লা* 
অনুবাদিকা_উষা বিশ্বীদ এম-এ, বি-টি 


সমুদ্রের ধারে স্থন্দর একটি কুটীর। তার জানলার ধারে 
বসে একজন খর্নকায় যুবক । সে একথান। খবরের কাগজ 
পাঠে নিরত । 
সময় সকাল প্রায় সাড়ে আটট। | বাইরে সকাঁলবেলাঁকাঁর 
সোনালা রোদে বাগানের সুন্দর গোলাপফুলগুলি ছোট 
ছোট অগ্নি-গোলকের মতোই গাছগুলির উপরে শোভ। 
পাচ্ছে। যুবকটি টেবিলের দিকে তাকাল, তারপর দেও- 
য়াল ঘড়িটার দ্রিকে ও নিজের বড়ে৷ হাতঘড়িটির দিকে 
চাইল। তার মুখে ফুটে উঠল কঠিন সহনশীলতার একটি 
ভাব। পরে সে উঠে ঘরের দেওয়ালে টাঙানে। তৈলচিত্র- 
গুলির দিকে চেয়ে চেয়ে কী যেন ভাবতে লাগল। “আবদ্ধ 
মুগ” নামক ছবিখাঁনাই বিশেষ করে তার সজাগ অথচ 
বিরাগাম্মরক মনোযোগ আকর্ষণ করল। সে পিয়ানোর 
ঢাঁকনাটি খুলতে গিয়ে দেখল সেটি চাবি-বন্ধ। একটা 
ছোট আয়নায় সে তার নিজের চেহারাখান। দেখতে পেল; 
সে নিজের বাদামী রডের গৌফটী একটু টানল। এক 
সতর্ক উ্স্ক্য তার চোখে জেগে উঠল। তাঁর চেহারা- 
খানি মন্দ নয়। সেতার গোফ পাকাল। তাঁর আকৃতি 
ছোট হলেও তাঁর দেহের গঠনরটি বেশ সজীব ও সহজ। সে 
আঁয়নার কাছ থেকে আসতেই তাঁর দৃষ্টিতে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠল তার নিজের প্রতি অনুকম্পার সংগে নিজের সুশ্রী- 
চেহার! সম্বন্ধে সপ্রশংস সচেতনাটি । 

সে নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে বাগানে চলে গেল। 
তাঁর গায়ের জ্যাকেটটিতে অবশ্য বিষাঁদের কৌনও লক্ষণই 
দেখ। গেল না । সেটী একবারে নতুন, ছিমছাম, পরিপাটা 


অন্ততঃ সে তাই ভাবতেই চেষ্টা করছে। 


ও আত্মবিশ্বাসে প্রোজ্জল। জ্যাকেটটা যেন অন্ুরূপ 
আত্মবিশ্বাসম্পন্ন একটা গাত্রেই স্থান পেয়েছে । বাগানের 
লনের ধারে ণ্টী অফ হেভেন” বলে যে গাছটি সতেজ বেছে 
উঠছে সে তার দ্দিকে চেয়ে কী যেন ভাবতে লাগল । তার- 
পর আন্তে আস্তে সে তাঁর পাশের গাছটির কাছে গেল। 
একটি বাক। আপেলগাছ অজন্ত্র বাঁদামী ও লাল রঙের ফলে 
ভরে গেছে। এই গাছটির মধ্যেই যেন আরও বেশী প্রতি- 
শ্রুতি নিহিত আছে। চারিদিকে তাকিয়ে যুবক এক 
ফল ছিড়ে নিল এবং বাড়ীর দিকে পিছন ফিরে সে তাতে 
এক পরিক্ষার জোর কামড় দিল । সে অবাক হয়ে দেখল 
ফলটী খুব মিষ্টি । সে আর একটি আপেল তুলল । তাঁর 
পর মে আবার বাড়ীর দিকে ফিরে বাগীনের দিককার 
জানলাগুলি নিরীক্ষণ করতে লাগল । সে একটি নারীমু£ 
দেখে চমকে উঠল । সে তারস্ত্রী। মেয়েটি বোধহর 
তাকে দেখতে পায় নি। সে সামনের দিকে তাকি:য় 
সমুদ্র দেখছিল । 

তু এক মুহূর্ত সে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে তাকে গভীর 
মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল । সে দেখতে বেশ সুন্দরী, 
যদিও তাঁকে দেখে তাঁর চেয়ে বয়সে বড়ে৷ বলে মনে হয়। 
তার মুখখানি একটু পার, বিবর্ণ, কিন্তু তবুও স্বান্থোর 
লাবণ্যে টলমল এবং কামনাতুর। তার সুন্দর বাদানা 
রঙের চুলগুলি তাঁর কপালের উপর কুগুলী পাকানে!। 
মেয়েটি যেন তার থেকে এবং তার সমগ্র জগৎ থেকেই 
বিচ্ছিন্ন। তার উদাস দৃষ্ি দূরে এ সমুদ্রের দিকেই প্র - 
রিত। সে যে উদাসিনীর মতো তার অন্তিম্ব সম্বছে; 


* (“গোলাপ বাগানে একটি ছায়া” [), 1]. 140 স61)09এর [1০ 217800ঘ্ণ 11) 679 13089 0181:092) শীর্ষক গল্প হইতে অনুদিত ) 
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চৈত্র--১৬৬৬ ] 
_ শশাস্পিাপিপান্পিপাস্পিপান্পিাসপি 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ হয়ে রয়েছে, তাই দেখে তাঁর স্বামীর বড়োই 
বিরক্তি বোধ হল। সে কতোগুলি পপি ফুল ছিড়ে সেগুলি 
জানলার দিকে ছুড়ে মারতে লাগল । মেয়েটি তখন চমকে 
উঠে তার দিকে তাকিয়ে একটুখানি বন্য অকুত্রিম হাঁসি 
হেসে আবার অন্ত্িকে গাইল । তারপর প্রায় তথুনি সে 
জানল! ছেড়ে চলে গেল। তার সংগে দেখা করতেই 
যুবকটী বাড়ীর ভিতর ঢুকল। মেয়েটার গর্বদৃপ্ত চলার 
তংগিটী ভারি স্ুন্দর। সে একটি নরম শাদা মসলিনের 
পোষাক পরেছিল । 
যুবক বধলল--“আামি অনেকক্ষণ থেকেই অপেক্ষা 
করছি”। 
লঘু চাঁপল্যের স্বরে মেয়েটা বলল-_“মামার জন্তে, ন। 
গ্র/তরাঁশের জন্তে অপেক্ষা করছিলে? আমর! তে। সকাল 
নটায় গ্রাতরাশ দিতে বলেছিল।ম । আমি ভেবেছিলাম 
এতখানি রান্তা আদবার পরে তুমি হয়তো ঘুমিয়ে 
গড়বে 1৮ 
“তুমি তো জানো, আমি সর্বদা পাচটার সময়ে উঠি । 
ছটার পরে আমি আর খিছানায় শুয়ে থাকতে পারি না। 


এই বলকম একটি সকালে তোমার পক্ষে অবশ্য গতে 


থাকাও য|-_বিহানায় শুয়ে থাকাও তাই, না ?” 

“এখানে এসেও যে তোমার গতের কথা মনে হবে 
ভা'আমি ভাবি নি।৮ 

মেয়েটি ঘুরে ঘুরে ঘরটি পরীক্ষা করতে জাঁগল । কাচের 
ঢাকনার নিচে রাখা গহনাগুলিও সে দেখল। ঘরের 
অগ্রিকুণ্ডের কাছে বিছানো গালিচাটির উপর দীড়িয়ে 
মুক একটু যেন অস্বন্তি-ভরেই তাকে দেখতে লাগল। 
অনিচ্ছাসত্বেও সে যেন একে প্রশ্রয় ন। দিয়ে পারে না। 
মেয়েটি ঘর্টির চারিদিকে তাকিয়ে একটু কাধ তুলল । 
পরে স্বামীর বাহু ধরে বলল--ণ“চলো, মিসেস কোটস 
খাবার না আনা পর্ধস্ত আমরা একটু বাগানে ঘুরে 
আমি ।» 

নিজের গৌঁফ জোড়াটি তা দ্রিয়ে যুবক বলল-_“আশ। 
করি, সে শীগগিরই খাবার নিয়ে আসবে ।৮। মেয়েটি 
খানিক জোরে হেসে উঠে যুবকের বাহুতে ভর দিয়ে 
১লল। যুবকটি তার আগেই তার পাইপটি ধরিয়েছে। 

তারা মিড়ি দিয়ে নেমে যেতে না যেতেই মিসেস 


০পাজাপ ব্রাঙ্গান্মে একটি ছানা 
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কোটন ঘরে ঢুকল। এই আনন্দময়ী,“ক্বজুদেহ! বৃদ্ধা তার 
অতিথিদের ভালে। করে দেখবার জন্ত তাড়াতাড়ি জান- 
লার দিকে গ্লেলে। এক তরুণ দম্পতি পথ দিয়ে চলেছে-_ 
স্বামীর বাছুর উপর ভর দিয়ে তার তরুণী স্ত্রী_-্বচ্ছন্দে 
নিশ্চিন্তমনে হেঁটে চলেছে । দুশ্ঠাটি দেখে বৃদ্ধার নীল চোখ 
ছুটি চকচক করে উঠল । গৃহস্বামিণী আঁক্মগতভবেই 
তাঁর মোলায়েম ইয়র্কশায়রী উচ্চারণে বকতে শুরু করল-_- 

“ওরা ছুছনেই দেখছি মাথায় সমান লম্বা । মেয়েটি 
বোধহয় নিজের চেয়ে মাথায় খাটো! কোনও লোককে 
বিয়েই করত না। অন্ত কোনও দিক দিয়ে ছেলেটি 
অবশ্য তার সমান হতেই পারে না।” এমন সময়ে তার 
নাতনী ঘরে ঢুকে ট্রেটি একটা টেবিলের উপর রাখল । 
মেয়েটি বুদ্ধ।র কাঁছে গিয়ে বলল--“ঠাকুমা, দেখ এ ভদ্র- 
লোকটি আপেল খাচ্ছিল।” “তাই ন'কি, যাদুমণি? 
বেশ তো, ও যদ্দি খেয়ে সুখী হয় তো খাক না।” 

বাইরে এই তরুণ স্থদশন ঘুবকটি অধীর আগ্রহে চাষের 
পেয়ালার ঠনঠনানি শুনল । অবশেষে এক শ্বপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে দম্পতিটি প্রাতরাশ খেতে ঘরে ঢুকল । থানিক 
খেয়ে খুবঝটি একটু থামল--বলল-_“তুমি কি মনে কর, 
এই জায়গাটি ব্রিউলিংটনের চেয়েও ভালো ?” মেয়েটি 
বলল--“নিশ্চয়ই, তার চেয়ে শত সহমত গুণে ভালো। 
তাছাড।, এখানে আমি বাড়ীর মতোই আরামে আছি। 
এ জায়গাটা! আমার কাছে মোটেই এক অজানা, 'অচেন! 
সমুদ্রের তট নয়।” 

“ভুমি কতোদিন এখাঁনে ছিলে ?” 

“ছু বছর।” 

যুবক চিন্তিত হয়ে খেতে লাগল । অবশেষে বলল-_ 
“আমার তো মনে হয় তোমার নতুন কোনও একটা জায়- 
গাই বেশী ভালো লাগত ।৮ 

মেয়েটি খানিকক্ষণ নীরবে বসে রইপ। তারপর 
একটু ষেন সংকোচের সংগেই তার স্বামীর মতামত জানবার 
জন্য সে বলল--কেন? তোমার কি মনে হয় আমার 
এখানে একটু ও ভালেলাগবে ন1? 

যুবক তাঁর রুটির উপর পুরু করে মামালেড মাখাতে 
মাখাতে বেশ স্বাচ্ছন্দোর সংগেই হাসল--বলল--“আমার 
তো! তাই মনে হয়।” 
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মেয়েটা তার দিকে ভরক্ষেপ মাত্র না করে উদ্দেশ্হীন- 
ভাবেই বলল-“ক্র্যাংক, তুমি যেন এসম্বন্ধে গ্রামে কাউকে 
কিছু বলো না আবার। আমি কে, কিংবা আমি 
এখানে কখনও ছিলাম--এ সব কথা কাউকে বলো ন! 
' ফিন্ত। এখানে আমি কাঁরর সংগেই বিশেষ করে দেখা 
সাক্ষাৎ করতে চাই না। কেউ যদি আবার আমায় চিনে 
ফেলে, তাহলে আমি কিন্তু ভারি অন্বন্তি বোধ করবো |” 

“তাহলে তুমি এখানে এলে কেন ?” 

“কেন! কেন এসেছি বুঝতে পারছ না বুঝি ! 

“যদি তুমি এখানে কাউকে চিনতে না চাও তবে এলে 
কেন?” 

“আমি জায়গাটা দেখতে এসেছি--লোৌকদের নয় ।” 

যুবক আর কিছু বলল না । 

মেয়েটি বলল--“মেয়েরা পুরুদের থেকে আলাদ। | 
আমি জানি না, কেন আমি এখানে আসতে চেয়েছিলাম । 
অগচ আমি এখানে এসেছি ।” 

সে পরম আগ্রহতরে তার স্বামীকে আর এক পেয়াল। 
কফি এগিয়ে দিল। তাঁরপর আবার বলতে লাগল--“শুধু 
গ্রামে কাউকে আমার কথা কিছু বলে! না।” বলেই 
সে খানিক কেপে কেপে জোরে হাসল ।-_-তুমি তো 
জানো, আমি অতীতকে ভুলতে চাই । আমি মোটেই 
চাই না, আমার অতীতকে নিয়ে কেউ ঘাটাঘাটি করে।” 
সে তার আঙুলের ডগ! দিয়ে টেবিলের চাদরের উপর 
থেকে খাবারের ট্রকরোগুলি ঝেড়ে ফেলে দিতে লাগল । 
যুবক কফি খেতে থেতে তাঁর দিকে চাইল। গৌফটি 
একটুখানি চুষে, পেয়ালাটি নামিয়ে রেখে সে গুরাস্যভরে 
বলল-_“আমি বাঁজি রেখে বলতে পারি, তোমার অতীত 
জীবনে কিছু ঘটে গেছে» 

মেয়েটি কতকটা অপরাধীর মতো চোখ নিচু করে 
টেবিলের চাদ্দরটির দিকে তাকাল। যুবক এতে যেন 
একটু আত্মতৃপ্তিই লাঁভ করল । 

মেয়েটি একটু আদর-মাখানে স্থরেই বলল-_বেশ, 
তুমি আমার পরিচয়টি ফাস করে দেবে না তে। ?” 

যুবক হেসে ভাকে আশ্বস্ত করবার জন্ত বলল--_ন1, 
আমি তোমার কথা ক'রুর কাছেই ফাস করবো ন1।” সে 
বেশ খুশীই হল। 


ভ্ডান্রত্ড শঙ্খ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখা। 


মেয়েটও চুপ করে রইল । ছু এক মুহূর্ত পরে 'দ 
মাথ! তুলে বলল--“আমাঁর মিসেস কোটসের সংগে কতে।- 
গুলি ব্যবস্থ। করতে হবে। তুমি তাহলে আজ সকানে 
একলাই বেরোও। আমার অনেক কাঁজ আছে । আমর 
একটার সময়ে লাঞ্চ থাবো৷ কেমন? 

যুবক বলল--“মিসেস কোটসের সংগে সব ব্যবস্ 
করতে কি তোমার সার! সকা'লই লাগবে ?” 

"না, তারপর আমার কতোগুলি চিঠিও লিখতে হবে । 
আমার স্কার্টের সেই দাঁগটাঁও উঠাতে হবে । আঁজ সকালে 
আমার অনেক কাজ আছে। তুমি একলাই বেরোঁও ।” 


' যুবক দেখল, তাঁর স্ত্রী যেন কোনও রকমে তার হাত থেকে 


রেহাই চায়। তাই তারম্ত্রী উপরে চলে গেলে সেও 
টুপীটি নিয়ে পাহাড়ের দিকে বেরিয়ে পড়ল । মনে মনে 
অবশ্য তার খুবই রাগ হল। 

একটু পরে মেয়েটিও বেরুল। সে একটি গোলাপ 
বসানে। টুপী পরল । তাঁর শাদা পোষাঁকটির উপর একটি 
লম্বা লেসের স্কাফও জড়িয়ে নিল। একটু যেন ভয়ে ভয়েই 
ছাঁতাটিও মাথার উপর খুলল। ছাতাটির রুভীণ ছায়ায় 
তার মুখখানাঁও প্রায় অর্ধেক ঢাকা পড়ল। টালি পাথরে 
বাধানেো! সরু রাস্তাটির উপর দিয়ে সে হেটে চলল। 
জেলেদের পায়ে পায়ে রাস্তাটি ক্ষয়ে ক্ষয়ে জায়গায় জায়গায় 
গর্ত হয়ে গেছে ৷ মেয়েটি যেন তার পারিপাশ্িককে এড়িয়ে 
চলতেই চাঁয়। তার ছোট্ট ছাতাঁটির অস্পষ্টতার মধ্যে 
আত্মগোপন করেই সে ষেন অম্পুর্ণ নিরাপদ থাকবে। 

মেয়েটি গির্জা ছাড়িয়ে সরু গলিটির মধ্যে দিয়ে চলতে 
চলতে পথের ধারে একট! উঁচু দেওয়ালের কাছে এসে 
পড়ল। সেতার নিচ দিয়ে আস্তে আস্তে হাটতে লাগল। 
অবশেষে একটি খোঁল! দরজাঁর কাছে থামল। অন্ধকার 
দেওয়ালের মাঝখানে দরজাটিকে যেন একটি আলোকময় 
ছবি বলেই মনে হচ্ছে। দরঙ্জার ওপারে যেন এক মায়! 
রাজ্য। সেখানে সমুদ্রের শাদা ও নীল হুড়ি-পাথরে 
বাধানো রৌদ্রোস্তসিত অংগনটির উপর আলোছায়ার 
বিচিত্র আলপনা! আকা। তার পরেই একটি সবুজ লন 
রোদে ঝলমল করছে । সেখানে একটি “বে গাছের চার 
ধার জল জল করছে। মেয়েটি অতি সন্তর্পণে পা টিগে 
টিপে সেই প্রাংগণটির মধ্যে প্রবেশ করল। যে বার়ীটি 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


ছাঁয়ায় ছিল তাঁর দিকেও সে একবার তাঁকাল। তার 
পর্দাহীন জানলাগুলি যেন কালে ও প্রাণহীন বলেই মনে 
হচ্ছে । রান্নাঘরটির দরজা থোল1। একটু ইতন্ততঃ করে 
মেয়েটি নিচু হয়ে একপা৷ একপ। করে ওধারে বাগানটির 
দিকে সাগ্রহে অগ্রসর হতে লাগল । যখন সে প্রায় 
বাড়ীটির কোনের কাছে এসে পড়েছে, সে শুনল কে যেন 
ভারী পদক্ষেপে গাছপালার মধ্যে দ্রিয়ে খস খস শব্ধ করে 
এগিয়ে আসছে। তাঁর সামনে একজন মালী এনে দীড়াল। 
তার হাতে একটি বেতের ট্রে। তার উপর কতোগুলি 
গাঢ় লাল রঙের গুমবেরী ফল গড়াচ্ছে। মালা আস্তে 
আস্তে আরও এগোল। সে সেই স্থন্দরী পলাঁয়নোগ্যতা 
রমণীকে উদ্দেশ্য করে ধীরে ধীরে বলল-_“বাগান আঁজ 
খোল। নেই |” 

এক মূহুর্তের জন্য মেয়েটি বিস্ময়ে বিসূঢ, হতবাঁক হয়ে 
গেল। ভাবল--বাগান্টী সাধারণের জন্তে থোলা থাঁকবে 
কি করে! উপস্থিতবুদ্ধিসম্পন্না এই তরুণীটি তক্ষুণি 
জিন করল--বাগানটি কখন খোলা থাকে ?” 

"রে্টার--শুক্র ও মঙ্গল-__-এই ছুদ্দিন সকলকেই বাগান 
দেখতে আপলতে দেন |” 

তরুণী চুপ করে দাড়িয়ে ভাবতে লাঁগল-_-কী আ+্চর্য ! 
রেক্নার এখন সকলকেই বাগান দেখতে দেন। সে মালীকে 
'অননয়ের সুরে বলল-_কিন্কু এখন তো সবাই গির্জায় 
'আছেন। কেউ এখানে নেই। কেউ আছেন কি? 

মালী একটু নড়তেই গুমবেরীগুলি গড়িয়ে পড়তে 
শাঁগল। সে বলল-_“রেক্টার এখন তাঁর নতুন বাঁড়ীতে 
থাকেন।” 

হজনেই চুপ করে দীড়িয়ে রইল। মালী তরুণীকে 
চলে যেতে বলতে চাইল না। অবশেষে মেয়েটি মধুর হেসে 
লীর দিকে ফিরল। একটু একগুয়েমি করেই সে তাঁকে 
খোশামুধধির স্বরে বলল--“আমি গোলাপফুলগুলি একটু 
পিথতে পারি?” মালী একটু সরে দাড়িয়ে বলল-- 
“আমার তো মনে হয় তাতে কিছু হবে না। আপনি তো 
আর বেশীক্ষণ এখানে থাকবেন ন1!” 

মুহুর্তের মধ্যেই মালীর অস্তিত্ব ভুলে গিয়ে মেয়েটি 
এগোতে শুরু করল। তার মুখখানা যেন অন্বাভাবিক 
পকম উত্তেজিত দ্েখাল। তার গতিও অধীর, আবগ- 


৫গাত্শাপ বাগানে একডভি ভাক্ষা 


৪১১৬ 


চঞ্চল হয়ে পড়ল । চারিদিকে তাকিয়ে সে দেখল--লনের 
দিককার সব জানলাগুলিই অন্ধকার ও পদণশূন্ত । বাড়ী- 
থানির চেহখরায় এক বন্ধ্যার রিক্ততাই যেন প্রকট হয়ে 
উঠেছে। মনে হল এটি এখন ব্যবহৃত হলেও কেউ 
যেন এখানে বাস করেনা । মেয়েটির উপর দিয়ে যেন 
একটি ছাঁয়! ভেসে গেল। সে লনের উপর দিয়ে, রক্তরাঙা 
গোঁলাপলতাঁর তোরণের মধ্যে দিয়ে, 'এক রডীণ ফটকের 
তিতর দিয়ে, বাগানের দ্রিকে এগিয়ে চলল । ওধারে 
কোমল স্থনীল সমুদ্র উপপাগরের মধ্যেই সীমিত। তার 
উপর প্রাতঃকালীন ঘন কুয়াপার আন্তরণ বিছানে। 
ওদিকে কালে! পাহাড়ের দূরতম একটি অন্তরীপ যেন 
আকাশ ও সমুত্রের নীলিমার মধ্যে 'অতি 'অম্পষ্টভাবে ঢুকে 
গেছে । মেয়েটির মুখখানা বেন চকচক করছে । হছুঃথে 
ও আনন্দে তার ছেহারাখানাই বেন সম্পূন বদলে গেছে। 
তাঁর পায়ের কাছে বাগানটি যেন খাঁড়া হয়ে পড়ে আছে। 
সেটি ফুলে ফুলে একাক।র। দুরে নিচে তরুরাজির 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মাথাগুলি ছোট নর্দাটিকে ঢেকে ফেলেছে। 
মেয়েটি বাগানের দিকে ফিরল। সেটি যেন হূর্ধকরো- 
জ্বল ফুলরাশিতে ঝলমলিয়ে উঠেছে । বাগানের যে ছোট্ট 
কোণটিতে “ইউ' গাছটার তলায় একটি বদবার জায়গা! 
ছিল, তা তারখুব ভালে। করেই জান! ছিল। তার- 
পর এইতো সেই উচু সমতল স্থানটি_-ঘেটি অজন্ব ফুলে 
সবর্দাই আলোকিত থাঁকত। এখান থেকে ছুটি পথ 
বাগানের ছুপাশ দিয়ে নিচে চলে গেছে । মেয়েটি তাঁর 
ছাতাটি বন্ধ করল এবং সেই অসংখ্য ফ্লগুলির মধ্যে 
আস্তে আস্তে ইন্তস্ততঃ বিচরণ করতে লাঁগল। কোথাও 
কতোগুলি থাম থেকেই গোলাপগুলি লুটিয়ে পড়ে ঝুলছে । 
কোথাও আবার কতোগুলি সাধারণ ঝোপঝাড়ের উপরে 
ফুলগুলির ভারসাম্য রক্ষা করবর চেষ্ট। করা হয়েছে। 
পাশেই ফাকা জমিতে আরও কতোরকমের ফুল ফুটে 
রয়েছে । মাথা তুললেই দেখা যাবে_দূরে সমুদ্র ও অস্ত- 
রীপটি উপরে উঠে রয়েছে । মেয়েটি ধীরে ধীরে একটি 
পথ ধরে চলল । সে মাঝে মাঝে থামছে। অতীতের 
মধ্যেই তাঁর মনটি যেন হারিয়ে গেছে । হঠাৎ সে মখ- 
মলের মতোই কোমল ও ভারী, গাঢ় লাল রঙের কতোগুলি 
গোলাপের পেলব-স্পর্শ অনুভব করল। মা যেমন তার 


১০২, 


ব্গাব্সত্ত্বঞ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





শিশু সন্তানের হাতটি দিয়ে পরম ন্গেহে তাঁকে আদর 
করেন, সেও তেমনি চিন্তাঘ্িতভাবে নিজের অজান্তেই 
গোলাপগুলি ছুঁয়ে রয়েছে । সে গন্ধ শুকবার জন্য 
একটু ঝুঁকে পড়ল। তারপর সে আবার উম্মন! হয়ে 
চলতে লাগল । কখনও বা অগ্নিশিখার মতোই লাল টক- 
টকে এক একটি গন্ধহীন গোলাপ দেখে সে থমকে 
দাঁড়াচ্ছে । সেতার দিকে নিণিমেষ নয়নে চেয়ে দীড়িয়ে 
আছে, যেন সে কিছুই বুঝতে পারছে ন।। গড়িয়ে পড়ো- 
পড়ে! স্তপাকার গোলাপী পাঁপড়িগুলির সামনে দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতেই তাঁর মনে নিবিড় আত্মীয়তার এক 
সুকোমল পরশ জাগল। 
দেখে অবাক হয়ে গেল। সেই গোলাপটির মধ্যে বরফের 
মতোই যেন এক সবুজ আতা । একটি শাদ1 করুণ প্রজা- 
পতির মতো সে ধীরে ধারে সেই পথ দিয়ে চলে বেড়াতে 
বেড়াতে একটা ছোট উচু সমান জায়গায় এসে পড়ল। 
জায়গাটি গোলাপ ফুলে একেবারে ছেয়ে আছে। রৌদ্র- 
সমুজ্জল বিচিত্র রঙের পুষ্পসন্তারে স্থানটি যেন আচ্ছন্ন, 
নিবিড় । এতে! অজন্্র ফলের বর্ণসমারোহ দেখে সে যেন 
কেমন কুগিত হয়ে উঠল । ফুলগুলি যেন হেসে হেসে 
নিজেদের মধ্যেই রসালাপে মন্ত। মেয়েটির মনে হল সে 
যেন এক অজানা, অচেনা ভিড়ের মধ্যেই এসে পড়েছে। 
সে উল্লসিত, আত্মহার হয়ে পড়ল । দরুণ উত্তেজনায় সে 
লাল হয়ে উঠল। সমস্ত বাঁতাসই যেন ফুলের অপূর্ব 
সুগন্ধে সুরভিত, আমোদিত। 

মেয়েটি তাড়াতাড়ি শাদা গোলাপগুলির মধ্যে ছো্র 
একটি বসবার জায়গায় গিয়ে বসে পড়ল। তার উজ্জল 
লাল রঙের ছাতাঁটিও ষেন মন্তো বড়ে। একট! কঠিন রঙেরই 
ছোপ। সে সেখানে চুপ করে বসে রইল। নিজের 
অস্তিত্ব সে যেন ভুলেই গেছে । সে নিজেও যেন একটি 
গোলাপ-যে গোলাপ কোনও দিনও ফুটবে না, অথচ তার 
মধ্যে থাকবে ফুটবার জন্যে অশীম আকুতি । একটি ছোট্র 
মাছি উড়ে এসে তার হাটুর উপর, তার শাদ। পোযাঁকটির 
উপর পড়ল। সে সেটিকে খুব মনোধোগ দিয়ে দেখতে 
লাগল। সেটি যেন একটি গোলাপের উপরেই বসেছে। 
মেয়েটি যেন আর নিজের মধ্যেই নেই। তার নিজের 
সন্ভতাকে যেন সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছে । তারপর তার 


তারপর সে একটি শাদা গোলাপ 


উপর একট! ছায়া এসে পড়াতে সে ভীষণ চমকে উঠস। 
তাঁর চোখের সামনে একটি মুর্তি ভেসে উঠল | চটিজুন্টে- 
পরা একজন পুরুষ কখন যে এসে দ্রাড়িয়েছে সে টের পায় 
নি। তার পরণে একটি লিনেন কোট । সকাল বেলা- 
কার সমস্ত যাঁছুই যেন উবে গেল। মেয়েটির ভয় হল-__ন 
জানি পোকটি তাঁকে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞেদ করে বসে। 
পুরুষটি এগিয়ে আঁসতেই সে উঠে দীড়াল। তারপর 
তাঁকে দেখেই তাঁর শরীরের সমস্ত শক্তিটুকু যেন নিঃশেষিত 
হয়ে গেল। সে আঁবাঁর তাঁর আসনটির উপর বসে গড়ল। 
লোঁকটি একজন যুবক। তাঁকে দেখে সামরিক কর্মচাগা 
বলেই মনে হয়। এখন যেন একটু মোটা হয়ে পড়েছে। 
তার কালো চুলগুলি বেশ সমান ও চকচক করে ব্রাশ-কর 
এবং গৌঁফেও মৌম-দেওয়া। কিন্তু তার চলার ভংগিটি 
যেন একটু শ্লথ, অসংহত। মেয়েটি উপরদিকে তাঁকাল। 
তাঁর ঠোট ছুটি বিবর্ণ” ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে লোকটির 
চোখ ছুটি দেখল। সে ছুটি কালো-__শুধু শুন্ত দৃটিতেই 
চেয়ে রয়েছে, কোনও কিছুই দেখছে না। সে চোখ ছুটি 
ধেন মানুষেরই নয়। নলৌকটি তার দিকেই এগিয়ে 
আসছে। সে তার দিকে স্থির দৃষ্টিতেই চেয়ে রইল। 
অজান্তেই সে একটি নমস্কার করে তার পাশে সেইখাঁনেই 
বসে পড়ল। সেবেঞ্চের উপর সরে বসল, তার পা ছুটি ৪ 
সরাল। ভদ্রোচিত সামরিক স্বরে সে বলল--আমি 
আপনাকে বিরক্ত করছি না তে৷ ?” 

মেয়েটি নিবাক। তার কথা বলবার যেন শক্তিই 
নেই। লোকটি তার গাঢ় রঙের পোষাঁকটির উপরে একটি 
লিনেন কোট চাঁপিয়েছে। তার বেশভৃষাঁয় বেশ পরি- 
পাট্যই দেখা গেল। মেয়েটি নড়তেই পারল না। লোকটির 
হাতের উপর চোখ পড়তেই সে দেখতে পেল, তার কে 
আ্ুলে তার নেই চিরপরিচিত আঁংটিটি। মেয়েটির মনে 
হল তাঁর যেন বুদ্ধিলোপ পাচ্ছে । সংগে সংগে সমস 
পৃথিবীটারই যেন বুদ্ধিভ্রংখ হয়েছে । সে বসে আছে-- 
তাঁর গোট। জীবনটাই যেন ব্যর্থ নিক্ষল। লোকটির ০ 
হাত ২ থানি একদিন তার গভীর উন্মাদনাময় প্রেমেব£ 
প্রতীক স্বরূপ ছিল-_সে ছুটি এখন তাঁর সবল স্তুপুষ্ট উন্র 
উপরেই স্ুম্ত--তা এখন তার মনে শুধু বিভীষিকাই সঞ্চাব 
করছে। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


পুরুষটি যেন চুপি চুপি তাকে জিজ্জেদ করল-_“আশমি 
সিগারেট থেতে পারি 1” বলেই সে নিজের পকেটে হাত 
দিল। 

মেয়েটি কোনও জবাব দিতে পারল না। কিন্ত তাতে 
কিছু এসে গেল না। লোকটি তখন অন্ত জগতেই। 
মেয়েটি উৎসুক হয়ে ভাবতে লাগল-_-“সে তাকে চিনতে 
পেরেছে কিন, তাঁকে চিনতে পারবে কিনা । সে সেখাঁনে 


বসে রইল। নিদারুণ মনন্তাপে তার মুখখানি পা%র, 
বিবর্ণ হয়ে গেছে । কিন্কসেকা করবে? এতো তাঁকে 
সইতেই হবে। 

চিন্তাত্বিতভাঁবে পুরুষটি বলল--“আমার তামাক 
করিয়ে গেছে” 

কিন্ধু মেয়েটি তাঁর কথায় কাঁনই দিল না| । সে শুধু 


লোকটিকে দেখতেই ব্যস্ত । সেকি তাকে চিনতে পারবে, 
না সে তাকে একবাঁরেই তুলে গেছে? এই গভীর উৎ- 
কণ্ঠা ও অনিশ্চয়তার মধ্যেই সে সেখানে স্তব্ধ হয়ে বসে 
বহনে । 

পুরুষটি বলল---“আমি “জন কটন” সিগাঁরেট ব্যবহার 
করি। ওর যা দাম! আমায় কম করে খরচ করতে 
হবে দেখছি । জাঁনেন, আমার আথিক অবস্থ। তেমন 
স্বচ্ছল নয় । এই সব মামলা-মকদ্দম। এখন চলছে কিনা ।৮ 

মেয়েটি শুধু বলল-_পজাঁনি না।” তাঁর হৃদয় একান্তই 
নিরুৎসাহ ও অনাসক্ত। তাঁর আঁত্মাও কঠিন, অনমনীয়। 

পুরুষটি সরে বসল। তারপর তাঁচ্ছিল্যভরে একটা 
নমস্কার করেই সে উঠে ফাড়াল এবং সেখান থেকে চলে 
গেল। মেয়েটি নিশ্চল হয়ে বসে রইল। সে লোকটির 
দেহ-সৌষ্ঠব দেখতে পেল। একেই একদিন সে তাঁর সমস্ত 
অস্থর দিয়ে ভালোবেসেছিল। লোকটির সৈনিকের মতো 
দঢ় উন্নত মন্তক-_সুপ্রী জঠাম দেহাঁবয়ব । সেই দেছের 
মধ্যে এখন কিছু যেন শৈথিল্য দেখ দিয়েছে । এ ঘেন 
“সেই নয়! একে দেখে--কেন জানি না--তাঁর মনে 
বড়োই ভয় হল। 

কোঁটের পকেটে হাঁত পুরে লোকটি আবাঁর হঠাৎ 
ফিরে এল। বলল--“আমি সিগারেট খেলে আপনি 
কিছু মনে করবেন না তে? আমি বোধহয় তাঁছলে সব 
জিনিস আরও পরিস্কার দেখতে পাবে” সে একটি 


গোজ্াশ লাগান একটি ভাক্স। 


৩৩ 


পাইপে তামাক ভরে আবার তার পাঁশে এসে বসল। 
মেফেটি সুন্দর, স্থপুষ্ট আঙ্গুল সমেত তাঁর হাত ছুখাঁনি 
দেখতে লাগল । সে ছুটি সর্ববাই অল্প কাঁপত। একজন 
স্বস্থ সবল পুকষের হাত কাপে দেখে_-মনেক কাল আগে 
মেয়েটির খুবই অবাঁক লাঁগত। এখন তার হাত ছুটি যেন 
আরও এলোমেলোভাবে নড়ছে । লোকটির পাইপ থেকে 
খানিক তামাকও যেন অসমাঁনভাবে ঝুলছে। 

পুরুষটি আবার বলতে লাঁগল--“আঁমার কিছু আইন 
সংক্রান্ত কাঁজ দ্রেখাঁশুন! করবার আছে । আইনের ব্যাপার- 
গুলি বড়ই অনিশ্চিত। আমি আধার সলিসিটারকে 
বলি, ঠিক কাঁরকমটি আমি চাঁই। কিন্তু তবুও দেখি 
কাঁজটি ঠিকমতো করাতে পারি না” 

মেয়েটি বসে শুনল-সে কি বলছে। কিন্ধ এযেন 
«সেই নয়। হ্যা, এই হাত দুটিই 2 সে চুশ্বন করত। 
প্র জলজলে আশ্চর্য কালো চোখ ছুটিকে সে একদিন খুবই 


ভালোবাসত। কিন্ত তবু এ “সে? নয়। দারুণ ভয়ে 
মেফেটি নীরব, নিস্পন্দ হয়ে বসে রইল। লোঁকটির 
তামাকের থলেটি তার হাঁত থেকে পড়ে গেল। সেমাটির 


উপর সেটির জন্তে হাঁতড়াতে লাগল ।"-"তবুও মেয়েটি 
অপেক্ষা করবে-_-দেখবে “সে? তাঁকে চিনতে পারে কিনা । 
কেন সে চলে যেতে পারছে না? কেন সে এখনও 
অপেক্ষ। করছে? মুহ্তে'র মধ্যেই লোকটি উঠে পড়ল। 
বলল--“আ মি এক্ষুণি বাচ্ছি। এ বে পেঁচাট! আসছে 1» 
তারপর সে গভীর বিশ্বাসভরেই যোগ করল--“ওর 
নাম সত্যিই পেঁচ। নয় কিন্ত । আমিই ওকে “পেঁচা, বলি। 
আমি গিয়ে দেখি সে এসেছে কিন| ৮ 

মেয়েটিও উঠল । লোকটি অনিশ্চিতভাবে তাঁর সামনে 
এসে দাড়াল । দে বেশ সুপুরুষই ছিল। ঠসনিক হবার 
উপযুক্ত ছিল তার চেহারাখানা । কিন্তু এখন সে বিকৃত- 
মন্তিক্ক। মেয়েটির ব্যাকুল চোখ ছুটি তাকে খুজছে। সে 
দেখতে চাঁয়_-“সে" তাঁকে চিনতে পারে কিনা--সে নিজে 
আবিষ্কার করতে পাঁরে কি না । সে সেখানে এক। দাড়িয়ে 
খুব ভয়েভয়েই জিজ্েদ করল--“তুমি আমাকে চেনো 
না?” - 

লোকটি বিদ্রপা্মক ভংগিতে তার দিকে ফিরে 
তাকাল। মেয়েটিকে তার সেই দৃষ্টিও সহ করতে হল। 


ভু 2 


গ্ান্্ব্তব্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 
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লোকটির চোখ ছুর্ট তার মুখের দিকে নিবন্ধ হয়েই অল্প 
অল্প জলছে। তার সেই চাঁটনির মধ্যে জ্ঞান বা বুদ্ধির 
কোনও লক্ষণই প্রকাশ পেল ন।। লোকটি মেয়েটির আরও 
কাছে এগিয়ে এল । নিজের মুখটি তার মুখের কাছে 
আরও এগিয়ে এনে সে বলল-_“হ্যা,আমি তোমায় নিশ্চয়ই 
চিনি ।” সে স্থির, অবিচলিত, অথচ উন্মাদ । মেয়েটি 
ভয়ানক ভয় পেয়ে গেল। বলিষ্ঠ উন্ম।দটি যেন তার বড় 
কাছেই সরে আঁসছে। 

এমন সময়ে আর একটি লোক তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
এসে বলল--“মাজ সকালে বাগান খেল! নেই ।* 

পাগল লোকটি থেমে তার দ্দিকে তাকাল। বাগান- 
রক্ষক সেই বসবার জায়গাটির কাছে গিয়ে সেখানে যে 
তামাকের থলেটি পড়ে ছিল সেটি তুলে নিল। লিনেন- 
কোট পরা ভদ্রলোকটির কাছে সেটি নিয়ে গিয়ে বলল-- 
“স্যর, নিন এটি । আপনার তামাক ফেলে যাবেন না» 

ভদ্রলোকটি ভদ্রহাবে বলল--“আমি এই ভদ্রমহি- 
লাকে দুপুরে আমার সংগে থেতে বলছিলাম । ইনি 
আমার একটি বন্ধু ।* 

মেয়েটি অমনি ফিরে রোদে ঝলমল গোলাপগুলির মধ্যে 
দিয়ে কোনও দিকে না তাকিয়ে, হন হন করে চলতে শুরু 
করল। অন্ধকার পর্ণ।শুন্ত জানলা বিশিষ্ট বাড়ীটির পাশ দিয়ে, 
সমুদ্রের হড়ি-বাধানে! অংগনটির মধ্যে দিয়ে,সে রাস্তায় এসে 
পড়ল । তাড়াতাড়ি অন্ধের মতো সে দ্বিধাহীনভাবে এগিয়ে 
চলল। কোথায় যে যাচ্ছে সে নিজেই জানে না। বাড়ীতে 
এসেই সে উপরে চলে গেল । টুপী খুলে সে বিছানার উপর 
বসল। তার কোনও বিল্লী যেন ছুথান হয়ে ছি'ড়ে গেছে। 
তাঁর যেন কোনও সত্তাই নেই যে, কোনও কিছু চিন্ত! ব! 
অনুভব করতে পারে । সে সামনের জানলার দিকে এক- 
দৃষ্টে চেয়ে বসে রইল। সমুদ্রের হাওয়ায় জানলার উপর- 
কার আইভি লতাটি মুহুমন্দ ছুলছে। বাতাসে রৌদ্রা- 
লোকিত সমুদ্রের অপাথিব দীপ্রির আভাস। মেয়েটি 
একবারে অচল, অনড় হয়ে বসে রইল । তার ভিতরে 
যেন প্রাণের কোনও সাড়াই নেই। তার শুধু মনে হচ্ছে, 
সে হয়তো অসুস্থ হয়েই পড়েছে--তার ছিন্ন অস্ত্রের মধ্যে 
সমন্ত রক্তই যেন চলে বেড়াচ্ছে। সে একবারে স্তব্ধ, 
নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে রইল। খানিক পরে নিচে মেঝের 


উপর সে তার স্বামীর কঠিন পদক্ষেপের শব শুনল। যে 
নিজে ন। নড়ে চড়ে তার চলাফেরার শব্ষটি শুনতে 
লাগল। তার স্বামী গভীর বিরক্তিভরে আবার বাইবে 
গেল। তার অধীর পরক্ষেপের শব্টিও তার কানে 
এল। সে শুনতে পেল-_তার স্বমী কার কথার জবার 
দিচ্ছে, খুশী হয়ে উঠছে, আর ভারী পায়ে এগিয়ে আসছে। 
তারপর সে এসে ঘরে ঢুকল। তার মুখখানি লাল__তার 
ভাবখানিও বেশ প্রফল্পল। তার বলিষ্ঠ সজীব চেহারার 
মধ্যে যেন এক গভীর আত্মতৃত্থিই ফুটে উঠেছে । মেয়েটি 
আড়ষ্টভাবেই একটু নড়ল। তারস্থামী এগোতে এগোতে 


'থেমে গেল-বলল--“কি হয়েছে? তোমার শরীর ভালে! 


নেই?” তার কণম্বরে অধীরতার ক্ষীণ আভাষই স্থচিত 
হল। এও যেন মেয়েটির কাছে এক যন্ত্রণা বলেই মনে 
হল) সে জবাঁব দ্িল-_-“হ্য। ৮ তাঁর স্বামীর কট রঙের 
চোখ ছুটি দেখে মনে হল, সে ধেন ক্রুদ্ধ ও হতবস্থ হয়েই 
পড়েছে । সে বলল--“কি হয়েছে ?” 

“কিছুই না।” 

তার স্বামী কয়েক পা এগিঘ্ে এসে একগুয়েমি করে 
দাড়িয়ে পড়গ এবং জানল! দিয়ে দেখতে লাগল । জিজ্ঞেস 
করল--“আজ হঠাৎ কারুর সংগে দেখ! হয়ে গেছে 
বুঝি ?” 

মেবেটি বলল--“আমাকে চেনে এমন কেউ নয়।” 

তার স্বামীর হাত দুটি অল্প অল্প স্পন্দিত হতে লাগল। 
সে বড়ই বিরক্তি বোধ করল-_তাঁর স্ত্রী ঘেন তার অন্তিত্ 
সম্বন্ধে মোটেই সচেতন নয়। তার কাছে সে যেন আর 
বেঁচেই নেই । অবশেষে বাধ্য হয়েই তার দিকে ফিরে 
দে জিজ্ঞেমন করল--“নিশ্চন্ঈই এমন কিছু একট! ঘটেছে 
যাতে তোমার মেজাজ বিগড়ে গেছে । তাই না?” 

মেয়েটি নিস্পৃহ কে জবাব দিল__“কই, না তো৷।” 
তার কাছে তার স্বামী যেন শুধু বিরক্তিরই হেতুমাঁত্র। 
এ ছাঁড়া তাঁর যেমন আর কোন অস্তিত্ব নেই। তার 
স্বামীর রাগ বেড়ে গেল। রাগে তার গলার শিরাগুলি 
পর্যন্ত ফুলে উঠল । সে বলল --“তাই তে! মনে হয়।৮ ফে 
রাগ গ্রকাশন। করবার জঙ্ত প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগল: 
কারণ এক্ষেত্রে রাগের কোনও কারণ আছে বলেতা: 
মনে হল ন।। সেনিচে গেল। মেয়েটি বিছানার ভূপং 


চৈ --১৩৬৬ ] 


০গাজ্পা্ শ্বাগান্দে একটি ছাকস। 
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»প করে বসে রইল। তাঁর অনুভূতির যেটুকু অবশিষ্ট ছিল 
হা দিয়ে সে তার স্বামীকে ঘ্বণ। করতে লাগল, যেহেতু সে 
তাঁকে এমন করে যন্ত্রণ|! দিচ্ছে । লময় বয়ে চলেছে। 
মে্ছেটি খাবার পরিবেশন করবার গন্ধ পেল। বাগান 
থেকে তার স্বামীর ধূম পানের গন্ধটিও ভেসে আসছে। 
কিন্ত তার যেন নড়বার শক্তিই নেই। তার যেন আর 
গ্রাণই নেই । ঘণ্টার আওয়াজ হল। তার স্বামীর ভিতরে 
'আঁপবার শবও সে শুনল। সে শুনল-_সেশিড়ি দিয়ে 
উপরে উঠছে। প্রতি পদক্ষেপে তার হৃদয় যেন আরও 
শক্ত, কঠিন হয়ে উঠছে। তার স্বামী দরজ। খুলে বলল-_ 
থাবার দেওয়া হয়েছে। 

মেয়েটির কাছে তার স্বামীর উপস্থিতিই যেন অসহা বলে 
মনে হচ্ছে। তাঁর গ্রতি কাজেই সে এখন বাধা দিতে 
চাইবে । মেয়েটি যেন আর তার প্রাণ ফিরে পাচ্ছে না। 
সে অতিকষ্টে উঠে নিচে গেল। খাবার সময়ে সেন! 
পারল থেতে, ন। পারল কথা বলতে-_সে সমস্তক্ষণ উম্মন! 
১য়েই বসে রইল। তার গ্ুদয় যেন বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 
ভার থেন কোনও অস্তিত্বই নেই। যেন কিছুই হয়নি, 
এমনি ভাবেই তার স্বামী সমন্ত ব্য।পারটিকে উড়িয়ে দিতে 
চিষ্া করল। কিন্তু অবশেষে সে দারুণ ক্রোধে নির্বাক 
£য়েগেল। যত শীগগির সম্ভব মেয়েটি উপরে চলে গেল 
এবং শয়ন-কক্ষের দরজা টিতে চাবি দিয়ে দিল । সে এখন 
একলা থাকতে চাঁয়। তার স্বামী পাইপটি নিয়ে বাগানে 
১লে গেল। তার স্ত্রী নিজেকে তাঁর চেয়ে সব বিষয়ে বড় 
মনে করে। এই জন্তে তার প্রতি রুদ্ধ আক্রোশে তার সারা 
হগ্র যেন ক্ষতবিক্ষত হতে লাগল । বদিও সে তাকে 
কণনও ভালোবাসেনি। তারন্ত্রী তাঁকে গ্রহণ করেছে-_ 
$: সে তাকে একবারে বর্জন করতে পারে নি বলেই । এই 
থানেই তার পরাজয়। সে যেন এক খনির বিজলী-মিষ্ত্রী 
শীত্র। তার স্ত্রী তার চেয়ে সব বিষয়েই শ্রেষ্ঠ । সে সর্বদাই 
হার কাছে পরাজয় স্বীকার করে এসেছে। কিন্তু সেই 
পরাজয়ের ছুঃসহ গ্লানি ও যাতন! তাঁর অন্তরকে অহরহ ক্ষুব্ধ 
€ গীড়িত করত, কারণ তার স্ত্রী কোনও দিনই তাঁকে 
হার প্রাপ্য মর্ধাদ। দেয়নি । এখন. তার বিরুদ্ধে তার 
সম ক্রোধ যেন উদ্যত হয়ে উঠেছে। সেফিরে বাড়ীর 
ভিতর গেল। এই তৃতীয় বার তার স্ত্রী গুনল দে 


সিড়ি দিয়ে উপরে উঠছে। 
স্থির, স্তব্ধ । 

বাড়ীওয়ালী পাছে শুনতে পায়, এজন্য তার স্বামী 
আন্তে আস্তে জিজ্ঞেন করল--“তুমি দরজ! বন্ধকরে 
দ্িয়েছে। নাকি ?” 

“হ্যা। এক মিনিট অপেক্ষা করো।” 

মেয়েটি উঠে তালা খুলে দিল। তার ভয় হয়েছিল 
তার স্বামী বোধহয় দরজাটি ভেঙেই ফেলবে । সেতাকে 
মুক্তি দিচ্ছে না বলে? তার প্রতি সে দারুণ দ্বণ। বোধ করল। 
দাতের ফাকে পাইপটি নিয়ে তার স্বামী ঢুকল। মেঞ্েটি 
বিছানার উপর তার সেই আগেকার জায়গ।টিতেই ফিরে 
গেল। তার স্বামী দরজা বন্ধ করে সেটির দিকে পিছন 
দিয়ে দাড়াল। সে কঠিন, দৃঢ় স্বরে জিজ্েেদ করল-__”কি 
হয়েছে?” 

মেয়েটির মন তার প্রতি গহীর বিতৃক্কায় ভরে গেছে। 
সেতার দিকে তাকাতেই পারল না। তারিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে সেজবাব দিল-“আমাকে কি তুমি 
একটুও শান্তিতে থাকতে দেবেন! ?” 

তার স্বামী তাড়াতাড়ি তার দিকে ভালে! করে তাকাল। 
নিদারুণ অপমানে সে একটু পিছিয়ে গেল। তারপর এক 
মুহূর্ত কী ষেন ভাবল। শেষে সে স্পষ্টই জিজ্ঞেস করল-_ 
“তোমার নিশ্চয়ই একট! কিছু হয়েছে, না?” 

মেয়েটি বলল--হ্য।। কিন্ক তাই বলে তুমি আমায় 
অমন করে বিরক্ত করতে পারবে না |” 

“না, আমি বিরক্ত করবে! না। কি হয়েছে বলো।” 

দরুণ ঘ্বণায় মরিয়া হয়ে উঠে মেয়েটি চীৎকার করে 
উঠল--“তোমার তা জানবার দরকার কি?” 

কীযধেন ভেঙে দুখান হয়ে গেল। মেয়েটির স্বামী 
অমনি চমকে উঠল। তার মুখ থেকে পাইপটি পড়ে 
যাচ্ছিল। সে সেটা তাড়াতাড়ি ধরে ফেলল । তারপর 
কামড়িয়ে ভা! পাইপের পেই মুখটি সে জিভ দিয়ে ঠেলে 
এগিয়ে দিল, ঠোঁট থেকে ভাঙা টুকরোটি বার করে নিয়ে 
দেখতে লাগল। পরে পাইপটি রেখে, ওয়েছ কোট থেকে 
ছাই ঝেড়ে মাথা তুলল। বলল _"মামি জানতে চাই। 
আমায় বলতেই হবে ।” 

তার মুখখানা ধেন ছাই-এর মতোই ফ্যাকাদে ও 


তার হৃৎপিণ্ড তখনও 
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কুৎসিত দেখাল। তাঁরা কেউ কারুর দিকে তাকাল ন1। 
মেয়েটি জানত তার স্বামী এখন খুবই উত্তেঞ্জত হয়ে আছে, 
তার বুকট! বেন বড্ডো জোরেই ওঠানাম। করঙছ | মেয়েটি 
তার ম্বাদীকে ঘ্বণা করলেও তাকে বাঁধ দেবার সাধ্য তার 
নেই। হঠাৎ সে মাথা তুলে তার দিকে ফিরল-_বলল-- 
“তোম।র জানবার কি অধিকার আছে ?” 

তার স্বামী তার দিকে তাকাঁল। মেয়েটি তাঁর অতি 
স্থির, বেদনাতৃর মুখখানির দিকে চেয়ে খুব আশ্চর্য হয়ে 
গেল। কিন্ত তার হদগ্ন তক্ষুণি আবার কঠিন হয়ে উঠল। 
সে তাঁকে কথনও ভালোবাসেনি -এখনও ভালোবাসে না। 
একজন মুক্তি-প্রয়াপী লোকের মতোই সে আবার হঠাঁৎ 
তাড়াতাড়ি মুখ তুলল। এর কাছ থেকে তাকে মুক্তি 
পেতেই হবে। সে যেঠিক এর কাছ থেকেই মুক্তি পেতে 
চায়, তা নয়। সেধেন এমন একট কিছু স্বেচ্ছায় নিজের 
উপর তুলে নিয়েছে, যাঁর কঠিন বন্ধনে সে এখন জর্জরিত। 
যে বাঁধনটি সে একদিন নিজেই বরণ করে নিয়েছিল, সেটি 
খোলাই এখন তার পক্ষে সব চেয়ে কঠিন। সে যেন 
এখন সব কিছুকেই ঘ্বণা। করতে শুরু করেছে। সব 
কিছুকেই এখন সে যেন ভেঙে চুরমার করে দিতে চায়। 
তার স্বামী দরজার দিকে পিছন ফিরে স্থির, নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়েছিল। সে যেন তাকে অনন্ত কাল ধরেই বাঁধা 
দিতে থাকবে, যতোক্ষণ পর্যন্ত না সে একবারে বিলুপ্ত হয়ে 
ধাবে। তারস্ত্রী তার দ্দিকে চাইল। তার চোখ দুটিতে 
অশেষ ওদান্য ও বিরাঁগের গ্ে।(তনা। তার স্বামীর শ্রম- 
কঠিন হাত ছুখানা তার পিছনে দরজার প্যানেলের উপর 
প্রসারিত । মেয়েটি কঠিন, নিষরুণ কে তাঁকে আঘাত 
দেবার জন্তেই বলতে লাগল--"জানো, আমি আগে 
এখানেই থাকতাঁম ?” তার স্বামী তার বিরুদ্ধে তার সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করে মাথাটি একটু নোয়াল। মেয়েটি বলে 
চলল-_-“হ্যা, আমি টরিল হিলের মিস বার্চের সংগিনী 
ছিলীম। তাঁর সংগে রেষ্টারের বন্ধুত্ব ছিল। আচি ছিল 
রেষ্টারের ছেলে ।” তারপর নে একটু থামল! তাঁর কথ! 
শুনছিল। কি যেঘটছে তা কিছুই যেন সে বুঝতে পারছে 
না। সেতারস্ত্রীর দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 
সে তার স্কার্টের প্রান্তভাগটা সযদ্বে ভাজ করছে আর 
খুলছে। তার স্বর বিদ্বেষপূর্ণ ।***সে বলতে লাগল-_ 
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“ও ছিল একজন অফিসার-_সাব-লেপ্টনাণ্ট। ওর কর্ণেলের 
সংগে ঝগড়া করেই ও সামরিক বিভাঁগের চাঁকরিটি ছেড়ে 
দেয়। য| হোক-_“সে তার স্কার্টের ধারটি টানতে লাগল। 
তাঁর স্বামী স্থির, নিম্পন হয়ে দাড়িয়ে তাঁর গতিবিধি লক্ষা 
করতে লাগল। তার দেহের শিরায় শিরায় এক প্রবল 
উন্মন্ততার শ্রোত বয়ে গেল। মেয়েটি আবার বলল--“ও 
আমায় বড্ড ভালোবাসত, আমিও ওকে খুব ভালো- 
বামতাম।” 

তার স্বামী জিজ্ঞেন করল--"তার বয়স কতো 
ছিল ?% 

“কখন? বখন তার সংগে আমার প্রথম পরিচয় হয় 
তখন? না, যখন সে চলে যায় তখন ?” 

“যখন তোমাদের প্রথম পরিচয় হয়।” 

“তার সংগে ধখন আমার প্রথম দেখা হয় তখন তার 
বয়স ছিল ছাব্বিশ। এখন তার বয়স একত্রিশ-প্রায় 
বত্রিশ, কারণ এখন আমার বয়ন উনত্রিশ। ও আমার 
চেয়ে প্রায় তিন বছরের বড়ো । 

মেয়েটি মাথা তুলে সামনের দেওয়ালের দিকে চাইল। 

তার স্বামী জিজ্ছেস করল--“তার পর ?” 

মেয়েটি একটু কঠিন হয়ে উঠল। নিস্পৃহ কণ্ঠে বলল 
-আমর। প্রায় এক বছর ধরে বাগদত্ত হয়ে ছিলাম, 
যদিও সে কথ! কেউই জানত না। লোকে চুপি চুপি 
বলাবলি__কানাথুষ| করলেও কেউই এ কথা প্রকাশ্ঠে 
বলেনি। তারপর একদিন “সে” চলে গেল-_ 

তার স্বামী নির্মম পশুর মতোই তাকে আঘাত দিয়ে 
নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সজাগ করে তুলবাঁর জন্তেই বলল-__ 
“সে তোমায় ত্যাগ করল, বল।” ক্রোধে মেয়েটির অন্তর 
অশান্ত উদ্বেল হয়ে উঠল । তারপর সে তার স্বামীকে 
রাগাবার জন্যেই বলল--“হ্য1।৮ তার স্বামী তার পা 
ছুটির স্থান পরিবর্তন করল। রাগে তার ক থেকে ক্ষ 
এই শব্দটিই শুধু বেরুল। খানিকক্ষণ দুজনেই নীরব হয়ে 
রইল। তারপর মেয়েটি আবার বলতে আরম্ভ করল। 
তার অন্তরের ব্যথ! তার কথাগুলির মধ্যে একটি ব্যঙ্গের 
স্থরই বাজিয়ে তুলল। সে বলল--“তারপর সে হঠাৎ 
আফ্রিকায় যুদ্ধ করতে চলে গেল। যেদিন তোমার সংগে 
আমার প্রথম দেখ! হয় সেই দিনই বোধ হয় আমি মিস 
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বার্চের কাছে শুনলাম “তার সর্দি-গরমি হয়েছিল এবং 
তাঁর মাস ছুই পরে শুনলাম “সে” মারা গেছে__ 

তাঁর স্বামী বলল--“আমার সংগে তোমার ভাব হবার 
আগেই তাহলে এই সব ঘটেছিল ?” 

কোনও সাঁড়া নেই। খানিকক্ষণ কেউই কথা বলল 
ন। তাঁর স্বামী যেন কিছুই বোঝেনি। সে তার চোখ 
দুটি বিশ্রীভাবে কুঞ্চিত করল । বলল--ওঃ! তাই বুঝি 
তুমি তোমার পুরোণে! প্রেমের জায়গাটি আবার দেখতে 
এসেছো! এই জন্তে বুঝি আজ সকালে তুমি একাই 
বেড়াতে চেয়েছিলে ? 

মেয়েটি তবু তার কথার কোনও জবাব দিল নী । তাঁর 
স্বামী দরজা! ছেড়ে জানলায় গেল। সে তার হাত দুখানা 
পিছনে নিয়ে তার দিকে পিছন করে দ্রাড়াল। মেয়েটি 
তার দিকে তাকাল। তার স্বামীর হাত ছুটি তাঁর কাছে 
কর্কশ, কাকার বলে মনে হল--তার মাথার পিছন 
দিকটাঁও যেন কেমন বিশ্রী, কুৎসিত। 

অবশেষে প্রায় নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সে ফিরে 
দাড়িয়ে তার স্ত্রীকে জিজ্ছেদ করল--'তাঁর সংগে তুমি 
কতে। দিন ছিলে ?” 

মেয়েটি উদাসীন ভাঁবে জবাঁব দিল__"তার মানে ?” 

“আমি জানতে চাই তুমি তার সংগে কতো! দিন 
ব্যাপারট। চাঁলিয়েছিলে ?” | 

মেয়েটি তার দিকে মুখ ফিরিয়ে মাঁথা তুলল । সেতার 
স্বামীর সে কথার কোনও জবাব দিতে চাইল না। তারপর 
সে বলল--“জানি না, তোমার এ কথার মাঁনেকি। আমি 
তাকে? প্রথম থেকেই ভালোবেসেছিলীম। আমি যখন 
মিস বার্চের সংগে থাকতে গিয়েছিলাম, তার মাস দুই পরেই 
তার সংগে আমার দেখা হয় 

তার শ্বামী ঠাট্টার স্থুরেই জিজেস করল-_-“তোমার কি 
মনে হয় সে তোমায় ভালোবেসেছিল ?* 

“আমি জানি, সে আমায় ভালোৌবাসত 1” 

“কি করে জানলে সে তোমায় ভালোবাসত--সে ধথন 
তোমায় অমন করে ছেড়ে চলে গেল ?” 

তারপর দ্বণায় দুঃখে মেয়েটি অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। 
অবশেষে তার স্বামী ভীত কঠিন স্বরে জিজ্ঞেস করল-_ 
তোমরা কতে। দুর এগিয়েছিলে ?” 


মেয়েটি চেঁচিয়ে বলে উঠল--“আমি তোমার ওরকঃ 
পেঁচালো' প্রশ্নগুলি বড়ো! ঘেন্ন॥ করি” তার স্বামীর অমন 
টোৌপ ফেলব চেষ্টায় সে যেন অত্যন্ত অধৈর্য হয়ে 
পড়েছে। 

সে বলল--“আমরা পরম্পর পরম্পরকে ভালো” 
বাসতাম। এক কথায় আমর! ছিলাম প্রেমিক-প্রেমিকা] । 
তুমি এতে বা খুশী মনে করতে পারো, আমি মোটেই গ্রাহ 
করি না। এতে তোমার কি? তোমাকে জানবার আগেই 
আমরা পরম্পর পরস্পরকে ভালোবাসতাম ।” 

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে তার স্বামী বলল--“তাঁর মানে তুমি 
বলতে চাঁও--এক সামরিক কর্মচারীর সংগে ঢলাঢলি করবার 
পরেই তুমি আমায় বিয়ে করেছিলে-__সে যখন তোঁমাঁয়_” 

মেয়েটি তার সমস্ত তিক্ততাই হজম করে বসে রইল। 
অনেকক্ষণ কোনও পক্ষ থেকেই কোনও সাড়া নেই। 
মেয়েটির স্বামী যেন তথনও ব্যাপারটি ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারে নি এমনি স্থরেই বলল--“তুমি কি বলতে চাও, 
তোমাদের মধ্যে সব কিছুই চলত ?* 

মেয়েটি নিষ্ুরভাবে চীৎকার করে উঠল--“কেন? 
ও ছাড়! আমি আর কি বলতে চাই বলে মনে করো ?” 

তাঁর স্বমী সংকুচিত হয়ে পড়ল। সে ম্লান, নিরাসক্ত 
হয়ে গেল। তারপর এক দীর্ঘ নিঃসাঁড় নিস্তব্ততার পাল!। 
মনেহল সে যেন নিজেকে বড়ো ছোট মনে করছে। 
অবশেষে তিক্ত, গ্নেষপূর্ণ কে সে বলল--“বিয়ের 
আগে তুমি আমায় এ সব কথ! বল। প্রয়োজন মনে 
করোনি তে ?” 

তারস্ত্রী জবাব দিল-_-"তুমি তো আমায় কখনও 
জিজ্েসও করো নি।” 

“জিজ্ঞেস করবার যে কোনও দরকার আছে তা আমি 
ভাবিই নি।” 

“বেশ, এখন তাহলে তোমার ভাব! উচিত ।” 

শিশুর মতোই স্থির, ভাঁবলেশহীন মুখ নিয়ে তার স্বামী 
দাড়িয়ে রইল। তার মনে নানা চিন্তার উদয় হতে 
লাগল। দারুণ মনন্তাপে সে তখন প্রায় পাগলের মতো 
হয়ে গেছে। 

হঠাৎ মেয়েটি যোগ করল--"আজ আমার সংগে “তার 
দেখ। হয়েছে । সে মরে নি--পাগল হয়ে গেছে।” 


৩ ৩৬৮ 


তাঁর স্বামী চমকে উঠে তার দিকে তাকাল। অনিচ্ছা- 
সত্বেও সে বলে উঠল-_“পাঁগল ?” 

মেয়েটি বলল-_“্থ্য), একবারে বদ্ধ প্রাগল।” এ 
কথাটি বলতে তাঁকে যেন তার সমস্ত যুক্তি প্রয়োগ করতে 
হল। তারপর সে আবার থামল। 

তার স্বামী ক্ষীণকণে জিজ্ঞেস করল--“সে তোমায় 
চিনতে পেরেছিল ?” 

সে বলল--“না।” 

তাঁর স্বামী দাঁড়িয়ে তাঁর দিকে তাঁকাঁল। অবশেষে 


স্ডান্সন্ঞ্ঞ্ষ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


সে বুঝতে পেরেছে তাঁদের সম্বন্ধের মধ্যে কতোথানি ফাঁটল 
ধরেছে। মেয়েটি তখনও বিছানার উপরে আসন পি 
হয়ে বসে। তাঁর স্বামী তার কাছেই যেতে পাঁরল ন। 
তারা আবার পরস্পরের সংস্পর্শে এলে কিছু যেন অপবিত্র 
হয়েযাবে। জিনিসটিকে আপনাঁআপনিই ফুরিয়ে যেতে 
দেওয়! উচিত। তাঁরা দুজনেই এতোখাঁনি আঘাত পেয়েছে 
যে তাঁর! উভয়েই যেন নিবিকাঁর, নৈর্যক্তিক হয়ে পড়েছে। 
তারা এখন আর মোটেই পরস্পরকে দ্বণা করছে না। 
কিছুক্ষণ পরে মেয়েটির স্বামী তাকে ছেড়ে চলে গেল। 





বাবরের আত্মকথা 
জ্রীশচীন্দ্রলাল রাঁয় এম-এ 


১৪৯৪ খ্রীষ্টাব্দের ঘটনাবলী 
এই বছর আবছুল কাদ্দ,স বেগ দূত হয়ে এলেন স্থলতান মামুদ মির্ভার 
তরফ থেকে তার জো পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে উপটৌকন নিয়ে। তিনি 
অব্ঠ গ্রকাগ্ঠে বলতে লাগলেন ঘে-_তিনি হাসান ইয়াকুবের আত্মীয়, কিন্তু 
ডার যে উদ্দেগ্ঠে আসা সেই কাজ গোপনে করতে লাগলেন। তার 
অভিসন্ধি ছিল নানারকম মনোহারি প্রলোতন দেখিয়ে হাপান ইয়াকুবকে 
তার কর্তব্যকণ্ম থেকে অরষ্ট করে তার মানব মির্জার শ্বার্থের অনুকূলে 
কাজ করানে।। হাপান ইয়াকুব ভার কথায় সায় দেন অর্থাৎ তিনি প্র 
দলেই ভিড়ে গেলেন। সামান্িক শিষ্টাচার দেখানোর কাজ শেষ করে 
দূত ফিরে গেলেন। পাঁচ ছয় মাসের মধোই হাসান ইয়াকুবের ব্যবহারের 
পরিবর্তন দেখা গেল। আমার বিশ্বস্ত অনুচরদের সঙ্গে সে দুর্বাযবহার 
করতে আরম্ত করলে | স্পষ্টই বোঝা গেলযে তার উদ্দেশ হলে 
আমাকে সিংহাসনচুুত করে জাহাঙ্গির মির্জাকে রাজ! কর!। আমার 
আমিরদের এবং সৈনিকদের ওপর তার বাবহার এমন কদর্য হয়ে উঠলে। 
যে কারও বুষতে বাঁকি রইলো না যে-_তার মাথায় কি ছুষ্ট বুদ্ধি খেলছে। 
ধর। আমার হিতঙচিস্তা করেন তাদের মধো কয়েকজন আমার পিতামহী 
ইমান দলিত বেগমের সঙ্গে দেখ! করে তার পরামর্শ গ্রহণ করলেন। 
ঠিক হলে! যে হাসান ইয়াকুবকে পদচুযুত করে তার যড়যস্ত্রমূলক উদ্দেশ্ঠকে 
ব্যর্থ করতে হবে। 
বুদ্ধি এবং বিচক্ষণতাঁয় আমার পিতামহীর মত ব্ক্তি স্ত্রীজাতির মধ্যে 
অল্পই দেখ| যায়। তিনি অসাধারণ দরদ! এবং বিচক্ষণ ছিলেন। অনেক 
প্রধান প্রধান ব্যাপারে তারই পরামর্শ দিয়ে কাজ কর! হতো। 
হাসান ইয়াকুব ছিল নগর-ছুর্গে। আমার ম! ও ঠাকুম। ছিলেন গ্রস্তর- 


দুর্গে । আমাদের উতদ্দশ্ঠ সফল করতে আমি বেরিয়ে পড়লাম নগর- 
দুর্গের দিকে । হাসান ইয়াকুব সে সময় শিকার করার উদ্দেশ্যে বেরিয়ে 
গিয়েছিল ছুর্গ থেকে । ব্যাপারট| কি াড়িয়েছে জানতে পেরে দে 
সমরকন্দের পথে রওন| হলে। | ভার অনুগত আমিরদের এবং লোকদের 
বন্দী কর! হলো। তাদের মধ্যে অনেককে আমি সমরকন্দে যাওয়ার 
অনুমতি দিলাম। কাশিম কে!চিনকে আমার গৃহস্থালি পরিচালনার সর্ধব- 
ময় কর্তা কর! হলো। আন্দেজান শাসনের ভারও তাকে দেওয়' 
হলে । 

সমরকন্দের পথে কান্দবাদামে পৌছলে! হাসান ইয়াকুব । মনে তার 
সয়তানি বুদ্ধি। তাবালে৷ আখসি প্রদেশট। আক্রমণ করলে হয় এই.সময়। 
এই মনে করে খোকন রাজ্যে উপস্থিত হলে! সে। এই সংবাদ জানতে 
পেরে তার গতিরোধ করার জন্য কয়েকজন আমিরকে সৈম্তসামন্ত সঙ্গে 
দিয়ে তাকে আক্রমণ করার জন্য পাঠিয়ে দিলাম। 

আমার দলের কিছু সৈন্য এগিয়ে গিয়ে রাত্রে এক জায়গায় শিবির 
স্থাপন করে। রাত্রির অন্ধকারে এই বিচ্ছিন্ন সেনাদলের শিবির আরম্ণ 
করে হাসান ইয়াকুব। শর নিক্ষেপ বিপর্যস্ত হয়ে ওঠে আমার সৈন্য; | 
কিন্ত ভগবানের বিচিত্র লীল!। নিজের লোকেরই শরাধাতে হাসান 
ইয়কুব ধরাশায়ী হলো। সে আরফিরে যেতে পারলে! না । তর 
বিশ্বাসঘাতকতার ফল হাতে হাতেই পেয়ে গেল। 

'যদি তুমি অন্তায় করো, ভুলেও ভেবোন! সে পাপ থেকে পরিত্াণে 
কোনও রক্ষা কবচ আছে তোমার। প্রতি কাজেরই যোগ্য প্রতিক্রিচ। 
তোমার অন্য অপেক্ষা করছে।? 

এই বছরেই আমি নিষিদ্ধ ব| সন্দেহজনক মাংদ খেতে বিরত হই। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


এরি, চাষচ বা টেবিল ঢাক! বস্ত্রের ব্যবহারেও সাবধান হই । মাঝ রাতের 
নমাজও কোনও দিন বাদ দিইনি । 

রবিউল-আ|খির মাসে হুলতান মামুদ মির্জা গুরুতর অনুস্থ হয়ে 
গড়েন। ছয় দিন অসুখে ভুগে তেতাল্লিশ বছর বয়সে তিনি ইহলোক 
থেকে বিদায় নেন। . 

সুলতান আবু সৈয়দ মিজ্জার তিনি তৃতীয় পুত্র। খ্রীষ্টাব্দে 
চিনি জন্মগ্রহণ করেন। দেখতে তিনি থখববকায়, কিন্ত মোট।-সোট! 
ছিলেন । তাঁর শরীরের গঠন বেশ মজবুত ছিল, আর দাঁড়ি ছিল খুব 
পাতল।। 

নমাঁজ পড়তে তিনি অবহেল| করেন নি। ভার ব্যবস্থাপনা! এবং 
কাজের ধার! ছিল সুন্দর। অস্কশান্ত্রেতার জ্ঞান ছিল অসাধারণ। 
রাজস্বের এক কপর্দকও তার অজ্ঞাতসাঁরে ব্যয় করার উপায় ছিল না। 
ভৃতাদের নিকমিতভাবে মাইনে দিতেন তিনি । ার উতৎসবাদি, ঠার 
দাতবা ব্যাপারে, দরবারের বিধিব্যবস্থ। এবং তার আশ্িতজনের আদর- 
জাপায়নের নিয়মগুলি ছিল চমতৎকার। সেগুলে। পরিচালিত হতো 
নির্দিষ্ট বিধিনিষেধের ধার! অনুসারে । তার পোষাক পরিচ্ছদ ছিল হাল 
ফ্যানানানুষারী হুন্দর। তিনি যেসব আইন কানুন প্রবর্তন করতেন-_- 
ত| থেকে বিন্দুমাত্র বিচাত হওয়ার অধিকার তর সেনামগ্ডলীর কিংবা 
প্রজাদাখরণের ছিল ন।। প্রথম জীবনে শিকারী-পাখা নিয়ে খেলায় 
তিনি মেতে থাকতেন। অনেক শিকারী-বাজ তিনি পুযতেন। শেষের 
দকে হরিণ শিকার তার প্রধান ব্যপন হয়েছিল। অনেক সময় তার 
নণংসত| এবং অনচ্চরিত্রত। মাত্রা ছাড়িয়ে যেত। তিনি নব সময়েই 
হুর। গান করতেন। অনেক ক্রীতদাস রাখতেন তিনি । তার বিশ্বৃত 
রাগ্যে হুপ্তী বালক কিংবা যুব দ্রেখলেই তাদের ষে কোনও রকমে হরণ 
করে এনে জতদাস করতেন। তার আমিরদের, এমন কি আত্মীয়দের 
ছেলেদের ও ক্রীতদান করতে ভার কোনও দ্বিধা ছিল না। তার এই ঘৃণ্য 
মাদর্শ এমন চালু হয়ে গিয়েছিল যে-- প্রত্যেক মানুষের অন্ততঃ একজন 
দীতদ!স রাখাটা একট। বিলান হয়ে উঠেছিল! ক্রীতদাস রাখাট! একটা 
সহ কাল্স বলে মনে করা হ'তে! । তার ছুক্ষধ্যের ফলও তাকে পেতে 
ইয়। তার সমস্ত পুত্রসন্তানই অল্প বয়সে নিহত হয়েছিল। 

তার কবিত। লেখার অভ্যাস ছিল। কিন্তু গমেগুলে! ভাবলেশহীন 
নাচ্দুরের কবিতা ছিঙ্গ। ওরকম কবিতা লেখার চেয়ে না লিখলেই 
বোধ হয় ভাল হতো । 

তিনি কাউকে বিশ্বাস করতেন না৷ । খাজা আবদাল্লার সঙ্গে তার 
বাবহার অত্যন্ত কদর্য ছিল। তিনি কাপুকষ ছিলেন- শালীনতা-বোধও 
গর খুব উতচুদরের ছিল না। ঠার সঙ্গী ছিল কতকগুলে! মোসাহেব 
মান বদমায়েস। রাঙ্গদরবার, এমন কি জন্সাধারণের সন্দুখে তাদের 
সধাধে ভাড়ামি করতে লজ্জ| হতে। ন|। 

তিনি কর্কশভামী ছিলেন। তিনি কি ষে বলতে চান তাও অনেক 
“নগ বোঝ। যেত না । তিনি ছুইবার ধন্ম রক্ষার নামে যুদ্ধ করতে যান। 
নই সময় তিনি গাজি এই পদবী গ্রহণ করেন। 
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তার পচ পুত্র, এগারটি কন্ঠ ছিল। তার একটি কন্তাকে আহি 
বিবাহ করি আমার মায়ের নির্দেশ মত। আমাদের মধ্যে মনের মিল 
হয়নি। বিবাহের ছই কি তিন বছরের মধ্ো বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে 
তিনি মার যান। 

তার আমিরদের মধ্যে প্রথম স্থান ছিল খসরু সার। তিনি তুকি- 
স্থানের অধিবাদী। যৌবনে তিনি তেরখানের বেগদের অধীনে কাজ 
করতেন। বল্তে গেলে তিনি ঞ্রীতদানই ছিলেন। তারপর তিনি 
মজিদবেগের অধীনে কাজ করেন। মজিদ বেগ তাকে খুবই অনুগ্রহ 
করতেন। 

সথলতান মামুদ যখন ইরাকে ভার ছুর্ভাগ্যজনক ব্যর্থ অভিযান চালান, 
সেই সময় খসরু স! ঠার সঙ্গে ছিলেন। ইরাক যুদ্ধে পযুপ্দস্ত হয়ে ফিরবার 
পথে খসরু তাকে অনেক সাহায্য করেন। তাতে সন্থষ্ট হয়ে মির্জ। 
বিশেষভাবে খনরু পাকে সন্মানিত করেন। এর পর তিনি অতান্ত 
ক্ষমতাশালী হয়ে ওঠেন । সুলতান মামুদ মির সময় তার অধীনে 
পাচ ছয় হাজার লোক কাজ করতো । আমু নর্দীর তটভূমি থেকে হিন্দু- 
কুশ পর্ববত পধ্যন্ত শুধু বাদাখনান ভিন্ন সমস্ত দেশ তার অধীন ছিল এবং 
তিনি সমস্ত রাজন্ব ছোগ করতেন। মুক্ত হস্তে খাগ্ধ বিতরণ করার জন্য 
তিনি প্রসিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তিনি তুকি হলেও রাজন্ব বুদ্ধির দিকে 
তার সঙগাগ দৃষ্টি ছিল। রান্ধম্ব মাদাধের নঙ্গে দঙ্গে ত| নির্বিচারে খরচ 
করতেন। 

সুলতান দামুদ মিজ্জার মৃত্যুর পর তার পুত্রদের রাজত্বকালে তিনি 
ক্ষমতার উচ্চশিখরে উঠেছিলেন এবং প্রকৃতই তিনি স্বাধীন হয়েছিলেন । 
তার সৈন্য সংখয। কুড়ি হাজার পধ্যন্ত হয়েছিল। তিনি নিয়মিত নমাজ 
পড়তেন এবং নিষিদ্ধ মাংস গ্রহণ করতেন ন| বটে-কিন্ত তবুও তার 
অন্তর ছিল কলুষিত। তিনি হীন, ছুষ্টবুদ্ধি, নীচমনা এবং বিশ্বাপধাতক 
ছিলেন। এই নশ্বর পৃথিবীতে অলীক খ্যাতিপ্রতিপত্তি লাভের জন্য 
ধার অধীনে তিনি কাজ করতেন এবং ধার পৃ্পোষকতায় তিনি বড় 
হয়েছিলেন এবং যিনি তাকে বরাবর রক্ষ/করে এনেছেন_-তারই পুত্রের 
একজনের ছুই চোখ উৎপ1টন করেন এবং আর একজনকে হত্যা করেন। 
এই কুকাজের জন্ত আলার অভিশাপ আর মানুষের ঘৃণ। লাণ্ত করতে 
হয়েছে-_যার ফল তাকে মৃত্যুর পরও ভোগ করতে হবে শেষ বিচারের 
দিনে। এই দব ঘৃণিত কাজ শুধু হীন অহঙ্কার এবং পাখির স্থখ 
সম্তোগের জন্তই তিনি করেছিলেন। জনবহুল প্রদেশের ওপর আধিপত্, 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের জন্য অস্ত্রশপ্, গোলা বারদের প্রাচুর্য এবং অগণিত 
ভ্ূত্যের আনুগত্য থাকলেও তার নিজের এমন তেজবীধ্য ছিল না, যাতে 
তিনি একটা মুরগীর বাচ্চার মুখোমুখি দাড়াতে পারেন। এই আত্ম- 
কথায় তার বিষয়ে প্রায়ই উল্লেখ থাকবে। 

হ্বলতান মামুদ মির্জার আর একজন আমিরের নাম ওয়ালি। 
থনরু সার তিনি আপন মহোদর। ভৃত্যদের তিনি খুবই যত্বে রাখতেন। 
এরই প্ররোচনায় সুলতান মামুদ নির্জাকে অন্ধ এবং বাইসন্থর মির্জাকে 
হত্যা কর! হয়। অনাক্ষাতে লোকের কুৎস। কর! তার অক্যান ছিল। 
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তিনি কটুভাষী, কদর্ধযমনোবৃতিসম্পন্ন। অহঙ্কারী, হীনবুদ্ধির লোক 
ছিলেন । তিনি কখনও কারও কথ! শুনতেন না এবং কারও কাজ 
অনুমোদন করতেন ন।। নিজের খেয়াল খুদিতেই বরাবর তিনি চলতেন। 
যখন আমি খসরু সাকে তার ত্ৃতাদের কাছ থেকে সরিয়ে নিই, 
ওষালি তখন উজুবকদ্দের ভয়ে আন্দেরাব এবং সিরাবে চলে যান। 
এই স্থানে আইমাব জাতি ভাকে পরাস্ত করে তার জিন্যি পত্র লুন 
করে। তারপর আমার অনুমতি নিয়ে তিনি কাবুলে চলে যান। 
ওয়াল পরে মহম্মদ সেবানির কাছে গিয়েছিলেন। তার আদেশে 
সমরকঙ্দে ওয়ালির শিরচ্ছেদ কর! হয়। 

ভার আর একজন সর্দারের নাম সেখ আবছুল্প। । তিনি আটসাট 
কোট পরতেন--সেট! আবার বেণ্টে বাঁধ! থাকতে|। তিনি সাধু ও 
মরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। 

সুলতান মহম্মদ মির্জার মৃত্যুর পর খসরুসা মৃত্যুর কথা গোপন 
করে তার ধনরত্ু সরিয়ে ফেলার চেষ্ট। করে। কিন্তু এ ব্যাপার কি 
কখনও গোপন থাকে? সমরকন্দবাপী সকলেই একথ! জানতে 
পারলে! । সেদিন একট|। উৎসবের দিন ছিল। নৈম্য ও নাগরিকরা 
একযোগে হৈহল্লা করে খসরু সার ওপর ঝশাপিয়ে পড়লো । খসরু 
সাকে বিতাড়িত করার পর সমরকন্দ ও হিসারের সর্দারর। একযোগে 
বৈশানণর মির্জার কাছে সংবাদ পাঠায়। তিনি তখন বোখারায় 
ছিলেন, তাকে সমরকন্দে নিয়ে এসে দিংহাননে বদালো হলে! । তখন 
ভার বয়ন আঠারে! বৎসর । 

এই সঙ্কট সময়ে সমরকন্দ গাক্রমণ করার জন্য স্থলতান মহম্মদ খশ 
সৈম্যদল নিয়ে অগ্রসর হন। খুব দ্রুত এবং দক্ষতার সঙ্গে একদল রণনিপুণ 
সৈম্ নিয়ে বৈশানখর মির্জ1! বেরিয়ে যন এবং কানবাইয়ের নিকটে 
শত্রু দৈশ্যের সন্মুপীন হন। সমরকন্দ ও হসারের সুদক্ষ সৈচ্যরা যখন 
একযোগে আক্রমণ করলো হায়দার গোকুল তাসের অধীনে মহম্মদখার 
সৈম্ভর। একেবারে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেলো । তাদের এই দুর্ঘশ। দেখে 
তাদের সহযাত্রী অন্য সেনাদল আর সম্মুখ মরে অবতীর্ণ হতে সাহস 
করলে! না; তারা মন্পূর্ণরূপে পরাজিত হলো। অসংখা মোগল 
এই ব্যাপারে প্রাণ হারায় । শত্রসৈম্ত এক একজনকে ধরে এনে 
বৈশানথর মির্জার সনুখে শিরচ্ছেদ কর! হলো । মৃতের স্তুপ এমন 
হয়ে উঠলে! যে বৈশানখর মির্জার শিবির তিন তিনবার বদল করতে 
হয়। 

এই সময় ইব্রাহিম সার আসফের৷ ছুর্গে উপস্থিত হয়ে এক প্রার্থনা 
সভার আয়োজন করে এবং বৈশানথর মির্জাকে সেই সভায় রাজ। বলে 
ঘোধণ!| করে। এই ইব্রাহিম সার শিশুকাল থেকে আমার মায়ের 
কাজে নিযুক্ত ছিল এবং যথেষ্ট সম্মান লাভ করেছিল। কিন্তু অসদ্ব্যব- 
হারের জন্ত তাকে পদচাত করা হয়। বৈশানণর মির্জার পক্ষ নিয়ে সে 
এখন আমার সঙ্গে শত্রুতা আযম্ত করে। 

সাবান মাসে এই রিদ্বোহ দমন করার জন্ত আমি অশ্বারোহী সৈম্ 
চালনা করি। মাসের শেষের দিকে অকুস্থলে উপস্থিত হয়ে পর্ধযবেক্গণের 


কাজ সুরু করি। যেদিন আমরা পৌছাই সেইদিনই তরুণ যোদ্ধার! আনন্ণ 
সুরু করার জগ্য অধৈর্ধ হয়ে ওঠে। ছুর্গ সীমানায় পৌছে তাড়া 
তার! নতুন তৈরী একটি ছূর্গ প্রাচীরের ওপরে ওঠে এবং ছুর্গের এদট। 
বাহিরের অংশ অধিকার করে নেয় । দৈয়দ কাসিম সেদিন অদ্ভুত বত 
দেখিয়েছিলেন । সকলকে পিছনে ফেলে তরবারি আম্ষ(লন কে 
করতে তিনি এগিয়ে যান। সথলতান আমেদ তান্বোল এরং মহম্মদ দে 
তাখাইও অবস্থ বীরের মত তরবারি চালান। কিন্তু বীরত্বের পুরঞার 
সেদিন সৈয়দ কাশিমই লাভ "করেন । কোনও উৎসবে যিনি সবচে'য় 
বীরত্বব্যগ্রক তরবারির খেলা দেখাতে পারেন তাকেই পুরস্কার দেওয়ার 
একটা নিয়ম আছে। 

প্রথম দিনের সঙ্বর্ষে আমার গভর্ণর খোদ।-বদি শরাহত হয়ে প্রাণ- 


* ত্যাগ করেন। আমার সৈম্ভরা উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র ন! নিয়ে ছুর্গ দখলের 


কাজে ঝাপিয়ে পড়ায় তাদের কতক হত হয় এবং অনেকেই আহত হয়। 
ইত্রাহিম দারুর দলে একজন ওস্তাদ তীরন্দাজ ছিল। সে অদ্ভুত কৌশনে 
শর নিক্ষেপ করতো! । তারমত নিপুণ তীরন্দাজ আমি আর কোথা? 
দেখিনি। ছুর্গেত্র পতনের পরে সে আমার অধীনে কাজে নিযুক্ত 
হয়। 

এই হুর্গ অবরোধ অনেকদিন ধরে চলছে দেখে হুকুম দিলাম_-খে 
ছুই জায়গ।য় উ“চু মাটির স্তণ নির্মাণ করে তার ওপর থেকে কামানের 
গোল! ছুড়তে হবে । আর ছুর্গ জয়ের জন্য যে সব আসবাবপত্র দরক?, 
তাও ভাড়াতাড়ি তৈরী করে ফেলতে হবে। চত্তিশ দ্বিন এই অবরোধ 
চলেছিল। অবশেষে ইব্রাহিম সারু অত্যন্ত দুরবস্থায় পড়ে বিনা সে 
আত্মসমর্পণের প্রস্তাব পাঠায় । শাওয়ান মাসে সে ছুর্গ থেকে বেরিয়ে 
আসে । বশ্তার স্বীকৃতির নিদর্শন হিসাবে গলায় ঝুলানো তরবারি নি 
সে আমার সামনে উপস্থিত হয় এবং ছুর্গ আমার হাতে সমর্পণ করে। 

খোজেন্দ প্রদেশ অনেকদিন আমার পিতার অধিকারে ছিল। তার 
রাজত্বের শেষের দ্বিকে যুদ্ধের সময় সুলতান আমেদ মির্জ| সেট! দখল 
করে নেন। ভাবলাম, যখন এই প্রদেশের এত কাছাকাছি এসে পড়েছি 
তখন এর বিরুদ্ধে, অভিযান চালিয়ে দেখ! যাঁকনা কি হয়। বিন! 
আয়ামেই খোজেন্দ ছুর্গ আমার হস্তগত হলে! । 

এই সময় সুলতান মহম্মদ থ" সারোখিয়াতে ছিলেন। কিছুণিন 
আগে যখন সুলতান আমেদ মির্জ। আনেজানের দিকে সসৈন্যে অগ্রদর 
হচ্ছিলেন তখন এই খ" মির্জার পক্ষ নিয়ে আখসি অবরোধ করেন 
একথ| আগেই বলেছি। আমার মনে হলো! যখন এত কাছে এসে? 
পড়েছি এবং যখন তিনি বয়সে আমার বাপের কিংব। বড় ভাইয়ের ম”! 
তখন জামার তার কাছে শিয়ে সম্মান দেখানে। উচিত--তাতে হয়তে! 
বিগত ঘটনার দরুণ তার মনে আমার প্রতি যে বিরুদ্ধতভাব আছে তা" 
হয়ে যেতে পারে । আমি আরও ভেবেছিলাম--তার সঙ্গে সাক্ষ'ং 
করলে আর একট! বিষয়ে সুবিধে হবে যে--ঠাঁর দরবারের হালচ!ন 
এবং অন্তান্ত বিষয়েও একটা ধারণ। করতে দক্ষম হবে! । 

এই রকম স্থির করে, আম খায়ের সঙ্গে দেখা করার জন্ক অগ্রদ 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 





হলাম। হায়দার বেগের পরিকল্পনা অনুপারে তৈরী উদ্ভানের মধ্যে 
ঠার সঙ্গে আমার দেখ| হয় । খা! বাগানের মাঝখানে এক বাধানে! বেদির 
উপর বসেছিলেন। বাগানে প্রবেশ করেই আমি নত হয়ে তিনবার 
ভাকে অভিবাদন করি । খশ আসন থেকে ওঠে আমাকে প্রত্যতি- 
বারন করে আমাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করেন। আমি পিছু হটে আনার 
অভিবাদন করি। খশ আসাকে এগিয়ে আসতে বলেন এবং তার 
আসনের পাশে আমাকে বসতে নির্দেশ দেন। আমার সঙ্গে তিনি 
খুবই সন্সেহ ও সদয় ব্যবহার করেন। ছুই একদিন বাদেই আমি 
আখি ও আন্দেজানের পথে অগ্রদর হই। আথসিতে উপস্থিত 
হয়ে আমার পিতার কবর দেখতে যাই। শুক্রবার দুপুরের নমাজের 
গর আন্দেজানের উদ্দেশে রওনা হই । সন্ধ্। এবং রাতের নমাজের 
মাঝামাঝি সময় দেখানে পৌছে য'ই। 

আনেজানের আরণ্যক অঞ্চলে 'জাগ্রে' নামে এক সম্প্রদার বাস 
করে। তাদের সংখয। অনেক, প্রায় পাঁচ ছয় হাজার পরিবার । ফারগানা 
এবং কারের মাঝামাঝি পর্ধত শ্রেণীতে তাদের বসতি। তাদের 
অগণিত ঘোড়া এবং ভেড়। আছে। তার! সাধারণ ষশড়ের পরিবর্তে 
অনেক পাহাড়ি ষাড় রাখে। ছুরধিগম্য পর্বতের অধিবাসী হওয়ায় 
তার! রাজন দিতে চায় না। সেজন্ক কাসিম বেগের অধীনে একদল 
নিপুণ সেম্তকে £জাগ্রেদের' বিরুদ্ধে অভিযানে পাঠাই, যাতে তাদের কিছু 
কিছু সম্পত্তি অধিকার করে আমার সেন! দলের মধ্যে বিতরণ করতে 
পারি। কাশিম বেগ এই অভিযানে কুড়ি হাঞ্জার ভেড়। আর পনরে 


আপ-কন্তা। ও ম্বাতিশর্ সাপান্ন শডুক্পি 


গঞ্৯ 





হাজার ঘোড়। লুঠ করে নিয়ে আসে । সেগুলে। আমার সেনাদলের মধ্যে 
ভাগ করে দেওয়৷ হয়। 

জাগ্রেণের ৫দশ থেকে সৈহ্যদের ফেরার পর উরাতিপ্লার বিরদ্ধে 
অভিযান করতে বেরিয়ে পড়ি । 'উরাতিপপ।' অনেকদিন আমার পিতার 
অধীন ছিল। তীর মৃত্যুর বরে তিনি এই স্থান হারান। বর্তম/নে 
বৈশানখর মির্জার পক্ষে তার ছোট ভাই এই জায়গ! দখল করে ছিলেন। 
আমার আগমনের সংবাদ পেয়ে তিনি 'উরাতিপ্লার' গভর্ণরকে সেখানে 
রেখে 'মাসিথার' পার্বত্য অঞ্চলে পালিয়ে যান। পালাবার পথে তার 
সঙ্গে দেখ! করার জন্ খলিফাকে দৃত স্বরূপ পাঠাই। কিন্ত এই হুষ্বুদ্ধি 
ব্যক্তি আমার কাছে কোনও উত্তর ন| পাঠিয়ে খলিফাকে বন্দী করেন এবং 
তাকে হত্য। করার হুকুম দেন। কিন্তু সেট! ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছিল না। 
খপ্পিফ! কোনও রকমে পালিয়ে আদেন। ছুই তিন দিন পর অজন্র ছুঃখ” 
কষ্ট সহ্য করে পদব্রজে নগ্রদেহে আমার কাছে ফিরে আসেন। আমি 
'উরাতিপ্নায়' প্রবেশ করি । তথন শীতকাল মুর হয়েছে। গ্রামবাসীর! 
ক্ষেত থেকে সব ফলন ঘরে তুলেছে । থান্াভাবের দরুণ আদ্দেজানেই 
ফিরে আসতে বাধ্য হলাম । আমার ফেরাঁর পর খায়ের সৈম্ভ 'উরাতি- 
পন আক্রমণ করে। স্থানীয় অধিবালীরা আক্রমণ প্রতিরোধ করতে অঙ্গম 
হয়ে আক্রমণকারীর হাতে নগর সমর্পণ করে। খ। 'উরাতিগ্লার শাদন 
ভার মহম্মদ হোসেন কোরকানের হাতে তুলে দেন। খীষ্টাব 
পর্ধ্যস্ত তার হাতেই এর বর্তৃত্ব ছিল। 


১৫৪০২ 


ক্রমশঃ 





প্রাগকন্য 
র্বেশ্বর হাজরা 


তারপর বলে! দেখি আবার তোঁমাঁকে কবে পাবে । 
এখন চলেছে। তুমি বাংল! ছাড়িয়ে দূরে কাশ্মীর, পামির, 
সেখানে ঝাউয়ের বনে আহা-মরি রোদ দেখে বিকেল বেলায় 
হয়তো বা চলে যাবে কালাহাঁরি অথব মিশর। 

৩ারপরে ফিরে এলে, বলে। দেখি, কোঁথ! দেখ! হবে? 
এখানে কি শহরেই থেকে যাবো? 

অথব। সবুজ-মাখ! গ্রামে এক পাতা-ছাওয়! ঘরে 
নিরালায়, আমার অলস হওয়। ক্ষণে 

তুমি যে আগুন জ্বালো__-সে আগুনে আনি বাঁচি আর 
ছোয়াচে জালিয়ে দিই হাজার জীবন । 

কবে দেখ! হবে বলো £ এইখানে এ-দেশেরই ক্ষেতে 
বন্দরে, সাগর তীরে, শহরে, পল্লীতে, 

আকাশে বাতাসে বা মেঘ জাল! রক্তিম বিদ্যুতে, 
তোমার যাবার আগে বলে যাও কোথা দেখা হবে। 


বালির মোগান তুলি 
শ্রীরঞ্জিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভীরু মনে-স্বপ্রনীল-ক্ষণিক সরমা, 
নক্ষত্রের জ্যোতিটুকু বাকা চোখে চেয়ে £ 
সোনালী ঝিলিক দে"য়া মুহূর্ত পরমা-_ 
হিম শীতলতা৷ কার হেরি কাছে পেয়ে। 
আক পৃথিবী রউ-সন্ত্রাস মনেই 
মূল্যায়নে নবোদগতা, শ্রেয়-প্রেয়-প্রিয়। £ 
সৃহুর্ণভ কামনায় মনের ভ্রমেই 

নিঃশব্দ আশ্বাসে চাই £ স্পর্শতুর হিয়!। 
অবাধ্য বাঁসন! শুধু অতৃপ্ত সত্তায় 

অমুত রাত্রির কাছে-উত্তরণ আঁশ ঃ 
পেতে কাছে শ্বপ্রখনি মৌন মমতায় 
অসামান্ত একই ধ্যেয়, তারি ভালবাস । 
মনের অতলে ক্ষুধা বিচিত্রায় চেয়ে-- 
বালির সোপান তুলি £ জানি, ছোয়। পেয়ে। 


চীন! সম্প্রসারণের প্রতিকার 
অধ্যার্পক শ্যামলকুমার চট্োপাধ্যায় 


ন্ধিন্তীয় মহাযুদ্ধের সময় বিশেষ করে ১৯৪২ নাল থেকে ভারতের 
সর্বত্র পোন| গেছে যে, চীন আমাদের মহান্‌ মিত্র ; ছুই দেশই বিশেষ- 
ভাবে আধ্যাত্মিক, শান্তপ্রিয় ইত্াদি। এখন চারদিকে থেভাবে 
মোহভঙ্গের পালাকীতন গাওয়া হচ্ছে, তা থেকে বোঝ যায়, তখন 
ব্যাপক ভুল ধারণ! গড়ে উঠেছেলঃ তার মুলে ছিল বিশেষভাবে 
আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ ও নেহরুর প্রভাব। এর! দুজনেই সাধারণ 
শিক্ষিত ভারতবাসীর মনে এই ভাবটি বদ্ধমূল করে দেন যে, চীনাদের 
মতে! শান্তিপ্রিয় ভালোমানুঘ জাত “ন ভূতে! ন ভবিষ্ততি”। ইঙ্গ- 
মাকিন জগতে বহুদিন থেকেই জাপানের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ষের অন্যতম 
অঙ্গ হিসেবে চীনের প্রশস্তি রচন! চলছিল 5 ১৯২০ সালে স্বয়ং বাট্রাড 
রাসেল তার প্রনিদ্ধ 11119 1১:01)101) 0? 00102 গ্রন্থে লিখেছেন, 
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|) €0010111৮% চীনে রাজনীতি-চর্চাকে ভদ্র শিক্ষিত সমাজে একটা 
অবস্ত কর্তব্য বলে মনে কর! হয় না, যা! আধুনিক সভ্য জগতে আর 
কোথাও দেখ! যায় না--এই মপ্েও এক গ্রশংসাপত্র রাস্লে দিয়ে- 
ছিলেন চীনকে তার আর এক নিবদ্ধে। আমানের দেশেও এমন 
সরলমনা লোকের অভাব নেই, ধার! এখনও মনে করেন যে, চীন 
কমিউনিষ্ট না হয়ে গেলে ম্যাকম্যাহন সীমান্তরেখা অতিক্রম করার 
মতে অসাধু ননোবৃত্তি দেখাত না, ১৯৪৯ সালের আগে চীন “ভালে। 
ছেলে" ছিল। এ-ধারণ। যে নিদারুণভাঁবে ভূল, তা চীনের ইতিহান 
পড়লে বুঝতে এক লহমাও দেরি হর না। বর্তমান প্রবন্ধে চেনিক 
সংস্কৃতি ও তার তথাকথিত আধ্যাজ্সিকত। এবং দীর্ঘকালব্যাপা সাআজ্য- 
বাদী সম্প্রদারণের মনোবৃত্তি সম্বন্ধে ছু একটিজ্ঞ্যতব্য বিষয় উল্লেখমাত্র 
করে চৈনিক সম্প্রসারণ সমস্ত।র স্থায়ী গ্রতিষ্কার নিয়ে আলোচন! কর! 
হবে। 

চীন যে আদৌ আধ্যাজ্সিক জাতি নয় (ভারতবানীর। যা বলে বিশ্ব- 
ব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেছে), সেটা ভারতবর্ষে সম্ভবত প্রথম লক্ষ্য 
করেন আচার্য সনীতিকুমার চট্ট োপাধ্যায়। তিনি তার বিখ]াত 1:19 
(00৮18170100 19919009106 01 09 1391)08]1 140010- 
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“চীনের মন মোটের উপর অনেকট। ইহলোক-সর্বন্ঘ; চীনা?! 
[00৮02] বা কর্মী জাত, এর| চিন্তাশীল বা কল্সনাগ্রবণ নয়, 5. 
ৃষ্ট বস্ত নিয়ে বিচার করা এদের ধাতের অনুকূল নয় |..*চীনের 
সাধারণতঃ আধ্যান্সিকতাপ্রবণ জাত নয়। জাপানির! কিন্তু এদের উল্টা, 
তার্দের মধ্যে যথার্থ ভক্তিভাব আছে ।” এ.কথ|। তিনি প্রাক-বিপ্নণ 
চীন সম্পর্কেই “দ্বীপ-ময় ভারত”-এ লিখেছেন। 

চৈনিক জগৎ আজ কমিউনিজস্‌ গ্রহণ করেছে তার কারণ এই থে, 
চৈনিকের চেতনায় আধ্যাত্মিকতার লেশমাত্র নেই, সে একান্তই বস্তব।দী 
আর ভোগপ্রিয়। এ-কথায় তার! চমকে উঠবেন, ধার! দীর্ঘকাল ধরে 
এই ভুল ধারণ! পোষণ করে এনেছিলেন যে, চীন ভারতের মতোহ 
একটি আধ্যাত্মিক দেশ। এই ভ্রান্তির কারণ বলার আগে আর একট! 
কথ| ম্মরণ কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে ন|। বিখ্যাত জাপানি কৰি নোগুচি 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত তার কুখ্যাত পত্রে যে-সব কথা লিখেছিলেন, 
যুক্তি-প্রমাণের দিক দিয়ে দেখলে তাতে একটিও ভুল কথ! ছিল না। 
কিন্তু কবিজনোচিত করুণ হৃদয় নিয়ে ডিকিন্সনের “চীনাম্যানের চিঠি”-র 
সমালোচনা লেখার আমল থেকে রবীন্দ্রনাথ তার অসংখা রচনায় 
চীনকে প্রায় অন্ধভাবে সমর্থন করে এসেছিলেন; তার সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে তিনি বেচারা-নোগু চকেও তিরস্কার করেন বা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক 
হয়েছিল । ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী মাচার্য বিনয়কুঙার সরক্ণর 
ব্যাপারটা! লক্ষ্য করে তখনই রঝান্্রনাখের উপর তার প্রগাঢ় তম শ্রদ্ 
সত্তেও এই তীক্ষ মন্তব্য করতে বাধ্য হন, (যা ১৯৪২ সালে নগরুন 
ইস্লাম-রচিত “চীন ভারতের জয়”-গানের যুগেও শ্বয়ং নেতার্সি কক 
মুক্তকণ্ঠে সথিত হয়েছিল ) ৫_- 
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(ধারা এ সময়ের বাংল। সামগ্লিক 
সাহিত্য পড়েছেন, তারাই লক্ষ্য করে থাকবেন, ধীরেন্দ্রলাল ধর প্রমুখ 
খযাতনাম। শিশুপাহিতি)কও কি ভাবে জাপানের করল্সিত অত্যাচারের 
রোমহর্ষক বিবরপ-সব লিখে বাঙালি পাঠকদের সন্ত্রস্ত ও জাপানের প্রতি 
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রবীন্দ্রনাথের মানবতাবোধ ও শুভ উদ্দেগ্ঠ সম্বন্ধে সংশয়ের কোন 
কারণ নেই, যেমন নেই নেহরুর সন্বন্বেও। কিন্তু দেশব্যাগী এ 
ভ্রান্তির কারণ, তাঁদের দুজনের এই ভ্রান্ত প্রচার যে-_চীনার! নিরীহ, 
নির্দোষ) শান্তিপ্রিয়, ভাবুক এমন এক জাতি-যাদেরকে বর্বর জাপানির! 
ঠেঙিয়ে শেষ করে দিল। আল নেহর প্রকা্ঠে নিজের ভুল স্বীকার 
করছেন দেখে আশ্বস্ত হওয়া যায় বটে, কিন্তু দেদিন তিনি কেবল বিটিশ 
বাতায়নপথে ভার বিশ্বপরিদর্শনপ্রয়াস পরিচালনা না করলেই আজ 
ভারত হয়ত খাঁনিকট| সতর্ক থাঁকত। 

ভারতীয় আধ্য।ত্িকত! ইন্দো-ইউরোপীয় শাতিগুলির এক সাংস্কৃতিক 
শকীয়তা-যা সেমীর বা চৈন জনগোঠীর স্থল চেতনায় উপলঞ্ষি কর! 
দুবহ। রসপিপাহ্থ আনন্দপুজারী আর্ধভারতীয় ওপনিষ্দ আধ্যাত্মিকতা 
এবং আীক ও রোমক পুজাগ্রবণ সৌন্নর্যতৃমাতুর চেতনার সঙ্গে, তথা- 
কথিত 1827] ও 1)0160)0]। চেতনার সঙ্গে, সেমিটিক ধর্ম, কমিনিউলম্‌ 
বা চৈনিক জীবনদর্শনের কোন যোগ নেই। খু$-ফুৎনে, লাওৎসে 
আর তন্ত্রাচারপ্রিয় চৈনিক জাতির মনে উপনিষদ, বেদান্ত, গীতা ঝ| 
প্রকৃত বৌদ্ধমতেরও কোন প্রভাব শিকড় গাড়তে পারেন, পারেনি। 
এই জন্যেই চীন ভারতের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেও তাঁকে চৈনিক বৌদ্ধধর্শে 
বপান্তরিত করে নেয়, যাঁর ফলে বুদ্ধপ্রবতিত মতবাদের চিহ্ুমাত্র আজ 
চীনে পাওয়। যায় না মঠসন্দিরের প্রাচুর্য সন্বেও। চীনের সঙ্গে বা 
মঙ্গোলীয় সভ্যতার সঙ্গে তাই ভারতের হৃদয়ের যোগ নেই। রবীন্দ্রনাথও 
শীকার করেছেন ঃ 

“ইউরোপীয় সভ্যতা মঙ্গোলীয় মভ্যতার মতে! একমহল নয়। তার 
একটি অন্রমহল আছে। পরমার্থই সেখানে চরম সম্পদ। অনন্তের 
“তরে সংসার সেখানে আপনার সত্য মুল্য লাভ করে। এই অন্তপ্সমহলে 
মানুষের যে-মিলন, সেই মিলনই সত্য মিলন। আমাদের সঙ্গে 


ইউরোপের আর কোথাও যদি মিল না থাকে, এই বড় 'জায়গায় মিল 


মাছে।” 

হঃখের বিষয়, ভাঁরতের প্রাচীন সভাতা যে ইউরোপায় হেলেনীয় 
সভ্যতার সগোত্র, আর ভারতের বর্তমান সভ্যত। যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মাপন জন, চীনের সভ্যতার সঙ্গে যে তার ক্ষীণতম সম্পর্কও নেই, 
একথা ভুলে গিয়ে “হিন্দি-চীনি তাঁই ভাই” ধ্বনি উচ্চারণ করে এ- 
দেশের সাংস্কৃতিক কর্ণধারগণ অনেকেই সংশয় দোলায় ছুলে এমন 
শবস্থার সুষ্টি করেছেন যাঁকে ইংরেজিতে বল! হয় 002109102. 


লীনা সম্প্রসান্সর-েক্র শ্রভিক্ান্র 


5৪৪৩ 





মা0:৪৮ ৫0701011060, বাংলায় কি বল! “যায়? ল্যাজে গোবরে 
হওয়।? ্ 
হনীতিকুমার আরো লক্ষ্য করেছিলেন_-১৯২৭ সালেই-ষে, 
চীনারা রাজনৈতঠিক-মতবাদ নিরপেক্ষভাবেই একটি সম্প্রদারণপ্রয় জাতি। 
চীনার! চিআংপন্থীই হোক, বা হেনরি পুকি বাওদাইকেই স্মরণ করুক, 
তার! লাল চীনেদের মতোই আগাপাশতল! সাআজ্যবাদী ও সম্প্রসারণশীল 
জাতি। হ্ুশীতিবাবু ১৯২৭ সালে রাজনীতিতে প্রবেশ করেননি; 
সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে যে রোমহর্ষক সম্তাবন! ভার চোখে পড়ে- 
ছিল,তা আজকের দিনের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতেও সমানই প্রযোজ্য $-- 

“বস্ততান্ত্রিক, দুনিয়াদারির নেশায় মশগুল চীন! মন রাজসিকভাবে 
“দেহি দেহি” রব তুলে এ্রশীশক্তির সামনে দড়াচ্ছে। খুব অন্তরঙ্গ- 
ভাবে বৌদ্ধ ও ভারতীয় ধর্মজীবনের রস পান করতে পেরেছেন, এমন 
চিন্তাশীল চীন! প্রাটীনকাল থেকেই বেশ পাওয়। যায়। কিন্তু এরপ 
লোকের সংখ্য। আমাদের দেশের সঙ্গে তুলনা করলে চীনে খুব কম। 
সাধারণ চীনে এ-সব কিছুর ধার ধারে না. এ-গাতকে হঠানো কি 
ঠেকানো! বড্ড কণিন। মুবিধ! পেলে এ-জাত ছুন্যি'র সমস্ত দখল করে 
বদবে। সংখ্যায় এরা সব জাতের চেয়ে বেশি--এদের বংশবৃদ্ধি হচ্ছে 
থুব জোরের সঙ্গে, এর! পরিশ্রমকে ডরায় না। কোনও সন্দেহ নেই 
যে, এরা অবাধগতি পেলে অন্ত কোনও জাত এদের সামনে টিকতে 
পারবে না। অবন্ঠ এই লাখে! লাখো লোকের ভিতরে নানা! গলদ 
আছে। [কন্তু চীনে সভ্যতার বুনিয়াদ এমনি পাক যে, চীনের! সব 
ঝঞ্ঝাট কাটিয়ে মাথ| ঝাড়া দিয়ে উঠছে, দিছেদের সভ্যতা, নিজেদের 
জগৎ নিয়ে এর! বিশ্বজয় করতে বেরিয়েছে । চীন-জাতিগ এই দিখিজয় 
এই সমন্ত দেশ আম্মপাৎ করার শ্ুত্রপত। গৌরবের জন্য নয় 
ক্যাপিটালিস্মএর ঠেলায় নয়; খালি ছুমুঠে৷ খেয়ে বাচবার আর বংশ- 
বুদ্ধি করবার জন্তে এদের ছড়িয়ে পড়তে হচ্ছে; আর যেখানে 
বেঁচেবর্তে থাক! নিয়েই প্রতিযোগিতা, সেখানে এদের সংখ্যার জোরে, 
আর এদের ক্নদক্ষতার জোরে, যেখানে অন্ঠ জাতের সঙ্গে এদের সংঘাত 
হবে, সেখানে এরাই যে জেত| হয়ে রয়ে যাবে, কেউ এদের রুখতে 
পারবে না, অন্ত নব জাত যে ঝোড়ে। হাওয়ার মুখে খড়ের মতে উড়ে 
যাবে, সে বিষয়ে বিশেষ সনেহ থাকে ন| |” 

সনীতিবাবুর মতোই কোরিয়ার যুদ্ধের নমকালে মাকিন দেনাপতি 
ওএড. মেমার হতাশাব্যপ্রক মন্তব্য করে বলেছিগেন, চীনার৷ ইচ্ 
করলে ৪৫ মিলিঅন সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে নামাতে পারে ; আমর! প্রাণপণে 
হত্যা করলেও তাদের সাবাড় করে উঠতে পার্ব ন| ! 

চীনাদের সম্প্রসারণশক্তির বিষয়ে 0117 (01170 দেখিয়েছেন, 
জাপানিদের তুলনায় তারা ঢের বেশি পনিবেশিক স্বভাবের ৫. 

“৫ 21081) 10003 120 11017017082 91109 1890, 810 1019% 
৪1809 1907 100৮ ৮০ 0 ০ 81)817950 1০ 509৮৮190. 11) 
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৪87)0 8010০016010] 0010)1565 1009 91171007650 00০ 
0০521) 00170939 910 00919 1)% ৮0 17)10110]19+ 

শুধু তাই নয়, উরাল-আলতাই শাখার ভাষাগোঠীর «৭ তুর্ব-মঙ্গোল- 
মাঞচু উপশাখার ভাষাগোঠীর মধু জনপ্রঝাহ আজ ওপনিবেশিক চীনা- 
দের চাপে নিশ্চিহ্ৃপ্রায় ; জাপান মাঞ্চুকুও বা মাঝ রা স্থাপন করে 
হুতগাগ্য মাখদের জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষার যে শেষ চেষ্ট। করে, ১৯৪৫ সালে 
রুশ-চীন সম্মিলিত চাপে ত। ধ্বংস হর়। চীন মঙ্গোল ভাষীদেরও প্রায় 
লুগ্ড করে আনে; বেগতিক দেখে কিছু সোভিয়েট সরকারের আওতায় 
লাইবেরিয়। অঞ্চলে শ্বয়ংশাদিত এলাক। আর প্রজাতন্ত্র গঠন করে, আর 
কিছু মঙ্গোলিয়! রাষ্ট্র গঠন করে উলান বাতরে রাজধানী স্থাপন করে 
মুখ্যত রুশ সরকারের ভরসায় টিকে রয়েছে এবং আরো কিছু চীন 
সাস্রাজোগ অস্্ভুক্ত অন্ত্ঙ্গোলিয়! এলাকায় ধীরে ধীরে চীনা চাপে উৎ্সন্ন 
যাচ্ছে; এদের ঝাচাবাএ জন্যে জাপান মঙ্গোকুও বা মঙ্গে'ল রাষ্ট্র স্থাপনের 
পরিকল্পন। করে। তে ওআং ব! রাজকুমার তে নামে একজন তরুণ 
মঙ্গোলীয় নেত! এই পরিকল্পন! কাজে রূপায়িত করেন। তার গন্বব্ধে 
তীব্র জাপঝিদ্বধী 09078109073 ন্বীকার করছেন £_- 

«110 198 917700789 0170091) 71017100117 1)8৮7106) 
199 26001)00 0 81)80059 5111)1)01% 1)908030 179 1780 170 
8169100৮1৬০.” 

চিআঙের প্রতি সহানু ভূতিতে রবীন্দ্রনাথ ও নেহরু দুজনেই তখন 
বিগলিত ; অথচ তে ওআং য্খন প্রথমে নানকিং-সরকারের অধীনে 
একটি হ্ব়ংশাদিত মঙ্গোলিগ। গঠন করতে চান, তখন চিআং তাকে 
(বিতাড়িত করেন। ১৯৩৮ সালের নভেম্বর মাসে তোঁকিও-তে জাপ- 
সম্রাট তাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং 0870])0-এর ভাবায়, 
[1৩0০১৮০৫ 
4৮002702803 00910110156 ০01 ]1)1091 1101700118 1” 

সত্যসন্ধ পাঠক শ্বীক।র করবেন যে, কি চিঅ।ংশ।সিত চীন, কি লাল 
চীন--.উভয়েই ওন্তঙ্গে।লিয়ার এই ন্যায়সঙ্গত ম্ব।ধীনত'-সংগ্রমকে নিষ্টুর- 
ভাবে দলন করেছে । আজ জাপানের পরাজয়ের ফলে শুধু ধে তে 
ওআঙের রা লুণ্ড হয়েছে তাই নয়, সমগ্র অস্তর্ঙগোলিয়ায় চৈনিক সংখ্যা 
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বন্ধু রুশ সাআাজ্য এই রাজ্যটিকে রক্ষ। না৷ করে রাখত। 


ও | ৬০ ন্‌ ঘ সাঃ 


গরিষ্ঠতার চাপে মঙ্গোলদের জাতীয়তা বিনষ্ট হয়েছে । চীন বহির্ণজোলিয়া ; 
গ্রান করত, যদি উত্তর এশিয়ায় চীন স।মাজ্যের পরম শত্রু ও পদ্ন 
১৯৩৯ সাতে 
মলতফ, ঘোষণ| করেন যে, “দা9 11] 00191)0 ৮179 1701)1013 101 
৮০ 11077001181 1১901)10,9 13970010110 আ1৮ ৮09 ৪01), 
09$9117111,61010 88 ০৮] 0, 0020619:5, পাশি। একদিকে 
ধীরে সুস্থ চীনের বিশাল সাস্রাজ্য গ্রান করে চলেছে। অন্দিকে পাতে 
আর কেউ চীনের অঙ্গে ভাগ বসার, সেই ভয়ে চীনকে সাহায্যও কবে 
যাচ্ছে__যাতে যথাকালে খাস চীন ছাড়! আর নব চৈনিক'নাআজ্যের অংশ 
রুশ-কবলেই পড়ে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেও সাইবেরিয়। আর 
বহি্নঙ্গোলিয়ার মাঝখানে তান, তু! নামে একটি ৬৪০** বর্গমাইন 
আয়তনের রাজ্য ছিল । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের হিড়িকে রুশর! সেটি গ্রাণ 


'করে “তুভা” নামে একটি ম্বয়ংশাসিত এলাক।য় বৃহৎ রাশিয়ার অন্তর্ভু 


করেছে। এরই নাম শ্বাধীনত। ! 

চীনাদের নহস্্ সহশ্ বর্ষব]াপা সাঅ।জ্যবাদী সম্প্রসারণের ফলে এই- 
ভাবে মাধু, মঙ্গোল, তিব্বতি, থাই, মোন্-খমের প্রভৃতি জাতির 
ভৌগোলিক এলাকা তথা বাসভূমি সম্কুচিত হয়েছে। ইউরোপে এট 
প্রবলভাবে প্রতিবাদের সঙ্গে লক্ষা করেন জর্নন সম্রট কাইসার দ্বিতীথ 
ভিল্হেল্ম ; তিনিই পীতাতঙ্কের প্রচার করেন; পরিণেষে অবস্থা দাড়াল 
এই যে, একমাত্র রাশিয়! ছাড়। চীনের বন্ধু কেউই থাকণ না। সে-সন্বধে 
বিনয়কুমারের মন্তব্য এই-- 

40001100919 9100010, ৮0০ 01019 [9019] 607৮ 59010). 
60 9210 1)5 (01)111879 09,89 80611798 10161017 11 60101): 
6100 13 109910, 000 9৮760 1,089 91010165 10 ৮. 
€01)117999 19০91)19 জা 1050] 10958 0209] 11810 186 01 
6109 70005103) ৪ দা1)01]) 9100 ৫01) 0911)7)9 ০0-09-৮ 

ইউরোপেও রাসেল, ডিউই, অয়কেন, কাইসারলিং গ্রভৃতি মনীষী! 
চীন সম্বন্ধে অবাস্তব কল্পলেক রচন| করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ, নেহ৭ 
প্রভৃতি যেমন ভাগতে করেছিলেন, ঠিক সেইরকন। নাপে।লেঅন, 
কাইসার এবং দে গণ কিন্তু এতুল করেন নি। 

( আগামী মাসে সমাপ্য) 
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গু ৪৩ 

৪০্্হাস্হ্্স্থ্য রাস 
ছিলেন সামান্য দৈনিক । কন্মরীবনের প্রারন্তে পেয়েছিলেন নেতৃহ। 
তার প্রথম সামরিক আ৬খন নৈরাগ্ভজদক, সমর কৌশল প্রমেগে ছিলন। 
উত্তম পদ্ধতি, নির্দেশও ছিল ভ্রমাস্সক । আমের জন্য ভোলে তার 
পরাজয়। পরাজয়ের গনি ডাকে কাতর করেছিল, নিরাশ করে নি। 
উৎসাহ ভার অস্থু্পে উদ্দীপিত হোলো,ভুলের 'জণ্য পেলেন না তিশি ভয়। 
দু বিশ্বাস আর দ্বিণ উত্পাহ নিয় প্৭ করলেন ভার নব নব অভিযান_ 
অবশেষে পেলেন সমগ্র গুখিবীর সমাদর । বিশ্বের ইতিহাসে পৃথিবীর 
অন্যতম শেঠ দেনাধিনাধিকরণপে চিরম্মরণীয় ও বগণীয় হয়েছেন মহামতি 
পেডরিক | 

মানুদের মপো একাধিক পণ আছে, এর মধ্য থেকে খন একটি 
মহৎ গুণ বিশেষভাবে ফুটে ওঠে তগন পেটা সমাজের পঙ্দে শুভ লক্ষণের 
পরিচায়ক । এই গুণ সম্যকৃভানে প্রকাশ পেয়েছে ম্বাদের মধ্যে, ঠাদের 
কল্মপদ্ধতি প্যালোচন। করলে দেগতে গাওয়। যায়, অন্যান্য গুণগুলিকে 
ঠারা উত্তম ভাবে আয়ু করে জীবনের নানাদিকে প্রয়োগ করেছেন, 
ত। না ভোলে বিশেম মহৎ গুণটা প্রকাশ পেছে! না । নেচাজী স্বাবী- 
নতার মন্দ আন্না দিয় ভারভের ইতিহাসে অমর হয়েছেন। এই 
বিশিষ্ট মহত গুণের জন্য হিনি রাষ্ট্রের 'আবিনায়ক হয়েছিলেন, আজ তিনি 
আমাদের মধ্যে থাকলে হ।রনের সর্বাধনায়ক ভোয়ে থাকতেন, ব্ছু 
সদৃগ্তণের অনুগালন করেছিলেন বলেই এই গুণটা ভার মধ্যে জাগ্রত 
হয়েছিল । 

সমাজমংলারে জনমতের অন্ত পথে জ্নারণ্যের ভেতর প্রিয় হয়ে 
বেঁচে থাকা কঠিন নয়, নিজের ভানে বিভোর হয়ে নির্জনে থাকাও 
সোজা, কিন্তু সেই লোকই বড় যে জনঠার ভিড়াকান্থ পরিবেশের 
মধ্যেও পরিপুর্ন রমণায়তা আর একাকী বাসের শ্বাধানতা সংরক্ষণ করে 
থ/কতে পারে। জানি তোমাদের মনে জেগে ওঠে কতন। জিজ্ঞান]। 
এদের উত্তর রয়েছে তোমাদেরই মনের ভেতর, বেমন করে থাকে 
পাটিগণিভের অঙ্কের উত্তর গ্রপ্ঠের পরিশিষ্ট খণ্ডে । মা তোমাদের চিন্তা 
দিয়ে সুষ্টি করো? তই তোমাদের নিজন্ব। এর কাছ থেকে তোমরা 
নিজেদের কোন রকমেই পৃথক রাগতে পারোনা । লোকের সঙ্গে বা 
পদার্থের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে মানু সন্বন্ধবন্ধ হয়ঃ প্রকৃতির নিম়স্তরের ওপর 
যে সন্বন্ধ স্থাপিত হয়, 51 শিখিল্‌ ছয়ে মায়। যেপানে শ্বার্থ, দ্বেম, হিংন! ও 
নীচতা নেই, সেখানেই স্থাপিত হয় অন্তরের সঙ্গে অন্থরের অবিচ্ছে্ত 
সম্বপ্ধ। কৃহপ্র ব্যক্তি বিষধর সপে মত। এরাই মানব জাতির শক্ত । 

নির্দিষ্ট পাঠাতািকাভুকধ বিষয়বস্তগুলির মধ্যে দৃষ্টি নিবন্ধ করে 
যার না বুষে মুখস্ত করা আর প্রতিলিপি কর! উত্তর দিয়ে আসে প্রশ্ন 
পঞ্জের, তাদের পক্ষে পরীক্ষোত্ীর্ণ হওয়। কঠিন নয়, কিন্তু তাঙ্গের ব্যত্তিত্ব 
আর নেতৃত্ব কর্বার শ্বমতাঁর বিলোপ সাধন হয়, ব্যক্তিত্হীন জীবনের 
অস্তিত্ব ব্যর্থতার বাহক। সমাজ সংদারে প্রবহমান দৈনন্দিন কর্ণ 
ধারাগুলি তোমাদের দৃষ্টির অন্তরালে খাকৃলে তোমাদের কোন বাস্তব 
জ্ঞান বা অনুভূতি আর অভিজ্ঞত| লাঁত হবে না। এজন্যে বিভিন্ন বিষয়ের 
জ্ঞানাঙ্ডিন কর! দরকার--সামাজিক, আধ্যান্মিক অর্থনৈতিক পদার্থ বা 


হ্ঞাব্রক্তব্খঞ্। 





[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





বন্ধ শিল্প সম্পকাঁয় বিজ্ঞান ব! অনুঝপ অন্যান্য বিষয়ক কিছু কিছু মোট। 
মুটি জ্ঞান লা ভোলে সংসারে সাথ। তুল দাড়াতে পারবে। সব বি 
কিছু কিছু জানা থাক্লে ব্যক্তিত্বের ক্ষরণ হওয়ার পক্ষে অন্তরাল ঘট 
না। সাফল্য লাভের দৃঢ় সস্কলপই তোমা-দর কাছে অন্যান্য বিষয়ের ! 
বেণী গুরত্বপূর্ণ ! আকস্মানুশীলন ও আক্মচিস্তনের মভ্যান ও দরুক। 
তাতে সাধারণের মধ্যে অননভ্লাধারণ হওয়া যাঁ। 

অধ্যয়ন 'অনুণীলন আর পধ্যবেক্ষণ ভিন্ন চিন্তাশক্তির পুষ্টি সাধন ». 
ন!, আশা করা যায় না অনুনক্ষিৎ্সার উন্মেন। মানসিক উন্নয়নের পা. 
সনের গঠন দর্গ প্রাকীরের মত দৃঢ করবে, এজনে চাই বিশেষ এক 
মেজাজ, আর চাই সৎচিন্তায় আ্ঠন্ন হয়ে খাকা। তোমাদের চেয়ে ঘা! 
নিকৃষ্ট তাদের সংসর্গ বঙ্দনীয়। এরূপ সংসগে বুদ্ধির তাস হয়--এব।* 
বদসঙ্গী, নাঁনাপ্রকার জীবন ব সসাজঘাঁতী বীঞ্জান্থু এরা বহন করে এ 
বন্থ মানসিক সংগ্রামক রোগ স্ুষ্টি করে। সসকক্ষ লোকের মর্গে সিনে, 
বিশেষ কিছু লাভ হবে না) কেন ন। এদের সাহচধো বুদ্ধির প্রাথণ) 
উতৎ্কণ লাভ হয় ন| সাম্যভাৰ উন্নতির পরিপন্থী | মিশতে হবে প্রতি 
ভাশালী ব্যক্তির সঙ্গে। এদের সালিংধা এনে বুদ্ধিব উত্কঘ সাধন তত 
যেমন ভালে। গাছে কলম বাধলে ভালো গাছ আব ঘল হয়। 
আদশই তোমাদের ঠন্তরকে মহত প্রেরণ|য় চদ্ব্ধ কব্বে,। এাবের লা 
চধ্যেই তোনরা গ্রতিভাশালী হোতে পারবে । 

শ্বার্থপরভাই একমাত্র পাপ, নীচভাই একমাত্র অবর্ধা, 
একমাত্র অপরাধ, যত দোশ সব গুলি সংশোধিত হোতে গারে, পাচ 
এই তিনটা দোষ। এরাই ধন্দ-পপায়ণত|র ছু্দমনীয় প্রতিবন্ধক 
এরাই মানুষের পতনের মুলীভূত কারণ | পচা ফলের গলিত নংশন।' 
দিয়ে সংশোধনের সময় হয় না, শেন পর্যন্ত ফণটী ফেলে দিতে হ 
অন্টের প্রতি বা আপনার প্রতি ষা করণীয় তাই কর্তব্য । করবা, 
উদ্দেগ্ত নিজের ও অন্যের মঙ্গল সাধন । কর্তবা জ্ঞানই মানবের বিশেধহ। 
অবস্থা বিশেষে বহু নীতিবেঞ্রা কর্তবাট্যুত হয়ে পরের ক্ষতি করেনঃ পে 
অপবাদ ও জঠিশাপ কুড়িয়ে গভীর বেদনার মধ্য দিয়ে শেষ নিশান তা 
করে জগত থেকে চলে যান। পাথিব ধন সম্পত্তি ও ক্ষপতার দণ্ড উ 
বুদ্ধদের সত ক্ষণস্থায়ী, চিরস্থায়া হতে থাকে বিবেক বুদ্ধিপ্রভৃত ক 
পর্যয়ণতার সাফল্য গৌরন। ধামিক ব্যক্তির কেবল ্বতঃই কঃ 
পথের অনুনরণ করেন, আর ম্যাধ মধাপ। জন করে অপরের অঅ? 
ঠোমাঁদের কর্ধব্য পথে যেন কণ্টক ছাড়ানো 


গু 
81৭ 


বাদ, 


$ 


আঘাত করেন না। 
থাকে। [ও 
কর্তব্যপরারণতার মত কন্মক্ষমত! (15111610]105 ) একট মহ 
গুণ। এটাকে পাঁচভাগে ভাগ কর! যাঁয় যথ! (১) অত অল্প সম. 
মধ্যে ভারপ্রাপ্ত কাজটী--হৃসম্পন্ন কর! ( অর্থাৎ যে কাজটি পাচ মিনি 
মধ্যে কর! যেতে পাঁরে সেটাকে পনরো মিনিটে শেষ না করা) (২) নি' 
ভাবে কর্ম সম্পাদন। সন্দেহ নংশয় অনুমান আন্দাজ ব। অন্যমনক্ক 5: 
ভেতর দিযে কোন কাজ করা কর্মক্ষমতা! বা এফিসিয়েনপির পরিপছ 
(৩) ষে বিষয়ে নিয়ে কাজ করতে হবে, তার সম্বন্ধে ব্যুৎপত্তি।* (" 


চৈত্র--১৩৬৬ খু. 


ভ্ঞাত্শাোত্র তল 


৪৪৭. 





পরিকল্পনা শত্তি, সক্রি্ন কর্মতত্পরতা, উর্বর মন্তিষ্ধ ও বিশেষ উদ্ধম 
+/ঠত কোন কাজের গতানুগতিকতার দোষ প্র্টী সংশোধন করে 
নব্রূপ দেওয়া বায় না। এই শক্তি যার নেই, বন্দক্ষেত্রে তার উন্নতি 
£ এয়া নহজগাধ্য নয়) (৫) সম্যণ্ ভাবে দাদিত্ব গালন। সময় 
বাপো জগ্চোে অপেক্ষা করোনা, আমাদের কন্ম জীবনের স্থিতকালও 
| এজন্যে ছেলেবেলা থেকে সকল বিষয়ে কন্মঠৎপর হোলে, ইন্‌- 
: সিয়েন্ট বা কল্মদক্ষতাহীন এরূপ অপবাদ নিয়ে সংসারে উপেক্ষিত 
:,5 হবে না। মভকতার সঙ্গে কর্ম না করলে পদে পদে ভগ হবে, একটি 
দেগার গরন্তে হয়ত বহু লোকোর প্রাণ ণেতে পারে, বু লোকের ক্ষঠি 
২1৩ পারে, নিজের জীবনও বিপন্ন হোতে পারে, পর্ঘচাত হয়ে নিন 
জন হওয়ার ও সন্তাবনা আছে। এজন্যে নিন্ল কা খে কে তার 
“৭% গাহির মানছে ॥  এধু পুথিগত বিদ্াজ্জন দ্বারা কম্মক্ষমতা ব| 
২গা8 জমায় না, বিশবগালয়ের উচ্চ ডিগ্রী খাকলেই কন্মন্দমত! 
“এনা, আসে হাতে কলনে ক।জ করে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সাধানে। 
ব“ প্রয়োগ পদ্ধতি নখে নিগন্গ হন্গ? ধারণা থাকা আবশ্তক, এ সম্পকে 
নক চিগ্থাপ্রদৃত মতামত দেবার ক্মতা থাকলে বিশেষ নমাদর লাভ 
পে রনশ্িন কটিন মাফিক কাজ করে ছুঝুছি নাত বজায় গেখে কাজ 
14 খদথ ঠাস পরিচায়ক নয় । কাজে কতখানি উন্নতি কিভাবে অল 
এব তেতির করে ওঠা খায় দে সন্ধগে। সুম্পঃ ধারণা খাকা দরকার । 
'স এণশায় ডেতর আছে তাকেই বণ! হয় এফিপিয়েন্ট বা কন্মসন | 

যু হালেহ হয়না, কন্মী ভওয়। দরকার | 
-হানগ, গুল কলেছের নান। প্রকার কন্মানুঠানের মধ্যে যোগদান 
"3 শচাদের কর্শক্তি এই ভাবে সদ করে তুলবে ; কম্মী ভোলে 
1351 কেন কম্ম গ্চাক ভাবে সম্পাদন কণ্তে গালে ভবিষ্যত এহ 
“এ দের দরুণ জীবিকা উপাজ্জনের ক্ষেত্রে কন্মক্ষমতা প্রতিপন্ন কর্তে 
”: £প--মলে উত্তরোত্তর উন্নতি ও দাংসারিক শ্রীবৃদ্ধি হবে। বছ কর্শুদক্ষ 
এ মন্ুনুল আবহাওয়। না পাওয়াতে ভগ্মোছাম হয়ে উপেক্ষিত অবস্থায় 
5 থাছে-আর বহ অঙ্গন ব্যক্তি নান! প্রকার অপ-কৌশল, পণ্ঠতা ও 
' ন মনোধৃত্তি গ্রয়োগের দ্বারা এত পদোন্নতি করে উচ্চস্তরে অধিষ্ঠিত 
ছে এরাপ পগ্াপ্ত কণ্ম ক্ষেত্রে বিরল নয়--কিন্তু তা দেগে তোমরা হঠাশ 
পা) নিজেকে হুযোগ্য করে গাথলে একদিন না একদিন ভাগের 
|শ খ্বাত্রির অবদান হবে| এ জেনে রেখো, বাবতীয় পার্বত্য প্রদেশে 
“এক পাওয়। ধায়না, যাবতীয় হত্তীর মন্তকে মুক্ত! জন্মেনা, আর াবতীয় 
' শচনান বৃক্ধ জন্মায় না। আশাকরি ভোমরা এ বিষয়ে তেবে দেখবে। 
*.গক্পকাছ থেকে তোমরা যে রকম ব্যহহার পেতে ইচ্ছ! করো, অশ্যের 
- ৩ ও সেই রকম ব্যবহার কর্বে-_-এই সার গর কথাটী মনে রাখলে 
খাতে কোন দিন ক) পাঁবেনা। উচ্চ আশা, আকাম্থ। বা লক্ষ্য 


 ইবেনা। তোমাদের সাফসা-শোৌরধই বাঙালী জাহির মুখোজ্ঘল - 


' "ব অনাগত ভবিম্বতের মাঝে। 


“্াঁতেোন্র ম্বভল 
অস্বতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাতের আধারে, কোন এক পথের ধারে, ডাকাতেরা 
ঘোরাফেরা করে। পথিক দেখলেই, বাঁধের মতো ধরে 
তার ঘাঁড়। খুব কষে দেয়মার। টাঁকাকড়ি সব কেড়ে 
নেয়। তার পরে, তাড়াতাড়ি তাড়িয়ে দেয়। পথিকের 
চোখে জল আসে ; দঙ্যুর। 'মানন্দে নাঁচে। | 

একদিন রাঁতের বেলা, এক ভদ্রলোক চলেছেন সেই 
পথ দিবে। ভাকাতেরা তাকে দেখতে পেল। খবৰ 
লজৌরে মারল এক ধাঁকা। ধাঁকী। খেয়ে, শোক্টির ত অক 
প1ওয়ার অবস্থা! তিনি মাটিতে প'ছে খেতে যেতে কোন 
রকমে মাটির পর দাঁড়িয়ে রইলেন। ডাকাতেরা ডা! 
তুলে বলল, “কি আছে ০োর কাছে, দে- শীগগির দে।” 
পথিক বললেন, “আমার কাছে বা আছে, তা তোমাদের 
দিতে পারি। কিন্ত তোমরা কি তা নিতে পারবে? 
খোঁরহয়, পারবে না 1” 

ভদ্রলোকটির তাক-লাগানো কণা । ডাকাতদের তাই 
তাঁক লেগে গেল। তারা বলে উঠল, “কেন নিতে পারব 
ন1?” ভদ্রলোঁকটি একট হাঁসলেন। বললেন, “নিতে 
পারবে না, তার কারণ- তোমরা! অতি দুর্বল!” 

ডাঁকাঁতেরা সবাই খুব বলবান-_ভীমের মতে, অগ্গুরের 
মতো, বাঘ-ভাপুক-হাঁচার মতো! বলবান। অথচ ভদ্রলোক 
বললেন, “তোমরা খুব ছুর্ল!” তিনি কেন এ কথা 
বললেন, ডাকাতের! কিছুতেই তা বুঝে উঠতে পাঁরল ন1। 
তাই, তারা ব'লে উঠল, “আমর ছুবল? তা হলে, সবল 
কে? আমর! ভাঁঙতে পারি, চুরতে পারি, মারতে পারি, 
কাটতে পার! কিনাপারি! সব কাজ করতে পারি-- 
সব কাজ!” ভদ্রলোক হাসলেন, কিন্ত মুখে নয়, মনে 
মনে। বললেন তিনি, “তোমর!| মুখে বলছ “পারি,” কিন্তু, 
বোধহয়, পারনা। সব কাজ করবার মতো বল তোমাদের 
নেই, কাঁরণ_ তোমরা বড়ই ছুবল!” ডাকাতের জোর 
গলায় বলে উঠল, “কি কাজ করতে হবে, বলনা! তাঁর 
পরে দেখে নাও সেই কাঞ্জ করতে পারি কি ন| 1» 


ভদ্রলোকের মুখে দেখ! গেল ভাদ্রমাসের জ্যে।ছন।-_ 
উল হাসি। সেই সময়ে, অদূরে বেঙ্জে উঠল একটি 
ব্বাশী। ভদ্রলোক বললেন__-“আমার* টাকাঁকড়ি কেড়ে 
নেওয়ার জন্তে, তোমরা আমাকে ধাক। মেরেছ-- একথা 
চি আমাদের রাষ্ট্রপতির কাছে গিয়ে বলতে পার? পারবে? 
“ যষ্ছিপার, তা হলেই বুঝব, তোমরা দুর্বল নও-- বলবান !» 
॥. ডাকাতদের তন চক্ষুস্থির, মুখও স্থির--মুখ দিয়ে আর 
" কথা বার হচ্ছে না কিন্ত তাদের মন অস্থির-বড়ই 
অস্থির ! পথিকের কথ! যেন ওদের অস্থির ভিতরে বিধেছে ! 
ওদের বুক ধুক ধুক করছে। 
সেই ভদ্রলোক-_-সেই পুরুধ আবার বলে উঠলেন, 
“কি ছে বদ্ধগণ, এখন টুপ ক'রে রয়েছে কি কারণ? 
, আমাকে ধাঞ্ক। মেরেছ, ধর্মীধিকরণে গিয়ে তা বলতে 
পারবে? তেমন বল আছে তোমাদের ?” 
এক বুড়ো ডাকাত বিডবিড় কবে বলল, “আপনি যে 
'বলের কথ! বলছেন, সে বল আমাদের নেই। আমাদের 
আঁছে দানবেব বল, দ্রেবতাঁর বল আমাদের নেই। 
আমাদের আছে আধারের বল, আলোর ও ভালোর ঝল 
আমাদের নেই 1৮ 
সঙ্গে সঙ্গেই এক বেঁটে ডাঁকাঁত ব'লে উঠল, “আমাদের 
মানুষের আকুতি, কিন্তু পশুর প্রকুতি 1” 
কিন্ত ডাকাতদের দলে এমন কষেকজন ছিল, যাদের 
মন তথনও মেতেই আছে। তারা বলে উঠল, “ওহে 
অবাঁক-করা বাবু, তুমি যে কাঞ্জ করতে বললে, তা আমরা 
করতে পারি, কিন্ত করব না। তুমি আমাদের অন্ত কাজ 
করতে বল।” 
ভদ্রলৌকটি দীর্ঘনিংস্বাস ছাড়লেন। বললেন, “অন্ত 
কাজ করতে বললে, তাও, বৌধহয়, তোঁমর। পারবে না 1৮ 
সেই ডাকাতের! জোৌরগলাঁয় বলল, “আরে, বলেই 
দেখনা, পারি কি না। নিশ্চয় পারব 1” এ কথার পরে, 
তদ্রলোকের দৃষ্টি তখন স্থির। তাই দেখে, ভাকাতেরা যেন 
একটু অস্থির হল । সেই প্রুর্ুষ বললেন, “তোমরা ডাকাতি 
করা ছাড়তে পার? ছাড়তে পারবে 1” 
কয়েকটা ডাকাত একসঙ্গে বলে উঠল, পনিশ্চ 
পারব_-আজ থেকেই পারব--কাঁল থেকে নয়!” 
ভ্রর্ণোক ফি একটু তাবলেন। একটু সময় মাত্র। 


পার 


২ বুকে প্র 


2৯ ভ্াক্রনডবর্খ 
উস্তাদ থা বর্বর সপ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, গথ সংখ্য 


তারপরেই বললেন,“তে!গরা আজ থেকে--এই মুহূর্ত থেখে 
ডাকাতি করা ছেড়ে পিলে-_-পরের় অপকার করার কা: 
ছেড়ে দিলে--এই কথ! আনি বিশ্বাস করতে পারি 
বিশ্বান করতে বলছ ?” 

এইবার ডাকাতদের হঃল মুস্কিল__হ*ল খুব ভাঁবন! 
তার! ধীরে ধীরে বলল, “আমর! ঘর্দি ডাকাতি করা ছে; 
দিই, তা হ'লে খাব কি ক'রে ?” 

ভদ্রলোকটির চটপট উত্তর--"কি ক'রে খাবে 
ডাকাত ধরে থাবে !* ত্র কথায় ডাকাতের তখন অত্য' 
অবাক। তারা বলল, “আপনি একি বলছেন! আম" 
ডাকাত ধরে খাব? আমর! কি বাঘ-ভালুক, না, রাক্ষল ? 
ভদ্রলোক হেসে ফেললেন। ব'লে ফেললেন, ণতোমর। 
রাক্ষন নও, কিন্ত এখন থেকে হবে রক্ষক । দেশের স' 
চোর-ভাকাঁতকে, ব্দ-বদমীয়েসকে, দুষ্টকে আর নষ্টকে 
যেখানেই দেখবে, সেখাঁনেই ধরবে । রাষ্ট্রপতির কা 
নিয়ে হাজির করবে । তখন তোমরা পাবে পুরগ্কার | সেং 
টাক1 দিয়েই যোগাড় হবে তোমাদের আহার ।” ডাঁকাঁতের 
বলে উঠল, *চমতকাঁর! চমৎকার! সবার প্রশংসা 
পেয়ে প্রাণ ধারণ করবার উপায় পেলাম এবার। পথ 
পেলাম এবার । আপনাকে যে ধাকা মেরেছি--সেই জগ্থে 
ক্ষমা! চাই একশবার।” সেই বুড়ো ডাঁকাত হাঁতজো৬ 
ক'রে বললঃ “আমরা ভূত! আপনি আমাদের ভূৃত্নাথ !” 


শলুভল্যত্ল ম্বা 
বেলা দেবী 


ম! উত্যক্ত হয়ে বলেন “নাঃ, বুলুটাকে নিয়ে আঙ পারি ন| গামি' | 
ছোটকাক! ন্িতহাত্তে বলেন “ছেলের! একটু দুরন্ত হওর! ভা" 
বৌদি ত 
'হা, খুব ভাল, তাই ত আমার শরীরের রক্ত জন হয়ে যানে 
দিনকে দিন। যারা ওর মত পাজি নয়--তার! আর ভাগ হয়না, 
উ তে! দিদির ছেলে বিঞু শা, বাধা, তুমি কি বল বি ম'" 
ছেলে ? 
€বেগী মিনমিনে ভাল ছেলে জীবনে কিছু করতে পারে না বৌদি! । 
£জেখে গাও তোষার এড়ে তর্ক । রেগে ওঠেন মা। রি 


“5০০ 





আঙ্কার দিয়ে দিয়ে বুলুটাকে আরও ধাড়ীচ্ছ ঠাকুরপে!। সাহস ওর 
মীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছে) 
মা'র রুষ্ট মুখের পানে তাকিয়ে ছোটকাকা মৃহ্‌ মুগ হাসেন। 
আর নত্যিই তো, ম| কত আর সইবেন, অত দ্বৌরাজ্য কি সহা 
কর!যায়। কোথায় কার বাগানের ফল চুরি করেছে, রাস্তায় কোন 
হেলেকে ল্যাং মেরে উ্টে ফেলে দিয়েছে, স্কুলে কোন ছেলের সঙ্গে 
ঝগড়া করে গায়ে কালির দোরাঁত উল্টে দিয়েছে, নিত্যি বুলুর এই 
কাধ্যকলাপের কাহিনী শুনে শুনে কান ঝালাপালা। বাড়ীতেও 
একটু ছলছুতোতে ছোট ভাইবোনদের মারধোর করছে, চুরি করে 
1চজনের খাবার একা খেয়ে নিচ্ছে, ভাওছে, ছড়াচ্ছে, ফেলছে, নষ্ট 
+রছে-_হুড়মুড়-ছুপদাপ-দে এক কাণ্ড। যতঞ্ষণ বাপায় থাকে 
তার প্রবল কর্মশ্রোতে মা অতিষ্ঠ। যতক্ষণ বাসায় থাকে না, তার 
কাজের কাহিনী শুনে শুনে ম। অতিষ্ঠ। 
একই বাড়ীতে মানুষ তে বিজুও। বুলুরই জেঠতুত ভাই, শান্ত, 
বাধা, ভালো, দেখে চোখ ওুঁড়িয়ে ষার়। মা আক্ষেপ করে বুগুকে 
বঙ্লেন, দেখ তো-_বিজুকে, একটুও কি ওর মত হতে পারি না” । 
“ওর মত হলেই যে নব হলোঃ তাই বা'কি করে মনে করো) ।' বলেন 
ছোটকাক|। 
'গতি'ই তুমি বুপুর কাক । মা'র মুখে রাগত পরিহাস । 
হঠীৎ একদিন হৈ হৈ কাণড। বুপু নিরুদ্ধেশ। রাত অনেক হয়ে 
গেল তবু পাত্। নেই তার। ম| বললেন--'ন্শ্চিয়ই হতভাগা! কোন খাদ- 
রামি নিয়ে মেতে আছে। | 
প্রথমে রাগ, তারপর দুশ্চিগ্ঠা, খেঁজাখুশজ, হৈহৈ। এমনি করে 
পারারাত কেটে গেল। মা কাদলেন, বাবা গুম্‌ হয়ে বসে রইলেন। 
ঘোটকাক। গুজে খুজে হয়রান হয়ে গেলেন। থানায় খবর দেওয়। 
হলো-দিনের পর দিন যেতে লাগলো-_কিস্তু কোথায় বুলু'-- 
সবাই যখন হাল ছেড়ে দিয়েছে, এমনি সময়ে হারিয়ে যাওয়ার 
শায় একমাপ পরে শ্রীমান বুলুচন্ত্র এসে হাজির, চেহার! দেখে তে। 
১গুণস্থর। ছে'ড়। জামা, ছে'ড়। প্যান্ট, খালি পা, লঙ্থ। লম্ব। রুক্ষ চুল, 
গায়ে এত ময়ল| জমেছে যে ফদ1 রং কালে! দেখাচ্ছে। নেহাৎ 
সীবদরক্ষার মত আহার আর তূমিশয্য। ছাড়া ধে এতদিন কিছুই 
জোটেনি বুলুর চেহার! তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে। দেখে মা ডুকরে কেঁদে 
উঠলেন, বাঝ। ওঃ বলে আর্তনাদ করে উঠলেন, জার ছোটকাক1 মাটিতে 
বনে পড়ে বুলুকে কোলে টেনে নিলেন। পকেট থেকে পরদা নিয়ে 
এাকরের হাতে দ্দিয়ে বললেন 'ছুটে যা বিস্কুট নিয়ে আর কথানা, আর 
হ'খানা সন্দেশ । বৌন্দি একগ্নাস জল দাও ।" ২ 
' বিছ্ুুট সন্দেশ ও জল খেয়ে বুলু একটু ঠা! হলে ছোটকাক! 
বললেন--“এবার বলে! তে! বাবা, কি হয়েছিল, কোথায় ছিলে এতদিন।' 
ময়ল| দাত বের করে বড় করুণ হানলো বুলু । বললে! 'পশ্চিমে।' 
'কি করে গেলে ।ঃ 
ছেলে ধরা! । 
ই, 


২ 


বার ॥ ইনি. সবাই আথকে উঠল । ছোটকাকা বললেন 'বলো 
মব খুলে।, নি 

বুলু যা! বললো--সেদিন বিকেজবেল। ফুটবল খেলে ঠা কিছুতে 
স্ধ্যা হয়েছিল ।* পাশে গলিটাযেখানে নির্জন আর অন্ধকার ছিল, সে 
জারগাটা পার হবার সময় হঠাৎ. পেছন থেকে কে'ত), গ্গ চেপে, 
ধরলে। সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা লোক এলো। জনে শী 
বাধল। হাত পা গুলে দুমড়ে বাধল। বুধ বাধ! দিতে চেষ্ট। ্ 











মেরে 'কার মাল" বলে মালিকের দদ্ধান করলেন তাও টের লা চি 
তারপর নামালো ট্রেণ থেকে। আবার কধে তুললো । মাটভে 
নামলো । বস্তার মুখ খুলে গেল হাত প মুখের ঝাধন। অবশ হাত* 
পাগুলোকে টেনেটুনে যখন সে বসতে। পারলো দেখলে তার মত ্ 
অনেক ছেলে নোংর! জাম পাট পরে দেখানে দূরে বেড়াচ্ছে। তাকেপব 
ছোট ঘরে তালাবদ্ধ করে রাখা হলো। ঘরের একটিমাত্র দুয়ার খুলে... 
একবেল! দুটি ভাত আর একবেল| ছুখান! বলটি দিয়ে যেত তাকে। 
বাইরের সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিল না তার। সর্দারের বিশবস্ত কতগুলো 
ছেলে বাইরে যেত। রাত্রিবেল! বাড়ী ফিরে সর্দারের হাঁতে অনেক সু 
পয়দা দিত। দর্দীরের একখান! খাতা আর কলস ছিল, তাইতে লিখে 
দে পরমায় হিদেব রাখত। খাত! কলম মৃতর্কতার দ্গে পুকিয়ে রাখত ॥ পু 
বলা যায় না কোন বদ ছোকরার () মমে কি দুরতিসন্ধ আছে। বদি: ্ 
চিঠি লিখে পুলিশকে জানিয়ে দেয়। নাঝে মাঝে সর্দার বুলুর ঘরে. 
বসেই হিসেব মিলাত আর বুপু সতৃষ্ঃ নয়নে খাতা কলমটার দিকে 
চেয়ে খাকত। যদি একখান! চিঠি লিখে বাইরে জানালো যেত। এক: 
মাত্র এ জিনিষগুলিই খুপুর মুক্তি এনে দিতে পারে, এগড়! ফিরবার দু 
কোন উপায় নেই। দর্দার নোধ করি বি্যাদিগগঞ্জ ছিল । একদিন এ 
খাাট। বুলুর দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে “হিদেবট। করে দে দেখি' | - 
বুপুর মাথায় তড়িতের মত হুঈ,নুদ্ধি খেলে গেগ। কুন পিকে পড় 
ভাল অঙ্ক জানা বুগু মুগ ক]চুধাচু করে বললে--ওনব কিছু বুঝতে 
পারি না সর্দার? ্‌ 

তুই লেখাপড়া! কগিস নাঃ। ৃ টি 

“করি, ন। পড়লে বাব। মারেন। এই পৰে আআ শিখেছি, লিখতে "8 
মোটেই পারি না। লেখাপড়! করতে আমার একটুও ভাল লাগেনা “বু 
সর্দার? সু 

“পাবান বেটে 1, সর্দার খুণী হলে! লবাপড়। শিখে কি হৰে, রং 
রে! এই মাথা থাকলে মংসারে পায়ের উপর প| তুলে গাও! যার দর 





বোধহয় বলগ্ে 'বাড়ী যেতে ইচ্ছে করে ন। তোর ?" ৃ ৮ [ও 
এবাবব।, আর বাড়ী যাব না। পড়বাগ জগ্ঠ বাবা য| খন গড়তে রি 
আমার একটুও ভাল লাগে না সন্ধার ।' | 
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সদ্রার। এতদিনে একটা তৈরী ছেলে পাওয়া গেছে। নতুন ছেলে- 
গুলি এসে কতদিন যা জ্বালাতন করে। বাড়ী যাব, বাড়ী যাব, কান 
আর প্যানপ্]ানানি। এ ছেলেট। চমৎকাঁর। 
. সেইদিন থেকে দ্গর্ণারের সুনজরে পড়ে গেল বুপু। থাওয় দাওয়ার 
কটু পরিবর্তন হল। খাতা কলম ধুলুর ঘরেই রইল | কারণ এমন 
. জ্াকাট মুর্খকে দিয়ে ভয়ের কোন কারণ নেই। তবু ঘরে তালাবগ্ধ 
ইল! টি 
টি : , মুক্তির দূত হস্তগত ইলে। কিন্ত কি উপায়ে চিট টির ই 
* তা করতে লাগল বুপু। ঘরে জানাল! নেই । অনেক উচুতে ঘুল- 
. ঘুলি। ভা। বাড়ী, এবড়ে। খেবড়ো ফাট। দেয়াল। বুপু সেই ভাঙ্গ। 
- জায়গায় পা রেখে অতিকষ্টে দেয়াল বেয়ে উঠে বুলঘু'লতে চোখ রাখল। 
যা দেখল তাতে বুলুর হৃদপিণ্ড পাখীর মত ডানা ঝাপটাতে লাগল। 
.. খাড়ীর নীচেই রান্ত।, রান্তায় চলছে লোকজন। দুপুরে খেতে দেওয়ার 
 পঞ্ন রাঞ্জি আটটা পর্যযস্ত আর ছুয়ার খোলা হয় না। দে সময় বুগুর 
, অথগ্ড অবসর | ছুপুরে সে বসে বসে লিখল “এই বাড়ীতে দুর্কা তের 
হাতে অনেকে বন্দী আছ। পুলিশ নিয়া আসিয়া! উদ্ধার করিবেন। 
ভোর চারটায়. আদিলে দকলকে পাওয়া খাইবে। আপনার দয়ার 
- উপর অনেকগুলি জীবনের ভালমন্দ নির্ভর করিতেছে ।' ভাজ করে 
' ছুপিঠেই লিখল 'খুলিয়। দেখুনঃ । চিঠি নিয়ে আথার দেয়াল বেয়ে বেয়ে 
উঠল । পারাখা যায় না। কি করে যে সে উঠেছিল ভগবান জানেন। 
“: খুলঘুলিতে চোখ রেখে দেখল একজন বুড়ে। ভদ্রলোক রাস্তা দিয়ে চলেছে, 
হাত বাড়িয়ে বুলু ভগবানের নাম করে চিঠি ফেলে দিলে। চিঠিটা! 
গুদ্রলোকের সামনেই পড়ল । চমকে উঠে তিনি চিঠিটা তুলে নিলেন। 
খুলে পড়লেন। পড়ে বাড়ীটার দিকে তাকালেন। ঠিক সেই সময়ে 
বুলু থুলখুলির ফাকে হাত বাড়িয়ে হাত নাড়লে! । তারপর নেমে বনে 
বমে ভগবানকে ডাকতে পাগলে । উভত্ডেজনায় রাত্রে খেতে পারলে! 
ম|। সারারাত ছটফট করে ভোরের দিকে থুমিয়ে পড়লো। 
. হঠাৎ একটা হৈচৈ গুনে বুপুর ঘুম ভেঙ্গে গেল। চোখ মেলে 
দেধল-্ধরে ঢুকেছে এক গাদ। পুলিশ। সারা বাড়ী চষে ফেলছে 
পুলিশের লৌকের।। বের করেছে কত অন্ত্রশত্র। দলের সবার হাতে 
; হাতকড়। পরিয়েছে ॥ সেই খুড়ে। ভদ্রলোক তার লেখা চিঠিথান! বের 
করে বললেন 'কে লিগেছিল এই চিঠি।" ধুণু এগিয়ে এলে । বলল 
আমি । পুলিদ অফিসার পোচ্ছাসে তার পিঠ চাপড়ে বললেন 
; “সাবান যেট।। এই. বদমায়েসটাকে ধরবার জন্য *ত চেষ্টা করছিলাম, 
সি কিন্ত পারছিলাম না, তুমি আজ কত উপকার করলে, কতগুলো! হুন্দর 
2  জীধ্্রকে শয়তানের হাত থেকে বাচালে। এর পুরস্কার তুমি পাবে 
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০ 
সঙ্দার. বুপুর দিকে তাকিয়ে দীতে দাত ঘষে বললে 'শয়তান। | 


:. কিন্ত পুলিশের রুলের গু'তোয় কথ। বন্ধ হয়ে গেল। 
রর তারপর--তার়ণর আর কি। শীড়ী-্তরপর বাড়ী। 
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জ্ঞান্ল-্*বন্ন 
এ স্পস্ট স্থান 
'াব্বাদ বেট। 1 বলে বুলুর পিঠ চাপড়িয়ে ধিকট হেসে উঠল - 





ন্ডদল পকলশওস | উ৭শ বধ) হর খন্ড, ৪খ লংব্যা 


*ছোটকাকা বুলুকে বুকে চেপে ধরে. সোলাসে চীৎকার করে উঠলেন 
'সাবব!স বেটা! বলে! বৌদি, বলে! এবার, মিনমিনে বিজুটা পারউ.. 
এমন বুদ্ধি করে বেরিয়ে আদতে । বলো» তুমিই বলো" । সমুদ্র 
হুর্ধেঘাদধের মত জঙলগর। চোখে গৌরবের দীপ্তি নিয়ে মা বুগ্ও 
দিকে তাকালেন। তবু নিজের জের্দ বঙ্গায় রাখবার জন্য বলণেন 
“ওই হতভাগার মত বিছু কখনে। রাত করে বাড়ী ফেরে ন।॥£ 

ছোটকাক| বললেন “ঘরের কোণে নিরাপদ আশ্রয়ে বদে থাকাগ 
মধ্যে তে! জীবন নেই। জীবনের ছুঃনাহপিক অগিযানে জয়যুক্ষ হযে 
ফিরে আনাই তে| জীবন। জীবনের গৌরব। কি বল বুপুবাবু?' 


১০ 


বমন্ত চে 


কুমারী তপতী মুখোপাধ্যায় 

বসন্ত এসেছে ফিরে চারিদিকে আজ । 

ফুলে ফলে প্রকৃতির অপরূপ সাজ। 

দোল এল কাছে এ দোল! লাগে মনে, 
. খুসী মনে রউ খেলা সখা সখী সনে। 

মনে পড়ে এমনি সে পৃণিমার রাতে, 

প্রেমের অমৃত বাণী লয়ে ছুই হাতে, 

জন্মিলেন শ্রীচৈতন্ত নবদাগ ধন, 

ধন্য হল হরিনামে সর্ব গৌড়জন। 

বসন্ত এসেছে ফিরে হিয়! নেচে ওঠে । 

মৌমাছি প্রজাপতি ফুলে ফুলে জোটে । 


ভ্তল্ক্বাম্াহ্সঞল। 


(মতা ঘটন! ) 
আভা পাকড়াশী 


ীরানচরিত উপাখ্যান্র নান যদি "রামায়ণ ”হয় তবে রামন্তক্ত শহনুমান 
চরিত কথার নাম “হনুমীনায়ণ” রাপাটাকি অযৌক্তিক? তোমরাই 
বল? 

এবার এই মহাবীর ও তার তনুচরবর্গ মানে বানর-সেনারদের [বধ 
তোমাদের কয়েকটি রদাল ঘটন! পরিবেশন করছি। | 


চক 


চি 


টৈত-১০৮০) 0 সিন 

আমাদের এই কাণপুরে একট মন্তবড় বাগান আছে তাঁর নাম 
“মিটটিনি গার্ডেন,” অথবা “কোম্পানী বাগ”। ইতিহানে পড়েছ নিশ্চয়ই 
ঘে এখানে সিপাই বিদ্রোহের সময় সাহেবদের কচুকাঁট! করে একট। 
বুয়োর মধ্যে ফেলেছিল, তান্তিয়। ভোপি আর নানাফার্নবিষের 
এল । ূ 

এখদ অবগ্য সেই কু'য়োর ওপর সপ্ত বেদী কোরে *তাস্তিয়াতোপির” 
নৃত্তি স্থাপন করেছি আমরা স্বাধীন হবার পর। সেইবেদী ঘিরে 
ম% ফল ফুলের বাগান। 

কিক মহামুক্ষিল, একটিও পাক! পেঁপে বা আম, জাম, লিচু-_কিছুই 
পাওয়ার উপায় নেই। অথ5 এই সবগাছ ইজার। দিয়েই মিউনিসসিপ।লিটি 
বাগানটির রক্ষণাবেক্ষণের খরচ তুলতে চান। কিন্তু রাম-অনুচরর 
৪খানেই তাদের একচেটিয়। শিবির স্থাপন। করে বাগানেয় ওপর 
দৌরাগ্গ্ের একাধিপত্য চালিয়ে ঘাচ্ছে নিব্রিবাদে । বিপদ বুঝে মালির! 
“ভেবে ঠিক করল একটি উপায়। মালিককে বোঝাল “*চিনিতে বা 
গুড়েতে যন লাল পিঁপড়ে ছে'কে ধরে, তখন একট! কাঠপপংড় ছেড়ে 
ধিলে যেমন সব লাল পিপড়ে ভয়ের চোটে চম্পট দেয় তেমনি আমরাও 
একটা ব্যবস্থা করেছি। এখন আপনি সহায় ন৷ হলে আমরা নিরুপায়” 
সালিক পো মুখিয়েই ছিলেন-বলে উঠলেন, “নির্ভয়ে বলে ফেল”। 
একজন ধললো,মালিদের মুখপাত্র হয়ে “ছুছুর এই ঝানর কুল নিম্মু্ল করতে 
একজন মহাবীর হনুমান আবশ্যক ।৮ দেরী হগনা। কিছুদিনের সাধ্যই 
এনে পড়লেন 'অঞ্না-নন্দন' হুপহাপ, শব্ধে। এলেন পিপ্ররাবদ্ধ 
“৭গ্রায় মহাতীর্ঘস্থল কাশী থেকে। 

সভি্যিহ কাজ হল। বানরর যে মর ছানা-পোনা নিয়ে সরে পড়লো 
“থযখাকার ঘাটের” দিকে । উনি একাই বিরাজ করতে লাগলেন। 
মালিরাও নিজেদের এই সাফল্যে বেশ গর্বিত হল। :::27:৮ , ০1 

কিন্তু বরাতে এই গর্ব বেশীদিন সইল না ওদের। কিছুদিন পরই 
দেখ। গেল, বানরে, নরে ন। বললেও হনুমানে বানরে বেশ বনে গেছে। 
€র। মিলেমিশে সব উজাড় কোরে খেয়ে ফেলছে । আরও কিছুদিন পর 
চনুমানজীর শুদ্ধ ফলমুলে রুচি রইল মা। এবার উনি খুধ্চাআলাদের 
ডালিতে মন দিলেন। একটু মুখ বদলাতে হবেতে!। জান তো! এদেশের 
গোক সত্যিই এই জাতটাকে ভগবানের মত ভক্তি করে। তাই এই 
খুগ! আালারাও খুশী মনেই কিছু চীনাবাদাম ব1 চান।-ভাজ। ভেট দিতে 
লাগলে! । এর চাওয়ার ভঙ্গঃটা! অপূর্ব । 
রে দিতে হবে, কম দিলেই মারবেন কষে এক চড় গালে । কয়েকজন 
এই আশীর্বাদ পাবার পর ধরণট! বুঝে শিয়েছিল। এবার সুর হল 
নাইকেলের/চাক। লাগান, ঠেলাগাড়ীওয়ালা, ফুচ.কাওরালার ঠেলায় চড়ে 
বেড়াতে বেড়াতে ফুচক1 খাওয়।। | 

যেমন তেমন কোরে ভোগ চড়ালে চলবে না, ছে'দ1 কোরে তেঁতুলের 
ভুল ভরে হাতে তুলে দিতে হবে, না হলেই চড়। আস্তে আস্তে এদের 
সক্তির শোতে ভশাট! পড়তে লাগল। কেনন! হনুমান বসে জাছে 
দেধলৈ ভয়ে সহজে কোন খদ্দের থে"বতে চায়না, আবার সামনে ঠেল| 


নুন 1 নাস 


হাত পেতে চাইবেন হাত 


8 পি ্ পরের নত নর চা $ ১৮ তি ১ 
৮ *ি ১ 
নই 


০৯৮ 


চালাতে হলে বিক্রির আশাও কম। এবার ওরা প্রাণপণে এই ষট 
দেবতাটিকে এড়িয়ে চলতে লাগলে! । কত আর খাওয়াবে। না টু 
কিন্ত হন্ুম[নজীর সাইকেল চড়ার নেশ। লেগেছে । এবার তি 
হুভফেল!। সাইকেল রিকা। য|চ্ছে দেখলেই লক্ষ দিয়ে তার ওপর রে এ 
বসতে লাগলেন। সওয়ারি থাকলেও পরোয়! নেই। সেঙে৷ লিটে 
রয়েছে, উনি হছডে। আর বিরাট লাঙ্গুল নিয়ে অন্বিধা হলে বেমাল পর 
সেটি সওয়ারির গলার জড়িয়ে নিশ্চিগ্ত মনে বসেছেন। বেচারি সওয়ামি: নর 
লেজ গলার নিয়ে কাঠ হয়ে বসে আছে, নড়েছে কি চড় খেতে হবে। রর 
এরপর থেকে রিক্সায় উঠেই লোকের! হুড. তুলিয়ে নিতে লাগলো? তত 
খালি রিক্সা ভু তুলে চলে। ভারী মুক্কিল। এবার সুরু হল: 
সাইকেলের কেরিয়ারে চড়া । অবশ্য এতেই তার পরিসমাপ্তি ঘটে“? রর 
যে কথা প:র বলছি। ৃ 
এবার গঙ্গার ঘাটে আস্তান! গাড়.লন প্রভু । থামিক পবনননানের. ? 
ধর্দভাৰ জাগবে, এ আর বেশী কথ। কি। এপানে পাণ্ডার! আবার সতত. 
ভরে আসন পেতে পংক্তি ভোজন করায়। তাছাঁড়। এখানকার লোকেরা ৃ 
প্রত্যহ গঙ্গাজী নাহাতে, মানে গঙ্গানানে যাবেই । মনুষের মত হাত * 
পেতে যখন গেড়াবফি চায় ত'দের কাছে, ন! দিয়ে পারে ক্িতার? 
এই শিক্ষার উনি কাণীতে আয়ত্ত করেছিলেন। 
গঙ্গার কাছেই কোর্ট, কাছারি। প্রচুর লোকের ভীড় হয় সেখানে "4 
অনেক লোক বাইরে অপেক্ষ। করে । আর বিশেষ একট! ধরের মধ: 
থেকে যখন ডাক আদে, তখন একটির পর একটি লোক গিয়ে নিজেদের: 
হাতের কাগঞ্ বাড়িয়ে ধরে এবং টেবিলের পেছনে বসা গম্ভীর লোকটি 
তাতে একটি মই কোরে দেন। রোজই এই দৃষ্ঠ :দেখেন 'হনুমানজী। 
কোথ। থেকে জান? প্র ঘরের একটি দুলনুলির মধ্যে দিয়ে। ভারী' 
সখ হল তার, সেও অমনি কোরে কাগজ বাড়িয়ে ধরবে আর উনি সই 
কোরে দেবেন। ঘা 
গম্গম্‌ করছে কাছরি ঘর। কেসের গুনানী হর হয়ে গেছে। 
হাকিম পরপর সই দিচ্ছেন কাগজে--এমন/সময় কোথা থেকে একট! 
কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে হনুমত্রাঁয় হেলতে ছুলতে এসে এজলাসে ঢুকলেন। 
চারদিকে একটা গুপ্জন উঠলো। কিন্তু কোনদিকে ভ্রক্ষেপ ন! কোরে 
দোজা হাকিমের টেবিলে এদে কাগজ খান! বাড়িয়ে দিলেন উি। 
সকলের সামনে হনুমানের চড় খাওয়ার ভরে হাকিমও এ কাগজে দিলেন 
একটু হিজিবিজি কেটে । সব্দ-র্প সোজ| বেরিয়ে গেলেন গটুগটু কোরে .. 
হনুমান মহাশয়। রর 
ভীষণ অপমানিত হয়ে ওকে ওথান থেকে চালান দেবার জঙ্থ রায়. ং 
দিলেন হাকিম সাহেব। কারণ দেবত| অবধ্য। ঘরের সকলে এই ঢু 
: 
রা 






২ 


অভভূত ব্যাপারে স্তত্তিত হয়ে গিয়েছিল । " :*. ৃ 
এর কিছুদিন পরই এক্স লীলা থেলার অবসান ঘটলে|। এখানকার 1 
ভর্ড-্যান্স ফ্যাকবীর একজন বড়দরের খালবিলিতী অফিপারের মাথার 1 
হাট যেদিন তুলে নিলেন, আপন কলের সমবেত চেষ্টাও যখন প্র. 
মন্তকাবরণুটি গাঞঙ্ের ডাল থেকে হগ্তগত কর। সম্ভব হোলন!, তখন সাহেষ “ 


ঙ্ঃ 
এ 


মি 


[ ৪৭শ বধ, ২ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ং নর 
্ ত 1 
চে ৮ ৮০ ন 
হ ্ রি নি » গা ০ 
? ০] ৮ * ৮ 
রব ৮ শ্‌ 


[রাগে লাল হয়ে ছুটলেন বন্দুক জানতে ।-_জানেক কষ্টে ওর ভক্তর| 
কে নিরম্ব করল। আবার একদিন দুর্ভাগযক্রমে যখন সাইকেল চড়ার 
নেশায় ধর সাহেবেরই মোটর সাইকেলের কেরিয়ারে চড়ে বসলেন, তখন 
কার কোরে ঝশকুনি দিয়ে সাতেব গ'কে ফেলে দেলেন ও চাঁপ! দিয়ে 


মিলের, প্রতিশোধ লিলেন। ে'ষণা। করলেন, আকৃসিডেন্ট, বলে।. 


$ কেননা ওঁদের বাইবেলে তে৷ আর হনুমান বধ পাঁপ বলে লেখ! নেই। 
খু ছঃখ হচ্ছে! না? আমারও হয়েছিল। সাহেবর! জানতাম গু৭-" 
ঠ:প্রাহী। কিন্ত এ'র' বেল! সেট! গাটগ না।. সত্যি মানুষের মত বৃদ্ধি 
 হহ্ুমান্টির-_মনিব যদি কোন সাকাপ” পার্টতে ওকে দিয়ে দিতেন 
তষে এমন নৃশংসভাবে ওর লীবনট। শেষ হতনা । অনেক কিছু শিখতে 
. পারতে বেগারী। যাক "আমারও 'হনুমানায়ণ' শেষ হল এই 
* সঙ্গে । 


তবে তোমাদের মনট। ভার হয়ে থাকবে সেট! ভাল লাগছেন। 1 


একটু হাসিয়ে দিই ।-.. 

আগার জ্যাঠামশাইএর একটি কুকুর আছে। যে সে কুকুর মনে 
£ ফোরনা যেন--“গ্রেট, ইগ্ডিয়ন্‌ ডগ. একেবারে । সে খুব তেচী। নাম 

টদ্‌। 

রঃ বাগানের দিকের ঘরের জানলার ধাক্কে ডেমিং টেবিলল। প্রায়ই 

|. সেখানে দড়িয়ে গাঁটড|র মাখে বাড়ীর মেগের1। | 

১. বাগানের ফল গেতে প্রায়ই বাদর মহপ্রহুদের সদলে আগমম হয়। 

একদিনের কথা বলছি। ছোটগাই অন্তর পৈতের লোক খাওয়ানর 


" উঠোনে। 


ক 
£ঠ 


ভাগের যকছে| বীনগুলো কি করছে জান? একটা কোরে গাছ 


্ *, থেকে নেমে এসে সমানে ওর লেজ মলে দিচ্ছে। লেঙ্গে টান পড়তে' 


টি সে দ্বিকে ঘুরে তাঁড়। করতেই অন্য বাদরট। উষ্টোদ্িক থেকে 'লেজ টেনে 
ধরছে। ছোটগুে! গাছে বনে মুখ ভেঙ্গাচ্ছে। আমরা সামনের 
4, বায়াগার দাড়িয়ে এই মজ! দেখছি । এদিকে হয়েছে কি জান? 


রী বৌদ্দি ঘরের ছেতর ঢুকে চেঁচিয়ে উঠলো, গিয়ে দেখি কি! চার'" 
রী পাচট। বাদরে মিলে মুখ ময় এ ময়দ] মেথে পালা কোরে ড্রেসিং টেবিলের" 
ট. ওপর চড়ে আয়নার মুখ দেখছে। রোজ পাউডার মাথতে দেখে সবাইকে-__' 


তাই ওদেরও সখ গেছে। ব্যাপার বোঝ! উঠোন থেকে পর্যন্ত রি 
ছোট মদ! মাথা পায়ের ছাপে ডি / এবার হাসছে! তো? 





পর অনেকখানি ময়দ| বেচেছিল। দেগুলো রোদে দেওয়। হয়েছে: 


বাগানে বার এসেছে। টম্‌ ছুপা শুম্তে তুলে লাফিয়ে লাফিয়ে 


খেতে ছালো 
 : জ্ীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


ভোল! বলে প্বল্‌ দেখি খেতে কি মিষ্টি? 


তাই এনে করা যাবে এ বছর ফিছ্ি !” , 
বিধু বলে "থেতে ভালো মাংসের ডাল্না-_ 
থেয়েছিনু, আমি যবে গিয়েছিস্ কাঁল্ন1 1৮ 
রামু বলে “দুরু দু, বুঝিস কি কিচ্ছু? 

থেতে ভালে! আরসোলা, ব্যাড, কেঁচো, বিচ্ছু। 
এই খায় জাগানীরা- চীনারাঁও নিত্য, 
তাইতো ওদের এতে। জ্ঞান মহাবিত্ত। 

খাস্‌ যদি একবার ব্যাড, কেঁচো, বিচ্ছু 
প্রমোশন তরে তবে ভাঁববিন! কিচ্ছু_- 

পাঁস হবি টপাটপ--নাহি রবে চিন্তা 
হরষেতে গাঁবি গান, তাক্‌-ধিন-ধিন্তা ।৮ 
শিবু বলে “বোক। ছেলে বুঝিস কি ছাইরে? 
আমি বলি মন দিয়ে শুন এবে তাইরে-- 
খেতে ভালো আজকাল পাউডার দু্ধ-- 

জল দিয়ে গুলে খেলে হয়ে যাবে মুগ্ধ। 

সে বছর আমাদের গ্রামে মহামারী তে-- 
থেয়েছিহ্ন দেড় সের--ডিস্পেন্সারিতে | - 
সেই থেকে এতো বল জেগেছে এ বক্ষে. 
বেড়েছে মাস্থল-কত চেয়ে গ্যাথ্‌ চক্ষে ।” 
মনু বলে “তোর সব বলি তো মামুলি-_ 
এতধনে পড়ে মনে শুন তবে বা বলি, 

থেতে ভালে! ঘুষ নাঁকি, খুসি নয় ভাইরে 
ঘুষ পেলে সবে খায়, ছাড়ে নাকে। তাইরে।” 








'শ্যরাস্প' আছে । তাহ তল 
সাগরের অন্ধকারে এদের দেহ 
থেকে াালোর আভ। বেরিয়ে 
ওখাশপাশের চারিদিক 


হাঙরের জাত লীক্ঘপ্রধাণ অঞ্চনের 
নাগর-জলে থাকে । মেছো 

মতো লম্ব। নাকগুয়ালা দুখ উতর 
করাতের মভো ধ্রার্ালে। 

জারে শিকার ছাড়াও বড জাহাজে 


কাত্সদায় পেলে চীনা ফেলে | ঢ 


উডডন্ড- মাছ £ ভসঞ্-লাগর্বে এবৎ 
পজ্জাপ্রধাণ অঞ্চলের সাগবর-জলেে 
এদেব্র দেখা জেলে ।এ সব মাছের 


পাখনা বেশ বড় এব সজর্ত। 
এক্স পাখনার ১৭ 


ভারা. মাছি, হ 
৮৮০৮ সয় এ্রচর দেখ। যায় 
॥ দেহের মাকখান এদের সুখ | সুখ 


ওকে তারার জাতি-রেখার তায 

বাহু থাকে। বাহু লি পাঁচ 
একে চৌদ্দঁটি অবাধ হয় | এরা শী 
নড়াচড়া ভাল বাটে না+দলে যাকে | 


২) ০ ১ ০:৮৩ ৩৮৫০ এ ২ ১১: 





ইহুলপ্ডের ব্যোর 


রে 
১১ 
না 
রী 
ঠা হু 
॥ 2১ ১পুঃ 
। ঝি 
লা 
ঞ 
০ প কও 
॥ ৭. 
চে এ 
নি ঞ্ “এ পু 
ৰ 
* ৬ - 
পপি 
এ 
খা 1 
4 এন, পি 
রে রর 
পটে 
নং 1৮ ইটা 
। টি এন 
রঙ টি 
ধস ॥ 
র্চ 
এ 
রা 
1 
টি 
ক 
১৯৮১ 
এ 
$ 
রি 
8 
₹ 
৮ 
ৰা ॥ 
8৮ 
4 
1 ১ 
মু 
খল 
| বি 
1৮ 7 0৫7 


ধর্ম'অনুশীলন ও ব্যর্থজীবন 


গ্রীশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রত্ততত্ববিদ্গণ মনে করেন যে, এই পৃথিবীতে আমরা মানবজাতি কয়েক 
লক্ষ বৎসর ধরিয়া বাস £করিতেছি। এঁতিহাসিকগণ বলেন যে, সার! 
পৃথিবীতে বর্তমানে গ্রচলিত প্রধান ধর্মগুলির মধ্যে অধিকাংশই কয়েক 
সহম্ব বৎসর ধরিয়! চলিয়া আসিতেছে এবং অন্য ধর্মগুলি কয়েক শত 
বৎসর ধরিয়! চলিয়। আসিতেছে । 

আমাদের চিন্তাশীল ধর্মীয় নেতাগণের মধ্যে অনেকে বলিতেছেন-_ 

(১) প্রত্যেকটা প্রধান ধর্মই সত্য ও মঙ্গলগ্রদ এবং নিজ নিজ 
ধর্ম-অনুশীলন করিলে প্রত্যেকেই ইহ্বরলাতভ অথবা নির্ষাণমুক্তি লাভ 
রূ(রতে পারিবেন, 

(২) প্রত্যে কটী প্রধান ধর্ন অনুশীলন করিয়া] অনেক ব্যক্তি ঈশ্বর 
লাভ অথবা! নির্বণমুক্তি লাভ করিয়াছেন, এবং 

(৩) প্রতোকটা প্রধান ধর্ম অনুশীলন কারয়া, অনেক ব্যক্তি যথেষ্ট 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি এৰং শোকে ছুঃখে যথেষ্ট শান্তিলাভ 
কগিয়াছেন। 

কিন্ত নিজ নিজ বুকে হাত দিয়! সত্য কথা বলিতে গেলে ইহ! অত্যন্ত 
দুঃখের সহিত হ্বীকার করিতে হইবে বে, যাঁদও প্রত্যেকটা প্রধান ধর্ম 
সত্য ও মঙ্গলগ্রদ, এবং যদিও আমর সকলেই উহাদের মধ্যে কোনও ন! 
কোন একটী ধর্শ বহুশত অথবা ব্ছ সহ বৎসর ধরিয়া অনুশীলন 
করিতেছি, তথাপি আজ এই বিংশ শতাব্দীর শেষ অদ্ধীংশে এবং পরমাণু- 
বিশ্লেষণ-কারী জড়বিজ্ঞানের জয়যাত্রার দিনে, আমাদের মধ্যে অধিকাংশ 
নরনারী ধর্মবিজ্ঞানের অত্যন্ত অনগ্রসর অবস্থায় কালাতিপাত করিতেছি, 
আমাদের আদিমযুগের অন্ঞত| ও নৃশংসত। গ্রভৃতি দোষগুলি হইতে মুক্ত 
হইতে পারি নাই এবং তদুপরি, আমর বর্তমান যুগের মিথ্যা, গ্রবঞ্থনা, 
নীচ ও হৃদয়হীন স্বার্থপরতা! গ্রভৃতি দোযযুক্ত জীবন ঘাপন করিতেছি। 

আমাদের এই ছুরবন্থার বিষয় বহছ মণাঁধী ব্যক্তি চিন্তা করিয়াছেন, 
অসংখ্য সভাসমিঠি, ধর্নপুন্তক, দৈনিক, সাপ্তাহিক, সাসিক পক্রিক! 
প্রভৃতিতে ভাহার! আমাদিগকে সছুপদেশ দিয়! আসিতেছেন, এবং অন্ততঃ 
১৮৯৭ সালের, আমেরিকায় 'সিক।গে ধর্মদম্মেলনের' সময় হইতে উহা 
বহু জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ধর্মদভায় এবং অন্তর আলোচিত হইয়! আসি- 
তেছে। সকল ব্যক্তি ও ধর্শসভ! প্রায় একবাক্যে বলিতেছেন যে, 
আমাদের এই দুরবস্থা হইতে মুক্তর একমাত্র উপায় ধর্ম-অনুশীলন। 
আমরা, উহা! স্বীকার করিয়া, নিজ নিজ বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুসারে ধর্ম 
অনুশীলন করিতেছি । তথাপি আমর! মানসিক শাস্তির অথব! আধ্যা- 
জ্বিক উন্নতির দিকে অগ্রসর না 'হইয়।, ক্রমশঃ গণ্ভীর হইতে গভীরতর 
দুর্নীতির পথে ভ্রুত ধাবিত হইতেছি। আমরা ধর্মপঅনুশীলন সত্বেও 
ব্যর্থ জীবন যাপন করিতেছি। 


পূর্ব পূর্ব যুগে,আমর। এই শোচনীয় অবস্থ। মানিয়! লইয়! গতান্ুগতি ?- 
ভাবে জীবন যাপন করিতাম। কিন্তু বর্তমান সমগনে, আমাদের মধো, 
মনে প্রাণে, অনেক ব্যক্তির ভিতর এই অবস্থার বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহে: 
ভাব উপস্থিত ছইয়াছে। অনেকেই তখন এই অবস্থার আশু প্রতিকা? 
দাবী করিতেছেন। কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই দাবী পণ, 
ঘাটে ও ঘরোক্প-বৈঠকে প্রায় প্রত্যহ উত্থাপিত হইলেও, ইহা! কেন 
জাতীয় ব| আন্তর্জাতিক ধর্ননভায় পরিষ্কার ভাবে স্বীকার করা হইতে: 
না, এবং এই ছুরবস্থার প্রকৃত কাঁরণগুলি বিশ্লেষণ করিয়। তাহার প্রত 
কার করার চেষ্ট! কর1ও হইতেছে ন।। আমর! প্রায় প্রত্যেক ব্যিং 
ঘরোয়া-ভাবে স্বীকার করিতেছি যে, যদিও আমাদের ধর্ম গুলি মত্য ও 
মঙ্গলগ্রুদ, তথাপি, আমাদের অজ্ঞত। ও কুসংস্কারের ফলে প্রত্োকটী 
ধর্মের অনুষ্ঠান বিষয়ে অনেক দোষ ক্রুটী প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু এ$ 
সহজ সরল শ্বীকারোক্তি আমর। প্রকাশ্য ধম সভায় করিতে পারি নাই, 
এবং অন্ত কাহাকেও উহা ম্বীকার করাইতে পারি নাই। 

আমার মনে আছে, গত শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ধিকী উপলক্ষে ১৯৩৬-৩৭ 
সালে কলিকাতা! টাউন হলে একটী বিশ্বধর্ম সম্মেলন আহুত হইয়াছিল ' 
সার ফ্র্যান্দিস্‌ ইরংহাস্ব্যাণ্ড সেই সম্মেগনের সভাপতি ছিলেন, এ৭" 
অধ্যাপক বিনয় সরকার মহাশয় তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। তাহা 
পৃর্থিবীর বছ দেশের ধর্মীয় নেত| যোশদান করিয়াছিলেন। সেই সত্য 
প্রত্যহ বিভিন্ন ধমণাবলম্বী ব্যক্তিগণ তাহ!দের নিজ নিজ ধর্মের উপকারি*' 
সম্বন্ধে ব্তৃতা দিয়াছেন। ছু একদিন এইভাবে সভার কাধ্য চলিবা] 
পর, আমি অধ্যাপক সরকারকে নিম্মলিখিত প্রজাবটি এ বিশ্বধর্মপণ্ে 
লনে উপস্থাপিত করিতে অনুরোধ করি-্৮*পৃথিবীব সকল প্রধান ৭» 
সত্য ও মঙ্গলপ্রদ বটে, কিন্ত প্রত্যেক ধর্মের অনুষ্ঠানের ভিতর না; 
প্রকার গ্ন/নি প্রবেশ করিয়াছে, এবং আমাদের কর্তব্য হইতেছে নিজ দি” 
ধর্ম হইতে এ গ্ল/নিগুলি দূর করিয়। দেওয়!। 

আমার এই প্রস্তাবটা অধ্যাপক সয়কার পছন্দ করিয়াছিলেন, এ : 
তিনি অন্ত সকলের সহিত পরামর্শ করিয়৷ পরদিন এ বিষয়ে আমা" 
তাহাদের মতামত জানাইবেন বলিয়াছিলেন। আমি সেইজন্য পরি: 
তাহার সহিত দেখা! করায় তিনি অতি ছুঃখের সহিত বলিলেন--“কে£ : 
ধর্মের অনুষ্ঠানের ভিতর প্রানি প্রবেশের কথা হ্বীকার করিতে প্রন্থ : 
নহেন। এ্র প্রকার প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে এই ধর্ম-সম্মেলন ভাহি 
যাইবে।” আমি বুঝিলাম ষে, এ ধর্মলম্মেলন অনেক পরিমাণে বীন্তুব 
বিহীন, এবং এখনও আমদের মনে, নিজেপের ধর্ণবিষয়ক গ্লানি ম্বীন র 
করিবার সৎসাহস আসে নাই। 

সম্মতি কলিকাতায় দ্বিতীয় বিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলন হ্ইয়| গেল। সেন 


8৫8 


চৈত্র--১৩৬৬ ] িভভ্াঞ্পন ৪০৫০ 


88র বাহার বাগ ও কিনি হবি বহন এব ঠিক তপহাহার বিবরন ও বা ৪২ ঠা ববির 


শ্রীমতী ওয়াহেদ! রেহমান রি 


গুরুদত্ের “চাদওদডি কা চাদ" ছবিতে তু গপু (০ 
গাব রেপ 
কথার 


বাভবেন্যার 
৮৮. যতো... 


আঁ 


8 8... রূপে পে অপরূপ 1 যেন রূপকথার, 
হা : বপবতী রাজকন্য। ! **** এত রূপ, এত 
লাবণ্য সে-ওতেো। ওর নিজেরই চেষ্টায় । 
বপমী চিত্রতারক ওয়াহেদ! রহমান জানেন, 
সৌন্দযে?র গোপন কথা হলো ত্বকের 
কুমুমসম কোমলতা ৷ 'তাইতে। আমি 
রোজই লাক্স ব্যবহার করি । এর সরের 
মতো ফেনায় সত্যিই ত্বক মোলায়েম 
ৃ ৃঁ আর লাবণ্যময়ী হয়" ওয়াহেদ] বলেন । 
8 2 ৃ ঁ আপনার হন্দরতাও বাড়িয়ে তুলুন _- 

2 নু | নিয়মিত লাক ব্যবহার ঝরে । 
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৬০ 


১৯৩৬-৩৭ মালের তুলনায় ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে আগত ধমায় 
নেতার সংখ্যা অল্প "হইলেও, আগ্ুলয়া, ইত্োনেশিয়, মালয়, সিংহল 
প্রভৃতি হইতে বনু মণানী নেতা আনিয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষের বহু 
গণ্যমান্তা নেতা! উপস্থিত ছিলেন ; সেখানেও আমি উপরোক্ত গুকারের 
একটা প্রস্তাব কর্তুপক্ষকে দিয়াছিলাম। কিছ স্টাহার! উহা গ্রহণ করিতে 
ঝ| সভায় উত্থাপিত করিতে সম্মত হয়েন পাই । তৎপরিবর্ধে কতকগুলি 
গতানুগতিক মন্তব্য পাশ করিয়াছিলেন । 

ইহা সর্বজনবিদিত যে মানুথের শরীরের ভিতরে কোন শত উপস্থিত 
হইলে তাহা! আরোগ্য করিবার চে না করিয়া চাপ! দিয্া। রাখিলে 
সত্তাকে ডাকিয়া আঁনা হয়। সামাজিক জীবনে, রাঁউনৈতিক জীবনেও 
এ বাক্য সত্য । সেহবপ আধাম্মসিক জীবনেও এ বাক্য সভ্য । আগরা 
যদি আম|দের «ন-অনুষ্ঠানের খ্রানিগুলি খুঝিবার এবং বুঝিশ তাহাদের 
প্রতিবারের চে] না করি, তাহা! হইলে আমরা ধন অনুশীলন করিয়! 
কে।ন দিন সদল জীবন যাপন করিতে পারিব না, এবং ক্:ম মে 
আমাদের ধন-জনুখানন বিড়ম্বনায় পরিণত হইবে । 

আমাদের এহ ছ্রবস্থার কারণ ও সত্নাহনের অভাবের কারণ 
অনেক । তবে তন্মধ্যে শিমুলিখি 5 কারণগুলি অশ্ঠ তম-_ 

(১) আমরা অধিকাংশ ব্যক্তি, শিক্ষিত ও আশঙ্গিত ব্যক্তি, আমাদের 
নিজ নি ধরনের মুপতত্ব জ।নিনা বা জানিবার চেষ্টা করিনা । শন্তির 
প্রতিপাদক প্রত্যেক প্রধান ধনে, শশ্বরের অন্থান্ত গুণের ব। লক্ষণের মধো 
ইহ] বল! হইয়াছে খে, খর সভ্যন্থবূপ, ঈশ্বর প্রেমম্বরপ। 
আমাদিগকে গঙ্বরের সানিধা লাভ করিতে হইলে (১) 
এবং (২) 
হহবে 


স্থশুরাং 
সত্য পথে চলিতে 

জগতের মকল ব্যক্তিকে যথাদাধ্য গালবাসিতে ও সেব! করিতে 
অর্থাৎ আমাদের ধর্ন-অনুশীলনের মুপ কর্তব্য হইতেছে নঠা ও 
সেবা । আমাদের হিদ্দু ধম আসংখা শাপগ্রন্থ আছে । হিন্দু ধর্ম অনেক- 
গুলি ধর্মের মমি । 
লন্িত হয়। 


তাহাদের মধ্যে এক ধরণের সহিত অন্য ধরনের বিরোধ 
একই ধর্নশাগায়, এমন কি একই ধর্নগ্রন্থে (যেমন গীতায়) 
নান! গুরের ব্যক্ক্রির ভন্য নানা প্রকারের বিরুদ্ধ বাকা দেখিতে পাওয়। 
যায়। এই সকল ধন্নশাক্স্রের মূল কথ। না জানিয়। আমর! বহুদিনের 
অজ্ঞতা ও কুম'গ্ারের বখবতী হইয়। ধর্ন-অনুশীলনের পথে বিভ্রাগ্ত হইয়। 
চলিতেছি এবং সেই জন্য গিফণ জীবন খাপন করিতেছি । 

(২) আমাদের মনে ধর্ন-অনুষ্ঠান সম্বন্ধে একটী অহেতুক্কী ভীতি 
আছে। প্রথমত; আমরা অনেকেই অজ্ঞ ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন। দ্বিতীয়তঃ 
অনেক ধমবিশ্লেষণকারী বাণ্তি তাহাদের নিজ নিজ কার্ষের জন্য 
আমাদিগকে ধর্সশান্ত্র বিষয়ে ইচ্ছা করিয়া বিভ্রান্ত করিয়! রাখিয়াছেন। 
তৃতীয়ত অনেক ধর্ন-বিশ্লেষণকারী, অজ্ঞার ও কুপংস্কারের বশবত্তী 
হইয়া, অনিচ্ছ। ম্বত্বও, ধনশাংস্্বর বহু ভয়পূর্ণ অর্থ আমাদিগের উপর 
চাপাইয়। [দয়াছেন। এই অবস্থায় ভামর। ধন অনুষ্ঠান বিষয়ে ভয়ে ভয়ে 
চলি এবং মনে মনে ভাবি যে, আমাদের প্রভ্যেকটী শাস্ববাক্যের আক্ষরিক 
সতা-বিশ্বাস ও পালন না করিলে, আমা-দর প্রঠি স্বর অসন্তষ্ট হইবেন 
এবং আমাদের অনেক শান্তিভোগ করিতে হইবে | কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভুল। 


জ্ঞান্রত্ত শব্। 


স্মারক শস্য হব্জ 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


স্--..ড 


সহ্য পথে চলি এবং (২) সর্বঙ্গীবে ভাদ- 
বাসার সহিত দেবা কার্য করি, এমন কি এর কার্ষেয আস্তরিক চেষ্টা করিং 
অনেক পরিমাণে ব্যর্থও হই-তাহা! হইলে, ঈশ্বর আমাদের প্রতি নিশ" 
অনুগ্রহ করিবেন এবং আমাদের শত সহম্র দেধক্রটী ক্ষমা! করিং' 
আমাদিগকে তাহার দিকে টানিয়। লইয়। যাইবেন। আমর! যে সক€ 
শস্সনাক্য আক্ষরিকভাবে পালন করিতে পারিব না, তাহার প্রধান প্রমা" 
এই মে আমার! শান্্ববাকোের অতি অল্প অংশই জানি, এবং বাকি অং" 
অঙ্জানতাঁর ফলে আন্ষরিক ভাবে বা অন্যভাবে পালন কর! অনপ্তব। 
তছুপরি, আমরা অনেক সময় ধন্সের প্রধান তত্ব ও নীতিগুলি জানি! 
শুনিয়। লঙ্ঘন করি এবং নিজেদের সুবিধা ও স্বার্থের অনুকূল শাস্খী, 
বাঁকা পালন করি, এবং মন্ত সকলকে পালন কয়িতে বলি। এই অবস্থায়, 


স্  স্হ বত ক 


নদি আমর! মনে প্রাণে (১) 





'অর্থাৎ ঘগন আমর! জানিয় শুনিয়া হবিধ। মত শান্্রীয় বাকা লঙ্ঘন কার 


তখন আমাদের শান্ত্রধাক্য সম্বন্ধে বে মহেতুকী ভীতি আছে, তাহ! এখন: 
আনাধিগকে শান্ত্রবাক্য অনুসারে ধম- 
অনুশীণন করিয়াও বিফল জীবন ঘাপন করিতে হইবে । আমাদের 2 
সকণ শান্তর বাক্য পালন করিবার এমন কি জানিবারও আবশ্ঠক নাই, 
তাহ! নিম্নলিখিত দুইটী বাক্য হইতে স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে_- 


ত্যাগ কয়া আব্গ্যক, শতুবঝ 


(ক) গ্লোকার্দেন প্রবঙ্গযামি যছুক্তং শাক্সকো টিভি 

ব্রহ্ম নত্য জগন্সিখ্যা জীবে! ব্রশ্গেব নাপরম্‌ ॥ 
ভগবান পঙ্কর। অথাৎ, জীব ও ব্রঙ্গের একত্ব উপলক্ষধি করিবা? 
চেষ্টা করিলে এবং জগভের নম্রতা বুঝিবার চেষ্টা করিলে ধ্ 
অনুশালন পগ্সিচ্ছিন্ন হইবে, কোটী কোটা শাস্ত্র পাঠের আবশ্ঠক নাই। 


(খ) অনগ্ুশান্ত্রং বহু বেধিতব)ম্‌ 
সল্পঃ কাল$ বহবশ্চ বিন্বাঃ। 
যত্দারতুতং শুদুপাপিতব্যম্‌ 
ংপো। যথাক্ষীরমিবাধু মিশ্রম্‌॥ 
অর্থাৎ, শাস্ত্রের সারশুত্ব গ্রহণ করিবার চেষ্ট! করিলে ধর্ম অনুশাগন 
সার্থক হইবে, সমগ্র শাস্ত্র পাঠ করা অদস্তব ও অনাবশ্তক। 
অবশ্ঠ, আমি একথা বলিতেছি না যে, আমাদের ধর্নশান্ পাঠের 
আবগ্তকত! নাই । ধর্নশ।ন্ত্র পাঠের বনু উপকারিতা আছে সত্যি, ৩৭ 
উহার প্রকৃত তত্ব বুৰিয়। ল£তে হইবে, নতুব! ধ্নশান্ত্র পাঠ বৃথ। পর্ি£ ন 
হইবে মাত্র । শুধু তাহাই নহে । নির্বোধের ম্যায় ধর্নশান্ত্র পাঠে বা! ধদ- 
অনুষ্ঠান পালনে'উপকার অপেক্ষ। অপকার বেশী হইবার সম্ভাবন। আছে। 
(৩ আমাদের ধরীয় নেতাগণ আমাদিগকে আমাদের নিজ পি" 
ধর্ধের গ্লানিগুলি প্রকাগ্ঠভাবে জাগাইয়। দিতে সাহস করেন না। তাহ?" 
মনে করেন যে, এ নকল গ্রানি গ্রকাশ্ঠভাবে শ্বীকার করিলে, আছে £ 
অন্ধ বিশ্বাণী অজ্ঞব্যক্তির মন বিভ্রাপ্ত হইবে, ঠাহাদের ধর্গবিশ্ব(ন শি 
হইবে, এবং তাহাদের ধন-শনুশীলনে ব্যানাত হইবে। তাহাদের :£ 
ধারণ মমুলক নহে । তবে, বর্তমানে প্রশ্ন উঠিতেছে-আমরা £ 
নকল ব্যক্তিকে অন্তরার মব্) চিরকাল রাখিয়! দিলে তাহাদের কি ৮৮৭ 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


৯৮ স্রাদ তে শ্য নহি স্্য বহচগ হা টস বসত সদ স্যার হা স্্য্্_্াস্ত্- সা 


*ইবে, অথবা ভাহাদের চক্ষু খুলিয়। দিলে কতক কতক ব্যক্তির ক্ষতি 
হহলেও বেশীর ভাগ ব্যক্তির মঙ্গল হইবে? 
ঠাহাদদের এই পথ অবলম্বনের সমর্থন গীতায় পাওয়! যায়-- 
শ্রীভগবান বলিয়াছেন 2-- 


ন বুদ্ধি ভেদং জনয়েদজানাং ক্নঙ্গিনাম্‌। 
খেজয়েৎ র্বকমানি বিন্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥৩২৬ 


অর্থাৎ কর্মানক্ত অজ্ঞানী ব্ক্তিকে কর্মত্যাগ শিক্ষা দিলে তিনি 
বিল্রান্ত হইবেন । সুতরাং গ্ররূপ শিক্ষ। দেওয়া অনুচি ত। 

শ্রীভগবানের বাক্য মাথায় লইয়। বলিব যে, পৃথিবীর ধর্মজীবনের 
ইতিহাসে দেখ। যাঁয়। যে কোন এক প্রকার কার্ধরুম পরবত্তী যুগে 
অপ্রয়োজনীয় ব| অপকারী হইয়া পড়ে । গীতার সময় ও বর্তমান সময়ের 
মধ্যে বথেই পার্থক্য দেখ! বায় । সেকালের অজ্ঞ ব্যক্তিগণ সাধারণতঃ 
বিচার বৃদ্ধি ব্যবহার করিয়া ধর্মনুষ্ঠান করিতেন না। বর্তমান কালের 
অজ্ঞান ব্যক্তি কতক পরিন।ণে বিচার বুদ্ধি ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
চাহাদের সন্মুখে বহু গ্রকারের বিচারবুদ্ধর সরগ্রাম উপস্থিত হয়। 
যাহাদ্রিগকে অন্ববিশ্বানী অজ্ঞান বাক্তি ব্লা হইত, সেই প্রকারের 
ব্যক্তি তখনকার দিন অপেক্ষা বর্তমান কালে বহু বেশী সংখ্যায় 
আছেন। সুতরাং এই সময়ে এত অধিক ব্যক্তিকে 
মনদকারে রাখিয়া ধর্ম-অনুশীনন করান সম্ভব নহে। সুতরাং আমার 
1 মত এই যে, বর্তমান সময়ে অজ্ঞ ব)ক্তির বুদ্ধি-ভেদ বাঞ্জনীয়। 
তাহার ফলে হয়তো কতকব্যক্তির ধর্মবিশ্বাস শিখিল হইবে । কিন্তু সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বহু অজ্ঞ ও অল্সনিচারশীল ব্যন্তির ধর্মবিশ্বাস দৃঢ়তর হইবে। 
এখন, অন্ধকারে রাখিয়া! অজ্ঞ ব্যক্তিকে ধর্নপথে পরিচালিত কারবার 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আলোকের দ্বার উন্মুক্ত করিয়| দেওয়া(হউক। 
তাহাতে অল্প পরিমাণ ব্যক্তির চক্ষু ঝললাইয়1 যায় ষাউক। কিন্তু অধি- 
কাংশ ব্যক্তি ধর্জের মুলতত্বের আলো কলাভে উপকৃত হইবেন ও সফল 
জীবন লাভ করিবেন । 

এই গ্রদঙ্গে আমাদের ধর্মুয় নেতাগণকে বলিতে চাই যে, শ্রীভগবান 
গীায় ধর্ন-অনুষ্ঠানের গ্রানির কথ! উঞ্রেখ করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতি- 
কারের আবশ্যকতা জগতকে জানাইয়াছেন। সুতরাং আমাদের ধর্ন 
মনুষ্ঠানের ভিতর যে মকল গ্রানি প্রবেশ করিয়াছে তাহ! প্রকাশ্ঠভাবে 
ধীকার করায় কোন দোষ তে! নাই-ই, বরঞ্চ বর্তমানকালে বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন_যদ1 যদ। হি ধর্নন্ত প্রান্ভবতিভারত । 


বর্দনান 


অভ্যথানমধ্রন্ত তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌ ॥ ৪1৭ 


কত শত বা সহ বঙ্পর পুর্বে, আমাদের ধর্মের অনুষ্ঠানে গ্রানি- 
প্রবেশ হ্বীকৃত হইয়াছে ! 

উপরোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝ! য|ইবে যে, পৃথিবীর প্রধান 
ধ্নগুলির উপানকগণ ধর্পের ক্রমবিকাশের পথে ক্রমে ক্রমে এক স্তর হইতে 


অন্য স্তরে উপনীত হইতেছেন। প্রথম স্তরে থাক্ঠকালীন আমর! ভ!বিলাম 
ষে, আমাদের নিজ নিজ ধর্মমতই একমাত্র সত্য ধর্মমত এবং অন্ত সকল 
ধর্মমতই ভুল ও ধ্বংস হওয়ার উপযুক্ত । এই স্তরে থাকা কালীন, এই 
প্রকার ভুল বুদ্ধির বশবস্তী হইয়া, পৃথিবীর সকল দেশের অধিকাংশ 
প্রধান ধরনের উপাদক অন্তধর্াবলম্বীর প্রতি অকথ্য প্রকারের নৃশংস 
অত্যাচার করিয়াছেন। তারপর, একই রাজ্যে নান! ধর্মের লোক বাস 
করিবার ফলে, রাজ্য রক্ষার সুবিধার জন্য এবং আমাদের কথপ্চিত সৎ- 
বুদ্ধি উদ্দিত হওয়ার জন্য আমর! একটু একটু মত পরিবর্তদ করিতে 
আরম্ভ করি, এবং পরমত বিষয়ে একটু সহিষ্ু হইতে থাকি। 
তখন হইতে আমরা ধন্নের ক্রমবিকাশের পথে দ্বিতীয় স্তরে উপস্থিত হই! 
আমর! এখন নানাস্থানে, বিশেষতঃ বিভিন্ন দেশে বিশ্ব-ধর্ম সম্মেলনগুলতে 
বলিতেছি যে, সকল ধর্ণই সত্য ও মঙ্গলজনক। কিন্ত আজিও আমরা 
সম্পূর্ণভাবে দ্বিতীন্ স্তরে দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিতে পারি নাই। আমাদের 
মধ্] কতকগুলি ধাগ্লেক ব্যক্তি মনে প্রাণে সকল ধরনের সতাত। ও মঙ্গল- 
কারিত| বিশ্বাম করেন বটে, কিন্ত এখনও আমাদের মধ্যে অনেকে, উহ 
মৌখিক স্বীকার করিলেও, মনে প্রাণে শ্বীকার করেন না। হুতরাংঃ 
একদিক দিয়! বিচার করিলে বলিতে হয় যে, আমর! এখন প্রথম স্তর ও 
দ্বিতীয় স্তরের মধ্যে আছি। 

আর একদিক দিয় বিচার করিলে দেখা যায় যে, আমর! কতক 
পরিমাণে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের মধ্যে আছি। আমাদের মধ্যে কেহ 
কেহ শুধু যে মনে প্রাণে কল করনের সত্যত। ও মঙ্গলকারিতা বিশ্বাস 
করেন তাহাই নহে। তাহার! অগ্রকাণ্ঠে ও প্রকাশ্ঠে বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন ষে, প্রত্যেক ধরনের অনুষ্ঠানের ভিতর, তুল বাঁ অমঙ্গলজনক 
অনুষ্ঠান প্রবেশ করিয়াছে, এবং আমাদের কর্তব্য হইতেছে, প্রত্যেকে 
নিজ নিজ ধর্সের প্র প্রকার অনুষ্ঠান দূর করিয়া দেওয়া। যেদিন 
আমর! বিশ্ব-ধর্ন-সন্সেলনগুলিতে এই ভূল বা অমঙ্গলজনক অনুষ্ঠানের 
প্রবেশ ্বীকার করিব, এবং নিজ নিজ ধর্রে ক্ষতিকর অনুষ্ঠানগুলিকে বর্জন 
করিতে বলিতে পারিব, সেই দিন আমর! ধূের ক্রমবিকাশের তৃতীয় স্তরে 
দৃঢ়তাবে প্রতিঠিত হইব। আমার দৃঢ় বিশ্বান এই যে, সেদিনের আর 
বেশী দেরী নাই। জড় বিজ্ঞান পরমাণু বিপ্লেষণ করিয়া, পৃথিবীর চারি 
ধারে উপগ্রহ ঘুরাইয়া, চক্রে পতাক। স্থাপন করিয়া, মানুষের মানসিক 
শক্তিকে কত উর্ধে উঠাইয়। চলিয়াছে। এ সময় ধর্মবিজ্ঞান বেশী দিন নীরব 
থাকিতে পারিবে ন/ এবং বিচারবুদ্ধি বর্জন পূর্বক আজ তার উপর 
ধর্ন বিশ্বাস স্থাপনের গতানুগতিক পথ আকড়াইয়! ধরিয়া থাকিতে পারিবে 
না। ভগবানের কাছে প্রার্থন। করি, যেন শীন্র গান আমর] ধর্ের 
ক্রমবিকাশের পথে তৃতীয় স্তর অধিকার করিতে পারি, ধেন আমর! জ্ঞান। 
ভক্তি ও কণ্রের সমন্থয় করিয়।, সত্য ও প্রেমের পথে আমাদের ধর্সানুশীলন 
পরিচালিত করিতে পারি, এবং তাহার ফলে আমরা নকলে সফল জীবন 
লাভ করিতে পারি। 
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অচিরবতী নদীর তীরে বনপ্রান্তে এক দন্গ্য 
বহুদিন ধরে ক্রমেই দুর্দান্ত হয়ে উঠছে। 
কোশলরাজ প্রসেনজিত কোন মতেই তাঁকে 
দমন করতে পারছেন না। প্রহরী পাঠিয়ে- 
ছেন। তার স্ৃতীক্ষ তীরের স্থির লক্ষ্য এসে 
বিধেছে প্রহরীর বুকে । তাকে ধরতে গিয়ে 
প্রহরী প্রাণ হারিয়েছে । 

কিছুদিন নীরব থেকে আবার সে ভীষণ 
হয়ে উঠেছে। 7777 

সম্প্রতি এ দন্থ্য অতি-ভীষণ হয়ে উঠেছে। ৫ 

বৈশালী থেকে শ্রাবস্তী বাঁতায়াত করতে হলে সকল- পথেই যাঁতায়াত করতে হয়। এদক্ার সবচেয়ে রাগ 
কেই নিরুদক প্রান্তর পার হয়ে অচিরবতা নদীর তীরে যেন এই শ্রেঠিকুলের ওপর। এতদিন তাঁদের আকস্মিক 
বিশ্রীম নিতে হয়। আক্রমণ করে তাদের সম্পদ লুঠ করে ক্ষান্ত ছিল। এখন 

শ্রেষিকুল গরুর গাড়িতে বাণিজ্য করতে গেলেও এই সে বেছে বেছে শ্রেঠিদের হত্যা করছে । 

৪৫৮ 
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চৈত্র--১৩৬৬ ) 


ইতিমধ্যে বৈশালীর এক প্রথিতযশ। শ্রেঠি এই পথে 
পণিজ্যে যাচ্ছিল । অচিরবতী নদীতীরে এসে মগুলাক্কারে 
শকট সাজিয়ে বিশ্র'ম করছিল। 

দন আক্রমণ করল। দম্যু এক।। তার কোন সঙ্গী 
নেই । হাতে অপি চর্ম । কামুক তীর পিঠে । ভীষণাকার 
শক্তিশালী, কিন্তু বয়স্ক সে দন্যু ৷ 

পালাও পালাও রব উঠল । 

দন্্যু এগিয়ে এসে তাদের অভয় দিল। 
চালককে ধরে বললে, শ্রেঠি কোথায়! 

সে প্রাণভয়ে ভীত হয়ে বল.ল,--ওই শকটে। 

দস্যু এগিয়ে গিয়ে তার চুল ধরে টেনে নামিয়ে 
সকলের সামনে শিরচ্ছেদ্দ করে নদীতে ভাসিয়ে দিল । তার 
বাকিছু জম্পদ, সবই ছড়িয়ে দিল তার দাঁস ক্রীতদাসদের 
সামনে । 

--তোঁমর! সব ভাগ করে নিয়ে যাও। 
মাছে? গালাও । 

দাস ক্রীতদাসর! বিস্মিত । 

কিছুই নিল না। শুধু হাতে বনগ্রাস্তে গিয়ে আনৃষ্ঠ 
১য়ে গেল সে দস্থ্য। 

দসর! তখন সত্যিই সব কি নিজেরা ভাগ করে নিয়ে 
বেশ।লীতে ফিরে গিয়ে বললে, সব লুঠ করে নিয়ে শ্রেঠিকে 
মেরে ফেলেছে। 

সকলেই তারা দস্্যর প্রতি সহাহুভৃতিসম্পন্ন ছিল, 
কাঁরণ তাদের যা কিছু লাভ হয়েছিল তা! ওই দন্থ্যরই জন্যে। 
'অনেকে এত অর্থ সরিয়ে নিয়ে এসেছিল যে তাদের কারুর 
কারুর দাঁসবৃত্ত করবার আর কোন প্রয়োজন ছিল ন|। 
সাম্প্রতিক কয়েকটি শ্রেঠি হত্যার পর কোশলরাঁজ আবার 
সঙ্জাগ হলেন, এ দন্থাকে দমন করতেই হবে। গৈন্ত 
পাঠালেন এবার । 

পৈশ্থর৷ গিয়ে অচিরবতী নদ'র তীর বনভূমি তন্ন তন্ন 
করে খু'জল, কোথাও সে দস্থ্য নেই। পালিয়েছে হয়তো । 
গরা অপেক্ষা করল। দহ নেই। 

তাদের সকলেই হতাশ হয়ে চলে এলো । 

কোশলরাজ চিন্তিত হলেন। 

আবার কিছুদিন পরই শোন! গেল আর এক শ্রেষ্ঠ 
'নহত হয়েছে সেই দন্থার হাতে। 


একটি শকট- 


যেত্র'তদাস 


গ্পল্রহস পহ্িকষ্জ 


ও ০ 2২ 


এই সময় ভগবান বুদ্ধ শ্রীবস্তীর মহা-বিহারে আগমন 
করলেন। পন্থক প্ররব্রঞ্য। গ্রহণ করবার পর সুদীর্ঘ পাঁচ 
বছর কেটে*শগেছে। সে এখন শ্রাবস্তীর মহাবিহারেই 
রয়েছে। প্রথম বর্ষের পরেই সে দখপারমিতা অভ্যাস 
করে ধ্যানমার্গে বিদর্শন। লাভ করেছে। তারপর আরও 
কঠোর সাধনায় সে চতুর্থ বর্ষে অতি সামান্য সময়েই 
অর্থত্ব লাভ করেছে। পন্থক এখন অর্থত মহাপন্থক। 
পূর্ণজ্ঞানী পূর্ণালোকপ্রাপ্ত। 

ভগবান বৃদ্ধ এতে বিস্মিত হননি। অন্তান্ত বিস্মিত 
ভিক্ষুদের বললেন-_পূর্বজন্মে ও অনেক অগ্রদর হয়েছিল, 
তাই এত অল্প সময়ে সে অর্থত্ব লাভ করল। তোমর৷ 
নিরাশ হোয় না। তোমরাও সাধনা করলে পারবে। 

পম্থক শুনেছিল, অধ্যাপক-কন্তা মধুশ!ও তার ভিক্ষু- 
সঙ্ঘে যোগদানের কথা শুনে আনন্দ-প্রতিষ্ঠিত ভিক্ষুণী- 
সম্প্রনায়ে যোগান করেছিল। তার পূর্ব প্রেমের কথা 
স্মরণে এলেও মনে কোন ছাপ রাখতে পারেনি । বিদর্শনা 
লাভ করে সংসারের অনিত্যতার জ্ঞান লাভ করেছিল 
সে। 

এই সময়ে কোঁশলরাজ প্রসেনজিত একদিন ভগবান 
বুদ্ধকে মেই দস্্যুর কথ! জানালেন__-এ এক ভীষণ দস্থ্য। 
একে কোনমতেই দমন করতে উঠতে পারছিনে । 

ভগবান তথাঁগত অনেকটা সময় নীরব রইলেন। বোধ 
হয় আত্মস্থ হয়ে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে তাকালেন 
পন্থকের দিকে । 

পন্থক পাশে বসেছিল । 
ন৷ বুঝে চুপ করে রইল । 

শান্ত কৌশলরাঁজকে বললেন-_মঁপনি উদ্বিগ্ন হবেন 
নারাজন। আমি এ দন্থ্যর ভার নিলাম। তারপর 
প্থকের দিকে তাকিয়ে বললেন, এই ভীষণ দম্থ্যর কাছে 
তোমাকেই যেতে হবে পন্থক। তুমিই এর চৈতন্ত ফিরিয়ে 
আনবার ভার নাও । 

পম্থক মাথ! নীচু করে বললেন__ আপনার যা আজ্ঞা । 

স্থির হোল পন্থক এক অেষ্ার সঙ্গেই যাবে । শ্রেঠী 
না! গেলে সে দসুযু আসবে না। শ্রেঠীকুলের ওপর তার 
জাত ক্রোধ। 

শাবস্তীর এক অল্পবয়স্ক শ্রেি রাজী হোল যেতে। 


তার দিকে তাকাবার কারণ 
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দুই শত গে|শকট নিয়ে যাত্র। করবে তাঁরা_অচিরবতী নদী 
তীরের দিকে যাত্রা করবে আগামী কৃষ্ণ! দ্বাদশী তিথিতে। 

জেতবনের মহাবিহার থেকে পন্থক 'তাদের সঙ্গ 
মেবে। 

কোশলরাজ পরে খবর নেবেন, শেষ পর্যন্ত কি হোল। 

আগামী কাল কুষ্ণাদ্বাদশী তিথি । 

একদিন পন্থক গভীর ধ্যানে নিমগ্ন রয়ে রইল, মুখ তার 
নিবিকার, সে জেনেছে । সব বুঝেছে ধ্যানের মাধ্যমে । 
তবু এমন এক বিন্ময়ের সামনা-সাঁমনি দাড়িয়েও মুখ তাঁর 
নিবিকার । ্‌ 

যাবার দিন ভগবান তথাঁগত তাকে ডেকে আন্তে 
আস্তে বললেন, তুমি তো৷ সব জানতে পেরেছ পন্থক? সব 
জেনেছে ? 

পস্থক নিবিকার মুখে বললে- হ্যা প্রভু । 

তগবান বললেন_-আমি সেদিন সব জেনেই তোমার 
কথা বললাম । 

কৃষণ-দাদণীর রাত্রে যাত্রা করেছে তাঁরাঁ। সেই যুবক 
শ্রেঠী। সঙ্গে পনথক। 

ওর! রাত্রে এসে পৌছল অচিরবতী নদীতীরে। 
ধীরে ধীরে ওরা এগিয়ে এল প্রপাঁর সামনে । প্রপার দার 
বন্ধ। ওরা এবার চিৎকার আর কোলাহল করতে করতে 
এগেো!ল--এক বনপ্রান্তে। ইচ্ছে কৌঁরেই কোলাহল করল, 
যাতে করে সে দন্থ্য জানতে পারে তারা এসেছে । 

শ্রেঠীর শকটে রইল পন্থক । 

সব শকট মণ্ডলাঁকাঁরে সাজিয়ে তারা বিশ্রাম করতে 
বসল। সকলের মনই সচকিত। কথন সেই ভীষণ দস্ত্যু 
এসে পড়বে । 

শকটে বসে সেই যুবক শ্রেীর মুখটাও শুকিয়ে উঠল। 
প্থকের দিকে তাকিয়ে বার বার বলতে লাগল-_গ্রভূ, 
প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব তো।? 

পন্থক প্রশান্ত চোখে তাকায়। মৃদু হাস্য করে বলে-_ 
পারবে। 

রাত ক্রমে গভীর হয়ে আসছে, কাছাকাছি একট 
ভয়াবহ কোলাহল শুনে শ্রেষঠী উঠে বসেছে। মুখ তার 
পাঁওুর হয়ে এসেছে। 

পদ্থক স্থির হয়ে বসে জাঁছে। 


গা ন্তত্তন্যখ্য 


[ ৪৭শ বর্ষঃ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





সস 


বাইরে থেকে শোঁনা এক ভীষ্ণ কর্কশ ক%--কোঁথায 
সেই শরেঠী? 

--€ই শকটে। 

ভীষণ চিৎকাঁর আর ভয়াবহ কোলাহল । আশ্চর্য এই 
যে, কেউ এই দন্থ্যকে ধরবাঁর চেষ্টা করছে না। দাস, 
ক্রীতদাস খোট-বাহক সকলেরই ষেন এক আন্তরিক 
সহাম্ভৃতি আছে এই দন্থ্র প্রতি । তার! জানে এ দস্ট্য 
তাদের কিছু বলবে, শ্রেীকে হত্য। করে সব সম্পদ 
তাঁদের বিলিয়ে দিয়ে যাবে। 

শকটের সামনে এক ভীষণ ব্জকণ্ঠ শোঁনা গেল-_নেমে 


এসো কুকুর। 


শকটের ভেতর সেই যুবক শ্রেগীর দস্তে দন্ত আটকাবার 
উপক্রম । তাঁকে আশ্বস্ত করে ধীরে ধীরে নেমে আসে পন্থক। 

পন্থক নেমে সামনে দ্রাড়ায়। 

সমস্ত বনভূমি নিস্তব্ধ । সকলেই প্রতীকী করছে কি 
হয় তাই দ্রেখতে। ভগবান বুদ্ধের প্রিয় শিশ্ত মহাঁপন্থক 
আজ দশ্থ্যর সন্মুখীন। 

এক হাঁতে মশাল, আর এক হাঁতে মুক্ত অসি। 

স্থদীর্ঘ ভীষণ দশ্থ্য রক্তচক্ষে তাঁকায় পন্থকের দিকে । 

গৌরকান্তি মুঙ্তিতমন্তক ব্রিচীবর পরিধানে। কে 
এই অপরূপ ভিক্ষু? 

--তুমি কে? 
বিচলিত হয় না। 

বলে-_-আপনি কে প্রভূ? 

_ প্রভূ? দ্থ্য বিশ্মিত হয়।--আমি প্রতু নই। 
আমি দস্যু । 

পন্থকের চোখে শ্রদ্ধা। শান্ত চোখে একি অপরি- 
সীম শ্রদ্ধা। কাকে শ্রদ্ধা করছে এই যুবক? 

দন্থ্য স্তম্ভিত হয় মুহূর্তের জন্তে। তাঁকে শ্রদ্ধা করছে: 
জীবনে সে কথনও শ্রদ্ধা পায়নি । 

কিন্তু কে এই গৌরকান্তি দীর্ঘদেহী যুবক? 

দনুয বুকের ভেতরে কোথায় যেন এক গ্রন্ববণের মহ 
শান্ত নেছের আভাস পায়। 

আবার মুহূর্তে সে কর্কশ হয়ে ওঠে। কঠোর শ্বরে 
বলে--তুমি সরে যাও। ভিক্ষু আমাঁর বধ্য নয়। আমি 
শ্রেহীকে চাই। 


কের কর্কশতাঁয় পন্থক কিছুমাঁণ 
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প্যাচ ন্যি০্স্্ন্হা্্যা স্যার বা সর 


-_ আমাকে হত্যা না করে আপনি শ্রেঠীকে পাবেন 


-আবার বলছি পথ ছাড়ো। ভিক্ষু আমার বদ্য 

না । আগে আমাকে হত্যা করুন। 

দন্ুযু ক্রোধের বশে এগিয়ে আসে পন্থকের কাছে। 
শক্ত অসি ঝলমলিয়ে ওঠে । 

কিন্ত এ চোখ যে তার চেনা । এ চোখ এ যুবক 
কোঁথা থেকে পেল? পদ্মাকণিকাঁর মত টাঁনাটান। ছুটি 
গোঁথ। দহ্য খিষ্ময়ে মুহুতকাল থামে । 

_-কে তুমি? দশ্্যর গলা একটু কাপে। 

গম্থক মৃদু হাশ্য করে। দম্থ্যর পায়ের ওপর মাথা 
ঘইয়ে প্রণম করে বলে_মন্ত কেউ হলে বলতাম না। 
কনক পিতার আদেশ অমান্ত করা সম্ভব নয়। আমি 
পূর্ব-সংসারের পরি5য় দিচ্ছি আপনাকে বাধ্য হয়ে। 
আমি শ্রেঠা বিরুড়কের দৌহিত্র, ভার কন্যা! পটাচারার 
পু পঙ্চক। 

পটাঢারা! দশুযু কেপে ওঠে। 

অশ্মুট আতনাদ তার মুখে_ পটাচার। ! 

সেই দীথলনয়ন। পটাচাঁরা। আাবস্থার গৃহে তিলে 
ভিলে যে মুভ্যবরণ করেছে। পটাচারা! এক ঞ্রীত- 
দাসকে ভালবেসে আ্ধন্থ ত্যাগ করেছে। শ্ীণ 
পর্যন্ত। 

দহ্যর হাত থেকে অসি খসে পড়ে। ভীবণদর্শন 
দস্যু সেই বনপ্রান্তের নিস্তব্ধতীয় স্থির হয়ে গছে 
গাজ। 

--তোঁমার মা পটাচার।? 

_হ্যা। 

দৃন্যর ক% অপার কারুণ্যে ভরা ।- তোমার পিতাঁকে 
গান? 

পন্থক আবার মুছু হাস্য করে ।-_জাঁনি। 


দ্য আর একবার কেপে ওগে। পক্থককে বুকে 
জড়িয়ে ধরে অকম্মাৎ। 
-এই হতভাগ্য দন্থ্য তোর পিতা । আমিই ক্রীত- 


দাঁস উপালী। 
. ফিসফিস করে বলছে দশ্্যু পন্থককে জড়িয়ে ধরে। 


নল শল্লিয 
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-বলিসনে কাউকে । কাঁউকে* বলিসনে। তোর 
পিতা তোকে পালন করতে পারেনি। খাওয়াতে 
পারেনি । €তার মানা খেতে পেয়ে মরে গেছে। এই 
মহাপাপী তোর পিতা। 


পন্থক শান্তশ্বরে বলে--আপনি শ্রেঠিদের হত্য। 
করতেন কেন? 
_ ওরাই আমাকে ক্রীতদাস করেছিল। ওরাই 


আমাকে খেতে দেয়নি । তোর মাকে মেরেছিল। কি 
করে ওদের আমি কমা করতে পারি? 

_-আঁপনি তুল করেছিলেন পিতা। ওদের কোন 
দোষ ছিলনা । নিরাপরাঁন শ্রেঠাপ্দের হত্য। করবার কৌন 
অর্িকার আপনার নেই । 

--কিন্ধ ওরা ঘে "আজন্ম মামীর শনতা! করেছে। 


পন্থক তেমনি শান্বন্বরে বলে+4৭ কেউ নয়। 
ওরাও বন্ধু। বন্ধু বলে ভাবতে চেষ্ট! করলে বুঝতে 
পারবেন । 


ব্য উপালী পন্থককে ধাঁরে ধীরে ছেড়ে দেয়। বীর 
পায়ে এগিয়ে যায়। 

_ কোথায় যাচ্ছেন? 

দহ্য তাঁকায়। তার 
জলে । 

আন্তে আঞ্েে বলে- মার আমার জাবন বাখবার 
বাসনা নেই । তোমাকে দেখলাম । 'অমার শেন আশ। 
পূর্ণ হোপ। "মামাকে প্রণত্যাগ করে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
দাও । 

পন্থক দস্্য উপালীর হাত ধরে। 
কাকে বলে তাও ভুলে গেছেন। 


মুখ জে গেছে চোখের 


আপনি প্রায়শ্িন্ত 
আমার সঙ্গে আপনাকে 


যেতে হবে। 

কোথায়? 

-আবস্তাতে। ভগবান বুদ্দ আপনার জন্য প্রতীক্ষা 
করছেন । 

- আমার জন্য । ভগবান বুদ্ধ প্রচান্া করছেন! 


তুমি কি ভামাসা করছ পুত্র? 
আমি ঠিকই বলছি। 
দন্দ্য স্থির হয়ু। 

এতক্ষণে শকট থেকে নেমে এসেছে সেই যুবক শ্রেঠ। 


আপনি চলুন । 
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দুইশত শকট বাঁহক' | দাসের দল ছুটে এসেছে । আশ্চর্ধ 


শ্ঞাব্র ঞ্ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড ৪থ সংখা 


ওরা যাত্র! করে আবাঁর অনেক পথ ঘুরে। নদী প.' 


প্রভাব পন্থকের | দন্্য বিমুগ্ধ হয়েছে-যেন ভীষণ কালসর্প হয়ে শ্রাবন্তীর দিকে। 


মন্ত্মুগ্ধ হয়েছে । . 
শ্রেগি এসে সামনে দীড়াতে পন্থক বলে--চলুনঃ 
আমরা শ্রাবন্তীতে ফিরে যাই । 
শ্রেী শকট চালকদের যাত্রা করতে আদেশ করে। 
শ্রেঠার শকটে পন্থক দশ্্য উপালীকে নিয়ে ওঠে। 


পরদিন শ্রাবন্তী জনপদে বার্তা ছড়িয়ে পড়ে-_ভেতি 
বনের মহাবিহারে সেই অচিরবতীর বনের ভীষণ দু: 
এসেছে । ধরে নিয়ে এসেছেন ভিক্ষু মহাঁপন্থক। 

ভগবান তথাগত তাকে আশ্রয় দিয়েছেন । 

কোঁশলরাজ তাকে ক্ষমা করেছেন। 


মলাট 
শব্কর গুপ্ত 


কথামালার সেই গাধাটি যদি পিংহ-চর্দে আবৃত না হয়ে ম্ষ-চর্সে বা 
গৌ.চত্রে আবু হত তাহলে যতখানি গাধার মত কাজ বল! যেত, মিংহ- 
চত্নে আবৃত হবার ফলে ততখানি বলতে বাধে। কেনন। মেষত্ব এবং 
সিংহত্বে যে পার্থক্য আছে, খোলসের বিভেদ তাঁর মধ্যে একটি | গাধামি 
রয়ে গেছিল তার ডেকে ফেলার মধ্যে । 

উদ্ভিদ বিষ্ায় পারঙ্গম ব্যতিকে লিজ্ঞাস| করলে জানা যাবে ফলের 
খোসার প্রকৃত কাজ কি। আম কিংবা কলা, কাঠাল, কিংবা! বৈচি_-যে 
কোন ফলের খোসা শীত-মাভপ-বাত-বরিখন থেকে ফলকে রক্ষা করে। বেল 
পাকলে কাকের অন্থবিধে কিন্তু অন্য ফলের বেল নয়। কাক পক্ষীর 
হাত থেকে ন1 হলেও অগন্তান্ত আনেক পোকামাকড়ের দংশন থেকে 
ফলকে রক্গ! কর! গোলার একটা কাজ, আদায় কাচকলার মেশে না 
কিন্তু আলু বেগুনেই কি মেশে? আমর! তফাৎ করি আকৃতি দেখে, বল! 
বাহুল) আকৃতির অনেকটাই খোন। । 

নাম ছাডা--বর্ণ বৈষম্য বা জাতিভেদ এক মানুন থেকে আর এক 
মানুষকে শষাৎ করতে পারেনি । আম খোসা দেখেই চেন! মায়--বড় 
জোর ল্যাংড়া আম বললে হার আভিজাত্য সমষ্টিগতভাবে বোানে। ষাঁয় 
না; ৬গন বলতে হবে মহান্স। গান্ধী বা পল রবসন। 

লঞড চে্টারধিল্চ একবার হার ছেলেকে উপদেশ দিয়েছিলেন মলাট 
দেখে বই বিচার করো না, ফলের ধোন! বা মানুষের নামের সঙ্গে বইয়ের 
মলাটের কোন ষোগাষোগ আছে কিন! তা নিয়ে কেউ গবেষণা করেননি 
কারণ তা বিশ্বব্ধ্বংসী কোন কাজে লাগবে না। আপাতত ষখন আর 
সবাই টাদ্দের উদ্টে। (পিঠ নিয়ে ব্যস্ত আছেন, মেই ফাকে আমর] মলাট 
চর্চায় লেগে পড়ি। 

প্রশ্ন উঠতে পারে--বই খাবার জিনিষ নয় তবে তার খোসার দরকার 
কি? উত্তরে গ্রতিপ্রগ্ন কর! যায় সন্দেশ পাবার জিনিষ তার থোস। 
কোথায়? এভাবে তর্কের নিয়মে তর্ক বেড়ে চলবে, কোন মমাধানে আস! 
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বাবে না, কিন্তু আমর! জানি ছুশো পাতার একখান! শক্ত মলাটের খান: 
নরম মলাটের চেয়ে বেশিদিন টেকে । বইকে টিকিয়ে রাখার (বেহা 
হয়ে গেলেও ) প্রয়োজন আছে । সেই মূল প্রেরণ! থেকেই বইয়ের মলাটে 
আবির্ভাব। এখন কোন বস্তর আবির্ভাব ঘটলেই তিরোভাব না| পদ 
পর্ধন্ত তার বিবর্তন চলতেই থাকে | অলস মস্তিষ্কে শয়তানী খেলে | কি! 
করার না থাকলে ঘড়িটিকে খুলে দেখতে গিয়ে খারাপ করেন _আচ্ছ' 
আচ্ছ! সব ভদ্রলোক । মানুম যেদিন পৃথিবীতে এলো সেদিন থেকেই 
মুখ ভার ঘাড়ে, তবু পাউডার 'আবিষ্কার না করা পর্যন্ত মে শপ্তি পার্মন, 
কাজেই মধ্যের পাতাগুলোকে টিকিয়ে রাখ। ষে মলাঁটির একমাজ্ কাঁচ, 
মেই মলাটের কাঞ্জ আরে! বাড়িয়ে দেওয়। যায়। 

কলকাতার একটু বাইরে কে।ন মফঃম্বলে গেলে বেশি খু'জতে হয়ন' 
চোখে পড়ে এমনি সাইনবোর্ড নয়নভার! দেলুন--এখানে উত্তমরূপে ঢ 
কাট! ও দাড়ী কামান ছয়। সাইন বোর্ডটিতে বানান ভুলগুলি দো 
যেকোন লোকের মনে হতে পারে, বান্নাঃ হুন্ধ দীর্ঘ জ্ঞান বটে 
ভাগি)স সেলুনের নাম করগঞাক্ষ নয়। দোকানের মালিককে বে 
( বলতেই বা যাচ্ছে কে) হয়ত ধমকে উঠবেন--হ্)। মশাই, কাটবেন ৫৫ 
চুল--ত।র আবার সাইন বোর্ডের বানান £ দাড়ি আপনার হুণ্থ দ" 
থাকবে না, নিমুদল করেই কামিয়ে দেওয়। হবে; কি কামাতে চান-দ 
বানান দেখবেন-_ 

সত্যিই বানানের কথ! নয়, বিজ্ঞাপনের উদ্দেপ্ত পৃথকীকরণ, 
নির্দেশন। যে দোকানের নির্দেশনীতে জুতার দোকান বলা 
সেখানে ঢুকে পড়ে আপনি চা চাইবেন না--এই হল সাইন-বোর্ডের হু 
উদ্দেশ্য | মুল উদ্দেশ মিটে গেলে বাকী টুকু হল বিজ্ঞাপন। বিজ্ঞাপনে 
থাতিরে সাইন বোর্ডের ভাল রং, শুদ্ধ বানান, অঙ্কন পারিপাটা, 2 
আলোক সজ্জা । 

বইয়ের পাতাগুলিকে রক্ষা কর! ছাড়া মলাটের কাটুকু বিজ্ঞাপনে 


হছ়েত। 


দৈত্র ১৩৬৬ ] 


'+ বই কার লেখা, কার! বের করেছে--এই খবর তিনটি মলাট থেকে 
[ওয়া বাবে। 

ইদানীং প্রকাশিত ষে কোন একখানি বাংল! বই হাতে নিলেই তার 
গ'ছ্নপটের বৈশিঠয চোখে না পড়ে পারে ন|। আজকাল প্রকাশকের! 
12য়ের ছাপা ও কাগজে যা ব্যয় করেন তার চেয়ে বেশি প্রচ্ছদ সঙ্জায় 

য করে থ.কেন। শুধুব্যয়ের কথা নয় মনোধোমও আছে। আগ- 

71৭ বইয়ে প্রচ্ছদ সজ্জায় যে অভিনবত্তের, যে কল্পনাশক্তির এবং থে 
»গগিতময় অলঙ্করণ পারিপাট্যের পরিচয় পাওয়া যায় দশ বছর আগে 
“!র কিছুই ছিল না। 

বাংলা পুস্তকের পাঠকদের খুব নাম থাকলেও সুস্তক রোতাদের মে 
ন হুনাম বাগারে নেই একথ| কানাথুবে!য় বোধকরি প্রতোক বাঙালী 
-নছেন। বইয়ের বাজাগের, নাকি উপহারের জগ্ত ফেতারই সংখ্যা- 
। এশা । ষদি মনে করা যায় উপহাগের মামগ্রী হিনেবে (ধধন সে কারণে 
ব* বেশি শিক্রী হয়) বইকে উপহারযোগ্য করে তোলার প্রেরণ। থেকেই 
*স্র্ নজ্ন্ায় এই বি "রন, 'ডাহলে কথাট। কেমন শোনাবে বল। যায় না। 
“দ্ধ যদি তাই হয় ভাতে কোন ক্ষতি হয়নি বপং ভালই হয়েছে। কেনন! 
-া কারণেই ভোক উত্তম প্রচ্ছদ মন্জার একখানি বই বর্দ হাতে আমে 
“ই: বইখানির আভ্যাপ্তরীণ মুলা য| তাত রইলই-উপরস্ত একটি 
" নরপ্নন প্রচ্ছদ বইখানি বন্ধ করার পরও তৃপ্তি দিল। 

অলডান হাক্সলীই বোধ হয় বলেছেন, একথান। ভাল বই লিখতেও 
। পরিখম একণান| মন্দ বই লিখতেও তাই। লেখক কষ্ট করে একট। 
,ং নিখতে পারেম। আর পাঠক সেট! কষ্ট করে পড়তে পারেন না তা 


০জ্লা-শ্শেনে 


আসুস গম ব্রা সবাক বল” স্পস্ট ্প্স্থছ বে গব্র 


৪৬৩. 


নয়। মলাট দেখে বই বিচার'ন| করার যে*টপদেশ চেষ্টারফিল্ড দিয়ে- 
ছিলেন তার ছুটি অর্থ কর! ঘায়__-এক, প্রথম থেকে শেষ পথন্থ বই পড়া; 
ছুই, বইয়ের আত্ট্ন্তরীণ মূল্য ঘণ্দ উচ্চ হয় দীন মলাট বা স্বল্পনামের 
কারণে তাকে হেয় ন| করা মথঝ। এর উল্টে।। এতেও অবগ্ত পড়ার 
কথ। রয়েই যায়। 

বই সব মনান হবে ন| একথা ঠিক, প্রস্ছন পট সেই অন্মারে কম 
চকচকে বেশি চকচকে হবেকি? শহাহনেনা কারণ প্রকাশক নতুন 
বই প্রকাশকালে প্রচ্ছদ পারিপাটা মাতে বিষয়|নুগরাতপ উৎকৃই হয় সেই 
চেষ্টাই করবেন ; আগের বইয়ের চেয়ে এ বইখানা একটু নীরেস--তাই 
মলাটের অক্ষর ঠেমন হন্দর ন| হলেও চলবে বা মলা:টর একটু 
ফিঃক রেখে দেওয়া হবে--এমন নির্দেশ তিনি দেবেন নাঁ। বরং বইয়ের 
বন ডেকে ফেলার সন্তাবন। নেই তপন ত পিংহ-চন্ধে আবৃঠ করার পক্ষে 
কথ। 
শুনতে ভবে। পড়তত ত হবেই,আার বিচারের সময় পাত ছাড়িয়ে বিচার | 


1 
র্‌, 


কোন অন্তরায় থাকতেই পারে না-নেহ জন্তেই চে্টারপিল্তের 


সেদিন একজন লিজ্জেন করলেন-_-মন্রদাশঙ্কতের শাশানে পড়েছেন? 
ব্ললাম--না, কি আছে চাঁতে ? চিনি বললেন_ মামিও পড়িনি তবে 
মলাটট। চমৎকার । অনাঁক হয়ে বলতে হল- হা, প্রচ্ছদ সঙ্ভা। হন্দর 
ত1 বইয়ের দে।কানে দেশেছি, কিন্তু সেজন্যে পড়েছি কিন! জিজ্ঞেস 
কেন? মলাট দেখতে ত আগ পড়ার বাধাবাধকত| নেই। ভদ্রলোক 
কথাট। ভাবলেন, বুঝবার চেঠ। করলেন__রমিকতা মনে ভেবে হঠাৎ হে! 
হো করে খানিকট। হেদে আবাপ নারি পরে দেখ! হবে বলে আচমক। 
চলে গেলেন। 


বেলা-শেষে 
জ্ীশিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


|বাঁঢের পড়ন্ত বেলায় জানালার ফাক দিয়ে 

এথেছিলাম শান্ত সবুজের আড়ালে ক্লান্ত পাঁখিটিকে, 

গসন্ন রৌজ্ের আলে! হেসে ওঠে দুর্তয় ভঙ্গিতে 
পাদ্র-রস-মাথ। চঞ্চল মেব ঘুরে আসে উপরের পৃথিবীকে । 


এয়েক ফৌট। জল খসে পড়ে আকাশের মেঘ থেকে 
“ভাবী গাছের পাত! কেঁপে ওঠে হালকা হাওয়ায়, 
সগল গাছে দল-ছাঁড়া-ফিঙে উদ্াদ স্থরে ডাকে 
“শহরের রক্তাভ। কাপে শিশ্ব গাছের পাতায় । 


পাশের বাড়ির কুমোর-মেয়ে নাইতে ঘাঁয় পুকুর ঘাটে 
সগ্যোজাত বদ নিয়ে ফিরে আসে মাঠ-চরা গাা, 
গ্রামের রামা-ক্ষ্যাপা গান গেয়ে চলে দূরের মাঠে 

পাঁচু জোলা জোর হাক দিয়ে যায়, “কাপড় চাই কি?” 


আঁকাঁশ-পিপাস্থ মন নেচে ওঠে অদ্ভুত নেশায় 

ক্লান্ত আখিপাতে ফুটে ওঠে স্বপ্ন মপুর চাওয়া, 
মেঘ-ঢাক। নিবি নীলাকাশ দোল। দিয়ে যাঁয় 

সবুজ মনে, ঝুলয়ে দেয় এক আশ্চর্্য-হন্দর ছোওয়া। 


হেরি 


গারয় 


ভীবনের আর এক ধাঁ । পুরু শেন জানি না। তবে 
চলেছি । কোথায় চলেছি ভানি না। শুধু জানি বাচতে 
হবে। ম্েমন করেই হোক, টিকে "আমাকে সংসারে 
থাকতেই হবে। 'অনেকপিন হলো ভুবনেশ্বর ছেড়ে 
কোলকাতা এসেছি । ভাল একট! চাঁকরাও পেয়েছি। 
রঘুনাথ সরকারের চাঁয়ের দোকানে 'আনাঁগৌনার দিন- 
গুলোতে জানতাম জীবনে চাঁকরী পাওয়াটাই হলো স্ 
চেয়ে বড় সমন্ত!। কিন্ত চাকরী পাবার পর সে ধারণ! 
আমার পাশটে গেছে । শিক্ষণ-পংক্ষা থাকলে, ম্থযোগ 
সুবিধে মতো! চাকরী একটা পাওয়া মায়। বেকার গীবনে 
টিউশনিও চোটে । দুর ভুলো মহানগরী কোলকাতার 
বুকে আমাদের মঠে| সাঁধরণ চাকুরীয়েদের পঙ্গে একটা 
ভাড়ার বাঁছ়ী পাঁওয়।। এমন নয় থে কোলকাতা সভরে 
বাড়ী নেই, কিবা! ম।লিকরা ত! ভাড়া দেন না। বাঁড়ীও 
আছে, ভাড়ীও পাঁওখ! ঘাঁয়। তবে ছুশো পচিশ টাকার 
শুচদে অফিসারের জন্ঠ নয় 1৮০, 

দাদার সংসার বেড়ে গেছে। বুড়ো মা । এখনতো 
একেবারে বেকার নই । আগের তুলনায় ভালই আছি। 
সংসারের এতি দায়িত্ব পালনের আমারও দিন এসেছে। 
ম। এখন আমার স্পে চন্দননগরেই খাকেন। কোলকাত। 
থেকে ৪০ মাইলের দূরত্ব । কি আর করা যাঁবে, সহরে 
যখন জায়গা! নেই তখন সহরতলীতেই থাকতে হয়। 

লোকাল ট্রেণে ডেলী পাাসেঞ্জারী করি। সকালে আটটার 
গাড়ী ধরতে হয়। নিত্যির তাড়।। নাকে-মুখে ছুটে 
ভাত গুজে ষ্টেশন পানে ছুটি। গাঁড়ীর ছু'চাঁর মিনিট 
আঁগেই পৌছুই। ভাত একদিন না খেলেও চলতে পাঁরে, 
কিন্তু আপিসের দেরী হলে আর রক্ষে নেই। থচাঁং করে 
“লেট মার্কা হয়ে যাবে । আমার আবার সেইটেই সবচেয়ে 
বড় ভয় কিনা 1." 

ডেলী প্যাসেঞ্জারের ভৃগতির কগা ভ।ষয় বল! সম্ভব নয়। 
বসতে জায়গা পাওয়াতেো বাপের ভাগি। “ফুট-বোডে, 


, আমাকে 'একদিন খালি 





দাড়ানো আর 'হাগ্ডেল” ধরার অধিকার নিয়েই তম 
কাণ্ড হয়ে যায়। ঝুলতে ঝুলতে কোন মতে এসে হয়ত 
হাওড়া পধ্যন্ত পৌছানে। যাঁয়। তবে গেট থেকে বা 
আগে বেরুবার তাড়াহড়োতে অনেককেই হাতের ছাঠি 
লাঠি হারাতে হয়। ভিডের ঠেলায় পায়ের চটি হাঁরিত 
পায়ে মাপিস ঘেতে হয়েছিল। 
একা হলে হয়ত হোঁটেল মেসেই থাকতাম । সুপ্ষিল হয়েছে 
মা-কে নিয়ে। বুড়ো মন্ষ! ক? ভার সইতেও পারি 
না, আবার কিছু করতেও পারছি নাঁ। একট। ছুটো। মাস 
নয়ঃ আগ আড়াই বছর ধরে চেষ্ট। করেও একট! ঘর ভা 
পাঁহনি। লোকাল ট্রেনের ইঞ্গজিনের মতো» রোজই আগি 
ভীড় ঠেলে আপিসটাতে আসি মাই ।.." 


ডি ক চি স্‌ 


দৈবের ঘটনা । অআ।পিস ফেরত বাড়ি ফিরছি । এন্প্র।নেণে 
পাড়িয়ে আছি হাওড়ার উ(ম পরবো! বলে। হঠাৎ একখান! 
হাঁত পেছন থেকে কাঁপে এসে ঠেকলো। । “ক ভায়া! চিনতে 
পারেন ?? 

আমি তে। অবাক! এতাবে এতদিন পরে আবাঁর থে 
সরকার মশাইয়ের দেখা পাবো ভাবতেও পারিনি । 
মিনিট ছুই সুখ থেকে কথাই সরলো না। খিন্ময়ে আখ 
আর আনন্দে হতবাক হয়ে গেছি। “মামি রঘুনাৎ 
সরকাঁর। সেই ভূবনেশ্বরের চায়ের দোকান মনে পড়ে? 
সবই মনে পড়ে সরকাঁর মশাই, সেকি আঁর ভোলা: 
কথা। সত্যিই আপনাকে এখানে এভাবে দেখনে' 
ভাবতেই পারছি না। কত যে খুসী হয়েছি বলে বোঝাঁখে 
পারবো না, সরকাঁর মশাই মুচকি হাঁসলেন। 

“আমি তে। ভাবলাম বুঝি চিনতেই পারেন নি। যাঁক্‌ ভা. 
কথা, কোথায় চলছেন?” ট্রামের অপেক্ষা করছি। 
হাওড়া যাবো । চন্দননগরে থাকি । লোকাল ট্রে. 
যাতায়াত করি, “ন্দননগর? এত দূরে! “কি আং 


৪৬৪ 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


করি বলুন। চাঁকুরী একটা ভালই হয়েছে। তবে 
.কালকাঁতা সহরে আমার ভাগ্যে বৌধহম্ন বাড়ী লেখা 
নেই। মা-কে নিয়ে তো আর হোটেলে থাকতে পারি 
না। তাই. থাক ওসব কথা পরে শুনবো- এখন 
১পুন মামার সাথে “কোথায় ?? গ্যেমবাজার। আমার 
স্তর বাঁত়ী। পুজোর ছুটিতে আঁবরা সবাই এখানে 
বেড়াতে এসেছি। স্ত্রীর বাপের বাড়ী থাকতে আবার 
উঠবো কোথায়?” একিন্ধ বড় দেরী হয়ে যাবে না? মা 
এাঁড়াতে এক চিন্তা করবেন। তাই বলছি আর একদিন 
[বোখন |? “না নাত! হতেই পারে না। একদিনে 
ন৮গাঁরত অন্তদ্ধ হয়ে যাবে না। ম! ঠিকই খুঝবেন জোয়ান 
ছলে বন্দু-বাঁদ্ধবের সাথে ছবি-টবিতে গেছে। “চলুন, 
কিন্তু." কোন কিন্ত নয়। চলুন এক সাথে 
আপনার ছু, কাজ হবে। গিশ্সীর সাথে পরিচয়টাও হয়ে 
াবে। আর শ্বশুরমশ,।ইকে বলে তার বেলেঘ।টার 
ণতে আপনার জন্য একটা ক্্যাটেরও ব্যবস্থা করে 
পো এব।র কিন্ত নিজেকে সামলাতে পারলাম না। 
৭াড়ীর ব্যধস্থ। হতে পারে, এর পরেও কি আমি না খলতে 
পারি ।,চমহকার লোক ঘনশ্তাম রায়। তবে হ্যা, 
পবকীর মশ|ইয়ের খোগ্য শ্বশুরই বটে! সরকার মশাইকে 
ত৭ থামানো! যাঁয়। রায় মশাই একবার মুখ খুললে রাত 
কাবার করে দিতে পারেন। যাঁকৃ্গে। ভালই হলো। 
4য় মশাই জামাইয়ের কথা মতো তীর বেলেঘাটাঁর বাড়ীতে 
আমায় রাখতে বাজী হলেন। নিতীন্ত সৌভাগ্য বলতে 
এবে। সরকার মশাইকে ধন্যবাদ দেবাঁর ভাঁষ। আঁমার 
নেই। রাত হয়ে যাঁচ্ছিল। তেতর থেকে ডাক আসায় 
ঠায়মশাই উঠে গেলেন । বাবাঃ বাঁচা গেল। এবার 
এনে হয় সরকার মশাইয়ের পালা । তাড়াতাড়ি ফেরা 
'রকার। এখনও সরকার-গিন্নীর সাঁথে পরিচয়টা! হলে! 


না। যাবার আগে আর একবার বলে দেখা যাক। 
'সরকাঁর মশাই সবইতো| হলে।, তবে গিন্নীর যে দর্শন দেবার 

শাঁমটি নেই। কিব্যাপার? ফাকীতে পড়লাম না তে। ? 

ফীকীতে পড়বেন কেন, এ দেখুন.*", শ্রীমতী থালা ভর্তি 

খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। বাঙালী গনী । ঠিকযা 
-ভবেছি। «আচ্ছা সরকার মশাই এত কষ্টের কি দরকার 
1015, 22. 0301) 


পুন? 
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ন্বিভভাম্পন্ন 


৪৬০ 
দ্র” 
ছিল? ওনাকে শুধু শুধু বিরক্ত কর! হলো।” “বিরক্তের 


কিছুই নেই । আঁপনাঁর কথা তুবনেশ্বর থাকতে কত শুনতাঁম। 
নিমিষে কথাগুলো শেষ করে ঘোমট। টেনে সরকার গিশ্মী 
এক রকম দৌড়েই পালিয়ে গেলেন। বাঁডালী ঘরের 
লক্ষ্মী । “ভালই হলো কি বলেন সরকার মশাই ! পেটটি 
পুরে খাওয়া যাক।, “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ।,..."অনেক দিন 
রান্না খাইনি । মাঝে মাঝে মনে হয়, বাঙালী মেয়ের 
রান্নার হয়ত জগতে তুলনা মেল৷ ভার । “কেমন লাগছে ? 
চমতকার। গন্নীর আপনার তুলনা! নেই সরকার মশাই । 
দাদার ওখানে গেলে বৌপি রৌঁধে খাঁওয়ায়। আমি আর 
একটি বৌদি পেলাম” “উঃ? কৃতিত্রটা পুরোপুরি 
আপনার বৌদির একার নয়। একটু দাড়ীন,__হঠাৎ 
সরকার মশাই অন্দরে ঢুকলেন। এক মিনিটও হয়নি। 
একট] টিন হাতে আবার ফিরে এলেন । টিনের গাঁয়ের 
খেছুর গাছের ছাপ দেখেই চিনেছিলাম “ডালডা” বই আর 
কিছু নয়। খাবারের স্বাদে গন্ধে সেইটেই মনে হচ্ছিল। 
আমায় অবাক করার টোনে টিনটি দেখিয়ে বললেন, 
“এটির সাঁথে পরিচয় আছে?” “এর পরিচয় তো আপনার 
চায়ের দোকানেই পেষেছি সরকার মশাই |” £ও-কে 
মনে আছে তাহলে? আমিই তো গিম্ীকে ভাল্ডা”য় 
রাধতে শেখালাম। নইলে এমন রান্ন। পেতেন কোথায় ।, 
তাহলে আপনাকেও ধন্তবাদ দিতে হয়, কি বলুন? 
সরকার মশাই হাঁদলেন। “ঘরের ব্যবস্থা তো হয়ে গেলো। 
এবার গিন্ী করুন। আমরাও মাঝে মাঝে আসবো" 
টাসবো।” চুপি চুপি কখন বৌদিও এসে পেছনে 
দাঁড়িয়েছেন । বৌ-দির কথাগুলো সত্যিই তো আপন । 
বাংলার দরদী বৌদি। সব হবে বৌদি। কোলকাতায় 
আমি। তারপর সব ব্যবস্থাই হবে। “বৌঠানের হাতের 
রান! খাওয়াবেন তে। ?” টিগ্ননী কাটলেন সরকার মশাই ।” 


«নিশ্চয়ই, তাঁতে সন্দেহের কি আছে ?,." "রাত হয়ে গেছে। 
আঁর দেরী নয়। সত্যিই আজ খুনীর দিন। বাড়ী 
পেয়েছি, খুনীর খবরটা মাকে দেওয়া দরকার ।'''নমধ্ধার 
বৌদি। নমস্কার সরকার মশাই । আবার দেখা হবে।” 
আনুন ঠাকুরপো 1”, 
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হিন্দুস্তান লিভার লিমিটেড বোম্বাই 





লৌহ ও ইম্পাত শি্প 


১৯৯৬০ সালে জানুয়ারী মাসে বোম্বাইতে ভারতীয় 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪৭তম অধিবেশনের ইপ্সিনিয়ারিং ও 
ধাতুবিগ্ব! শাখার সভাপাঁত শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
ভূতপূর্ব অধ্যক্গ এবং বর্তমানে উহার এমারিটাস অধ্যাপক 
শ্রীনগেন্্রনাথ সেন ভারতে লৌহ ও ইস্পাত শিল্পের ক্রমো- 
ননয়ন সম্বন্ধে ভাষণ দেন। তিনি বলেন--দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার পূর্ব পর্যন্ত ভারতের তৎকালীন তিনটি কার- 
খানার যথ! টাটা আয়রণ এপ্ু গ্রীল কোম্প।নী, ইও্ডিয়ান 
আঁয়রণ এণ্ড শ্রী কোম্পানী, মহীশুর আঁয়রণ এগু ্রীল 
কো: রলৌহ ও ইস্পাতের সম্মিলিত উৎপাদন ছিল ১৭ 
লক্ষ টন লৌহ ও ইম্পাত সকল শিল্পের মূলে থাঁকাঁয় ভারত 
সরকার দ্বিতীয় পঞ্চবাঁধিক পরিকল্পনা কাল মধ্যে ৬০ 
লক্ষ টন ইস্পাত উৎপাদনের যে উচ্চ লক্ষ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছেন তাহ] খুবই সমীচীন হইয়াছে । সরকারের কর্তৃত্ব- 
ধবীনে বর্তমানে তিনটা লৌহ ও ইম্পাত কারখানার নির্্ম।ণ 
কাঁধ্য চলিতেছে । প্রথমট| উড়িষ্যার রৌরকেল্প।য়, দ্বিতীয়টি 
মধ্যপ্রদেশের ভিলাইয়ে এবং তৃতীয়টী পশ্চিমবঙ্গের দুর্গা- 
পুরে। ইহাদের প্রত্যেকটিতেও খাংসরিক ১০ লক্ষ টন 
ইস্পাত উৎপাদিত হইবে। ইহ] ছাঁড়া টাটা৷ আয়রণ এগ 
টাল কোং এবং ইপগ্ডিয়ান আয়রণ এগু ীল কোং তাহাদের 
কারখান। সন্াদারিত করিয়। উৎপাদন ক্ষমতা যথাক্রমে 
২০ লক্ষ টন ও ১০ লক্ষ টন করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
রৌরকেল্লায় উৎপাদিত ইস্পাত-পিগু হইতে বিভিন্ন 
ধরণের মোট1 ও পাতল লোহার পাত, ভিল।ইয়ের ইম্পাত- 
পিগ্ড হইতে নান! শ্রেণীর রেল ও স্রাকচারাল, ছুর্ণাপুংরর 
ইম্পাত্ত-পিণ্ড হইতে রেলের ,চাঁক! ও গ্যাকসেল এবং 
মাঝারি ও হাঁল্ক। ধরণের নির্নাণোপযোগী সেকমন প্রস্তত 
হইবে। ইহা ছাঁড়। দুর্গাপুর ও ভিলাই হইতে দেড় লক্ষ 
টন ইস্পাতের বাঁট রিরোলিং মিলে ব্যবহারের জন্য সর- 
বরাহ হইবে । এখানে বিশেষভাবে প্রকাশ কর! প্রয়োজন 
যে লৌহ ও ইম্পত কারখানার পরিকল্পন। ও নির্মাণে এবং 
লৌহ ও ইম্পাত তৈয়ারীর পদ্ধতিতে বর্তমান কালে শিল্লে!- 


৪৬৬ 


ন্নত দেশসমূহে যে সব উন্নতি বিধাঁন করা হইয়াছে তাহা; 
কতকগুলি বর্তমানের এই লৌহ ও ইম্পাতের কাঁরখাঁন' 
নির্মাণের সময় গ্রহণ কর! হইয়াছে । ইহাঁর মধ্যে বিবি, 
প্রকার কাঁচা কয়লার শোধন ও মিশ্রণ করিয়া কো 
প্রস্তত ব্রা ফার্নেসে ব্যবহৃত বায়ুর আর্দতা ও তাপ, 
নিয়ন্ত্রণ এবং বাঁধুর সহিত অগ্জান গ্যাস মিশ্রণ, চুণীকু " 


, লৌহ প্রস্তর এবং চুণা পাথরের মিশ্রণ হইতে তাপে? 


দ্বার! স্বতঃবিগলন্-সক্ষম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিগ্ড উত্পাদন, প্রঃ. 
ফাঁর্ণেসে উচ্চ চাঁপ ব্যবহার এবং রৌরকেল্লায় ইস্পাত 
নির্মাণে এল, ডি, পদ্ধতির প্রয়োগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য! 

লৌহ ও ইম্পাত শিল্পের ন্বাঁয় বিপুলায়তম শিল্পের 
দুইটী দিক আঁছে-_যথা :_-কারিগরি এবং মাঁনবিক। 
মানবিক দিক বলিতে বুঝায় শ্রমিক-কল্যাণ ও শ্রমিক. 
মালিক সম্পর্ক। ভারতে সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের অথ- 
নীতি গড়িয়া উঠার সাথে সাথে এই দিকটি ক্রমে অধি- 
কতর প্রয়োজনীয় হইয়। উঠিতেছে। কারিগরি দিক 
বলিতে একদিকে নিয়মিতভাবে কারখানা! পরিচালনা € 
উৎপাদন এবং অন্যদিকে গবেষণা এবং উন্নয়ন বুঝায় 
প্রফেসর সেন আরও বলেন যে লৌহ ও ইস্পাত শিল্পে বিনি 
য়ৌগরুত অর্থের অন্ততঃ একশতাংশ এই শিল্পের উন্নতির জনন 
গবেষণার্থে বরাঁদ করা উচিত। এই অর্থব্যয় উৎপাদনের 
হাঁর বৃদ্ধি এবং উন্নতধরণের ইস্পাত নির্মাণের সহায়ক 
হইবে । দারিদ্রা,অতিরিক্ত জনসংখ্যা, থাগ্যাভাব ইত্যাদি দিক 
হইতে বিচার করিলে ভারতের অবস্থা প্রায় চীনদেশেঃ 
মত, কিন্তু এই সকল বাধা সত্তেও চীন গত ১* বৎস? 
ধরিয়া! অবিচলিতভাবে লৌহ ও ইম্পাত শিল্পে উন্নঠি 
বিধান করিয়া চলিয়াছে এবং প্রকাশ যে ১৯৮ সালে 
১১* লক্ষ টন লৌহ ও ইম্পাত পিগ্ড উৎপাদন করিয় 
এই বিশেষ ক্ষেত্রে ভারতকে ছাঁড়াইয়। গিয়াছে। ম্ৃতরা 
ভারতের পক্ষে এতদিনে যাহা করা সম্ভবপর হইয়া;: 
তাহাতেই সন্থষ্ট হইয়। বঙসিয়! থাকার অবকাঁশ নাই, 
তবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই ত্য ভারতে খনিজ " 


১ ব্র--১৩৬৬ ] 


.থিক সম্পদের পূর্ণ ব্যবহারে, এ পধ্যন্ত যে পরিকল্পন। 
2 কারিগরি অভিজ্ঞতা লাঁভ হইয়াছে তাঁহার জন্ত 
খোঁপযুক্ত প্রয়োগে, লৌহ ও ইম্পাত নিম্মীণে নিয়োজিত 
'পরকুণলীদের সাহাঁষ্যে এবং ভারতের জনগণের আস্তরিক 
ণমর্থনে এই বুনিয়াদি শিল্পটি যাহ! বর্তমানে দৃঢ়ভিত্তির 


উবীসভ্তাগ লে ব্রন 


শু ৬ এ. 


উপর প্রতিষিত হইয়াছে তাহ! তৃতীয় পরিকল্পনা কালের 
শেষে ১০০ লক্ষ টন ইস্পাত নির্মাণ করিতে সক্ষম হইবে। 

প্রফেসর*্সেন এই আশ! করেন যে এই বুনিয়াদি ও 
গুরুত্বপূর্ণ শিল্পটার উত্তরোত্তর সম্প্রারণ হইবে এবং ভারতের 
আরও বহুবিধ শিল্পের গ্রতিষ্ঠার সহাঁগক হইবে। 





শ্ীমভ্ভাগবতে রূপক 
শ্রীনাশরথি সাংখ্যতীর্থ 


প্রেমই সত্য 

“শাদিকালের কোন সুদূর অতাতে এক শুভ মুহ্্ধ প্রেমের অমৃত নিঝণর 
৮5 অখ্ালাভ করে মিলনের শ্বোত ছুটছে বিশ্বের প্রান্ত হ'তে প্রান্ত 
 গ্ত কোন মহৎ উদ্দেশ্ঠে, কে তাবল্তে পারে? সে শ্বোতের ধিরাঁম 
৮, বিচ্ছেদ নেই, অগ্ত নেই । তরঙ্গিণীর বুক-ভরা বীচিমালার নৃত্য- 
»এতে বৃষ যায়-তার এই সাধনা সাগরসঙ্গন লালসায়। জলভরা 
" ,প কোলে বিছ্যুদ্বিলাসের মধ্যে লেখ! রয়েছে মিলনের হাদি । আবার 
€ণীর শবচ্ছহৃদয়ে নিটোল চাদের লুকোচুরি খেনা_ সেও একট! অপূর্ব 
“প্ন-ভরঙ্গিম।। পুম্পহর মৃত্তিকারস নিয়ে বেড়ে উঠছে কুহুমকান্ত- 
)1-বরে, সমীরণ ভার সৌরত বিশ্বের দিকৃদ্িগন্তে বহন করে নি্জাণ 
+.(ছে একটা হুথসেব্য অমুভের আলয়। এই পুষ্প অতি নিল, পবিত্র 
--:সন মানবের প্রেম, দেবতার উদ্দেশ্ঠে তাঁর বিকাশ, কিন্তু তার সৌরভ 

''*প্ৰ বিকীর্ণ করে সমগ্র বিশ্বে। 
নিখিল বিশ্ব তোলপাড় করলে জান! যাঁয়--জগৎ জুড়ে রয়েছে মিলনের 
পরমাণুপুগ্রের পরস্পর মিলনে হয়েছে এই মাধুধ্যময় হুন্দর 
71২ প্রকৃতির গেলৰ শরীরে ফুলের শিহরণ দেখ! দিয়েছে, চাদের 
লো তার মুখে বিয়েছে স্রিদ্ধ মধুর হালি, বিহগবিরত ও কলেোোলিনীর 
"গান দিয়েছে ভাষা । চন্দ্রিকার হাপ, পুষ্পের আভরণ ও তটিশীর 
ধান যেন তার প্রেমের সাদ--প্রেমনিবেদনের ভঙ্গী। এ প্রেম 
: উশগর দিতে চলেছে তার নায়কচরণে-_ শিশ্বনিয়ন্তার পদতলে । 
' প্রেম, এই মিননই সত্য, শাঙত, নিল ও নিরবদ্। প্রেমই 
:-£ জগতে দিয়েছে প্রাণের সঞ্চার। তাই আনরা দেখি- প্রতিগৃহে 
” তীর মধুর মিলন, প্রতিনিকুঞ্তে নায়ক-নায়িকার বিশ্রন্ত-বিহার, 


নিরিহ 


এই 


'-হাশীপিমায় তারক,বে্টিত উড়,পতির ্সিপ্ধহান। কিন্তু শঙ্করের 
:' গাল তার মধুর রূপ হরণ করে তাকে ফেলে দিয়েছে মায়ার অন্ধ 
' এম্রে। তার মুখের হালি বুঝি লুকিয়ে যায়, ফুলের মাজ শ্বপ্নের 


৭ মিথ্য। হয়, তটিনীর কলতান নিবৃত্ত হয়। প্রজ্ঞার গ্রবল আন্দোলন 
৭" হয়ে আনন্দ কোমল কলেবরকে ব্রহ্মনাগরের বক্ষে ভাদিয়ে 


রাখবার সামর্থ্য--মনে হয়দে কতকট।হারিয়ে ফেলেছে । কিন্তু “মক্ষিকও 
গলে না গে। পড়িলে অমুতশ্রদ |” সম্ত।বন! 
থাকলেও ব্রঙ্খামৃতের রমে মে পাবে প্রাণের বল। এখন 
আমরা দেখতে পাই ব্যানের আনন্দস্ত্র তাকে টেনে তুলেছে। সম্পূর্ণ 
অক্ষত না হ'লেও তার সই আনন্দময়ী যুন্তি আমাদের নেত্রসমন্সে ধরেছে 
এক অনন্ত প্রাপারাম সত্যের ছবি, তার মধুর কলগান বাযুহিল্লোলে 
ভাসতে ভাসতে শরবণহণদ হয়ে খদয় মধো বিকীর্ণ করেছে 
মুতের রদ, তার পুস্পপ্রনাধন 'নাণের তৃপ্িনিমিত দিয়েছে পাগল-কর! 
সৌরভ । প্রকৃতির নামরাপের মধ্যে মামর দেখতে পাই ব্র্মের প্রপঞ্চরাপ! 
আভিব্যক্তি। তাহ মুনীন্্র বলেছেন--'অস্থি সু ঠিপ্রিয়ং নাম রূপমিত্যং- 
প্রপঞ্ধকম। আছ্ত্রদং ব্রদ্ধরূপং জগদ্রপং ৩ঠাদিয়মূ ॥” 
আনন্দহ ব্রন্মর স্বরূপ, নাম ও রূপ তার জগদ্রপে প্র ভভানন। 

হুদুর অতীত ধুগে প্রলয়ের পিবিড় তমোঠাশির মধ্যে ব্রন্দের জ্ঞানাম্মক 
বিন্দুতে যে ম্পন্দনের সৃষ্টি হয়েছিল, সে স্পন্দনে চরিতার্থ হ'ল ঙার 
হষ্টানুরাগ_“বহু শ্ু/ম্‌।” বিন্দু কম্পনে উদ্ভূত নাদ ব্রচ্দের প্রপঞ্চময়ী 
প্রকৃতি হ'তে সমুখিত আকাশে যে শব্দতরঙ্গের সৃষ্টি করেছিল, সেই 
পব্দের মধ্য হ'তে ক্রমশঃ দ্বনিত হয় প্রণব ঝাত্রয়্ী। এই প্রণবের 
পশ্চাৎ রফ়েছেন নাদন্রঠ। বিন্দুগত বর্গ হৃষ্টিস্থিবিপ্রণয়ের মুত্তি নিয়ে। 
এই সৃষ্টি 


ভাই তলিষে শাবার 


21511 


সন্ত! চৈতম্ত ও 


স্বরের পশ্চাৎ থাকায় তার আর একট! নাম অনমন্থর। 
ব্যাকৃতি গহজলালাশিমিত 
তন্তঙ্গালে বন্ধ হয় কীটার্দি জীবসমুঠ, কিন্ত জাদের সবর বিচরণ- 
বিসাদিনী লৃতার বন্ধন নেই। শ্যষ্টির মুলে রয়েছে ভুঁমানন্দের ব্যষ্টিলল| 
তাই আদিল্য& প্রণব ব| ওকা:রর মধ্য দেপা মায় ব্রন্গা। 
এই অ্রয়ী5 যথাঞমে স্থষি, স্থিতি ও লয়ের 


কতকটা হাভাতন্তনিনাণবৎ। লুঠার 


বামন! । 
বিষ ও শিবের মুগ্তি। 
লুতাতগ্ধর আগ্লেষকতার ্যায় বর্গের আনন্নাকর্ণ ছড়িয়ে 
রয়েছে বিশ্বের সব্বত্র। এ কারণেই দেগ' যায় হৃষ্টি, স্থিতি ও লয়--এই 
সমন্ত ব্যাপারেই আনন্দ !নর্ঘনান। ব্রঙ্গের সন্তু! নিয়েই জগতের সন্ত, 
ব্রক্গের আনন্দেই তার আনন্দ, এ মানন্দ আমরা মনুভব করি প্রকৃতির 


অধ] । 


৪৬৮৮ 


মধ্য দিয়ে | তাঁর সমর্থন করে গীতার সেই অমূল্য হ্লোকাংশ-এবিষ্টভ্যাহ- 
মিদং কুৎ্দমেকাংণেন স্কিতো। জগত |” সমন্ত বিখ আনন্দময় তরঙ্গের 
₹শ হওয়ায় আনন্ময়। চিরসন্বাই জীবের কামনা, এই কামনার যুল 
রয়েছে আন্মপ্রেম পুহাদিতে অপিত ষে প্রেম, তাতেও আমরা দেখতে 
পাই আশ্ার চিরসহার আক্ঞ্বা। । এই আত্মার মুহা নেই, বিশ্বের প্রতি 
বন্তরতেই আমর দেখতে পাই তার প্রেমের আগেপ । এই আরোপিত 
প্রেম মিথ্যা! নয়, শন্যরূপে দু হ'লেও বঙ্য ৮ আম্মারই প্রেম সম্ততি । 
«অভেদোহপি ভেদব্যপদেশঃ। জলকল্পোলবৎ ।” জল ও কল্পেলের 
বাস্তবিক কোন স্ছেক্ নেই-মন্যথ| দৃষ্ট হয়, এই মাত্র। কলোল 
জলেরই অবস্থান্তর | হাই আমর। দিদ্ধান্ত করতে পারি প্রাকৃত হণ 
ব্রঙ্মানন্দেরই ছায়।; ত্র্গরম যদি হয় কৃষ্ণের ঝাশীর রব, তবে প্রাকৃত 
সখ হবে রাধার ন্ুপূরের ধ্বনি । সেই আদিযুমে সাম 
সঙ্গীতের কালে হমের বংনীধ্ননিতে .: ভার হাদয় 
গলে' যে আনন্দ প্রবাঠিনী যমুনার স্যষ্টি হয়েছিল, সে নারায়ণ চরণো দহ 
মন্দাকিনীর সঙ্গে মতালে বঙ্কিম-ভঙ্গীতে নৃত্য করতে করতে গ্রেমানিকে- 
তন বুন্দাবনে এদে রাধাকে শুনাল ভার প্রাণারাম মধুর সঙ্গীত। তাই 
আজও আমর। শুনতে চাই--«লে। ষমুনে ধীরে ধীরে ঠোল তান !” কিন্ত 
কোথায়? কে হার উত্তর দিবে? এই প্রেমের সঙ্গীত শুন্বার ভন্য 
প্রদত্ত ধুগটি ঠার মন্ততার সংহরণ করে শ্মশানে বসে রয়েছেন ধ্যানস্তিম ত 
লোচনে। এ সঙ্গীত মামর। শুনতে চাই আমাদের কর্ণপ্রান্ত জীবনে 
মনোরম! ও মনোবৃত্তনবপাঙ্গিণী প্রণজ্িনীর মধুর আঙ্বা-বচনে, গনীর 
নিনীথে মন্দতরঙ বাহিনী তটনীর কলনাদে, তবাকুষ্ভনিষঞ্জ নিরাপদ্(হগ- 
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দ্ম্পতীর ন্নালাশে । অনন্তশ|য়ী নারায়ণ, যিনি জীবহানয়ে রয়েছে, 
অন্থর্ধযামী বিধুঃ্র মুত্তি নিয়ে, তিনিই এই প্রেমের কেন্দ্র । এই যেবির! 
মনোরম বিশ্ব, এট ভ্টারই আনন্দশল্ির বিকাশ। এট। ভার লীল!-- 
নিতা, নিরবচ্ছিন্ন। বিচিত্র । এই লীলারদ আপামর জীবনংঘকে পা. 
করাবার জন্যই সেই পয়ব্যোমশায়ীর নরদেছধারণ। যে রূপে বৃন্দাবনণে, 
তিনি পাগল করেছিলেন, ষমুনার তটে রূপের হাট বসিয়েছিলেনঃ রাসম্ে 
বিলাসবিচঞ্চল কামিনী-কুহম ফুটিযেছিলেন, সেরাপ কই। যেবাণ। 
কলতাঁনে যমুনা! উপ্গান বহিত, গোপগুহিণী গণ পাগল হয়েঘর ছেড়ে ছু 
আসত, ময়ূর মদুরী নৃত্য করতঃ সে বাশী আঙ্গ নীরব কেন? কত হা”, 
কত লাশ্যঃ যথুনার ফেনিল তরঙ্গভঙ্গে কত সঙ্গীতধারা, পুলিনের প্র 
রেণু হৃদয়ে প্রাণ নিয়ে লুকোচুরি থেলা, আজ সব কোথায় গেল। 

আছে সব। সেই বৃন্দাবন আছে, সেই যমুনা আছে। মধুর মগ্তীও 
সেই বৃত্য আছে। কিন্তু নব মেন শবের মত প্রাণহীন, নিষ্পন্দ। বু' 
নেই, গোপবধু নেই, তাই অন্তঃসলিল! ফথ্যনদীর মত ক্ীণআোত|2" যমুণ। 
মা. মাঝে বিরাট বালুস্কপ বন্ধে ধরে হাহাকার করছে। কু আঃ 
আস্বন কিনা কে জানে? হথাপি সেই আধ-সর! যধুনার অন্থরেং 
সলিল স্রোত জানিয়ে দিচ্ছে জীবের প্রেমই সত্য । 


বিম্োরবিতথং প্রেম 
চরাচরনিবদকম্‌। 
দাশরথিরহংবিপ্রে। 
যাচে তন্মুক্তযে সদা ॥ 


রর হয রা রত 
্ ত্র না রা 


আ্রারদি-ংল ওর .. .. 
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নারিরেটবী তিও 
|| রিচি 





মেয়েদের উত্তরাধিকার 


( আলোচন। ) 


জ্যোতির্ময়ী দেবী 


*গহাঁয়ণ (১৩৬৬) মাসের ভারতনর্ষে হিন্দু মেয়েদের উত্তরাধিকার 
প্র্গে শ্রীযুক্ত ষমদত্ত মহাশয়ের একটী আলোচনা! প্রকাশিত হয়ে:ছ। 
এন্ধেয় লেখক মহাশয় সাধারণভাবে নানাদিক দিয়ে আলোচন করেছেন, 
*পু একটা দিক বাদে-__সেটা মেয়েদের দ্রিক। 

আমাদের দেশে-নানারকমভাবে বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধিকারের 
প্রথ; ছিল। যেমন বাংলা দেশ বাদ দিয়ে প্রায় সর্কত্রই মিতাক্ষরার 
[নিঃণ মত উত্তরাধিকারের চলন ছিল, শুধু বাংল। দেশেই দায়-ভাগ। 
এছাড়া জমীদারী, জাষগীরদারীর ক্ষেত্রে রাজ! মহারাজা--নবাবীর ক্ষেত্রে 
গেঠাধিকার প্রথা! ছিল (এখনে। আছে কিনা জানিনা )। মাতৃতন্্রও 
ভারতবর্ণে মাছাজের কোনও কোন জায়গায় আছে-খাসিয়। আলামী- 
পর আাধ্যও শোনা নায় আছে। 

বেস এসব আমার প্রবীণ পণ্ডিত লেখককে বলার দরকার নেই । 
''নারণ পাঠিকা আর পাঠকদের জন্য ছু'একট। কথ| বলছি। 

দায়ভাগের সঙ্গে মিতাক্ষরার প্রভেদ মুলতঃ এই- দায়ভাঁগে পুত্র 
পিঠার মুড্ুর পরে উত্তরাধিকার পায় পিতা ইচ্ছা করলে বঞ্চিত 
করত পারেন বা দিতে পারেন। মিতাক্ষরায় পুত্র সন্তান জন্মের সঙ্গেই 
গেতৃকক সম্পত্তির অধিকারী 'হয়। তাকে বঞ্চিত করার ঝ! দান করার 
কথাই উঠে না । জো/্ঠাধিকার প্েত্রে রাজোয়াড়ার জাফগীরদারদের 
চে ঈন্মের সঙ্গেই উত্তরাধিকারের স্বীকৃতি পান, শন্য সন্তান বঞ্চত হয়। 
মেসেত্রে জমীদ।পী নান! ভাগে--সব ছেলেদের মধ্যেই ॥*1*1%০ %০ 
হাগে ভাগ হয়ে যাঁয়। এই সব ভাগাভাগির ভালমনোর কথা মানুষ 
+ম ভাবেনি । চিরকালই জ্দল বদল করার চেষ্টা হয়েছে। প্রথ 
বছে। আবার নতুন করে ভাল মন্দ ছুই দিক বিচার করে দেখা 
*০ই। এও সবাই জানেন। 

আমি ক্ষেত-খামার, হাল-গরু, বলদ, জাল-জমী, ঘটা-বাটার কথ। 
৯7 দিয়ে বলছি আর একদ্িকের কথ'-্্যে দিকট। লেখক আমাদের 
"[-ছ তোলেন নি। 

£ারও আগে একটী লেখার কথা বলি। কয়েক বছর আগে রীডারস্‌ 
| £হঙষ্টে শ্রীমতী ফিজয়লশ্্রী পণ্ডিতের একটী লেখ! বেরোয় । লেখাটার 
শন “শ্রেষ্ট পরামর্শ আমার জীবনে ।* 

এনতী বিজয়লঙ্্ী বিধবা! হবার পর যখন রাশিয়ায় না আমেরিকায় 


দূতের পদ নিয়ে যান সেই সময়ে মহাহ্া। গাদ্ীর সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেন। গান্দীজী ছু চার্টী কথার পর গাঁকে বলেন--“তোমার শ্বশুর- 
বাড়ীর সঙ্গে নাকি তোমার মনোমালিন্য হয়েছে?” শ্রীমতী পণ্ডিত 
প্রতিবাদ করে বললেন,_মনোমালিন্য কি জন্য হবে 1.****গান্ধীজী 
তবু বললেন-_বিদেশে যাচ্ছ বহুদিনের জন্য হয়তে!। '.দর সঙ্গে সম্পর্ক 
ভাল রেখেই যাও*-*১৭ 

শ্রীমতী পণ্ডিত বাড়ী এলেন তারপর । গান্ধীর পরামর্শের কথ।ও 
ভাবতে লাগলেন। 

এই আলোচন| ও ঘটনার কথ| বলেছেন তিনি নিগ্গেই। তিনি 
তিন্টা মেয়ে নিয়ে বিধবা হন। বিধবা হওয়ার পর দেগলেন বা! শুনলেন, 
রঞ্িত পণ্ডিতজী বা ঠাঁর শ্বামীর'পারিবারিক কোনও গম্পত্তিতে তার ব| 
ঠার কন্ঠাদের কোনও অধিকার নেই। কেননা মিভাঙ্গর। আইন মতে 
কন্তা সন্তানের ও শ্ত্রীজাতিপ স্তাবর অস্থাবর কোনে। অধিকার নেই। 
(দাঁয়ভাগ, জোষ্টাধিকার আইনেও নেই, হয়তো! খোর-পোষ আছে-- 
গৃহপালিত জীবের মত। ) 

মতলাল নেহরু কন্যা, লহরল[লজীর বোন, প্রতি! ও নম্পদশালী- 
ংণের বধু. কিন্ত একটী মৃডুর ইঙ্গিতে তিনি ঠার হিন্টা মেয়ে নিয়ে 
আমাদের মধ্যবিত্ত গৃচস্থ ঘরের সাধারণ মেয়ের মত পরমুখাপেক্ষী ও 
নিঃম্ব পর্যায়ে এসে দাড়ালেন.****৭। 

এই আকম্মিক বিপর্যয়ের দিনে ক্ষোভ, দুঃখ, মনের কষ্ট, ছুর্ভাবন! 
হওয়া ঠার হ্বাভাবিক। মেয়েদের ও নিজেকে নিয়ে তা নিশ্চই হয়েছিল । 
আর এই ক্ষোভের এনং মনন্ুগরহাঁর সংবাদ গাদ্ধিজীর কানেও 
গিয়েছিল***-৭। 

যাই হোক, শ্রীমতী পণ্ডিত গাঞ্ধিগীর পরামশে মনের সমস্ত বিমুপ 
ভাবকে চেপে শ্বশুরকুলের নঙ্গে আবার নিগেকে মহল করে নিয়ে- 
ছিলেন। এই ঠার কাহিনী। 
কিন! কেউ জানে না অবগ্ঠ। কেনন| 
তখন এই বিল পাশ হয়নি। কিন্তু এতকরা ৭* জনকে বাদ দিয়ে ষে 
ত্রিশজন থাকে, বার অদ্ধেকক নারী-_তারা খন ছুঃণে ছুর্দিনে চোখে 
অন্ধকার দেখে পিতৃ কুলের 9 খশ্টর কুলের ধশ্বর্ষের পরিবেশের পাশে 
বসে-তাদের কথাও তে! এই মব সমাজপতি মহাশয়দের ও সমাজের 


সম্পত্তিপ সমহ্যার মীমাংসা হয়েছিল 
আমাদের মণ্তব্য অনাবগ্ঠক | 


৪৩৬৩৯ 


গু 


চা পত্তন 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 





ডাব। উচিত ছিল ! সেই মেকেলে অথবা একেলে অশিক্ষিত ঝ| শিক্ষিত 
নারীর দলের কিংবা! কুমারী পতি-পরেত্যক্ত অপুঞজ্জক ব| কন্ঠ|-জননী 
মেয়েদের কথাও তে! কোনে! সহৃদয় পিত| ব| পিতৃস্থানংব পণ্ডিত জ্ঞানী 
ব্যক্তিকে ভেবে দেখতে দেখি না? আজে। যে এই প্রতিবাদের-_-সুর 
উঠছে, বা” পাছে মেয়েদের জন্ত একখান! ঘর ব কয়েকটা ঘটা-বাটী অথব। 
দুটো ছেড়। বিছানা! কিন্ব। কিছু কিছু নগন টাকা চলে যায়, পাছে 
ছেলেদের ভাগে কম পড়ে বায়--সেটাও পিতা ও পুরুষদের তরফ থেকেই 
উঠেছে। | 

কিন্ত এই সাধারণ ঘরের খারাপ মেয়ে বা শিক্ষিত মেয়ে অনেকেরই 
পিতৃকৃগ নিঃস্ব নয় এবং ধনী-শ্বশুর কুলেও দরিদ্র নয় ম্বচ্ছল অবস্থারই 
- ছিল বা আছে, কিন্তু অ.ইনতংস্মধিকার ন| থাকার জন্য তারের দীন 
লাঞ্িত হুতশ্রদ্ধ জীবন যাত্রা 
দেখেছেন! 

বরং হালের গর্প্চাষের জমী, কাচ। ঘর, ক্ষেত খামার আছে এমন 
চাষী-গেরন্ত জেলে-মালে। কামার-কুমার গোয়ালা-ময়র৷ আনি ঘরের 
মেয়ে _যনের তাদের এ নধ্যবিত্ত ঝ নিম্নমধ্যবিত্তদের ঘরের মেয়েদের মত 
সামাজিক ভদ্রতা ব| বাইরের সৌষ্ব বজায় রাখতে হয় না__তার। 
দুর্দিনে কাগজের চেষ্টায় বেরিয়ে পড়তে পারে এবং পড়ে। মিথ্য! ও বৃখ। 
মান মধ্যাদ। নঘমের মুখোন পরে তাদের থাকলে চলে না, য! আমাদের 
ঘরের মেয়েদের পক্ষে এখনে! সম্ভব হয়নি। বাপের ভাত ও ভাইয়ের 
ভাত কিন্ব। বিধবা! হলে সন্তানাদি নিয়ে শ্বশুর কুলের কারে! দেওয়! 
ুষ্টিচিক্ষার দয়ার:দানই (মনে রাখতে হবে দয়া ছাড়! আর কোনো! দাবী 
এদের ছিলনা) এদের সম্বল । তবুও দেখ! যাচ্ছে মেয়ের! যত 
দীন-দরিদ্রই হোক ন|! কেন--বাপ মেয়েদের কথা ভাবতে একেবারেই 
ইচ্ছুক এখনে| নন। 

একশে। বছর আগে যে গ্রাচীন সমাজ ছিল, তাতে মোটা ভাত 
কাপড় দিয়ে কিছু আত্ীয়ঘজনদের দ্বার থুড়ি জেঠি পিসি মানী 
বোন প্রতিপালিত হতেন। জীবন যাত্রাও এত দুরমল্য ও কঠোর ছিল 
ন। এর ধরণের সম্পকয়াদদের আশ্রয় না দিলেও মে কালে সমাজে 
নিন্দিত হতে হ'ত। যদিও সে জীবনও সকলের হুথময় হত'ন।। এই 
প্রসঙ্গে বিভ্ঞাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিতে দেখতে পাওয়। যাবে তার 
পিতামহীর স্বামীর সন্নান কালে পিতৃ গৃহ বাসের লাঞ্ুন।, আবার শ্বশুর 
কুলেও নিরুপায় দৈম্থাময় সম্মানহীন জীবন। এখর&ণর নজীরের অভাব 
যমদত্ত মশাইয়ের কাছেও হবে না আশাকরি। 

শান্তর মতে নাগীর জীবিকার উপায় ছিলেন তিন জন--পিতা৷ পতি পুত্র। 
রক্ষণাবেক্ষণও তারাই করতেন। এধুগে প্রথম জীবিকাদাত! হলেন বাপ। 
কিন্তু দ্বিতীয় জীবিকাদাতা বা রক্ষক একালে নান! কারণেই ঠিকমত করে 
মেয়ের লাভ করতে একবারেই পাবে কি না কোন ঠিকান! নেই। কাজেই 
পিতার বর্তমানে এবং অবন্রমানেও পিতার একটী দারিত্ব খাক! উচিত-- 
তার জীবিকা ও আশ্রয়ের জন্ত । সম্পত্তি থাকলে উত্তরাধিকার দেওয়ান 
গালা ফাগীপযোগী স্বাবলম্বনের শিক্ষা দেওয়া । বিয়ে হয়ে বিধবা হলেও 


(কুমারী ও বিধবাদের ) কেন! ' 


নতুন করে একট! সমস্ত! এনে পড়ে--শ্বশুর কুলে সম্পন্ন অবস্থা হো 
ন|/হোক। তাতেও ফাকি দেওয়া চলে সে নজীর লেখক মহাশয় নি" - 
দিয়েছিলেন-_মুসলমান মেয়েদের পরিচিতি অনুসারে পিতৃহনে অধিকাি 
হলেও । হৃতরাং এই ফশাকি যাদের চোখে অধিকারই।ছিল ন! ব! €. 
তাদের দেওয়। আগেই সহজ। কাজেই শুধু গ্রাস আচ্ছাদন ও আ“; 
পাওয়! ষে বিধবা কুমারী ও বিপন্নঃমেয়েদের কত কঠিন সে দৃষ্টান্ত বা নু ' 
শ্রীমতী বিজয়লম্ত্রী পণ্ডিত, বিদ্যাসাশর-পিতামহী প্রমুখ অনেক মেয়ে 
জীবনকথাতেই পাওয়া যাবে। 

আইনতঃ কোনে অধিকার ন| থাক|ট। এমনি মন্থণ সরল মোঃ 
ব্যাপার, যার কোনে খেঁচ-খ।চ নেই, এক মুহুর্তেই পায়ের তলার মাট 
ভূমিকম্পের মত ফাঁক হয়ে পাতাল প্রবেশের ব্যবস্থা করে দিতে পা. 
আশ্রয় হীন করে। যাঁর জন্য প্রীমতীপত্ডিতকেও বিচলিত, কুক ও আন. 
হতে হয়েছিল। তখন সে ক্ষেত্রে সম্পত্তিবানন্বাপ কৃতী-দেবর-ভা 
ভাইয়ের সম্পত্তিতে এবং বিবেকে একটা খোঁচাও না দিয়েই এক নিমেসে* 
স/ধারণ বিধবা বধূ কন্ঠা মেয়ে পথের ভিখারিণীর পর্যযায়ে দাঁড়াবেন 
আশ্চর্য) নয়। হু একটী চষ্তৎক!র কথার মার প্যাচ "ভাগ্যের দো 
“কর্মফল? বলেই কর্তব্য ও বস্তব্য তাদের উত্তরে শেষ কর! চলে। 

অনেক কথ! আর বলায় দরকার নেই কেননা--মাইন পাশ হর 
গেছে। নান! রকম ফাকি দেবার চেষ্টা এবং মহৎ অভিপ্রায় সুহও 
মেয়ের অনেকেই কিছু কিছু পাচ্ছেন পাবেন । যদিও কৌতুকেএ 
বিষয়, এও শোন! যাচ্ছে বছ স্রেহময় উদার-্হৃদয় পিত। তাদের পুব 
পৌত্রদের উইল করে সম্পত্তি দিয়ে যাচ্ছেন পাছে মেয়েরা ভা" 
বসাতে চেষ্ট। করে। 

আমাদের বক্তব্য এই যে, (১) সম্পত্ততে মেয়েদের ভাগ তার পা€।। 
উচিত সন্তান হিসাবেই । (২) মেয়েরা যেহেতু সহজেই জীবিকা জ ৭ 
করতে পেরে ওঠেন না--গৃহধর্মের দায়ে ও দায়িত্বে এবং শিক্ষার হযোদ? 
ঠিকমত পান ন। সেই জন্ত। এই কারণেও মেয়েদের সম্পত্তিতে বিঃ 
অধিকার থাক দরকার। সে ক্ষেত্রে ছেলেরা অনায়াসেই কাজ শিং 
বাইরে বেরিয়ে পড়তে পারেন। মেয়ের। ছুর্যোগের দিনেও শ্বশুর : 
পিতার সম্পত্তিতে অধিকারিণী হলে সন্তান মানুষ করতে সহ'" 
পারবেন। কেনন! সম্তান পালনের দায় বিধবা জননীকে বহন কর £ 
হয় সর্বত্রই ৷ 

মোট কথ! মেয়ে ব। পুরুষ বলে নয়, মানব জাতির অর্ধেক অংশ নার'। 
সংসারের দায়িত্ব ভারও পরিপূর্ণ ভাবেই গ্রহণ'ও বহন করেন, ঘে'” 
স্তায়তং ধর্পতঃ ও সঙ্গত ভাবে--তেমনি শ্তিয়তঃ ধর্নতঃ ও আইন লগ * 
অধিকার তাদের পাওয়া উচিত ছিল আরে! আগে । এখন পেয়ে: * 
সেজন্য জাতীয় সরকার ধন্যবাদ । 

এখন বলি-_রামবাবু, গ্ঠামবাবু ও তাদের কন্যাজামাত| ও পুত্র 1 
সম্পত্তিতে অধিকার ও ক্ষতিলাভের হিসাব নিকাশগুলি পড়ে চমং £ 
হলাম। 

মনে মনে ভাবলাম, আগের দিনের শ্যামবাবু রামবাবুর| যখন ৮ 


চত্র ১৩৬৬ ] ন্বিভজ।ঞ্পন্ম ৪৭৬ 





' একটু সানলোইটেহই, 


অনেক জামাবাপডূ কাচা যায় 
ভোর বরণ এর তে/তোরিভ ফেনা 










2 জি জিত মস পর স৯ পি পপ জু ক তি ভাত হজ জজ ৮ জা 


০০০০১ ৯১৯, ৯০ 
৩১৮৮ ৪ তি তত পি তত ৯ তত ত ১১১০2 ০১১১১১১৭২০০ বব 


২ ৩০০৬৭ ৩২৯ 
শট 






না দেখলে বিশ্ব সই হতনা! ঃ শঙ্কর সীতার 
পরিক্ষার করা ধণধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ পুসপী । আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিচ্ছানার, চাদর আন তোমা 
লের ভপ_সবই কিরকম সাদ ও উজ্জল 
এসবই কাচা হস্বেছে অণ্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের কার্যকলী ও অফুরন্ত ফেণ। 
কাপডকে পরিপাটী করে পরিক্ষার এবং 
কোথাও এক কুচিও ময়লা ধাকতে পারেন। ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজই ! 


৷ আামলাইটে ভাারপড়েকে দয ও উতলা তে , 
&. 25-352 50 











গু ৭২. 


পুত্রবধূর ৪ কন্যাদের কথা ভাবতেন না, সেই এব বিপন্ন ছুর্দশাগ্রস্ত অসংখ্য 
বধূ ও মেয়ের জীবনের ও জীবিকায় কথা লাভ ক্ষতির কথা কি যমগত্ত 
মহাশয়ের একটুও স্মরণ পথে আদেনি? সুদবসে হিসাব নিকাশ করার 
সময় আগে পরে মৃহ্তার-_ছুর্ধোগে ভাইদের সাহায্যে কতগুলি টাক। কম- 
পড়ায় হিসাব করার সময়? 

মনে হয়, আমাদের এই ভাগ মন্দ লাভক্ষতির দ্রিকট! প্রবল ও 
পুরুষ পক্ষেই হে1 চিরকাল দেগ। হয়েছে । এখন এই মাত তিন বছরের 
শিশু আইস্টা নিয় নাহয় ঠাপা বিছুদিন সামান্য ক্ষতি ও অসন্তোষ 
স্বীকার করুন না? এবংযাকে সম্পত্তির ভাগ দিতে হচ্ছে হয়ত তার 
ক্ষতি পুরণ করে দেবেন পুত্রবধূ । সেবিময়ে তে ইঠিহাসও নানাবিধ 


সমাজে-_নানা নজীর দেখা যায়। (আর এতে] চুলচেরা ভাগের 


গতির ক্ষোত উপাজক-দন্রদায়ের মুগে সাছে কি?) যথাঃ মাতৃতন্ত 


সমাজে দেখতে পাবেন কোন সম্পত্তি পেলে মাসারা ভাগিনেয়াকে 
বিবাহ করেন। নিশ্চয়ই ভাগ্রীকে ও ভগ্রীকে ভালবে,.ন নয়। এমন 
কি ওখানকার মালাবার কেথালার খৃষ্টান সমাজেও মামা-ভাগিনীর 
বিবাহ প্রচলিত। 

মুনলমান মমছেও নানা »স্পর্কের খুডতাঁতে। পিসতুতে। মামাতো 
মাসহুতো ভাই বোনে বিবাহ প্রচ্লত আছে। সেও ঠিক কুলগত্ত 
পরবিভ্রভায় উদ্দে্টে বোধ হয় ল| মনে হয় সম্পত্তি হাত থেকে বেরিয়ে 
না যায় তারও উদ্দেন্য এই | 

প্রাচীন মিশরের রাজবংশে সহোদর ভাই-বোনে-্তঅনেক বয়সের 
তারতাম্য শিশু-ভাই বয়সে-বড় বোমে বিবাহ হ'ত। রাজ্য ভাগা- 
ভাগির ভয়ে ভাবনায় নয় কি? 

এক কথায় বিনয় সম্পত্তির ব্যাপারে পুরুঘর। চিরকালই যেন সচেতন 
ও বুদ্ধিমান মেয়ের। তেমনি নির্বোধ ও বিশ্বাস-পরায়ণা । ভাই সব সময়ে 
পুর্ুধর। আহনের ফাকে সমাছে নতুন প্রথা গড়েও ভেস্তে নিজেদের 
দিকে ঝোল টেনে নিফেছেন এবং তাই ভারা শরিয়ত ব মাতৃতস্ত্র সমাজেও 
ফাকিতে পড়েন নি। যদিও নিকটাজআ্মীয় বিবাহ খুব প্রশস্ত মনে কর! 
হ'ত নশ-লছ মমাজেই। 

***তা" এখনে। আমর! দেখক-ক আশ্বস্ত হতে বলতে পারি, এক্ষেত্রেও 
পুরুষ ক্তি-লাত থতিয়েই বিয়ে কঈবেন। তাদের সে বুদ্ধি আছে। 
অথচ আমাদের মেয়েরাও ক্ষ'তগ্রস্ত হবে না। 

এই লেখাটী শেষ করার পরে মাঘ মাসের ভারতবর্মে য্দত্ত 
(হাশয়ের আবার একটা লেখ! বেরিফেছে পড়লাম । মোপেনহারের পুরানো! 
তিক্ত কথা ছাড় (বশেষ মতুন কোনো! বক্তব্য আর তাতে নেই। শুধু 
একটা অতি ভ্রঠ বাজে খেলো উপমা দিয়ে ট্রাম বাসে লেডীস্‌ নীটের সঙ্গে 
উত্তরাধিকারের অ'ধকার লাছের ক্ষুর্ধ বিতর্ক তুলনা না করে থাকতে 
তার না পারাট। আমাদের শ্ুন্ধ করেছে । এবং সেই সঙ্গে নারীর সৈনিক 
হওয়া? ডিজ্ঞাসা কর, লেখক কি নাগা বীরাঙ্গনাদের কাহিনী শোনেন 
নি কথলো। 


অবশে-য বলি, লেখক মহাখরের ধারণা কয়েকটী আধুনিক কালের 


বগা ত্কবঞ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্ঘথ সংখ: 


মেয়ে এই আন্দোলন্টা সরু করেছেন। তা ঠিক নয়, তিনি পড়ে দে. 
পারেন এই আলোচনা বস্কিমচন্দ্রের 'সাম)? নামের প্রবন্ধাবলীতে জা: । 
ব্ণকুমারী দেবীর ও বঙ্গ নাগীর বহু রচনায় পাবেন। এদের পরে ££ 
শতাব্দীতেও ধু লেখক-লেখিকার এ বিষয়ে রচন! ভারতবর্ষের গোড়ী+ 
দেখতে পাওয়। যাবে । ৩০1৪৯ বছর আগে আমিও একজন তাদের ৮." 
ছিলাম। আমি মোটেই আধুনিক লোক নই। এ ছাড়া মেসে “4 
উত্তরাধিকার ন| থাকার জন্য অহবিধা অনন্মান গ্র/নি দুঃখ দৈম্ঠের ৬5- 
জ্ঞতা এহ সমাঞ্জের মধ্যে থেকে অনেকের মত আদারও দেখতে বাক 
ন্ইে। 

লেখক আরেো। বলেছেন সে কথারও উত্তর দেওয়। দরকার মেয়েসে। 
ংসারের দাফ্ত্ব সম্থপ্ধে। বহু মেয়ে এ যুগে উপাজ্জন করে ভাই বো. 
প্রতিপালন করছেন, কারণ সকলেই জানেন-লেখকএ জানেন নিশ্চ” 
বনু পুত্রযে পিতা মাতাকে ভাই বোনকে ;'দখেন না, তাও নিশ্চয় দে, 
থাকবেন। যদিও উত্তরাধিকার প্রমঙ্গে একথ। অপ্রানঙ্গক। 

এই আন্দোলনের জন্থই হোক,ঃবা যে কারণেই হোক-_ এই সামাছি' 
অহৃবিধাট। নিশ্চয়ই বিজ্ঞ ও পাণ্ডতত জনের দৃষ্টি আকধণ কগ্োঁছণ। 
যার ফলে আদ্ধেয় দেশমুগ, বি, এন, রাও, আন্বেদকর প্রমুখের এক 
চেষ্টায় এই আইন রচিত হয়ে এতদিনে পাকা হয়েছে। যা আমাদের 
উত্তর কালিনীদের অনেকেরই জীবন যাত্রায় বঠোর বন্ধুর পথ খাঁনণ" 
সুগম করে দেবে-- এইটেই সাক লাভ মনে করি । 

এইবারের রচনায় য্মদত্ত মহাশয় মেয়েক ধারা উত্তগাধিকাপ ৭ 
সম্পত্তি কিছু দেন নি--ঠাদের অনে.কর নাম উল্লেখ করেছেন দেখলা*। 
আমিও দু একজন বিখ্য।5 লোকের শাম ভার অবগতির জন্ত জানা" 
পারি। একজন তিনি ভারঙবধের গ্রতিষ্ঠাত। কবি দ্বিজেন্দ্রলাল প্রাং ! 
যিনি সেই ৪৫ বছর আগেও যখন এই আইনের ভহ্য কোনা! আলো.” 
আন্দোলনও দেশে হয়নি তখনকার দিনে-ঠার ছুটা পুত্রকহ্টাবে 
শ্যুক্ত দিলীপকুমার বায় ও শ্রম] মায়। দেবীকে-__দমান ভাগে 28 
সম্পত্তিগুদিয়ে গিয়েছিলেন । 

ভার অসাধারণ উদার হদয়ের চিপ্ত। ও পিতৃন্েহ ছেলে ও মে; 
জন্য দু ধারায় দুভাবে প্রবাহিত হয়নি এবং আমরা বলি লর্ড পিংহ 
গার রাজেন্দ্র মেয়েদের কিছু সম্পত্তি দিয়ে গেছেন--€েলেদের 2৭ 
তুল্যাংশ না হলেও । 
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চামড়ার কারু-শিপ্প 
রর্গচর! দেবী 


৪ 


ইতিপূর্টে চামড়ার কাঁর-শিল্পে যে সব সাঁজ-সরঞ্জামের 
প্রয়োজন হয়, তাঁর মোটামুটি আভাস দিয়েছি । এবারে, 
£ম সব স্রঞ্তাম ব্যবহার করে কি ভাঁবে চাঁমড়াঁর বিবিধ 
শিব-মামগ্রী বানানে হয়, সেই কথা বলবো । 

চামড়ার কাঁরু-শিল্প রচনার সময়, গোড়ার দিকে 
হজ) সরল অথচ স্থন্দর, আর দৈনন্দিন-জীবনে কাঁজে 
দাগে, এমন ধরণের গ্িনিষপত্র বানানোই উচিত। 
এাবে কাজ করে এগিয়ে চললে শিক্ষার্থার হাঁত পাঁকবে 
মশঃ | নিত্য-নত্ুন নানারকম শিল্প-কাজ করতে 
করতেই শিক্ষার্থী যেমন বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করবেন, 
তেমনি পাঁরদর্ণা হয়ে উঠবেন শিল্পের বিবিধ কলা-কৌশল 
পপন্ধে! বীজ থেকে ছোট গাছ যেমন দিনে-দিনে 
'পড়ে উঠে বিরাট মহীরুহ হয়ে মাথা তুলে দীড়ায়, 
'নয়মিত শি্পচ্চার ফলে তেমনিভাবেই শিক্ষার্থীকে দক্ষত! 
“ ভকরতে হবে। কাঁরণ, নিষ্ঠাভরে সাধন! না করলে 
কনো কাজেই দিদ্ধিলাঁভ ঘটে না.'"শুধু পণ্ুশ্রম আর 
-বাকপানই সার হয়! 

ধারা চামড়ার কাঁরু-শিল্প রচনায় সবে হাত দিচ্ছেন, 
'দের পক্ষে এই সব সোজ। এবং সাদাসিধে ধরণের 
'র-কাজের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায়_-“বুক" 
১ পেজ? মার্ক (13901. 01 1050 10911), চিরুণীর 
“'প, “টেবিল-ম্যাট' (গাথা) টব), “বুক-কভার 
। 2০৩/-০০৮০:) বা বই ঢাঁকবরি মলাট, “ওয়ালেট? 


লামভ্ডাল্প কাব্রভ-ম্পিঞ্সি 


শু 2 





(৬৬৪৭110), “পার্শ (1১015) বা টাকা-পয়সা রাখার 
ব্যাগ, চশমার খাপ, গলেটার-কেস্‌। 
গ্রভৃতি নিক্য-ব্যবহাঁধ্য দরকারী জিনিষপত্র | 
গোঁড়াতেই জানাই--“বুক” ব। “পেজ মার্ক? তৈরী করার 
মোটামুটি নিয়ম । এ সব জিশিষ বাঁনাতে হলে, প্রথমেই 
প্রয়োজনমত আকারে নঝ্মাটিকে আগাগোড়। কাগজের 
উপরে নিখুঁতভাবে একে নিন আক ছবিটির কোথাও 
যেন কোনো! গোলমাল না থাকে । নক্সাটি সাইজমাফিক 


(].61510958 ) 





ছবি নং ১ 


ছাদে পরিপাটিভাবে একে নিয়ে সেটিকে সমতল শক্ত 
“পাট।ঠ বা “বোর্ডের উপরে সমানভাবে বিছিয়ে €ট্রেণার 
(11001) যন্ত্রের সাহাঁঘ্যে ভালো করে “ছকে, 
([190115 ) নিতে হবে-যাঁতে কাগজে-আকা নক্সা 
চিত্রের প্রতিটি রেখ! বেশ সুস্পষ্টরূপে চামড়ার “বহিভাগে, 
(00011770110 ) ফুটে ওঠে, না হলে পরে “মডেলিং, 
এর ([1০0০1111১ ) সময় কাজের অসুবিধা ঘ্টবে রীতি- 
মত। বলা বাহুল্য যে, এ-কাঁজের আগে চামড়াটিকে 
“বাটালি” (71719) বা “কাচির (১০15১915 ) সাহাষে 
প্রয়োজনমত আকারে কেটে, যথারীতি জলে ভিজিয়ে 
«বেলুনী? (19116) দিয়ে বেলে মোলায়েম করে নেওয়া 
চাই। তবে কেউ কেউ চামড়ার উপরে “নক্সা ছকে 
নেবার পরে, উপরোক্ত “ছাটাই? (00$00172) ও “বেলুনী”র 
(1911110 ) কাজ করে থাকেন। আমাদের মতে, এ 
সব অনশ্ঠ-করণীয় কাজ গোড়ার দিকে সেরে ফেলাই 
ভালো- তাতে অনস্থবিধায় চেয়ে হবিধার সম্ভাবনা! বেশী। 

চঁমড়ার উপরে নক্সাটিকে হুবহু “ছকে-তোলার। 
(118016) পর, গত মঘ সংখ্যায় যে পদ্ধতিতে “নঝ্স।- 
ফোটানোর” (110101116 ) ইঙ্গিত দিয়েছি, সেইভাবে 


৭৩ 





“মেলার” (81০5116:) যন্ত্রের সাহায্যে নিধুত-পরি- 
পাটিভাবে চামড়ার ধুকে ছকে-তোলা রেখার পাশে-পাশে 
মু চাঁপ দিয়ে ঝারু-শিল্পটিকে সুস্পষ্টরূপে ফুটিয়ে তুলতে 
হবে! এ মাসের আলোচনার সঙ্গে সহজ-ধরণের একটি 
বুক-পেজ মার্কের” নঝ্স। দেওয়া হলো-_শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
এটি বিশেষ উপথোগী হবে। ঘা কারো পক্ষে এ নক্সা- 
ফোটানোর ব্য।ণণরে কোঁনে। অন্থবিধ! 
ঘটে তে। এরচেয়েও সহজ-সাধ্য 
নিজের স্থবিধামত নূতন নন্স!-রচন। 
করেও চামড়ার কা।ক-শিল্প-9। 
চলতে পাবে । তবে আমাদের মনে 
হয়। এই রচনার সঙ্গে যে নঝ্সাটি 
দেওয়া হলো-_সেটি প্রথম-্শিক্ষার্গাদের 
পক্ষে কঠিন ঠেকবে না তেমন । এত 
শিক্ষারাদের অভ্যাস অন্রশ্ালনের 
জনই, এ নন্ম/টি বিশেষন্াবে রচিত" 
শুধু সহজে-ফোঁটানো! যায় এমন ধরণের 
গোটা! কয়েক সরলরেখা, বঙ্ষিম-রেখা 
আর গোলাকৃতি চক্রের মমনয়ে এটিকে 
রূপায়িত করা হয়েছে । যাই হোক, 
শিক্ষার্থদ্দের কারে। কোনো অসুবিধা 
ঘটলে, তারা যদি সে বিষয়ে আমাদের 
লিখে জানান তাহলে সে ব্যাপারে 
যথারীতি সাঁছাধ্যের ব্যবস্থ। কর! হবে। 

“মডেলিং এর (1৬০91211170 ) 
কাজ করবার সময়, বিশেষ লক্ষ্য রাথবেন 
যে চাঁমড়টি যেন ঈনৎ ভিজা থাঁকে। 





ছবি নং ২ 
কারণ, শুকনে। চামড়ার উপরে 'মডেলারের” চাপ দিলে 


নার রেখা তেমন সুম্পষ্ট ও দীর্ঘস্থায়ী হবে না। তাই 
কাক্গের সময় প্রতিবারই পরিফার স্তাক্ড়! বা নরম তুলি 
ভিজির়ে চাঁমড্াটিকে ঈনৎ পিক্ত, নরম এবং মোলায়েম 
করে নেওয়া প্রয়ৌোজন। ভিজ! চামড়ার উপরে “মডেলারের, 
চাপ দিয়ে যে রেখা রচন। কর! যাঁয়, সহজে তা মেলাবার 
নয়। কাজেই “'মডেলিংএর সময় বিশেষ হুশিয়ার থাকা! 
দরকার নক্মার গ্রতিট রেখা ধেন নিখুত, পরিপাটি এবং সুস্পষ্ট 
হয়। এ ব্যাপারে এতটুকু ব্যতিক্রম ঘটলে চামড়ার কারু- 


ওগান্রভ্ড বন 


যাচ্ছে, তাহলে সেক্ষেত্রে এ নিয়মের 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, €র্থ সং.) 
স্পা 


শিল্প-সামগ্রীর সৌষ্টব ব্যাহত হবে অনেকখানি। নর 
যে অংশ উচু দেখানোর প্রয়োজন, সে জায়গাটি সব সম £ 
মডেলার (81০031161) যন্ত্রের মুখের আগে রাঁছ, 
হবে। নক্ার দাগের বাইরে (09661 519) চিত 
সমানভাবে “মডেলার” চালাতে পারলে, চিত্রণের স্থা-উ 
স্ুম্পষ্ট ও চামড়ার বুক থেকে উপ্চু হয়ে ফুটে উঠবে । চামত এ 
উপর নক্স(-ফোটানোর কাজে, সাধারণতঃ 
(১1০0০11০:) যন্ত্রটিকে ধীরে ধীরে এবং হু"শিয়ারত,: 
ডান্দিক থেকে বা দিকে চালাতে হয়। তবে এভ:। 
যন্ত্রচ)লনার সময়ে যাঁদ দেখ! যাঁয় যে চীমড়াঁটি কুঁচ.ক 
বদলে বা দিক 
থেকে ডান দিকে “মডেলার” (710051151) চাঁলানে।£ 
বাঞ্ছনীয়__তাঁর ফলে, ঢামড়াঁর বুকে এতটুকু কৌচকানে'- 
দাগ থাকবে না। কৌঁচকানোর দাগ পড়লে, সেও্ু'প 
মোলায়েমভাবে “মডেলার বুলিয়ে বেমালুম মিলিয়ে শিনে 
হয়। চামড়ার বুকে “নক্সা-ফোটানোর? (11090911171, 
সময় শক্ত পাটার উপর রেখে কাজ করাই ভাঁলো-- 
কারণ, তাতে “মডেলিংএর” রেখাগুলি উপযুক্ত চাপ পেঠে 
বেশ সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে । শক্ত-চামড়ীর (11100 
চেয়ে নরম-চাঁমড়াঁতেই (91511) ) “মডেলিংএর দাগ স্ুষ্ 
হয়। এ কাঁরণে, অভিজ্ঞ কাঁরুশিল্পীর অনেকেই শ€ 
চামড়ার চেয়ে নরম চাঁমড়াতেই কাজ করেন। 


্ঞ 


“মডেল !”' 


“মডেলিংএর কাঁজ শেষ হলে, চাঁমড়া রঙ দিয়ে রপ্রিত 
(০9190117 ) করে ফেলার পাল! । চামড়া রঞ্জি ত-করা 
ব্যাপারে কয়েকটি বিশেষ ধরণের পদ্ধতি আছে । পরি 
জল কিন্বা মেখিলেটেড ম্পিরিটে রঙ গুলে চামড়া-রঞ্জনেং 
প্রথাই সচরাচর অনুশ্থত হয়। এছাঁড়! তেলের রং (০)'- 
0811)05 ) এবং গালার (149০) রং ব্যবহার করারও প্রচলগ 
আছে। জলের রঙ তেমন ঘুংসই আর দীর্ঘস্থায়ী হয় নাবদে 
চাঁমড়ার কারু-শিল্পে মেথিলেটেড ম্পিরিটে গুলে রঙ কর': 
পদ্ধতিরই চাহিদ। বেশী দেখা যায়। চামড়ার রউ 
অবস্থায় ছোট-ছোট শিশিতে বাজারে কিনতে পাওয়া যা: 
এই রঙের গুঁড়া মেখিলেটেড ম্পিরিটে ভালোভাবে “... 
নিয়ে চাঁমড়া-রগ্রনের কাজে ব্যবহার হয়। বাজারে বি: 
বর্ণের গুড়ে মেলে। চামড়ায় যে রঙ লাঁগানে! হবে, £ 
রঙের গুড়ে! ছু আউন্সের একটি পরিক্ষার কাচের শিটি £ 
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বাটিতে ভরে মেথিলেটেড ম্পিরিটে বেশ হান্ধা করে 
লন নিতে হয়। চামড়ার উপর গাড় রঙ একেবারে 


গাঁনো ঠিক নয়, হান্ক। ধরণে রঞ্জিত করাই ভালো! । কারণ, 
'মড়ার উর রঙের ছোপ ধরলে, তা সহজে ওঠানে। যাঁয় 
| কাজেই গাঢ় রঙ একেবারে লাগানোর চেয়ে, বার 
ওয়েক হান্কা রঙ লাগানেো।ই বিধেয়। চামড়া রঙ করার 


াঁজে মোলায়েম পরিচ্ছন্ন ন্তাঁকড়ার পু'টলি, সাঁদ। 
?লো, তুলি কিন্বা “শ্রো” ব্যবহার করা চলে। 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে গোড়ার দিকে ন্যাকড়া বা তুলোর 


এ'্টলি কিন্ব। ভালো তুলি ব্যবহার করাই মঙ্গল। চামড়ায় 
«লাগানোর সময় লক্ষ্য রাখতে হবে, রণের ধ্যাবড়। 
(€1প যেন না ধরে কোথাও, আগাগোড়া সমানভাবে রঙ 
দাগাতে হবে। অসাবধানে কোথাও গাঁড় রঙের ছোপ 
“রে গেলে রীতিমত ধৈর্য ধরে সাবধানে হাক্ক! রঙের প্রলেপ 
'[লিয়ে দোঁষ-যুক্ত জীয়গাটিকে বেমালুম মিলিয়ে নিয়ে 
চ'মড়ায় বুঙ লাগবার সময় বেশ হুশিয়ার হয়ে ভান 
পিছ থেকে ব! দিকে গোলভাবে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মোলায়েন 
»।ঠের চাঁপে পরিচ্ছন্8ভাবে কাজ করা চাই। বিভিন্ন 
স.ণে প্রয়োজনমত বিবিধ বা বিশেষ কৌন একটি রূউ- 
পাগানোর পর, চাঁমড়াটাকে বৌদ্রে না রেখে ছাঁয়া-শীতল 
স'ঘগায় খোল] বাতাসে রেখে শুকিয়ে নেবেন। তারপর 
নতম মোলায়েম কাঁপড় বা তুলোর পুটলি, কিন্বা 
শেলভেটের অথবা পালিশ-কাপড়ের (7১011510116 01907) 
প্যাড (7১80) দিয়ে ভালে! করে ঘষে-ঘযে চকৃচকে 
"ঘলশ (১9115) ) করে তুলবেন । ভালো করে "পালিশ" 
+ করলে চামড়ার কার-শিল্প সামগ্রীতে বর্ণের বৈশিষ্ট্য 
“শাঁটে না'**পৌন্দধ্যেরও অভাব ঘটে। সুতরাং রঙের পর 
'-|লিশঃ করার ব্যাপ।রটিও চামড়ার কারু-শিল্লের একটি 
"পরিহাধ্য অঙ্গ । 

আপাততঃ এখানেই আলোচনা মুলতুবী রাখলুম। 
রান্তরে আরে! নৃতন কয়েকটি বিষয় জানাবার ইচ্ছা 
'ঈলো। প্রসঙ্গক্রমে জ।নিয়ে রাখি, এই সংখ্যায় বুক-পেজ 
কের ষে নঝ্মাটি মুদ্রিত হলে! সেটি দ্বিগুণ আকারে 
১129) বঞ্ধিত (011819 ) করে কাগজে একে নিয়ে, 
* মড়াঁর বুকে ফুটিয়ে তোল! চলবে । 


বে । 


লাঞা১০সজাইজেল্র নল! 
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কাথা সেলাইয়ের নক 
স্বলতা মুখোপাধ্যায় 


কাথার উপর নানা রকমের সুন্দর সুন্দর নকঝ্সা-চিত্র রচন। 
করে সথটী-শিল্পের কাজ, বাগলা দেশের বিশিষ্ট একটি 
লোঁক-কলা। তাই প্রাচীনকাল থেকে আজ বাঁঙাল৷র 
ঘরে অপরূপ এই শ্চী-শিক্পকলার বিশেষ সমাদর দেখ। 
যাঁয়। বিচিত্র নক্মাঁদার কাগওয়াঁলা পুরোনো! আমলের বহু 
অভিনব নিদর্শন দেশের বিভিন্ন যাঁছ্ঘরে এবং শিল্প-সংগ্রহ- 
শালায় অজে| সঘত্রে সংরক্ষিত রয়েছে । তাছাড়া শহর ও 
গ্রামাঞ্চলের বহু বাঙালী ঘরের বধূ-কন্য1র! তাদের অবসর- 
সময়ে নিপুণ হাতে কাথার উপর নানা ধরণের বিচিত্র 
নক্া-সেলাইয়ের কাঁরু-কার্য করে এ-শিল্পটিকে বাচিয়ে 
রেখেছেন। এমন কি এ-নুগে বিদেশী-মহলেও বাঙলার 
কাথা-শিল্পের প্রতি রীতিমত অন্তরাগ এবং সমাদর 
দেখা ঘাঁয়। তাই বাঁওলার এই অপদ্ধপ হ্চা-শিল্পকলার 
ধারান্ুশীলনের উদ্দেশ্যে আপাততঃ কাথার উপর সেলাইয়ের 
জন্ত কয়েকটি আলঙ্কারিক-নক্সার, 
05115 ) প্রতিলিপি দেওয়। হলো) বারাম্বরে এ ধরণের 
আরো! নান! নঝ্স। প্রকাশিত করার বাসন! রইলো । 
পছন্দমত রূডীণ স্থতো দিয়ে সেলাইয়ের আগে, 
কাপড়ের উপর “আলক্কারিক-স্থটী চিত্র রচনার সময় উপরে 
মুদ্রিত তিন্টি নল্মার” (15161) ) প্রথমটি_কাথাঁর চার 
কোণে; দ্বিতীয়টি _কাথার মাঝখানে বসিয়ে নিখু'ত-পরি- 
পাটিভাবে “ছকে? (10770110) নিতে হবে। তৃতীয় 
নক।টিকে মানানসইভাবে কাথার চারকোণে-শকা প্রথম 
€ন্কা গুলির” মাঝামাঝি জায়গায় একটি, ছুটি বা তিনটি করে 
বসিয়ে "ছকে? নিতে হবে। তাছাড়। কথার মঝথানে 
আঁক দ্বিতীয় নক্স,-চিত্রের চারিদিকে একটি করে 
তৃতীয় নক্সার প্রতিলিপি “ছকে” দিলে শিল্প-কাঁজের 
সৌষ্ঠব-প্রী আরে! অনেকখানি বৃদ্ধি পাবে। ছকে- 
তোলার সময় বিশে নজর রাখা দরকার যে 
গ্রত্যেকটি নঝ্স! যেন কথার কাঁপড়ের উপর মানানসই 


( 190001861৮9 


৪৭৬ জ্ঞাত ব্বহ্ব 





ছবি নং ১ 


আর সমান মাপে বসিয়ে একে নেওয়া! তয়। এ কাজে 
হিসাবের গরমিল ঘটলে পরিপাটি স্লোইয়ের পরেও 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ 


“দকা।” ছকে-তোলার (110010 ) আটে, 
কাথার কাপড়গুলির সুষ্ঠ ব্যবস্থা করে নেও: 
চাই। সাধারণতঃ কাঁথা সেলাইয়ের কা. 
পুরোনো ধুতি, শাড়ী, বা চাদর ব্যবহার ক-. 
হয়) অনেকে আবার নৃতনকাপড় কিনেও.. 
সব কাঁজ করে থাঁকেন। কাথা সেলাইয়ের 
কাঁজে প্রয়োজনমত সাইজের দুখানি ধুতি, 
শাড়ী বা চাঁদরের টুকুরো নিতে হবে । এই 
ছুটি কাপড়ের টুকুরো যেন সমান আকারে, 
হয়। কাপড়ের ট্রকরো ছুটির প্রত্যেকটিনে 
আবার পরিপাটিভাবে ডবল পাঁটে ভাজ করে 
নেবেন এবং ডবল-ভাজ-কর! কাঁথার কাপড়ের 
এই টুকরো ছুটির একটিকে ভিতরে বিছিয়ে 
রেখে, অপরটি দিয়ে সেটির সামনের « 
পিছনের দিক সমানভাবে আগাগোড়া মুডে 
ঢেকে দ্রেবেন। এইভাবে কাপড়ের টুকৃরো 
ছুটি সমানভাবে রেখে মৌড়বাঁর সময, 
কোঁনো টেবিল, তক্তঠপোসের উপরে রেছে 


অথবা অভাবে সমতল 'মেঝেয় পঞ্কফষার মাছুর বা 
সতরঞ্চি পেতে একটির উপর অপরুটিকে বিছিয়ে কাপ 





ছবনং ৩ 


ছুটির চার পাশ বেমালুম মাঁলয়ে দেবেন ।. কাথার কাঁপ: 
পুরোনো! হলে কাঁজের তেমন অন্থুবিধা ঘটবে না, তু 
ছেঁড়া-ফুটে| বা! জীর্ণ না-হওয়াই বাঞ্চনীয়। কারণ, জ' 


ছবি নং ২ কাপড়ের তৈরী কাথা তেমন মজবুত ও টেকসই হয় ন, 
কাথাটি নিখু'ত-ম্থন্দর দেখাবে না। কাঁজেই কাথা-শিল্প- আর ছেঁড়া ব। ফুটে। হলে শিল্প-কাঁজটিও অসুন্দর ঠেকে 
কাঁজের সময় এপ্দিকে রীতিমণ্ড হুশিয়ার থাকা প্রয়োজন । কাজেই বল! বাহুল্য, পুরোনো কাঁপড় আর স্থতোর চেটে 


] 


টি সদ 


তরী করতে হলে ছুটি ব। তার বেশী কাপড়ের 
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দাথা-সেলাইয়ের কাজে নৃতন সহুতো-কাঁপড় ব্যবহার করাই 
পলো । নূতন কাপড়ের উপর নূতন পাক! রঙের স্থতো 
'দয়ে মেলাই করলে কাথার নক্মাগুলি শুধু যে স্থুম্প্ট আর 
,রিপাটি দেখাবে তাই নয়, অনেকখানি মেহনতীর ফলে 
;তরী হাতের কাঁজটিও দীর্ঘস্থায়ী হয়। মোটা ধরণের কীঁথা 
টুকরো! 
গ্রয়োজন। তবে পাতিলা-মিহি ধরণের কাথা বানাতে হলে 
দুইয়ের বদলে একভাজ কাপড় হলেও ক্ষতি নেই। 
কথার কাপড় মোলায়েম, টেকসই, পাঁতলা-মিহি অথবা! 
[মাটা ধরণের এবং নূতন হলেই তালে! হয়। কাথার 


বাইরের পিঠ (০069 নি011)) অর্থাৎ যেদিকে নঝা।- 


ক|রুকাধ্য ফেটানো হবেঃ তার জন্ত মিহি-মোলায়েম 
কাপড ব্যবহার করা বগ্ুনীম্ম এ+ং কাথার ভিতরের পিঠ 
 11771]৩ 17800) ) অর্থাৎ যেদিকটি গায়ে থাকবে, সেটি 
মোটা অথচ খাশি ধরণের কাপড়ে করলেও চলবে। 
,মাটামুষ্টভাবে লেপ-সেলাইয়ের কাজে সচরাচর যেমন দেখ! 

, তেমনি করে কাথাঁর কাপও ছুটি জ্ডবেন। 

কাথার ভিতর আর বাহির দিকের অংশ ছুটি সমান- 
তাবে বিছিয়ে চারিদিক আগ।গোঁড়। মিলিয়ে নেবার পর, 
গোডাতেই বড়-বড় টশাকা-সেলাইয়ের, ফোড় তুলে ছুই 
সার গুইয়েচার-ভ।জে পাট করা কাঁপড় একএে টে কে রাখা 
দরকার, নাহলে কাপড়ের ট্রকরোগুল সরে গিয়ে বেয়াড়। 
হবে কুঁকড়ে থাকার ফলে, নল্মা-তোল।র কাঁজে বিশেষ 
গপিধা ঘটবে এবং সেজন্য সুটী-কার্ষ।ও অশ।গরূপ সুন্দর 
£বে না। 

ট"কা-সেলাইয়ের, কাজ শেষ হলে, নক্সাগুলিকে 
'ন'ব্ট জায়গায় পরিচ্ছন্নভাবে “ছকে (18010) 
নলেন। তারপর পছন্দমত রভীণ সুতো দিয়ে নকাার বিভিন্ন 
5 'গাগুলি একে একে সেল।ই করবেন। নক্সার কিনারার 
» হনগুলি ব্যাকৃ-টি5১ (13801 ১1101) পদ্ধতিতে সেল!ই 
*বেন। তাছাড়া পাড়ের সুতো তুলে সেলাই করলে 


কাঞ্খ! ০ললাইজে্স নক্সা 


৪৭৭ 





কাথার কাটি আরো অভিনব বৈশিষ্টাপূর্ণ হবে এবং লোৌক- 
শিল্পের (11 ২1৮ 5051৩) ধরণটা বজায় থাকবে 
পুরোপুরি । কোনে কারণে পাঁড়ের স্থতো সংগ্রহ করার 
অস্থবিধ! ঘটলে, পছন্দমত বীণ হতো “হালি” ব। “লচ্ছিরঃ 
সাহায্যেও কাথ|-সেলাইয়ের কার্গ করা চলে । তবে সে- 
সব র্ডীণ সুতো সেলাইয়ের কাছে ব্যবহার করার আগে 
ভালোভাবে পরথ করে নেওয়। প্রয়োজন । কারণ, তোর 
রঙ কাঁচা হলে, কাথ! কাচবার সমন জল লেগে বিবর্ণ হয়ে 
যাবে এবং এত মেহনতের তৈরী কীথাটিকে রীতিমত 
দ্াগী আর অপরিচ্ছন্ন করে তুলবে । সুতরাং কাথা- 
সেলাইয়ের কাজে সব সময় পাঁকী রঙের স্থতো ব্যবহার 
করবেন। 

প্রসঙ্গক্রমে, এখানে হ্থতোর বুঙ পাকা 1৬ কাচা, পরাক্ষা 
করে দেখার একটা সো উপায় জানিয়ে রাখি । সেলাই- 
য়ের কাজে ব্যবহারের আগে, ঈনত-গরন জলে সাবানের 
কুচি মিশিয়ে, সেই জলে রুঙাণ চার ভাঁলো করে 
কেচে নেবেন। সুতোর রুঙ ধরি কী হয়, তাহলে ঈষৎ- 
উষ্ণ এই সাপান-জলে কাচার ফলে “সগুলি বিবর্ণ ও মান 
হয়ে ঘাবে'*'পাকা-রঙেৰ স্থতে, হলে এভাবে পেলাইয়ের 
দরুণ হজে কোনো বিকৃতি ঘটবে না। 

যাই হে।ক, পাকা-রঙের হতে। দিয়ে কাখার উপরে 
বিভিন্ন নশ্মা|গুলি সেলাই করে নেখার পর, কীপড়ের সাদ 
অংশ স.দ-রঙের হভোর সাভাযো রান? (03817) পদ্ধতি" 
তে ছোট ছোট ফেশড় তুলে শরিয়ে নেবেন। এর ফলে, 
কাথাটি শুধু বে মজবুত, টেকসই আর দীর্ঘগ্ায়া হবে তাই 
নয়, «“আলঙ্কারিক-বৈশিষ্ট্যেও রীতিমত স্থঞ-স্থন্দর হয়ে 
উঠবে । অনেকে কাথার চার ধারে রুজীন পাড়ও সেল।হ 
করে দেওয়। পছন্দ করেন।  শিশ- 
রুচির কথ। | 

বারান্তরে, 8818 সন্থনো 
চনার চেষ্ট। করবো--আপা 


তবে সে হলো ব্যঞ্গিত 


কিছু আলো” 


»[রে। 
এই পধ্যন্থ ৷ 


ঞ্ো 
€ হু 








দেকম্পন্যালীল্ল ভঃখখ ভুদম্পা_ 

গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী সোমবার বিধানসভার অধি- 
বেশনে রাজ্যপালের ভাষণের আলোচন। কালে কংগ্রেসী 
সদশ্ত শ্রীতারাপদ চৌধুরী সাধারণ দেশবাসীর ছু:খ-ছুর্দঘণ! 
সম্বন্ধে যেভাষণ দিয়াছেন, সেজন্ত তিনি সকলের ধন্য: 
বাদের পাত্র । 
প্রভৃতি সকলের সবন্দা-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অত্যধিক 
মূল্য-বৃদ্ধির জন্ত তিনি সরকাঁরকেই দায়ী করিয়াছেন এবং 
দেশের দারিদ্র্য বৃদ্ধির পর সাধারণ মানবের স্বার্থত্যাগ যে 
অনস্তব হইয়াছে, তাহ! বিশেষভাবে সকলকে বুঝাইয়! 
দিয়াছেন। উদ্বাস্ত্ সাহায্যের নাঁমে কেন্ত্রীয়-মন্ত্রী শ্রীমেহের- 
টা থান্ন| অর্থ লইয়া যে ছিনিমিনি থেলিতেছেন তাহ! 
তিনি সকলকে জানাইয়। দেন ও শ্রীখান্নাকে প্র পদ হইতে 
যাহাতে সরাঁনে। হয়, সেজন্ত সকলকে আন্দোলন করিতে 
বলেন। একজন অকর্মণ্য মন্ত্রীর উপর এই বিরাট কাধ্যের 
দায়িত্ব অপিত হওয়ায় দেশবাসী দিনের পর দিন 
শুধু ক্ষতিগ্রত্ত হইয়| চলিগাহে, তারাপদবাবু তাহার 
বক্তৃতায় তাহ! বিশেষভাবে বিবৃত করিয়াছিলেন । আমাঁদের 
বিশ্বাস, তাহার এই সকল উক্তির পর দেশবাসী এ বিষয়ে 
তাহাদের কর্তব্য পালনে অবহিত হইবে। 
সশস্ত্র লাক্ল্লীত্ড বাঙ্গালী - 

গত ২রা মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধানঘভার অধিবেশনে 

ংগ্রেসী সদস্য শ্ীনানন্দগোপাঁল মুখোপ।ধ্যাঁয় পশ্চিমবঙ্গের 

চাকরীতে অবাঙ্গালী-প্রাধান্তের কথা বিবৃত করিয়া 
বেকার বাঙ্গালী যুবকগণের মহৎ উপকার.সাঁধন করিয়া- 
ছেন। কলিকাতা সহর ও সহরতলী ক্রমে অবাঙ্গালীর 
সহরে পরিণত হইতে চলিয়াছে। আনন্দগোঁপালবাবু 
বিশেষ করিয়া সেপ্দিন হুর্গাপুরের নুতন শিল্পাঞ্চল সহরে 
অবাঙ্গালীর অধিক চাঁকরী পাওয়ার কথাই বলিয়াছিলেন। 
কলিকাতার নিকট হাওড়া, হুগলী ও ২৪পরগণাজেলার 
বহু সহরে এখন অবাঙ্গালী অধিবাসীর সংখ্যা বুদ্ধি 


০ 


চাল, কাঁপড়, চিনি, দেশলাই, কেরোনিন 


এ সকল অঞ্চলের অবাঙ্গালী পরিচালিত 
কোন 


পাইয়াছে এবং 
কলকারখানাগুলিতে বাঙ্গালী চাঁকরীপ্রার্থদের 
স্থান নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না । বিশেষ করিয়া মধ্য- 
বিত্ত বাঙ্গালীর কোঁন স্থানে আর প্রবেশের অধিক!র 


নাই। আমর! প্রত্যেক চিস্তাণীল বাঙ্গালীকে এই সম 
সম্বন্ধে অবহিত হইয়া কর্তব্য পালনে অহরোধ করি এবং 
আনন্নগোপালবাবু সাহলিকতার সহিত বিষয়টি বিধ!ন 
সভায় আলোচন করায় তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


ুকিনম্রাভালস শীভুশ্ভেক্ড-_ 


গত ১ল। মার্চ সোভিয়েট প্রধান-মন্ত্রী শ্রীক্ুশ্টেভ বেল! 
১টায় কলিকাতায় আসিয়! পরদিন সকাল ৮টায় রুপিগার 
পথে কাঁবুল যাত্রা করিয়াছেন । ১ল৷ বিকালে কলিকাঁগ 
পৌরসভা! শ্রীক্রুশ্চেভকে ইডেন গার্ডেনে এক নাগরিক 
সম্বর্ধনীয় আপ্যার়িত করিয়াছেন। ব্রহ্ম ও ইন্দৌনেসিন 
সফর শেষ করিয়া দেশে ফিরিবার পথে জ্ুশ্চেভ কলিকাতা 
আসেন-- প্রধান উদ্দেশ্য ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহ ব 
সহিত আন্তর্জাতিক সমস্য/র আঁলোচন।। ক্রুশ্চেভ কলি- 
কাঁতাঁয় পৌছিবার মাত্র এক ঘণ্টা পূর্বে শ্রীনেহর দ্লী 
হইতে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন এবং রুস নেতার কল 
কাত! ত্যাগের পরই তিনি দিল্লী চলিয়া! যান। ১লা ন.. 
বিকালে উভয়ে রাঁজভবনে বহুক্ষণ একত্রে থাকিয়। নন 
বিষয়ে কথা বলিয়াছেন। সে সময় দোভাষী ছাড়! "৫ 
কাহাকেও নিকটে থাকিতে দেওয়া হয় নাই! ব্রথের 
প্রা্তনমন্ত্রী ইউ-মুও এ সময়ে কলিকাতা রাঁজ5€ 
উপস্থিত ছিলেন এবং কিছুক্ষণ তিন রাষ্ট্রনেতা একত্র মিনি; 
হুইয়াছিলেন। চীন-ভাঁরত সমস্তাই বর্তমানে সক 
আলোচ্য বিবয়--এই সমন্য/র সমাধান দ্বারা প্রাচ্য ভূ:€ 
শান্তিরক্ষা করার কথা বার বাঁর সর্বত্র বলা হুইয়াছে। ': 
বড় রাষ্ট্র নেতাদের বার বার ভারত দর্শনের ফলে ভা: 
স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হুইয়৷ ভারতের উন্নয়ন ব্যবস্থা“: 


গৈত্র-১৩৬৬ ] 
টিটি 
'দেনী অর্থ সাহাঁধ্য লাভ করিবে বলিয়া সকলে আশ! 
করিতেছে । 
[গীন্ন ভ্ডাব্রভ্ড সহ 
আমেরিকার রাষ্্পতি আইসেনহাঁওয়ার ও সৌভিয়েট 
“ধান মন্ত্রী ক্রশ্চেভের ভারতাগমনের ফলে চীন ভারত 
»ামান্ত-সমন্য! সমাধানের উপায় স্থির হইয়াছে। শ্রী্হর 
নল নেহরুর প্রস্তাব মত চীনের প্রধান-মন্ত্রী চৌ-এন-লা'ই 
ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সহিত দেখ! করিয়া এবিষয়ে আলো- 
১ন। করিতে সম্মত হইয়াছেন। তবে সঙক্ষাতের স্থান দিল্লী 
ধ। কাটদুণু হইবে তাহ! স্থির হয় নাই। নেপালের প্রধান 
মী ভ্রীবি-পি কৈরালা মাঠ মাসে পিকিংয়ে যাইয়। চৌ-এন 
নাই এর সহিত আলাপ আলোচনা করিবেন ও তাহার 
€প৭]ব মত নেহরু--চী নেপালের য়াজধানী কাটমুণতে 
নিলিত ইইবেন বলিন1 মনে হয়। যাঁহাই হউক না কেন, 
বিনা বুদ্ধে ভারত-চীন সামান্ত সমস্তা সমাধান হইলে ভারত 
বিশেষ লাভবান হইবে । এ সময়ে ভারতকে যুদ্ধে লিপ্ত 
হতে হইলে তাহার সকল উন্নয়ন কার্ষেয বাধা পড়িবে । 
এমনই দেশরক্ষ। বাবে ব্যয় বুদ্ধির ফলে ডারত সরকারকে 
অ,নামী বৎসর তাহার উন্নয়ন কার্য কমাইতে হইবে। 
পিদেশ হইতে প্ধণ ব1 দাঁন লওয়ার একট! সীম স্থির করার 
;ময় আসিয়াছে--ভারতকে এখন সে কথা ও চিন্তা করিতে 
»তেছে। 
সি্ঞু শক্কেন্র ভজন লঙ্ত্য' 
১৯৪৭ সালে ভারত-বিভাগের পর হইতেই সিন্ধু নদের 
গল লইয়া! ভারতের সহিত পাকিস্তানের বিরোধ চলিতে" 
| ছিল। সিস্ধু নদের জল ন1! পাইলে পশ্চিম পাকিস্তানে 
5*:ভাঁব উপস্থিত হয়। অথচ ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে পশ্চিম 
প।.+প্ানের সবত্র সিন্ধু নদের জল দেওয়। সম্ভব নহে। 
স্প্রতি বিশ্ব ব্য।ঙ্ক ১০০ কোটি ডলার সাহায্য দান করিয়া 
দ'ং নদ্দের অববাহিকাঁগুলির উন্নরন-সাধন করিবে ও 
১1৮ার ফলে জল লইয়! ভারতের সহিত পশ্চিম পাকিস্তানের 
কিরাধের আর কোন কারণ থাকিবে না। এই সমস্যার 
,'পান না হইলে প্র অঞ্চলের ৪ কোটি অধিবাসীর ভবিস্যুৎ 
“শণ বাধাপ্রাপ্ত হইবে। পকল দিক দিয় ভারতের 
'£ত পাঁকিস্ত।নের বিরোধ মিটিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে 
॥«ণু রাষ্ট্রপতি আইসেনহাওয়ার ভারত ও পাকিস্ত।ন 


সাসক্ষসিক্ষী 
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সস বশ স্ন্চি -স্য্চ বটি সবল 


ভ্রমণ করিয়া ও উভয় দেশের প্রধান মন্ত্রীদের সহিত এ 
বিষয়ে আলোচন] করিয়া এই সমন্যার সমাধানের উপায় 
স্থির করিয়! দিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, অদূর ভবিষ্যতে 
উভয় দেশের মধ্যে সকল বিরোধ মিটিয়া৷ উভয় রাষ্ট্রের 
লোক শান্তিতে বাস করিতে পারিবে । 


আাব্র মুস্জ্ীচ্ম লীগ্গ_- 

কেরলে এখন পর্যন্ত মুলীম লীগ প্রতিষ্ঠানকে জীবস্ত 
রাখা হইয়াছিল এবং গত ১লা ফেও্গ়াগী সাধারণ নির্বাচনে 
লীগের প্রার্থর! প্রতিদ্বন্িতা কাঁংয়াছিল। কেরল রাজ্যের 
মত পশ্চিমবঙ্গে একদল মুসলম!ন মুসলীম লীগকে 
আবার জীবন্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। লীগ-পন্থী 
মুসলমানগণ পাকিস্তানে চলি” গিয়াছিল এবং যে সকল 
মুসলমান ভারত রাজ্যের আনুগত্য স্বীকার করিয়। পশ্চিম- 
বঙ্গে বাস করিতেখ্লি, তাহার্দিগকে লোক জাতীয়তাবাদী 
ব'লিয়াই জানিত। সেজন্য সকল রাজ্যেহ মুসলমান অধি- 
বাসীদ্দিগকে যোগ্যতার মাঁপকাঠিতে উচ্চ সম্মান ও পদ 
দেওয়া হইয়াছে। এখন যদি পশ্চিমবঙ্গে মুসলীম লীগ 
নামক সান্প্রবারিক প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে দেওয়া হয়, 
তবে ভবিষ্যতে লীগের সমাজদ্রে।হী ব৷ রাষ্্রদ্রোহী কার্ষ/কে 
সংযত কর! কঠিন হইবে । সেজন্য এখন হইতে কংগ্রেস- 
নায়ক তথ] রাষ্রনীয়কগণের এ বিষয়ে সতর্কত। অবলম্বন 
কর! উচিত। হিন্দরমহাঁসভা যে কারণে লুগ্ত-গ্রায় হইয়াছে, 
মুসলেম ল,গও সেই কারণেই চিন্তাশীল মুসলমানগণের 
সমর্থন লাভ কর! উচিত নহে। দেশের জনসাধারণের এ 
বিষয়ে বিশেষ চিন্তার পর কর্তব্য স্থির করার প্রয়োজন 
হইয়াছে। 


জ্ঞাল্রত্ডে ুন্ুন্ন শ্শিন্ন প্রভি্ান্ম_ 

মাকিণ রধচানী-আমদানী ব্যাঙ্ক কর্তৃক ৪৩ কোটি ২০ লক্ষ 
টাক1 সাছাধ্য লাভ করিয়া ভারতে তিনটি বুহৎ শিল্প-প্রতি- 
ঠান গড়িয়া উঠিবে-- মাকিণ ফায়ারষ্টোন টায়ার এড রবার 
কোম্পানী ও বোস্বারের কিলট|দ দেবটাদের সহযোগিতায় 
যে ইণ্ডিয়া সিন্থেটকস্‌ কারখান। হইবে তাহা ২ কোটি 
৭১ লক্ষ টাকা খণ পাইবে। হিন্দুন্থান এলুমিনিয়া 
কোম্পানী ১ কোটি টাকা দান ও ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাক 
খণ পাইবে । নহীশুর ছ্ঘ্ট কোম্পানী ৫৫ লক্ষ টাক! 


৪৮০ 


পাইবে । এইভাবে মাঞিণ খণ ও সাহাধ্য লইয়। ভারতে 
বনু নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপনের আয়োজন হইয়াছে। 
ল্রগ্ান্নী লাপিজ্ক্য আম্প।শ্রদ্ক- 
* ভারত সরকারের বাণিজ্য ও শিল্প-মন্ত্রী শ্রীলালবাহাছুর 
শাস্ত্রী গত ১১ই ফেব্রুয়ারীতে দিল্লীতে বলেন--আন্তর্জ।তিক 
বাণিজ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনার শেষ নাগাঁদ ভারতের রপ্তানির পরিমাণ ইহার নির্দিষ্ট 
লক্ষ্য ৩ হাঁজার কোটি টাক! ছাড়াইয়৷ যাঁইবাঁর সম্ভাবনা 
আছে। এজন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করিবার ভার ষ্রেট 
ট্রেডিং কর্পোরেশনগুলির হাতে আছে। 
কাঁপড় ও কয়ল! রপ্তানী বুদ্ধির দ্বার! রপ্তানী বাণিজ্য আরও 
বাঁড়াইয়া দেওয়। হইবে। রপ্তানী বাঁড়িলেই বিদেশ 
হইতে অধিক দ্রব্য আমদখনী করা সম্ভব হইবে। 

হতুপ্রস শার্লােনউি।লী লাউ 

গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী দিলীতে কংগ্রেস ওয়/কিংকমিটার 
সভায় ৬জন নৃততন সদস্য লইয়া নৃতন কেন্দ্রীয় কংগ্রেস পার্লা- 
মেণ্টারী বোর্ড গঠিত হইয়াছে--(১) কংগ্রেস-সভাপতি 
প্রীপঞ্জীব রেভী (২) শ্রীইউ-এন-ধেবর (৩) শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী (৪) শ্রীজগভীবন রাম (৫) হাফিজ মহম্মন ইব্রাহিম 
(৬) শ্রীকামরাজ নাদার। তাহ। ছাড়া শ্রীজহরলা'ল নেহরু, 
শ্রীগোবিন্দবল্লভ পন্থ ও প্রীমোরারজী দেশাই--বোডের 
সকল সভায় বিশেষ নিমন্ত্রিত হিসাবে উপস্থিত থাঁকিবেন। 
উত্মীমভী আকা হাইন্ভি-_ 

মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেন কমিটার সভানেত্রী ও 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার প্রাক্তন সনন্ত শ্রীমতী আভ। মাইতি 
গত ২৬শে ফেব্রুপারী নূতন কংগ্রেস-সভাপতি ্রীপজীব 
রেড্ডী কর্তৃক কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর সদন্য মনোনীত 
হইয়াছেন। তিনি এক বৎসর পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন এবং নিখিল ভারত কংগ্রেষ কমিটীর তৃতীয় 
সাধারণ সম্পাদকের কাঁজ করিবেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গের 
গ্রাক্তন-মন্ত্রী হনিকুঞ্জ বিহারী মাইতির কন্ঠ। | 
ভ্ভাল্পুত্ডে গড়ি উ৩ঞ্পীদ্ক্ম-- 

বর্তমানে ভারতে ৪টি-গ্রতিষ্ঠান সরকারী সাহায্য 
ধ্যতিরেকে ঝড় ঘড়ি উৎপাদন করিতেছে। তাঁহার কিছু 
ঘড়ি বিদেশে বপ্তানী করা হইতেছে। তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
টাম-পিস উৎপাদনের পরিকল্পন। মণ্তুর করা হইয়াছে-- 


জআ্াত্ব্রঞ্ 


ভৈেল ও খইল), 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 

চস 

_ তন্মধ্যে একটি প্রতিষ্ঠান বৈদেশিক সাহায্য লাউ 
করিবে । মেন-ম্প্িং ও লেভেল-সরঞ্জাম ছাড়া ঘড়ি 
নির্মাণের অন্ত সব যন্ত্র ভারতে প্রস্তত করার ব্যবস্থ 
হইয়াছে। প্রতি বসর বিদেশ হইতে কয়েক কোটি 


টাকাঁর ঘড়ি আম্দানী কর! হয়। ভারতে কারখানা হইলে 
আর তাহার গ্রায়োঙ্জন থাকিবে না। 


স্টল সাকিত্ডান্ন ও শশ্চিমভ্ 

পূর্ব পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত সমস্য সমা- 
ধানের জন্য গত ২৫শে ফেব্রুপনারী বালুরঘাটে এক সম্মিলন 
হইয়৷ গিয়াছে । সম্মিসনে পাকিস্থানী জেলা-_রাঁজসা হি, 
বগুড়া ও দিনাজপুর এবং পশ্চিমবঙের কুচবিহাঁর, জলপাই- 
গু'জি ও পশ্চিম দিনাজপুর জেলার জেলা-ম্যাঁজিষ্রেটগণ 
একত্র মিলিত হইয়া! উভয় পক্ষের সমস্যার কথা আলোচনা 
করিয়াছেন। সীমান্তে চোর! কারব।র প্রভৃতি বন্ধ করার 
ব্যবস্থায় উভয় পক্ষ একমত হইয়াছেন । উভয় দেশের মধ্যে 
বাঁণিল্যিক ব্যবস্থা চালু হইলে উভদ্ন দেশই তদ্বারা উপরু 
হইবে। 
ল্কাঁকশাই ভাঙার সম্পত্তি 


নালাই লাম। তিব্বত ত্যাগের পূর্বে বহু ধন-সম্পন্তি 
সিকিমে আনয়ন করিয়াছিলেন_-১৯৫০ সালে সেগুলি 
সিকিমে প্রেরিত হয় ও বর্তমানে তাহা কলিকাতায় 
আনিয়া বিক্রয় কর! হইতেছে। গত বৎসর ৯ শত 
খচ্চরের পিঠে বহু সম্পত্তি ভারতে আনয়ন করা হইয়াছে 
দিলীর লোকসভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেক 
জাঁনাইয়াছেন-_-এ সকল জিনিস বিক্রয়লব্ধ অর্থ উদ্বান্ত 
তিব্বতীপিগের পুনর্বাসনের জন্ত ব্যয় করা হইবে । এ 
যাবৎ প্রায় ১৬ হাজ!র ভিব্বতী উদ্বাস্ত আগমন করিয়াছে। 
তন্মধ্যে ৫ শত উদ্বাস্তকে লাদাঁকে পুনবণসনের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। তিব্বত-সমস্তা আজ ভারতের মষ্ত্রিমগলার 
চিন্তার কারণ হইয়াছে । 
ল্যাত্ওকেন ভাশ-লিছি; ক্াল্রঙখান্মণা- 

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় ব]াণ্ডেলে ২৪ কোটি 
টাক] ব্যয়ে একটি তাপ-বিদ্যতৎ কখরখাঁনা স্থাপন করা 
হইবে । ফলে পশ্চিমবঙের একদল বেকার কাজ পাইলে 
তাহা আনন্দের সংবাদ হইবে । 


গ * স্্হ 











ন্বিভনাঞ্পজ্। 
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ষে পরিবারে ছেলেবুড়ো! সবাই সবসময় হাঁসিধুসী সে পরিবার 
সত্যিই ন্ুখী। কিন্ত স্বাস্থ্য ভাল না! থাকলে লোকে হাসিখুশী 
থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলো বালি দ্বাস্থ্যের পরম শক্রু। 
আপনি যতই সাবধানী হোন না] কেন, ময়লার হাত কিছুতেই 
এড়াতে পারবেন না। এই ময়লায় থাকে রোগের বীক্াণু। 
লাইফবয় সাবান এই ময়লাজগিত বীজা ণু ধুয়ে সাফ করে দেয় 
এবং আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 


প্রতিদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে সান করুন এবং 
ময়লজনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্থাস্থ্য সুর- 
ক্ষিত রাখুন। এটি আপনাকে 
তাজ ঝরঝরে করে তোলে। 
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শআইউভ্র সাক্তিস্থানে্েল্ ল্রান্টুপভি- 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী পাকিস্তানের নূতন সংবিধান 

অনুসারে ফিল্ড মার্শাল আইউব খ। পাকিস্থথনের প্রথম 


রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। পাকিস্থানের মৌলিক 
গণতন্ত্র পরিষদগুলির ৮' হাজীর সদস্য গোপন ভোঁটে-__ 


তাহার উপর আস্থ। জ্ঞাপন করেন। শতকরা ৯৮ জন 
ভোটদাতা আইউবের পক্ষে ভোট দিয়াছেন। 
ল্রন্বীত্রনাখ্েল্ কউক্ম- 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯০ সালে স্থুইডিস 


বেতারে বাংল! ভাষায় “ঝুলন” কবিতাটি আবৃত্তি করিয়া- 


ছিলেন__9 মিনিট ব্যাপী সেই আবৃত্তির একটি রেকর্ড 


পাওয়! গিয়াছে_ পুরাতন হইলেও তাহা চমৎকার আছে। 
আকাশ-বাণীর সংগ্রহশালায় এর রেকর্ড রক্ষা করা 
হইয়াছে। 
সবক্পত্লোক্ে শ্টামাভললঞ। ৫ 

কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্াালয়ের অগ্ততম প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী, অঞ্ষশান্ত্রের খ্য(ত- 
নাম! অধ্যাপক শ্ামাঁচরণ দে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী কাণী- 
ধামে ৯১ বখসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
দে-বাব! নামে পরিচিত ছিলেন এবং বিবাহ করেন নাই। 
মাত্র মাসিক ১ টাকা বেতনে তিনি হিন্দু বিশ্ববিগ্থ'লয়ের 
রেজিষ্টারের কাজ করিতেন। 
শল্রকেশাক্কে অহুল্যা মাই্ভি-- 

পার্লামেন্টের বর্তমান সদস্য ও পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন 
মন্ত্রী শ্রীনিকুগ্জবিহারী মাইতির পত্বী এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার হুতন সান্য ও ভারতীয় কংগ্রেসের তৃতীয় সাধারণ 
সম্পাদক কুমারী আভা! মাইতির মাতা অহল্য। মাইতি গত 
২৭শে ফেব্রুয়ারী ৫৮ বদর বয়সে কলিকাতায় সহসা 
পরলেোকগমন করিয়াছেন। তিনি স্বামী, কন্ত। প্রভৃতির 
রাজনীতিক কাধ্যে উৎসাহ দান করিতেন। 
নাস ুলভলর ল্বাসগ্গুহ-_ 

বারাকপুরের নিকট মণিরামপুরে গঙ্গাতীরে যে গৃহে 
রাষ্্রপ্তরু স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০ বৎসরকাল বাস 
করিয়াছিলেন, সেই গৃহ স্বরেন্ত্রনাথের পুত্রবধূ কোন 
ধনী অবাঙ্গালীকে বিক্রয় করিতেছেন--এই সংবাদ পাইয়া 
দেশবাসী ক্ষুব্ধ হুইয়াছেন। এ গৃহ যাহাতে পশ্চিমবঙ্গ 


জ্ঞান্পজ্ন্বঙ্থ 


[ ৪৭শবর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪ সংং 


সরকার ক্রন্ন করিয়া এ স্থানটি জাতীয় সম্প্রূপে 3৮ 
করেন, সেপ্পন্ত দেশের সকল লোক মুখ্যমন্ত্রী ভান্ত'র 
বিধানচন্ত্র রায়কে অনুরোধ জানাইয়াছেন। বাঁড়ীটি সুন্ণর 
পরিবেশে অবস্থিত । আমাদের বিশ্বান, ডাক্তার রায় সর 
এ গৃহ ক্রয় করিয়৷ জাতীয় সম্পত্তিতে তাহাকে পরিণত 
করিবেন। | 
চীন্ন ক্ন্ত জন হুদ্ক দখ্খকশ-__ 

গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী লোকসভায় শ্রীক্হরলাঁল নেহক 
প্রকাশ করিয়াছেন - চীনা-বাহিনী বেআইনিভাবে ছান- 
থাঁন এলাকাঁর লবণখনিগুলি ও লাদকের উদ্তরপূ৭ 
দিকে অবস্থিত লবণহ্দসমূহ দখল করিয়া আছে। ছান- 
থান এলাক] ও লবণ হৃ--.কোঁংকা গিরিবত্মস ও ভারতীয় 
অঞ্চলে চীনাঁগণ কর্তৃক নিমিত আকসাই-চীন রোডের 
মধ্যে অবস্থিত। চীন! সৈন্তেরাও ক্রমে ক্রমে ভারতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে--তাহাঁদের 
বাধাদানের কোন ব্যবস্থা নাই। এইভাবে নেপাল, ভুটান, 
সিকিম প্রভৃতি সীমান্ত দেশও ভারতের হাতছাঁড়। হইয়া 
যাইবে। তারপর? 
ভ্লাতিল্র বাক্স হুবস্পত্তিত_ 

ভারত সরকারের শিক্ষা-বিভাগ দেশের শিক্ষিত যুব- 
শক্তিকে দেশের উপযুক্ত নাগরিকরূপে গড়িয়া! তোলার 
উদ্দেশ্তে বিভিন্ন পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন। এ সম্পর্কে 
বিস্তারিত ব্যবস্থা গ্রহণের উদ্দেশে একটি কমিটী গঠন করা 
হইয়াছিল। উক্ত কমিটা জাতীয় সেবা বা স্তাঁশানাল 
সাভিস গঠনের জঙন্ঠ কতকগুলি ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন । 
স্বাধীনতা লাভের পর দেশের শিক্ষ1 সংস্কার ও শিক্ষিত জন- 
শক্তির উন্নয়নের জন্য বিদ্যার্থীদের মধ্যে সমাজ-সেব! ও 
শরমদানের ব্যবস্থা! গ্রহণ কর। হয়। প্রথম পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনায় বিদ্যার্থীদের মধ্যে শৃঙ্খল।-বোধ ও নিয়মানুবন্তিতা, 
সমাজ সেবা, শ্রমের মর্যাদা দান এবং দেশের সামাজিক ও 
অর্থনীতিক ক্ষেত্রে পুনর্গঠন কার্ধ্ে ওয়াকিব-হাল 
করার ব্যবস্থা হয়। সে সকল ব্যবস্থা কতট। কাঁজে 
পরিণত হইয়াছে, আল তাহার হিসাব করা প্রয়োজন 
হইয়াছে। আজ সর্বস্তরের মানুষ স্বেচ্ছাশ্রম দিতে কাতর 
--কাজেই শ্বেচ্ছাশ্রমের নামে দেশে ছুর্নীতি বাড়ির! 
যাইতেছে । কায়িক শ্রমের মর্য্যাদাীঁও বাড়ে নাই। এ 


১চত্র-”১৩৬ ) 


বিষয়ে স্কুল কলেজে যদি উপযুক্ত শিক্ষাদান ব্যবস্থ। গ্রবতিত 
:য়, তবে তগ্বার! দেশবাসী অবশ্ই উপকৃত হইবে । 
সাম কল্রিতভি আজ মে 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দুইটি বড় বড় বিভাগে যে আয় 
হয়, সেই আয়ের টাক! সংগ্রহ করিতে সমস্ত টাকাই ব্যয় 
5ইয়া যায়_-এ সংবাদ ২৫শে ফেব্রুয়ারী প্রকাশিত সরকারী 
আয় ব্যয়ের হিসাবে প্রকাশিত হইয়াছে । বিভাগ দুইটির 
(১ বন বিভাগ--১৯৬০-৬১ সালে প্র বিভাগে যে আয় 
*ইবে, তাহার শতকরা ৯৪ টাক ত্র আয়ের জন্য বায় কর! 
*ইবে। চলতি বরে এ ব্যয়ের পরিমাণ ছিল শতকরা! 
৮০ টাঁক। (২) ভূমি-রাঁজস্ব 
বিভাগে আগামী বৎসরে 
আয়ের শতকর। ৯৬ ট1ক। 
আয়-আদায় বাবদ ব্যয় ধরা 
হইয়াছে--চলতি বত্সরে এ 
বায় ছিল শতকরা ৭৮ 
দাকা। উভয় বিভাগে এই 
বায়ের পরিমাণ বুদ্ধর কারণ 
সম্বন্ধে তদন্ত করা গ্রয়োজন। 
এই ছুইটি বিভাগে কি 
ভাবে ব্যয়হ্াস করা যায়, 
বিধান সভায় অবশ্তই সে 
কথা আলোচিত হইবে-_ 
কিন্তু আলোচনার ফলে, 
নগ্ন ব্যবস্থা গৃগীত না৷ হইলে 
ালোচনায় কোন ফল 
পভ হইবে না। 
ল্রাস্্রীক্স আ্যসা-- 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মোট ১৬টি রাস্ত্ীয় বা আধা-রাস্থীয় 
বাবসায় আছে। গত ২৫শে ফেব্রুারী সরকারের যে 
বাধিক আয় ব্যয়ের হিসাঁব প্রকাশিত হইঞ্জাছে, তাহাতে 
দেখ। যায় মোট ১৯টি ব্যবসায়ের মধ্যে ৯টিতে প্রতি বৎসর 
সরকারের ক্ষতি হইতেছে । গত কয় বংসর ধরিয়৷ গভীর 
সমুদ্রে মাছ ধরার ব্যাপাঁরে প্রচুর টাঁক! ক্ষতি হইয়াছে_ 
বর্তমান বৎসরে ক্ষতি হইবে ৯ লক্ষ টাকা--আগাঁমী বৎসরে 
তি হইবে ৮ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা । রাব্য সরকারের 


সাসজিক্কী 








৬৩ 





কুটারশিল্পজাত দ্রব্যের যে দ্বোকান আছে, তাহাতে 


১৯৫৮-৫৯ সালে ৪৩ হা1জ।র টাক ক্ষতি হয়-বর্তমান 


বৎসরে ৬৮ হীজার টাঁক। ক্ষতি হইয়াছে ও আগামী বৎসরে 


১৭ হাঁজাঁর টাকা ক্ষতি হইবে। তালা-নির্মাণ কারখানায় 
এ বৎসর ২ লক্ষ ২৮ হাঁজার টাকা ও আগামী বৎসর ১ লক্ষ 
৯২ হাজার টাকা ক্ষতি হইবে। হাওড়ার ক্ষুদ্র শিল্প 
এঞ্সিনিয়ারিং ইনিষ্টিটিউট, দুর্গাপুর ইটনির্নাণ বোর্ড, পল্লী 
অঞ্চলের ইট ওটাঁলী বোর্ড, সরকারী কাঠ শিল্প কেন্ত্র. 
গ্রভৃতি শিল্প-কেন্ত্রগুলিতে বরের পর বৎসর ক্ষতি 
হইতেছে । অবশ্য কতকগুলি সরকাঁরী বাবমাঁয়ে লাঁভও 
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দিল্লীতে কুশ্চেভ সম্থর্ধন1--এক পাশে ডক্টর রাজেন্ত্রপ্রসাদ, অপর পাশে প্রীজহরলাল নেহরু 


হইয়। থাকে । কি কারণে প্রতি বখসর এ সকল ব্যবসায়ে 
ক্ষতি হয় এবং কি উপায়ে সে ক্ষতিবন্ধ করা যায়, সে 
বিষয়ে কোন অনুসন্ধান বা প্রতিকার ব্যবস্থ| করার কি 
প্রয়োজন নাই এ 
ব্রিপ্ান্ন সভ্ডাল্র নুভন্ম জম্ব্য্ষ _ 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভ।র অধ্যক্ষ ব্যারিষ্টার শ্রশঙ্কর দাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় পদ ত্যাগ করায় দীর্ঘকাল এ পদ শুন্ত রাখা : 
হইয়াছিল। উপাধাক্ শ্রীমাশুতোষ মল্লিক -উ% কাজ 
করিতেছিলেন। আশ্তবাবু বহু বৎসর ধরিয়। সহাঁধ্যক্ষ গু. 
কাঁজ করিতেছেন। গত ২২শে ফেব্রুয়ারী বিধান সম্ভার অধি্*: 


৪5 


বেশন আরস্ত হইলে হাওড়ার খ্যাতনামা! উকীল শ্রীনঙ্কিম 
চন্দ্র কর চতন অধ্যক্ষ নির্বাচিও হইয়াছেন। তিনি ১৪৬ 
ভোট ও তাহার প্রতিদ্বন্দী শ্রীকাঁনাই লাল উষ্টাচার্যা ২৬ 


,ত্বোট পাইয়াছেন। কমুযুনিষ্ঠ দলের সদস্যগণ যে সময়ে সভা 


বু 


গৃছে উপস্থিত ছিলেন না ও কোন পক্ষে ভোট দেন নাই। 
শুধু পি-এস-পি ও ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্যগণ কানাইবাঁবুকে 
সমর্থন করিয়াছিলেন । বঙ্গিমবাবু হাওড়া ১১ লক্ষণ দাঁস 
লেনে ১৮৯৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯২১ সালে এম- 
এও ১৯২৩ সালে বি-এল পাশ করিয়া ওকালতী আরম্ভ 
করেন। তিনি ২০ বদর হাওড়া পৌর-সভায় সদশ্য ছিলেন 
ও ১৯৫২ ও ১৯%৭ সালে কংগ্রেস প্রার্থরূপে বিধান সভার 
সদন্য নিবাচিত হন। তিনি 
সারা জীবন নানা জনহিতকর 
ঝাধ্যের সহিত নিজেকে 
সংশিষ্ট রাখিয়াছেন। তিনি 
জনপ্রিয় ব্যক্তি এবং সকলের 
বিশ্বাসত্াহারদ্বার। অধ্যক্ষের 
কাধ্য স্থুচাররূপে সম্পাদিত 
হইবে। 
০ক্রব্সকেন মজ্্রি- 
»নজ্ভা-- 
করলে গত ২২শে ফক্রু 
য়ারী ১১জন সদশ্য লইয়! যে 
মন্ত্রিনভা গঠিত হইয়াছে 
তাহার সদশ্যদের নাম--(১) 
পত্তম থান পিলাই (২) আর, শঙ্কর (৩) পি-টি চাকো 
(৪) কে-এ-দামোদর মেনন (৫) কে-চন্দ্রশেখরম্‌ (৬) 
ই-পি-পুনোজ (৭) কে-টি-অকুলাঁন (৮) পি-পি-উমর 
কোয়। (৯) ডি-দ!মোদরম্‌ পটি (১০) ভি-কে-ভেলাপুন 
ও (১১) কে-কুলহাস্থি। নুতন প্রধানমন্ত্রী থান্থ পিল।ই 
১৯৪৮ নালে ত্রিবান্কুরে ও ১৯৫৪ সালে ব্রিবাস্কুর-কোচিনে 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। অন্য কোন সাস্য পূর্বে মন্ত্রী হন 
নাই। মন্ত্রিসভার সাস্ত পি-পি-ওমর-কোয়া মুসলমাঁন। 
একজন হরিজন সস্ত মন্ত্রী হইয়াছেন.-নাঁম কে-কুলহান্দি 
তিনি বয়সে সর্বকনিষ্ঠ, বয়স ৩৬বৎসর। তিনজন সাংবাদিক 


"মন্ত্রী হইয়াছেন--থান্থ পিলাই (কেরল জনত1), শঙ্কর 


স্ডান্সতন্থঙ্ধ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


(দিনমণি) ও দামোদর মেনন (মাতৃভূমি )। মুখ্য 
সহ জন পি-এস-পি দলের-বাকী ৮জন কংগ্রেদী। 
শঙ্কর কংগ্রেন দলের নেতা । এই সংখ্যাগরিষ্ট দল যাহাতে 
শাসন কাধ্য সাফল্যমপ্তিত করে, সেজন্ত কংগ্রেস সরবদ! 
সচেষ্ট থাকিবে । 
হাঁগুক্ডাল্র ভল্ক্ন্ম শব্রিক্প্ না 

১৯৬০-৬১ সালে হাওড়া সহর উন্নয়নের জন্য লক্ষাধিক 
টাকা ব্যয়ে হাওড়া ইমঞ্রু গমেন্ট টুরট এক পরিকল্পন। প্রস্তুত 
করিয়াছেন। রাজ্য সরকার এজন্য ৪৫ লক্ষ টাকা এক 


কালীন সাহাঁধ্য দান করিবেন। কলিকাঁতার অতি নিকটে 


অবস্থিত এই হাওড়া সহর এতদিন অতি কদর্ষ্য অবস্থায় 


না" ১০০ 





বিদেশী কৃষক-গ্রতিনিধিদের সহিত শ্রীজহরলাল নেহরু 


ছিল। উন্নূন পরিকল্পনা গৃহীত হইলে সহর মনুগ্য- 
বাসের যোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইবে। 
ন্ন্ডাভ্কীল্ল ব্যহত ৫মাউল্লগ্গাত্ভী-- 

জাপান কর্তৃক আন্দামান দ্বীপ অধিকারের সময় 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্থু তথায় যে মোটরগাড়ী ব্যবহার 
করিতেন, সেই গাড়ীথানি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখানে 
আনিয়! হয় মহাজাতি সদনে, ন। হয় নেতাজী-ভবনে রক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন। গাঁড়ীথানি কেন্দ্রীয় সরকার হইতে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার লাভ করিয়াছেন। উহা আন্দামান 
হইতে কলিকাতায় আনিতে ৫২৫ টাকা ব্যয় হুইবে। 
সুায়তন্দ্রের ব্যবহৃ্ গাড়ী দেখিয়া! জনসাধারণের মনে 


চৈত্র--১৩৬৬] 
জালা সপ স্প সপিতি পিত পিত তিল 


তাহার দেশ।তআবোধের ভাব জাগ্রত হইলেই এ গাড়ী রক্ষা 
কর! সার্থক হইবে। 
উ-তল্রঞখগুও শ্রস্পাসন্বিক্ক ভ্রিজ্ভাঙ্গন 

উত্তর প্রদেশে (উত্তরথণ্ড) নাম দিয়া একটি হুতন 
প্রশাসনিক বিভাগ হৃষ্টিকরা হইতেছে । বর্তমান পিটোরগড়, 
চাঁমেলী ও উত্তর-কাশী তিনটি মহকুমা তিনটি জেলায় 
পরিণত করিয়া সেগুলি লইয়! উত্তরথণ্ড গঠিত হইবে। 
ভারত সরকার প্র নৃতন বিভাগ পরিচালনার সকল বায়- 
ভার বহন করিবেন। প্র বিভাগের উন্নয়নের ফলে উত্তর 
সীগান্ত রক্ষার ব্যবস্থা! হইবে। 


বর মু্শ্যেল্র 2মাউল্লগ্গাড়ী-_ 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী লোকসভার মন্ত্রী শ্রীমান্থভাই 
দেশাই প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারত সরকার সাড়ে ৬ 
হাজার হইতে ৭ হাজার টাঁক1 মুল্যের ভিতর মজবুত মোটর 
গাড়ী নির্দাণের চেষ্টা করিতেছেন । সুলভ মুল্যে এদেশে 
মোটবগাড়ী নিমিত হইলে লোকের যাতায়াতের সুবিধ। 
হইবে । 
সাদ? ছুল্সীন্সি ও আআপ্র-আআআন্নি_ 

আগামী ১লা অক্টোবরের পর সাদ দুয়ানি ও আধ- 
আনি আর বাঁজারে চলিবে না_তাহার মধ্যে সকলকে এ 
গুলি সরকারী ট্রেজারিতে জম! দিতে বল! হইয়াছে । নূতন 
ুদ্র। প্রচলনের ব্যবস্থার জন্ত পুরাতন মুদ্রা অচল করিয়া 
দেওয়াই রীতি । তবে সাদ। ছুয়ানি ও আধ-আঁনি ১৯৬১ 
স!লের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত ডাক, তার, রেল প্রভৃতি বিভাগ 
গ্রহণ করিবে । এখন হইতে প্র গুলির ব্যবহার বন্ধ করিবার 
জন্ত জনসাধারণকে সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
কতিনকান্ডাজস ড় ন্বর্টি-_ 

গত ২৯শে ফ্রেব্রুগারী হইতে পর পর তিন দিন সন্ধ্যার 
পর ও পরে প্রায় ২ সপ্তাহকাল মধ্যে মধ্যে কলিকাত। 
ও সহরতলীতে ঝড় ও বৃষ্টি হইয়া সহরবাসীদিগকে 
নানাভাবে বিপন্ন করিয়াছে। এ সময়ে বৃষ্টির 
প্রয়োজন ছিল বটে, কিন্ত এক দিনের অত্যধিক শিলাবুষ্টি 
সহরের নানারপ ক্ষতি সাধন করিয়াছে । ঝড় ও শিলা- 
পাত বহু ঘরবাঁড়ীর ক্ষতি করিয়াছে ও বহু লোক আহত 
ইয়াছে। অসময়ে এই ঝড় কৃষির ক্ষতি করিবে। আম 
ঝুংল! দেশের একটা প্রধান ফল--উহ! এই অসময়ে ঝড়ে 


সপ ক্ষ সপ স্পা 


চাসন্ষিক্কী 


৮৫” 


নষ্ট হইস্া যাইবে । অতিবুষ্টর ফলে বাংলার অন্যতম গ্রধাম: 
খা আলুর চাঁষের ও ক্ষতি হইবে। একে দেশে খাসা” 
ভাঁব, তাহার উপর এই সকল দৈব-হুর্ঘটনায় খাগ্ নষ্ট হওয়ায় 
লোক চিন্তিত হইয়!পণ়্াছে। আধশ্বিন-কাঁতিফের অতি 
বৃষ্টি পশ্চিম বাঁংল।কে ভীষণাবে বিপন্ন করিয়। গিয়াছে; 
তাহার পর এই ঝড়বৃষ্টি মানুষের মনে আতঙ্কের স্ৃট্টি করি" 
মাছে । এবার শীতকালে তরকারী স্থলভ হয় নাই-- 
ভবিষ্যতের সে আশ! প্রায় বিনষ্ট হইতে বসিয়াছে। | 


*্পল্রক্শোক্ষে ক্কার্ডিকচব্সঞে দত - 

ব্যবসায়ী ৬হরিপদ দত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বিখ্যাত 
ব্যবসায়ী কাণ্ডিকচরণ দত্ত বিগত ২৫শে মাঘ, সোমবার, 
১৩৬৬ সাল তাঁহার ৭নং হরিপদ দত্ত লেনস্থ নিজ বাসভবনে 
অকন্মাৎ করনারী থ ম্বশিস্‌ রোগে আক্রান্ত হইয়া সাতার 
বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি 
স্ত্রী, একটি নাবালক পুত্র, ছয় কন্ঠা, জামাতা! ও নাতি নাতনি 
প্রভৃতি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি বিশিষ্ট ক্রীড়ামোদী 





কার্তিঞ্চরণ দত্ত 


ছিলেন। সেপ্টাঁল সুইমিং ক্লাবের আজীবন সভ্য ছিলেন। 
সাইকেল ক্রীড়াতেও তাহার সমান দক্ষতা ছিল এবং 
বুপদক ও পুরঞ্কার লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বহু 
জনহিতকর সংস্থার সহিত আজীবন জড়িত ছিলেন”। 
ত্বাধীনত। আন্দোলনের সময় তিনি মহাত্মা গান্ধীর সংস্পর্শে 


গু 


আসেন। যুদ্ধকালীন সময়ে তিনি সিভিকৃ-গার্-এর 
অবৈতনিক কমাগ্ডাণ্ট, ছিলেন ও রিলিফ পুওর ফাণ্ডের 
কর্তা হইয়া সুষ্ভাঁবে তাহ। পরিচালন৷ করায় তদানিন্তন 
বাংলার গভর্ণর স্তার কেসি তার কার্যে সন্ধপ্ট হইয়া 
পদক ও মাঁনপত্র উপহার দিয়াছিলেন। তিনি নিঙ্গ ব্যবসার 
ক্ষেত্রেও যথেষ্ট স্থন।ম অর্জন করিয়াছিলেন। আমরা 
তাহার পরিবারবর্গংক সান্বন। জানাচ্ছি। 


শক্পত্শোক্কে আম্হুসল কুক 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন উপমন্ত্রী ও বিধানসভার বর্তমান 
সব্রস্ত আবদুল স্থকুর গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার হঠাৎ 
পরলোঁকগমন করিয়াছেন। ১৮৯৯ সালের ১ল। জানুয়ারী 
বীরভূম জেলার ছাঁতিম গ্রামে স্ুকুর জন্মগ্রহণ করেন-_ 
১৯১৯ সালে বি-এ পাঁশ করিয়।তিনি নানাস্থানে কাঁজ করেন 
ও সমাজ-সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । ১৯৫২ সাঁলে বিধান- 
সভার সদস্ত নির্বাচিত হইয়া তিনি উপমন্ত্রী হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর ২িন পূর্বে বিধানসভা] ভবনে সহস! তিনি অজ্ঞান 
হইয়া যাঁন ও হাসপাতালে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
কংগ্রেসের সহিত ঘনিষ্ভাঁবে সংযুক্ত ছিলেন। 


কুল্নিকাভাক্স ভন্ুশপীলম্ম ভবস্ন_ 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী রবিবার কলিকাতা টালিগঞ্জ 
আদ্দি গঙ্গার তীরে কুদ্ঘাটার নিকট অনুশীলন সমিতির 
গ্রাটিন কর্মীরা এক অনুশীলন-ভবন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী রাঁসবিহারী বস্থুর নেতৃত্বে 
সমগ্র ভারতে সশস্ত্র বিদ্রোহের দিন স্থির ছিল__সে 
দিনটিকে স্মরণ করিয়া এ দিন এই অনুষ্ঠান কর! হইয়াছে। 
অনুশীলন সমিতির বয়োজ্যে্ট নেত৷ শ্রীমাথনলাল সেন 
অনুণীলন ভবনের দ্বারোদঘ।টন করেন। মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদদের 
গ্তি রক্ষার উদ্দেশ্যে ত্র ভবনের পরিকল্পনা করা হয়। 
প্রীকেদারেশ্বর সেন, নলিনীকিশোর গুহ, দগামোহন সেন, 
ইন্দ্র নন্দী, মণীন্দ্র নায়েক প্রভৃতি অনুষ্ঠানে বক্তৃতা করেন। 
প্রীমনোরঞ্রন গুপ্ত শহীদ বেদীতে মাল্যদান করেন ও 
মন্ত্রী শ্রঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করেন। অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা ব্যারিষ্টার পি-মিত্র, 
পুলিনবিহারী দাদ, রাসখিহারী বস্থ। নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
ব্স্ত প্রভৃতির প্রতিকৃতি দ্বারা বেদী শোভিত হইয়াছিল। 


সান ন্বঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ল্রশালীল্ ব্রলীক্ক্র--জ্কযাভিত্তরিজক্র ভনবন্ম-- 
রশচটী সহরে মোরাবাদি হিলে রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিবিজড়িত বাঁড়ীটি সরকার 
হইতে ক্রয় করিয়। একটি সংস্কৃতি ভবনে পরিণত করার 
জন্ত বিহারের একদল লোক চেষিত হইয়াছেন। বাড়ীটির 
মালিকগণ উহা বিক্রয় করিতে সম্মত আছেন। বাড়ীটি 
শুধু -ঠাকুর পরিবারের স্মৃতিবিজড়িত বলিয়া নহে- উত্তম 
সদৃশ স্থানে অবস্থিত বলিয়াও তাহ! জাতীয় সংস্কৃতি ভবনে 
পরিণত কর! প্রয়োজন | বিহারে বাঙ্গীলী মনীষীদের ম্বতি- 
পুত স্থানগুলি এইভাবে সংস্কৃতি চর্চার কেন্ধে পরিণত হইলে 
বিহারী-বঙ্গালী মৈত্রী রক্ষার সুধোগ-স্থুবিধা বাঁড়িবে। 


নালাঅজন্িক্ক ভব্যেল্র কাল্রখান্ন 


ভারতে সালফিউরিক এসিড, ওলিয়াম, নাঁইট্রীক 
এসিড, এলুমিনিয়াম ক্লোরাইড, কষ্টিক সোডা প্রভৃতি 
রাঁসাঁয়নিক দ্রব্য উৎপাদনের জন্য রৌরকেল্লার নিকট 
১২ কোটি টাকা ব্যয়ে এক নুতন কারান! স্থাপন করা 
হইবে। রাঁসফ, হোয়ে ও বেরাঁর _-৩টি জার্মান ফাস 
ভারত সরকারের সহিত চুক্তি করিয়া! এই কারখানা স্থাপন 
করিবে। ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণকে জার্মানীতে পাঠাইয়া 
এ বিষয়ে শিক্ষা দিয়া আন! হইবে। নৃতন কোম্পানী গঠন 
করিয়া সেই কোম্পানীর উপর কারখানা পরিচালনার 
তাঁর দেওয়া হইবে । এইভাবে ভারতকে সকল প্রকারে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ করার চেষ্ট। চলিতেছে-_ফলে বিদেশ হইতে 
আম্দানীও কমিয়! যাইবে । 


রানী এক্িসভ্কাব্রেত্খে্র পুভ্র-সম্ভাঁন্ম 
ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথ গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী লণ্ডনে 
এক পুত্র সম্তান প্রসব করিয়াছেন। পুত্রে্ পিতা ডিউক 
অব এডিনবরার বয়ল ৩৮ বৎসর ও মাত এলিজাবেথের 
বয়স ৩৩ বৎসর। তাহাদের পুত্র প্রিন্স চার্লসের বয়স ১১ 
বৎসর ও কন্তা প্রিন্সেস এনের বয়স ৯ বতসর-_-নবজাত 
পুল তাহাদের তৃতীয় সম্তান। 
০কল্সাতন মন্িভ্রসভা- 
কেরল রাজ্যে নৃতন নির্বাচনের পর ২২শে ফেব্রুয়ারী 
পি-এস-পি নেত। শ্রীপত্তন থান পিলাই-এর নেতৃত্বে ১১জন 
সদ্য লইয়। মতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । কংগ্রেস, , 


সমা-নুজ্ন। ব্রালী 


শুভ, 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 
৩ স্ব সহ বদ” সস _্স্স্ স্ব স্্্পস্্্পস্্চাপ ্যা্্াস্যা্যা্্হ্্স্স্্্স্ত্ডস্ি্প্্্াস্্্স্্স্প্ম্ষস্প্্্প্স্্্প্প্ন্হ্চান্্স্্যা 


পি-এস-পি ও মুনলেম লীগ দল একত্র হইয়া কেরলে 
কমানিষ্টনলকে পরাজিত করে। শেষ পর্য্যন্ত মুসলেম লীগ 
দল মন্ত্রিসভায় যোগদান করে নাই--কাঁজেই কংগ্রেস 
পক্ষের “জন ও পি-এদ-পি ৩জন সত্য, মোট ১১জনকে 
লইয়! মন্ত্রিদভ| গঠিত হইয়াছে । তিন দলের মধ্যে মতৈক্য 
ঘটাইবার জন্য শ্রীইউ-এন-ধেবরকে কয়েকদিন কেরলে 
থাকিয়া আলোচন। দ্বারা শেষ সিথান্ত স্থির করিতে 


হইয়ছিল । 


০্বভাঁজ্কী স্ুক্ডাচজ্রেক্রুল ভি্ঞাভস্ক-_ 

ভাঁরগ্স্থিত জাপানের রাষ্ট্রদূত ডাঃ এস-মাস্ দক্ষিণ 
ভারত ভ্রমণে যাইয়া বলিয়াছেন__জাঁপান সরকার সুভাষ 
চন্দ্র বস্থুর চিতাভম্ম ভারত সরকারের হস্তে দিতে সর্বদা 
প্রস্তুত আছে। এ চিতাতম্ম বর্তমানে টোকিও রেনকোজি 
মন্দিরে রাখ! হইয়াছে । এ চিতাভম্ম আনার জন্ত একখানি . 
ভারতায় ক্রুঞ্জীার জাপানে যাইবে বলিয়া স্থির কর! 
আছে। 
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( পূর্বান্গবৃত্তি ) 

জয়ন্ত মুক্তি নিয়েছে। নিষ্কৃতি পেয়েছে ওর অনৃশ্য দাঁস- 
খতের বন্ধন থেকে। শুধু শিশ্রা বলেছিল বলে নয়। 
সুবিমলের মৃত্যুর পর জোয়ার্দার-ভিল! যেন সত্যি অসহ 
হয়ে উঠেছিল ওর কাছে ।**"শিপ্রা বলেছিল, আর কতদিন 
থাকবেন এমনি করে শ্রাশান জাগিয়ে! তেপাস্তরের এই 
নিঃসঙ্গ বনবাঁসে !.*কথাট1 তখন কানে ন। তুললেও, মনে 
ওর কম রেখাপাত করেনি । নিঃসঙ্গ মুহূর্তে মনট। বারবার 
এলোমেলো হয়েছে স্ুবিমলের কথা ভেবে । মনের দিক 
থেকে সুবিমলের সঙ্গে হয়তো কোন মিল ওর ছিল না। 
না থাকলেও, সুবিমল যেন ওর মনের সবটুকু অবকাশ 
অধিকার করেছিল এই কয়েক মাসে। 

আজ সুবিমল নাঁই। এত বড় বাঁড়ীটায় ও একা । 
পাঁশের ঘরে সুবিমলের স্থৃতি-জড়িত পালঙ্ক-বিছা'ন। ও 
আ'সবাবগুলে। তেমনি পড়ে আছে। নিতান্ত ভঙ্গুর, প্রাণ- 
হীন জিনিসগুলো! টাক! দিয়ে কেনা যায়, মানুষের 
কৃপা নিয়ে বেচে থাকে, তারও আয়ু মানুষের চেয়ে কতে। 
বেশী! একজন মানুষ চলে যায়, আর একজন মানষের 
মুখপানে তার চেয়ে থাকে আশাভরা চোঁখে। এই 
গণিকাবৃত্তি নিয়ে বেচে আছে পৃথিবী-_এই বিশাল বস্ত 
জগৎ।"*' 

নিস্তব্ধ রাত্রে জয়ন্ত যখন বাইরের বারান্দায় বেতের 
চেয়ারখাঁন! টেনে নিয়ে বসেছে, অশরীরী আত্মার মত মনট। 
তোলপাড় করে ফিরেছে সারা পৃথিবী । ওই সীমাহীন 
নিঃশব আকা1শ-__ ঘুমন্ত উর্বশীর মুখপানে চেয়ে থাক! সহশ্র- 
লোচন ইন্দ্রব_নির্বাক্‌ বিস্ময়ে চেয়ে থেকেছে বিশ্ব গ্ররূতির 
মুখপানে। তন্ময় হয়ে ভেবেছে জয়স্ত। মানুষের মাথার 
ওপর আজে! আছে ওই লক্ষ মাণিকের ড|ল|-ভর৷ প্রসন্ন 
মীল আকাশ। আজে! আছে ধরিত্রীর অফুরন্ত হামলিমা ঃ 





হীন গারাধন মু্খাপাব্যায় 


মমতাময়ী পৃথিবীর নিবিড় স্নেহবন্ধন। তবু জীবনের পেয়াল! 
ভরে উঠেছে ফেনিল বিষে। মানুষের পাজরায় পীঁজরায় 
ঘুণ ধরেছে। বিষাক্ত কীট বাঁদা বেঁধেছে ফুসফুসের 
অন্ধকার গহবরে। ফৌটা ফোটা রক্ত ঝরে পড়ে সবুজ 
ঘাসে। বাতাস বিষাক্ত হয়ে ওঠে ওদের নিংশ্বাস 
প্রশ্বাসে। 

মনটা! অন্বস্তিতে তরে ওঠে । চোখ বন্ধ করে জয়ন্ত 
মাথাট। হেলিয়ে দের চেয়ারের পিঠে । চোখের পাতাগুলো 
ভারি হয়ে আসে অবসাদে । তবুও ঘুম আসে না। চোখের 
সামনে কিলবিল করে রীণ| : তার কাঁমনা-উদগ্র অস্থির 
বাছ ছুটে।। চোরা কাঁজল-আক চোঁথখ। লিপষ্টিকের 
হালক1 পৌঁচ-দেওয়া ঠোট । অকারণ জিবের ডগাট। 
দিয়ে ঠোট ছুটোকে বারবার নাড়াচাড়া করে।.*"দামাল 
ছেলেট! হামাগুড়ি দিয়ে কোল থেকে নেমে গিয়ে যেন 
রীণাকে কৃতার্থ করেছে। মুক্তি পেয়েছে রীণ1। ছেলে 
তে! সে চায়নি। চেয়েছিল স্ুবিমলকে। তাও দুদিনের 
জন্তে। তার টাকা, 'ওই সুগঠিত লম্ব! চেহারা ওর নারীত্বকে 
চঞ্চল করেছিল ।'.'তারপর ! 

রীণ! ধরেছে নতুন পথ। স্থুবিমল বেছে নিয়েছে মৃত্যু। 
মৃত্যু তে। নয়, রণশ্রাস্ত মন ওর ঘুমিয়েছে। এই ঘুমের 
অপেক্ষাতেই যেন ছিল স্থববিমল | মরবাঁর সময় ক্দীণ হাসির 
একটা! রেখা ফুটে উঠেছিল স্থবিমলের বিবর্ণ ঠোঁটে। রক্তু- 
হীন মুখখানা এক মুহূর্তের জন্তেও ম্লান হয় নি। আরো 
যেন উজ্জল হয়ে উঠেছিল । 

জয়ন্ত অনেক চেষ্টা করেছিল ওর জীবনের স্পৃহ' 
জাগিয়ে তুলতে । কিন্তু পারে নি। মুখে কোনদিন কিছু 
বলেনি স্থবিমল। সব সময় পে শুধু এড়িয়ে গিয়েছে। 
যখনই জয়ন্ত তুলেছে ও জীবনের কথা, সথবিমল মিষ্টি একটু 
হেসে প্রসঙ্গট ডিডিয়ে অন্ত কথ। তুলেছে । 
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যৌবনের মাধুকরী করেছে রীণ!। স্থুবিমল যখন শধ্যা 
/হণু করেছে, বীণা সাজিয়েছে নতুন বাঁদর । সুবিমলের 
'নংশ্বস যত মন্থর হয়ে এসেছে, রীণার বুকে তত ভ্রত হয়ে 
5ঠেছে উষ্ণ নিঃশ্বাসের স্পন্দন। জীবনের পেয়ালায় 
“ন ঘন চুমুক দিয়েছে রীণা £ ডিকাণ্টার খালি করে 
নিল সুরা ঢেলে নিয়েছে জীবনের পানপাত্রে । 

ভোরের নিপ্ধ বাতাস কথন হাঁত বুলিয়ে দিয়েছিল 
পলাঁটে, জয়ন্ত তা৷ বুঝতেও পাঁরেনি। সারা দেহ ঘুমে 
এলিয়ে পড়েছিল । চিন্তার সূত্রগুলো টুকরে। টুকরো হয়ে 
ছিড়ে পড়েছিল অতলম্পর্শ অন্ধকারে । 


এখনে! চোঁখের ঘুম কাঁটে নি ?:*'বেল। যে আটটা! 

জয়ন্ত চমকে উঠেছিল । বিস্ময়ের ঝড় বয়ে গিয়েছিল 
ওর মনে । দুম-ভাঁঙ| চোখ ছুটোঁকে বিশ্বান করতে পারে 
(ন। বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়েছিল ।***স্থরেখ। মন্ভুমদার ! 
মিসেন্‌ থাগ্ডেলওয়াল ! 

কি দেখছে! অমন করে মুখপানে চেয়ে? সকালট।! 
বুঝি ব্যর্থ হয়ে গেল! আন্হাপি মনিং ! 

ন। 

তবে? 

জ।বতে পারিনি যে আপনি কোনদিন এমনি করে 
এসে উপস্থিত হবেন এই নির্জনবাসে । 

ছুনিয়ায় সব কিছুই কি ভেবে ওঠা যায় মিস্টার 
্যাটাজী? 

হয় তো যায় না। তবুও-_ 

তবুও ঘটে ।.**ভাবনার পথ দিয়ে যা আসে, তার মূল্য 
অনেক কম। চেয়ে কিছু পাওয়ায় আনন্দ থাকতে পারে। 
কিন্ত না-চেয়ে পাওয়ার মত বিস্ময় থাকে ন। তাতে । তেমন 
ক'রে পেয়ে মন ভরে না। চাওয়ার দৈন্ন মনের কোণে 
থেকে যাঁয়। য| অপ্রত্যাশিত, তাই হন্দর। 

জয়ন্ত কোন উত্তর দেয়না । উঠেগিয়ে ঘর থেকে 
একখান চেয়ার বের করে এনে পেতে দেয়: বস্থন। 

শিজের চেয়ারখাঁন। ঘুরিয়ে নিয়ে বসে। 
রেখা বসে না। আরও এক প৷ এগিয়ে যাঁয়। 
থানয়ে দীড়ায় জয়ন্তর পাশে, পিঠের কাছে আচলের স্পর্শ 
গিয়ে জীবনটা কি এমনি করেই কাটাবে তুমি? গ্রাস- 
“পার বিলেত চলে গেল। মিস চলিহাঁকে ছেড়ে মাঁণিক 
হঞ্গারের হাড়িকাঠে মাথা! গলিয়েছে। সেই মীর্ণ। ঃ 
শকে তোমরা বলতে শীর্ণ; অন্ধকারে মরতো। আর 
| শনাকীতে বেঁচে উঠতে।, তারই আচল ধরে সাগর পাড়ি 
'?য়েছে জগৎ চক্রবর্তী। বিয়ের খবর পেয়ে ওর বাবা 
ন'কি ছুটে এসেছিলেন ছেলের সঙ্গে দেখা করবেন বলে। 
'কন্ত জগৎ দেখ! করেনি তার বাপের সঙ্গে। ও তখন 
'ণিক ডাক্তারের বাড়ীতেই ছিল। ওপরের বারান্দ৷ 


থেকে বাপকে দেখে, ছুটে এসে বাইরের দরজাট। বন্ধ করে 
দিয়েছিল। সেই গরীব স্ষুল-মাস্টার বেচারা কেদে ফিরে 
গিয়েছেন দেশে । ওর বন্ধু সলিল গিয়েছিল তার সঙ্গে । 
সে-ই হাঁওড়া স্টেশনে পৌছে দিয়ে এসেছে। 

জয়ন্ত হেসে বলে : ইতি গ্রাস্হপার উপাধ্যানম। এও 
তো অপ্রত্যাশিত ছিল মিসেস্‌ খাঁণ্ডেলওয়াল! 

ছিল্ছিলে হাসির সঙ্গে স্থরেখা উত্তর দেয় £ মিসেস্‌ 
থাণ্ডেলওয়াল নয়, মিন্‌ মজুমপার। বরং বলা চলে সায়ের। 
থাতৃন।..".কাঁল থেকে আবার ফিরে আসবে। পিতৃপরিচয়ে। 

তার মানে? 

মানে, কাল শুদ্ধি হবে আর্মিশনে। 

জয়ন্ত হকচকিয়ে উঠেছিল । বিশ্বাস করতে পারেনি 
স্থরেখার কথাগুলে। । একটু থেমে বলেছিল ঃ পরিবর্তন- 
শীল জগৎ। একভাবে কিছুই থাকে না চিরকাঁল। কাঁলের 
চাক। যখন যেমন ঘোরে,ছুন্য়ীর রঙ তথন তেমনি বদলায় । 
কাল ধা ছিল, আজ তা নাই। আজ ণা আছে, আগামী 
কাল তা না থাকতেও পারে। 

কথাট। বিশ্বাস হলো ন। বুঝি? 

অবিশ্বাস করবার কি আছে বলুন !.*"জয়ন্ত থেমে 
থেমে বলেছিল। 

স্থরেখ! খামেনি । নিতীন্ত সহজ স্বাতাবিক কণ্ঠে বলে 
চলেছিল ; জানি, তোমার পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। 
অন্য দশজনের মত তুমি নও । শিগ্রা তোমায় বলে 
জায়ান্ট । অনেক ভেবেই হয়তো নামটা বদলে নিয়েছে। 
ভেবে নয়, পোড় খেয়ে । টলাতে পারেনি, তাই মনকে 
সান্বনা দিয়েছে ইংরেজি ঢঙে নামটার উচ্চারণ ফিরিয়ে 
নিয়ে। অধিকাংশ পুরুষই ইন্সিপিড, ওই গ্রান্যপার 
জগৎ চকোতির দল--ভ্যাপিড মাংসপিগড। চালাক 
মেয়েদের সেখানে ধাক্। খেতে হয় না বেশী। ধাকা 
খায় পুরুষগুলো। 

কথার তোড়ট। বাধা পেয়েছিল যখন ঘর থেকে 
তেপায়াটা টেনে এনে নিকুঞ্জ দুপেয়ালা চা রেখে গেল 
ওদের পামনে। 

জয়ন্ত তখনও মুখ ধোঁয়নি। 
জলঘরে। 

হেসেছিল সুরেথা ৷ মুখটিপে ওর টোল-খাওয়া গালের 
মধুপর্ক-বাটি হাঁসির মাঁধূর্ষে তরে বলেছিল: থুম তাহলে 
আগে ভাঙেনি। আমিই ভাঙালাম এসে । 

হা | 

তাই দেখছি ! 

স্থরেখ। এতক্ষণ দাড়িয়েই ছিল। এবার বসে স্যঃন্নাত 
চুলগুলো! এলিয়ে দিয়েছিল পিঠে । পিরিচখানা তুলে 
জয়স্তর চায়ের পেয়ালাট। সধত্বে ঢেকে রেখেছিল ধুলো।- 
ময়ল। থেকে বাচাবার জন্তে। 


তাড়াতাড়ি উঠে গেল 


€৪ ৯১০ 


জয়ন্তর ফিরে আসতে ছু'মিনিটও লাগেনি । কৌচার 
কাপড়ে মুখখানা মুছে, মুখোমুখি বসেছিল পেয়ালাট1 হাতে 
নিয়ে £ ঢেকে রেখেছেন দেখছি ! 

হ1। বাড়ী! তো ভালে! নয়। ইন্ফেকশন হতে 
কতক্ষণ! 

মৃত্যু ভয় ?..'মৃত্যু ভন আমার নেই স্ুরেখ। দেবী। 

তাজানি। নইলে অমন আগুন নিয়ে খেলা করে 
কেউ ?.."টিবি রুগীর শুশষ| । 

তাই। 


অনেকক্ষণ নীরবে কেটে গেল। নিঃশবে চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছিল স্থরেখ।। ওর সর্বাঙ্ছে যেন 


'আঁবার নতুন করে এসেছে যৌবনের জোয়ার । চোঁথছুটে।. 
যেন নতুন করে দিখি- , 


ঝকঝক করে উজ্জল দীপ্তিতে। 
জয়ের নিশান তুলে ধরেছে । ললাটে জয়টীকা। শাণিত 
তরবারির মত হাসির ঝলক মাঁঝে মাঝে উকি দিয়েযায় 
ঠোঁটের আড়ালে। 

নীরবতাঁয় নাড়া দিয়ে জয়ন্ত বলেছিল £ এত সকালে 
সেই নিউ-আলিপুর থেকে এসে যে বরানগরের এই নির্জন 
বাগানে হান। দিতে পারেন আপনি, সেকথা সত্যি কোঁন- 
পিন ভাবতে পারিনি মিসেল্‌ খাণ্ডেলওয়াল। 

বলেছি তো, মিসেস্‌ খাণ্ডেলওয়াল আর নই আমি। 
এখন সাঁয়ের। খাতুন । 

বিলাস? 

ন।। অনিবার্ধ। 

কিন্ত-"" 

কিন্তু করবার কিছু নেই, মিস্টার চ্যাটার্জা। হিন্দু 
বিয়ের নাগপাশ থেকে মুক্ত হবার আর কোন পথ নেই। 
যে পথ আছে, ত। সহজ নয়। আইন বদলে গেলেও ফাস 
আলগা হয়নি । তাই ধর্মীন্তর গ্রহণ করে মুক্তি নেবার 
পথটাই বেছে নিয়েছি । অনেক সহজ ।'"'খাঁণ্ডেলওয়াল 
রাঁজী হয়নি মুনলমান হতে। কিন্ত আমি রাঁজী আছি 
শুদ্ধি করতে । মাঝখানের দুটে। দিন ব্রাঙ্ক পিরিয়ড। 
তারপর আবার ফিরে আসবে কুমারী জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য । 
এ নিউ লাইফ উইথ রিনিউড এনাঞ্জি। 

জয়ন্তর সংবিৎ যেন কেমন আচ্ছন্ন হয়ে এসেছিল ।*** 
স্থরেখ। মুললমাঁন ধন গ্রহণ করেছে খাঁণ্ডেলওয়ালের সঙ্গে 
সম্পর্কচ্ছেদ করবে বলে! ধর্মকে উদ্দেশ্তপিদ্ধির অস্ত্ 
করতে ওর বাধে না।'*'অদ্ৃত ! 

স্থরেখা আবার স্থরু করেছিল হাপিমুখে £ জানি,জীবনের 
যে-কোন পরিবর্তনকে স্বীকার করে নেবার মত বালঠত। 
তোমার আঁছে। তুমি সেই জাতের পুরুষ, যে পুরুষের নাগাল 


আন্ত 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পাবার জন্তে যে-কোন নারী জীবনপণ করতে পারে।".. 
তুমি চেয়েছিলে টাঁকা। টাঁকাঁর জন্তে তোমাঁর বিলেত 
যাঁওয়! হয়নি। তোমার প্রতিভা ছিল, যে!গযতা ছিল, 
শক্তি ছিল। ইচ্ছে করলে যে-কোন বড় চাকরি তুমি 
নিতে পারতে অনায়াসে । জীবনট। আরামে কাটতো। 
কিন্তু ভূমি তা চাঁওনি। ফরমুলার ছকে পা বাড়িয়ে ঘাঁনির 
বলদের মত ঘুরপাক খাওয়া তোমার সইবে না। তুমি 
চেয়েছিলে বিলেত থেকে ফিরে এসে দেশে একটা ইণ্ডাঙী 
গড়ে তুলতে-__নাতে হাজার হাজার লোক মেহনৎ ক'রে 
দুবেল। পেটের ভাত রোজগার করবে ।'*শিপ্রা ন। জানুক, 
আমি জানি, কি ছিল তোমার জীবনের স্বপ্ন । 

জয়ন্ত পাথরের মত স্থির হয়ে গেল। কথা যেন ওর 
হঠাৎ হারিয়ে গিয়েছিল সব। 

কি !.'.কথ! বলছে! ন! যে? 

জয়ন্ত তবুও কোন উত্তর দেয়নি । 

স্থরেখা আবার বলে চলেছিল £ টাকা আমার আছে 
জয়ন্ত। কোটিপতি ধনকুবের আজ আমার দাসাচদাল। 
বলে, একবার বলে তুমি রাজী আছো । আমি সর্বন্ব 
ঢেলে দেবো তোমার পায়ে ।**"টাকাঁর জন্তে টাকা আমি 
চাইনি। আমি চেয়েছি পুরুষ, সিংহের মত পুরুষ, যার 
হাতে আত্মপমর্পণ করে আমার নারীজীবন সফল হবে। 

ক্ষীণ একটুকরো হাঁসি ফুটে উঠেছিল জয়ন্তর মুখে । 

স্ুরেখ। অধীর হয়ে উঠেছিল: কাঁল আমার শুদ্ধি 
হবে। আজ তাই সগ্:ক্নাত হয়ে এসেছি আমার শিব- 
মন্দির সাজাঁবে! বলে। বলো, বলো-_তুমি রাজী আছে? 
বিয়ের পর দুজনে একসঙ্গে বিলেত যাবো । বলো তুমি'*' 

না।'*'জয়স্ত উঠে দীড়ায়। 


না? 

স্থরেখা কেমন উতক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে; না-না। অমন 
করে হঠাত “না বলো না তুমি । ভেবে দেখ ।**'লক্মীটি ! 

দুহাত দিয়ে স্থরেখ। চেপে ধরে জয়ন্তর নিম্পন্দ লম্বা 
হাঁতখানা ।""'বলো । 

নাঃ বলিষ্ঠ দৃঢ় বাহু ছিটকে বায় সবরেখাঁর করবন্ধন 
থেকে । 

স্বরেখার হাতছুটে। অবশ হয়ে আসে । সর্বাঙ্গ থরথর 
করে কাপে। শিথিল দেহটা এলিয়ে পড়ে চেয়ারে । মুখে 
কথা সরে না। ঠোঁট দুটো কেমন বিবর্ণ হয়ে আসে। 

ক্ষণকাঁল মৌন থেকে জয়ন্ত কাছে গিয়ে ঈাড়ায়। 

নিকুঞ্জ 1**'না, থাক। 

জয়ন্ত আরে! এগিয়ে গেল স্থরেখার পাশে। 
তখন ঢলে পড়েছে। 


স্থুরেখা 


ক্রমশঃ 





ব্যয়ভাৰ 
উপাধ্যায় 


বায়ভাঁব বা দ্বাদশ স্থানকে অপোর্িম বলা হয়। এটা ছুঃস্থান। ভাগ্য- 
গানের চতুর্থ, আর লগ্ন থেকে দ্বাদশ, এজন্যে এ স্থান্টা লব চেয়ে হীন- 
বলপী। পাশ্চাত্য জ্যোতিষীর! একে (%৮1০77৮ নামে অভিহিত করে 
থাঃকন। এখান থেকে মাতুলানি, মাতৃশ্বসাপতি, মাতার চতুর্থানুজ বা 
অনুজা। [পতার অনুজ বা অনুজ! এবং দ্বিতীয়া পত্ীর সম্বন্ধে বিচার হয়। 
দ্বাদশ ভাবের অধিপতি স্বক্ষেত্রে শিজভ|বে, তুঙ্গ ক্ষেত্রে বা মূল ব্রিকোণে 
কিছ ষ্ঠ ও অষ্টম স্থানের কোন এক স্থানে থাকৃলে অশুভত্বের হ্রাস হয়, 
৬[র উন্নতির পথে কোন প্রকার বিদ্বপ্রদ অবস্থার উদ্ভব হয় না। ভান্পতি 
4 গৃহে নীগগৃহাদিতে থেকে দুর্বল হোলে, শিছগের দশায় বাদে গ্রহের 
নঙ্গে সম্বন্ধ বা সংযোগ করেছে নিজেকে, তারই দশায় অশুভ ফল দেবে। 
ব্য়পতির দশায় রোগ, দ্রব্যনাশ, বহুবিধ দুঃখ কষ্ট ভোগ ক্র্তে হয়। 
দবাদএপতি শুভগ্রহের যোগ বা দৃষ্টিহীন হয়ে ষে ভাবে থাকে মেই ভাবের 
চন করে, এ জন্য অশু5। যদি স্বভাবে থাকে তা হোলে শক্র নিধন হয় 
ও ব্যয়ের হানি হেতু প্রকারান্তরে শুভ হয়ে থাকে । শনি অষ্টম, দশম ও 
ব্য়ভাবের কারক ; জন্ম কুগ্ডলীতে শনি বলবান হোলে, দ্বাদশ ভাবের 
* হয়, দুর্বল হোলে শুভ হয়ন!। যে যেভাবের অধিপতি ব্যয়স্থ হবে, 
নেঃ সেই ভাবে যে যে অঙ্গ নির্দেশ করে, সেই সকল অঙ্গের স্থায়ী গীড়। 
হাব। দ্বাদশ ভাবে পদ। এই ভাব থেকে ব্যয়, অর্থহানি, রাজদণ্, 
শ্পি/ন প্রস্তুতি বিচার কর! হয়ে থাকে । এলান লিও বলেচেন-_-0)0 
1১111060170 501017)0108608 11501) (1001)183 810 1015101 
(11110৭, 01000101076] (01109110108, দ্বাদশ স্থানে পাপগ্রহ অবস্থান 
বধ্ল ঝা দ্বাদশাধিপতি পাপযুক্ত ও পাপদৃষ্ট হোলে পাপকার্ধ্য হেতু অর্থ 
বায় হয়। দ্বাদশাধিপতি দুর্বল হয়ে যষ্ঠাধিপতির দ্বার! দৃঈ বা! যুক্ত হোলে 
হথণা গুলিক রাহু বা শনিযুক্ত হোলে শত্র দ্বার ধননাশ হয়। শুভগ্রহ 
কা ধপতি হয়ে দ্বাদশাধিপতির সংগে যুক্ত বা তার দ্বার! দৃষ্ট ব| নিজের 
টচগ্থানে ঝ| স্ববর্গে থাকলে ধর্ঘকাধ্য দ্বার! ধন ব্যয় হয়। দ্বাদশাধিপতি 
বলঠীন হোলে, সপ্তমাধিপতির দ্বার! দৃষ্ট ব| যুক্ত হোলে অথবা জুর গ্রহের 
"দশে অবস্থান করুলে স্ত্রীর জন্তে ধননাশ হয়। ব্যয় স্থানে রবি, মঙ্গল 


বা শনি থাকলে জাতক অশ্িরিন্ত ব্যয়শীল হয়। এখানে রবি ও মঙ্গল 
অবস্থান কর্লে নেত্রপীড়। ঘটে । শনি, রাহ ও কেতু খাকূলে এক্র দ্বারা 
অর্থহানি হয়। দ্বাদশাধিপতি হীন বল হয়ে ভতীফাধিপতি ঝ| মঙ্গলের 
দ্বার! দৃষ্ট বা যুক্ত হোলে ভ্রাভার জন্তে ধনক্ফয় হয়, দ্বাদশাধিপতি লগ্নে, 
অষ্টমে বা ্াদণে থ।কৃলে জাতক দীর্ঘ!যু হয়। বয় স্থানে শুহগ্রহ থাকলে 
জাতকের হখভোগ, সঞ্চিত অর্থ ভোগ, সন্থ্যয় ও যণ লাভ হয়। ব্যয়পতি 
লগ্নে বা সপ্তমে থকুলে জাতকের স্ত্রী সৌগ্য হবে ন| বা জাতক অবিবাহিন্ত 
থাকবে । দে রাপবান্‌, দুর্বল, কফরোগী, আর ধন ও বিদ্বাবিহীন হয়। 
ব্য়স্থান চররাশি ও চরগ্রহ যুক্ত হোলে কিন্ব! যড়াদি দুঃস্থানপতিযুক্ত বা 
শনি কর্তৃক যুক্ত বাদৃষ্ট হোলে জাতকের নানাদেশ ও বন ভ্রমণ হয়। 
দ্বিতীয় ও দ্বাদখে সমসংখ্যক গ্রহ থাক্‌লে বন্ধন ব! কারাগার ভোগ হয়। 
দ্বাদশে বনু পাপশ্রহ থাকলে খগগ্রস্ত যোগ আর রাজদ্বারে দণ্ড প্রতি 
অশুভ যোগ ঘটে। দ্বাদশে পাপ গ্রহের সন্বন্ধ থাকলে আর দ্ব।দশাধিপতি 
ক্র,রগ্রহের নবাংশে ক্রুরগ্রহ কর্তৃক দুষ্ট হয়ে অবস্থান করলে শয়নার্দি 
সখ হয় না। ব্যয়স্থানে শুক থাকলে পরস্ত্রীর জন্যে অর্থনাণ হয়। 
পঞ্চমাধিপতি ছূর্ববন হয়ে ব/য়াধিপতির সঙ্গে যুক্ত ঝ তার দ্বারা দুষ্ট হোলে 
অথব্য জরাংণে অবস্থান কর্লে পুত্রের জন্তে অর্থনাশ ঘটে। রাহ ও 
শনি দ্বাদশ স্থানে অবস্থান করে মষ্টাধিপতির দ্বারা দৃষ্ট হোলে বা অষ্টমাধি- 
পতি যুক্ত হোলে নরকে পতন হয়, আর দশমাধিপতি হয়ে বৃহস্পতি শুভ- 
গ্রহের দ্বার! দূ হয়ে দ্বাদণে থাক্‌লে হ্বর্গপ্রাপ্তি ঘটে। ব্যয়স্থান ও 
ব্যয়াধিপতি ছুটী শুভগ্রহ দ্বারা যু বা দৃষ্ট হোলে এয] স্বখ লাভ হয়ে 
থাকে । ব্যযস্থ শুভগ্রহ ধন ও শুখদাতা আর শকগীড়'নিবারক | 
পূর্ণবলশালী পাপগ্রহরা সুগদাত| হোলে শক্রগীড়! দ|তা, শে.ব শত্রনাশ 
ও ধন হানি ঘটায়। শুক্র সঙ্গে রাহু ব্যয়স্থানে থাকলে মাবজ্জীবন খণ 
গীড়। ভোগ। ব্যয়স্থানে দশমপতি থাকৃলে আর পাপগ্রহ হোলে, পাপ 
দষ্ট বা পাপ যুক্ত হয়ে পাপ ক্ষেত্রস্থ ও শ্ুভগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট না হোলে 
কারাবরোধ হয়। 
ব্যস্থান থেকে মোক্ষ ও মৃহ্ার পরবর্তী অবস্থ। সম্বন্ধে বিচার হয় 


র্‌ ৪৯৯ 


৪ উ৯২. 


সপ্তমাধিপতি দ্বাদশাধিপতিকে দৃষ্টি করলে আর উভয়াধিপতি বলী হোলে 


স্ত্রীর মাধামে অর্থ ও প্রতিষ্ঠা! হানি হয়। দ্বাদশস্থানে পাপগ্রহ থাকৃলে 
আর দ্বাদশাধিপতি পাপগ্রহ হোলে লাম্পট্য ও চরিত্রহীনতার জন্যে 
অর্থবায় হবে। ছুর্দ্দন দ্বাদণাধিপতি নবাংশে প্রতিকূল অবস্থায় থাকলে 
জাতকের অঙ্গ-গ্রতযঙ্গ বিকৃত হবে| দ্বাদশাধিপতি বৃহম্পতি হয়ে পাপ 
“দুষ্ট বা পাপনংঘুক্ত না হোলে জ|তক ভগৰৎ চিন্তা করতে কর্‌তে দেহত্যাগ 
বর্বে। দ্বাদশাধিপতি ছুর্বন ও মৃষ্ঠাধিপতি দ্বার! দুষ্ট হোলে অহেতুক 
মামল! মোকর্দ্ঘায় অর্থহানি হয়। দ্বাদশ স্থানে শুভ্গ্রহ থাকলে আর 
স্বাদশাধিপতির সন দ্বাদশে সহাবস্থান কর্ন আম্মীয় স্বলন পণরবেষ্টিত 
হয়ে জাতক দেহত্যাগ কর্বে। সপ্তমাধিপতি ব্যয়ভাবে থাকলে প্রথম 
স্ত্রীর মৃত্] ও পুনরায় দারপরিগ্রহ হৃচিত হয়। দ্বাদশ স্থানে পাণ গ্রহের 
অবস্থিতি আন্মহত্যাকারক। দ্বাদশাধিপতি ধনস্থানে থাকলে জাতক 
কৃপণ ও কটুভাষী হয় আর অনি ফল লাভ করে, ক্রু,রগ্রহ হোলে 
অল্লাযু হয়। দ্বাদশাধিপতি তৃতীয় স্থানে থাকলে ধনবান্‌, অল্লদংখ্যক 
মহোদর যুক্ত, কৃপণ ও বন্ধু হোতে দুরগত হয়, কর গ্রহ হোলে বদ্ুহীন 
হয়ে থাকে । ব্য়াধিপতি চতুর্থ থাকলে জাতক মহাদুঃশী হয়ঃ আর 
পুত্রই তার মৃত্যুর কারণ হয়। দ্বাদশধিপ।ত ক্রুর গ্রহ হয়ে সপ্ডমে 
থাকূলে জাতকের স্ত্রী তার মৃত্যুর কারণ হয়, শুভগ্রহ থাকলে গণিকাই 
তার নিহস্তা হয়। ব্যয়াধিপতি দশমে থাকৃলে মানব পরন্ত্রী বিমুখ, পবিত্র 
দেহ, পুত্রবান, ধনসঞ্চয়ী ও দুর্ববাক্য মাতৃক হয়। আর একাদশে থাকলে 
কমনীয় কান্তি, দীর্ঘজীবী, উচ্চপদস্থ, দাত।, বিখ্যাত ও সত্যবাদী হয়। 
ব্য়াধিপতি ব্যয় স্থানে থ|ক্‌লে জাতক ভূপম্পত্তি বিশিষ্ট হয়। দ্বিতীয়াধি' 
পতি দ্বাদশ স্থানে থাকলে আর দ্বাদশাধিপতি দ্বিতীয়স্থানে থাকলে দারিদ্র্য 
যোগ ঘটে। তুপা লগে জাত ব্যক্তির পক্ষে যদি রবি ও বুধ দ্বাদশে 
শনির দ্বার! পূর্ণ দৃষ্ট হয় তা হোলে পিত| ভাগ্যবান হয়, আর মধ্য বয়স 
পর্যন্ত বেঁচে থাকে । হ্বাদশাধিপতির দশায় পাপ গ্রহের অন্থর্দিশায় মৃত্যু 
চিত হয়। দ্বাদশে অবস্থিত পাপগ্রহের দশায় দৃত্যু।ঘটে। দ্বিতীয়াধি- 
পতির সঙ্গে সহাবস্থ(ন কর্লে বা দ্বিতীয়াধিপতির দ্বার! দৃ&ট হোলে দ্বাদণা- 
ধিপতিও প্রবল মারক হয়ে জাতকের মৃত্যু ঘটায়। 
ঈসা 


চৈত্র যামের ব্যন্তিগত রাশির ফলাফল 
০ম আরাম 


কৃত্তিকানক্ষররজজাতগণের পক্ষে উত্তম। ভরণীজাতগণের পক্ষে মধ্যম 
এবং অশ্বিনীজাতগণের পক্ষে অধম সময়। স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালো 
যাবে, মধ্যে মধ্যে অল্পবন্তর শারীরিক অন্স্থতা আসত পারে। 
যার! প্রামই জ্বরে আক্রান্ত হয়, তাদের পক্ষ সতর্ক হওয়! আবশ্যক । 
মোটের উপর পারিবারিক অবস্থা সন্তোষজনক। মানসিক শাগ্ডিও 
্বচ্ছন্দতা পরিলক্ষিত হয়। গৃহ মাঙ্গলিক অসুষ্ঠান। আধিক অবস্থা 


খচাব্রত্তম্ধঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ)! 


স্পা স্পা স্স্প আপ সস কপ স্ব সম ব্তঙ্ সে স্জ সে স্ব স্যা ব্য ব্জ ্ আল ্ম্ বত 


সম্তোষজনক। ব্যবদা বৃত্তি ও নানাপ্রকার কর্মের মাধামে লাহ। 
আকন্মিকতাবে কিছু পরিমাণে ভাগ্যোক্নতির সম্ভাবনা । ভূম্যধিক।৭, 
বাড়ীওয়াল! ও কুবিজীবীর। নানাপ্রকার অস্থবিধার সম্মুখীন হবে; 
জমিজমা সংক্রান্ত ব্যাপারে গোলযোগ হেতু মারপিট বা দাঙ্গাহাঙ্গা-। 
ঘটতে পারে আর তার জন্যে গুরুতর বিপজ্জনক পরিস্থিতি সন্ুপ 
হোতে পারে। চাকুরি জীবীদ্দের পক্ষে মোটামুট ভালোই যাবে, ব্যবসামী 
ও বুত্তিজীবীদেরও সময় মন্দ নয়। অবিবাহিত! স্ত্রীলোকের বিবাহে 
কথাবার্তা চলবে, এমন কি বিবাহের পাকাপাকিও হোতে পারে। 
সামাজিক, পারিব|রিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলারা বিশেষ আন”? 
লাভ করবে। অবৈধ প্রণ্য়িনীর! সাফল্য লাভ কর্বে, তাদের নানা- 
প্রকার লভ দেখ। যায়। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্াদের পক্ষে মাসটী উম 
বল! যায় নাঃ আশানুরূপ সাফল্তর সম্ভবনা নেই । রেসখেলায় মাসে; 
শেধার্ধে কিছু লাভ ঘটবে। 


হজ ল্রাম্পি 


রোহিণী ও মুগশিরাজাতগণের অপেক্ষা কৃত্তকাজ।ভগণের শু 
ফলের আশ কর! যায়। মোটামুটি স্বাস্থ ভালো হোলেও। সদ্দি, বর, 
দৈহিক বাথ। ঝ| যন্ত্রণা প্রদাহ শথচিত হয়, এজন্যে মধ্যে মধ্যে শয্যাশায। 
হওয়ার আশঙ্ক। আছে। পারিবারিক অবস্থা শাস্তিপুর্নভাবে যাবে। 
আধিক ক্ষেত্রে ওঠাপড়। ঘটবে । গুপ্ত কাধ্যকলাপের দ্বারা লাড। না 
পরিকল্পনায় সাফল্য যোগ । ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালাদে? 
পক্ষে মাসটা মোটাধুটি মন্দ নয়। চাকুরিজীবীর লাভবান হবে। 
যারা কোন কোম্পানী ব! প্রতিষ্ঠানের অধীনে আছে, তারা নানাবিধ 
যোগ হবিধ! লাভ করবে। শিক্ষাত্রতীরা সম্মানিত হবে। বাবসা 
ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে উত্তম মান। রেনে কিছু অর্থাগম হোতে পারে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে টাকাকড়ি লেনৰেন ব্যাপারে এমনে বিশেষ সতব 
হওয়া আবগ্থক কারণ প্রতারিত হবার আশঙ্ক। আছে। পুকষের সহি 
মতভেদ হেতু অশাস্তিভোগ। বৈদু/তিক উন্ুন, রেডিও যন্ত্র প্রভৃতি 
থেকে দুর্ঘটনার ভয় আছে। বিদ্যার পক্ষে মোটামুটি সময়। 


নিশুন্ন ল্লাম্পি 


আর্দ্র নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, মৃগশিরাজাতগণের পক্ষে মধ্যব 
আর পুনর্বহঞ্গাতগণের পক্ষে অধম সময় । শারীরিক অনন্ত! যোগ । 
সত্রীর শরীর ভালে। যাবে না। পারিবারিক ক্ষেত্রে মিশ্রফল, ভালে। মদ 
দুইই ঘটবে। স্বঙ্গনবর্গের জন্ক অশান্তি ভোগ। আধিক হ্বচ্ছন্দতার 
যোগ আছে। মাসের মাঝামাঝি সময়ে কিছু অর্থকৃচ্ছত পরিলক্ষি- 
হয়। স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেদেও ফাটকা'য় লাভবান হবার সন্তান" 
নেই। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কু'ষক্জীবীদের পক্ষে সম্তোষঞ্জন” 
অবস্থা । চাঁকুরিজীবীদের কোন উল্লেখযোগ্য অবস্থার লন্তাবন! নেই, 
অধীনস্থ কর্মচারী ও সহকম্ক্মাদদের সঙ্গে ব্যবহারে সতর্ক হওয়া উচিত 
বাবসায়া ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী শুভ। মহিলাদের পক্ষে মান 
উল্লেখযোগ্য নয়। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আনন 


নৈত্র-১৩৬৬ 


নক পরিস্থিতি । অবিবাহিতাদের পক্ষে বিবাহের কথাবার্ত। চলবে, 
এমন কি পাকাপাকিও হোতে পারে 1 বিগ্তাথী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে 
-'নটী মধাদ। 


বুকে ল্রাম্ণি 

অগ্নেষ। নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পুনব্র্বহৃনক্ষ ্রাশিতগণের 
“"গ্ মধ্যম, আর পুত্যানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম সময়। এমাসে 
' 51 ও স্বাস্থুভঙ্গ যোগ আছে। জীবনীণক্তি দুর্বল হবে না। পারি- 
'রিক ক্ষেত্রে শাস্তি শৃখলত। অক্ষু্ থাকৃবে নাঃ কলহাদি হুচিত 
“৫1 উত্তম আয় ও অপরিমিত ব্যয় হবে। মামলামো কর্দিম। বর্জনীয় । 
“ব্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা৷ ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটা শুভ বল! 
ঘ'ধ না, নানাপ্রকার গোলযোগ ও বিশ্হ্বলতার আশঙ্ক। কর! থায়। 
“কুরিজীবীদের পক্ষে মাপটি অশুভ নয়। চিকিৎসা, বিজ্ঞান ও ধরণ 
পতনের মধ্যে যার। চাকুরী করে তাদের পক্ষে শুভ। কর্মক্ষেত্রে 
"দমধ্যাদ| সুদৃঢ় হবে। অস্থায়ী কম্মীদের পদের স্থায়িত্ব যোগ। বৃত্তি- 
"ুবী ও ব্যবসায়ীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। রেসে কিছু লাভ হোতে 
স্বীলোকের পক্ষে মানট গ্রীতপ্র্ নয়, অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি 
'রিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে নানাপ্রকার নৈরাশ্বজনক 
*তিজ্ঞতা, এজন্যে চিত্তগাঞ্চল্য ও মনস্তাপ ঘটতে পারে। বিদ্যা ও 
“ ট্ষাথা'দের পক্ষে মোটামুটি ভালো বলা যেতে পারে । 


নি 

উত্তরফন্তুনী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম সময়। পূর্ববন্দুনী নক্ষত্রা- 
শিতিগণের পক্ষে মধ্যম, মঘাজাতগণের পক্ষে অধম। স্বাস্থ্য ভালোই 
চব* মাসের শেষের দিকে কিছু দৈহিক কষ্ট। স্ত্রীর শরীর ভালো 
[বে নাঃ সামান্য দুর্ঘটনার সম্মুখান হোতে পারেন ঠিনি। পারি- 
শাবক শান্তি ও সুখন্বচ্ছন্দতা যোগ থাকা সত্বে৪ আত্মীয়ম্থজনের 
:ন নানাপ্রকার অশান্তি ও কঈভোগ। আঘথিক অবস্থ! আশাপ্রদ নয়। 
শান নব পরিকল্পনায় হস্তক্ষেপ বজ্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
৪ কৃষিজীবীদের পক্ষে কিছু ক্ষতি। চাকুরিজীবীন্দের পক্ষে কোন 
'লধযোগ্য অবস্থা লক্্য কর! যায় না। এমাসে অনিবাধ্য কারণ 
এঠীত ছুটি নিলে বিপত্তির কারণ ঘটবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্বিভে।গীদের 
“কষে সমগনটা মোটামুটি একপ্রকার যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। 
*ণা আকাঙ্জ। পুর্ণ হবার যোগ আছে, অবৈধ প্রণয়ে সাফল্যও লাভ। 
“'গিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে খ্যাতি, প্রতিপত্তি, সমাদর ও 
চৌকন প্রাণ্ডি। বিগ্যাথী ও পরী্মাখীদের পক্ষে শুভ ফলের আণ| 
: 21 যায়। 


তর | 


নকলা ল্রাম্পি 
উত্তরফন্তুনী জাতগণের পক্ষে হস্ত! ও চিত্রানক্ষত্রাতিতদের চেয়ে শুভ 
"2 এমাসে শরীর ভালে। যাবে না, শারীরিক হুর্বলতা দেখ! ষায়। 
গত বা শস্ত্রোপচার মন্তব। পায়ের দিকে গীড়ার্দি কষ্ট । পারিবারিক 
রা জক ব্যাপারে কোনপ্রকার বিশৃঙ্খপ্রত! ঘটবে না, বরং সন্তোঁষ- 


৪৯৬৩ 


জনক পরিস্থিতির উদ্ভব হবে। আথিক শবঙ্ছন্দতার সুযোগ দেখ! 
যাবে না। টাকাকড়ি লেনদেন ব্যাপারে সতর্কত| আবগ্তঠক। বাঁড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃধিঙীবীর পক্ষে আদে। শুভ নয়, নানাপ্রকার 
বাঁধা বিপত্তি ও গোলযোগ দেখ যায়। দারুণ দায়িত্ব হেতু বিপন্নতা । 
চাকুরির হ্ষেত্র মোটামুটি ভালে! যাঁবে। পদোন্নতির আশ কর! 
যায়। চাকুরিজীবী ও বুত্তিঙ্গীবীদের পক্ষে মধ্যম সময়। রেসে হার 
হবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটী মোটামুটি একভাবেই যাবে। পারি- 
বারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে কোনপ্রকার অস্থবিধা হবে ন। 
পরীক্ষার্থী ও বি্যার্থার পক্ষে মাসট শুভ। 


ভুল ল্লাম্ণি 

বিশাখ। নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মাদটা অধম, শ্ব।তিজাতগণের পক্ষে 
উত্তম, চিত্রাশ্িতগণের পন্ষে অধম । শারীরিক ও মানদিক অবস্থা 
ভালো বলা যায় না। আশাভঙ্গ মনস্তাপও পক্রবুদ্ধি। আত্মীয় স্বজনের 
সহিত মনোমালি্ত ও পারিবারিক গোলযোগ । আধিক অবস্থার 
অবনতি ঘটবে, বন্ধু বা অংশীদারের জন্য ব্য়া্ধক। দেখা যায়। ভ্রমণে 
সতর্কতা! অবলম্বন আবগ্ঠক, চৌর্য্য ভয় আছ ॥ স্পকুলেশন ও রেসে 
কিঞ্চিৎ লাভ । ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওযালার পক্ষে নানা- 
গ্রকার অসুবিধ। ভোগ করতে হাব । মামল। মোকর্দিমায় জয়লাভের 
আশ। কম। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়, কর্দে কিছু খ্যাতি 
প্রতিপত্তি আশ! কর! ধায়। ব্যৰদায়ী ও বৃত্তিগীবীদের ভাগে আশানু- 
রাপ লাভ হবেনা । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাঘটী শুভগ্রদ নয়, এজন্যে 
সর্বববিষয়ে সঠর্ক হওয়া! আবশ্ঠক। দাম্পশ্য কলহ, প্রণয়ে বিপত্তি ও 
পারিবারিক বিশৃঙ্বলতার আশঙ্ক! আছে। ভ্রমণ ও বাহিরের কাজকর্ম 
যতটা সম্ভব কমানে! দরকার। পরীক্ষার্থ ও বিগ্ার্থার পক্ষে মধ্যম 
সময়। 


শ্চিকি ল্লাম্পি 

জে ঠানক্ষত্রাশিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, অনুরাধাশ্রিতগণের 
পক্ষে উত্তম আর বিশাগাঙ্জাতগণের পক্ষে মধ্যম ।॥ স্বাস্থাহঙ্গের যোগ 
নেই, মাসের ণে:ষ হজমের ব্যানাত, রক্তপাত ও গুহাদেশে পীড়া সথুচিত 
হয়। আত্মীয় শ্বজনের জন্য পারিবারিক অশান্তি ও তজ্জনত মনস্তাপ। 
আর্থক অবস্থ। আশাপ্রদ নয়। রেসে হার হবে না। স্পেকুলেখনে 
কিছু লাভ হোতে পারে। ভূমাধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে 
মাসটী শুভ বল! যায় না। নানাগ্রকার দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপারে বগ্জাট 
আছে। শেগ্কারের বাজার ওঠানামা! করার ফলে ক্ষাগ্রন্ত ও বিব্রত 
হবার সম্তাবন। সমধিক পরিমাণে দেখা যায়। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মাসটা অশুভ হবে না, পদোন্নতি ও মধ্যাদ! বৃদ্ধির আশা আছে। 
ব্যৰদায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি নানাভাবে আশাপ্রদ | মহিলাদের 
পক্ষে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটবার সম্তাবন! নেই--ভালোমন্দ ক্ছিই অনুভূত 
হবে না। ষে নব গঞ্বতীর সন্তান প্রসবের সপ্তাবনা এমাসে রয়েছে, তাদের 
পক্ষে বিশেব সতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক, সাবধার্তে চলাফেরা বিশেষ 


২০ তথ ৩ 


দরকার। পারিবাপিক,সাঁমাজিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে ক্ছু কিছু বিশৃঙ্বদ! 

আস্তে পারে,কথা্বার্তায় সংযত হওয়া দরকার । অনৈধ প্রণয়ে ভাব।তিণযা 

হেতু পুরুষের দ্বার! ক্ষতিগ্রস্ত ভবার যোগ মআছে। অপরিচিত পুকথের 

সান্নিধো আদ। থেক বিপাত্ত ঘটতে পারে। দাম্পশ্ঠ্যজীবন যাত্র। পথে 

স্বামীর ওদানীন্য পরিলক্ষিত হব বিদ্যার্থীর পদ্ষে মাসটা ভালো বল! 
যায় না। 


হন্নু ল্লাম্ণি 

উত্তরাষাটানকষব্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, পূর্বাযাঢাঁজা হগণের পক্ষে 
মধ্যম এবং মুলাজাঞ্গণের পক্ষে অধম। শ্বান্থ্য ভালে। বলা যায় না। 
রক্ত চলাচলের ব্যানাত, যকুৎ্দোষ অথবা বাভপ্রকাপ ঘটতে পারে। 
তাছাড়া, সন্দি, কাশি, জ্বর, কোঠ্ঠবদ্ধ আর মৃত্রাণয়ের পীড়া ইত্যাদি 
শুচিত হয়। কোষ্ঠবদ্ধপ্রবণন্যত্তর পক্ষে কষ্টভোগ। পারিবারিক 
ক্ষেত্র সন্তোষজনক, শান্তি ও শ্রীবৃদ্ধিপূর্ণ হবে। আত্ময়ম্বসনের মহিত 
ব্যবহারে সতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক, কেন না তার। নানাগ্রকার 
মিথ্যা রটনার দ্বারা অপদস্থ করবার চেষ্ট। করবে। আধথিক অবস্থার 
উন্নতি যোগ আছে, আর নান।ভাবে আয় বৃদ্ধি হবে। একটু হিপেবী 
হোলে কিছু বিড় সঞ্চয়ের সম্ভাবনা আছে। সম্পন্ত সংজ্রান্ত 
ব্যাপারের কাধ্যে হস্তক্ষেপ করলে অর্থপ্রাপ্তি ঘটবে । তুম্যধিকারী, 
কৃষিজীবী ও থাড়ীওয়ালার পক্ষে মাণটা শুভ। অনাদায়া অর্থ হস্তগত 
হবে। ভূমিসংক্রান্ত ব্যাপারে কিছু গোলযোগ এলেও কোনপ্রকার 
বিপত্তির কারণ নেই । চাকুরিজীবীর পক্ষে মালটা উত্তম । পদমর্ধ)াদ। 
বুদ্ধি ও প্রশংসা! অর্জন ঘটবে । ব্যবসায়ী ও বৃন্তিঙোগীর পক্ষে মাসটা 
উত্তম। যার! গৃহ নিশ্াণ, মমবায় সমিতি, ভূমি ও মমাজ কল্যাণ সংকান্ত 
ব্যাপারে নিযুক্ত তাঁর| সাঁফল্যলাভ কর্বে। রেসখেলায় অর্থপ্রাপ্তি। 
স্পেকুলেখনে লাভ । ন্লীলোকের পক্ষে মাসটা মন্দের ভালো অর্থাৎ 
নানাপ্রকার সখোগন্থবিধ। আপবে পারিবাগিক ও প্রণয় সংক্লান্ত বাধা 
বিপত্তি সত্তেও । কোন কোন প্রণয়িনী গৃহ থেকে নিচ্ছিন্ন হয়ে প্রেমা- 
স্পদের সঙ্গে পাকাপাকিভাবে থাকতে পারে। দাম্পত্যকলহ বুদ্ধি। 
পারিবারিক অশান্তি ও কলহের জন্টে বু স্ত্রীলোকের ভাগ্যে ছুভোগ 
ক্আাছে। এতদ্সত্বেও সামাজিক ক্ষেত্রে সন্মান ও প্রতিপত্তি লাভ। 
বিদাঘাঁগণের পঙ্ছে সময়টা মধ্যম। 


সক ক্রাশিশ 

উত্তরাষাঢ়ানক্ষাশিতগণের পক্ষে শুভ, শ্রবণা ও ধন্ষ্ঠানক্ষত্রাশ্রিত 
গণের পক্ষে শুভাশুভ সময়। স্বাস্থ্যের অবনতি ও গীড়।। ক্ান্ঠিকর 
ভ্রমণ £ পারিবারিক দ্ষেত্রে কিছু কিছু অশাগ্তির ব্যাপার ঘটবে, কলহ- 
! জনিত উদ্বেগ ও ছুশ্চিন্ত!। এতদ্দন্বেও গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের 
সম্ভাবনা, উপহার, যৌতুক ও বিলাস দ্রব্যাদি প্রাপ্তি ঘটনে। আিক 
ক্ষেত্রে সম্তোমজনক অর্থাগম হবে। তুমাধিকারী, বাড়ীওয়াল| ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে মানটা সস্তুভ নয়। নুতন সম্পত্তি লাভ ও অর্থপ্রাপ্তি 
যোগ আছে। চাকুরিজীবীদের পক্ষে এমাসট শুভ হবে না, উপর 


ভ্ডান্সভখখ্ৰ 


॥ ৪৭ বখ, ২য় থণ্ড, ৪থ সংখ্য। 


ওয়ালার সঙ্গে সম্প্রীতি রক্ষ। সেমন্তার বিষয় হয়ে উঠবে। চকু রগীনা 
ও বুত্তিজীবীদের দিনগুলি ভালোই যাবে, লাভবান হওয়ার 7. 
সন্তাবন|1 মহিলাদের পক্ষে মাসটা শুভ নয়। পারিবারিক £. 
্বচ্ছন্দতার অভাব। নূ*ন চাকর নিয়োগ ও পুঙাঠন চাকর তা! 
অনুচিত, তাতে ফল ভালে হবে না। সাশজক ক্ষেত্র অশ্রীতি* 
পরিস্থিতি ঘটতে পারে, ফলে নৈরাশ্য ও জনপ্রিংতার অভাব। বাটা” 
নীরবে মাসট অতিবাহিত করা বঞ্ুনীয়। বহিভ্রমণ না করাই ভাো। 
সম্পূর্ণভাবে গৃহস্থালী কাজে ব্যাপৃত থাকলে কোন্প্রকার গে[লযোণে? 
সম্ভাবনা! নেই। প্রণদ্ঘটত ব্যাপারে অগ্রপর হওঘার পরিণতি শত 
হবে না। বিদ্যার্থীদের পক্ষে মানস শুভ বলী যায়না । 
লু ল্াশ্পি 
পুর্বভাদ্রপদনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মাপ্টা নিকৃষ্ট । শতভিঘাঁডা*- 


“ গণ উত্তম ফল ভোগ করবে আর ধনিষাভ্রিতগণের পক্ষে হবে মধাম ! 


পিত্ত ও শ্লেম্মা প্রকোপ জনিত স্বাস্থ্য ভঙ্গ ও পীড়াদি শুচিত হয়। পারি 
বারিক ও সমাঞ্জিক ব্যাপারে সামান্ত রূপে মানসিক আনাতপ্রপ্তি ও 
অপদস্থ হবার আশঙ্কা! আছে। পারিপারিক শৃঙ্থপতা অন্ধ থাকুবে। 
গৃহে আনন্দোৎ্সবের অবকাশ ঘটবে। আথিক অবস্থা সন্তোষজনক 
হবে। অপ্রত্যাশিত ভাবে লাভ হওয়ার যোগ আছে। মাসের শেষ. 
আধিক ছুশ্চিন্ত। আস্তে পারে । স্পেকুলেশনে লাভ হোলেও ব্যয়াধিক্য- 
হেতু অর্থকৃচ্ছ তা হবার সপ্তাবন! আছে। রেস খেলায় অর্থামম হওয়া 
অপস্তব নয়। ভূম্য(ধিকারী, বাড়ীওয়াল| ও কৃণিজীবীর্দের পক্ষে শুভ নয়, 
গ্রভারিত হবার যোগ আছে। ব্যবসারী ও বুত্তিগীবীর পক্ষে উত্তম । 
রেদে হার হবার সম্ভবনা! আছে। মহিলাদের পক্ষে মাদটা শুভ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল)লাভ। বিগ্যাথাগণে: 
পক্ষে মাসটী শুভ। 
সীন্ন ব্রাম্নি 

রেবঠ'ন মত্রাশ্রিত ব্যন্তিযণের পক্ষে মানটা নিকৃষ্ট, উ্নরভাদ্র গৰাশ্িত 
গণের পক্ষে উত্তম, আর পুব্বভা্রপদজাত ব্যক্তিশণের পক্ষে মধ্যম। উত্তম 
স্বস্থা সংরক্ষণ সম্ভব হবে না, শরীর ও মনভেন্গেযাবে। রক্তের চাগ 
বৃদ্ধি ঘটবে । ভ্রমণ পরিত্যজ্য। মানের শেযার্ষে পারিবারিক অশান্তির 
যোগ অছে। পরিবারের ভেতর যার! শ্বীলোক তাদের সঙ্গে মতভেদ, 
ননান্তর ও কলহ হুচিত হয়, আন্ধীয় শ্বজনের সঙ্গে বিবাদ। মাসের 
বেশীর ভাগ সনয়ে আধিক সচ্ছলত1। খদ্ধুদের সহবেগ, সাহাধ্য ও 
সহানুভূতি আশ! কর! যায়। স্পেকুসেশন, রেস খেল| ও শেয়ারের 
বেচাকেন। একেবারেই বর্জনীয় । বাড়ীওয়ানা, ভূম্যধিকারী ও কৃনি- 
জীবীদের পক্ষে মাণটা মিশ্রফলদাঁত। অর্থাৎ ভালো মন্দ ছুইই ঘটবে। 
চাকুরিজীবীদ্রের পক্ষে এ মাসটীতে কোন প্রকার পদোন্নতি বা পদ 
মধ্যা্। লাভ আশ! করা যায় না। ব্যবসায়ী ও বৃন্তিজীবীগণের পক্ষে 
অশুভ নয়। পারিবাপিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের 
সাফল্য ও তজ্জনিত সন্তোষ লাভ। দাম্পত্য প্রণয় বৃদ্ধি, অবৈধ প্রণয়েও 
লাভ | বিগ্যাথাঁগণের পক্ষে মানটি মধ্যম । | 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


ব্যান্তগত লগ্ন ফলাফল 
(মষলগ্ন 
দেহভাব উত্তম । সন্তানের পীড়া। 


সনোমালিন্য হওয়ার সম্ভাবনা । 


চক্সুগীড়। ! পিতার সহিত 
আথিক স্বচ্ছল৩| | ব্যয়বৃদ্ধি। সাহিত্য 
এবায় সাফল্য । কম্মংক্ষত্রে বিপন্নতা | বিদ্বানব্যক্তির সাহচর্ধ্যে উন্নতি, কন্ম- 
ধনে ঝঞ্গাট, স্রীর সহিত সম্প্াতির অভাঁব। বিদ্যার্ীর পক্ষে ফল মধ্যম । 
"নবলগ্ন 

মধ্যে মধো শারীরিক ও মানমিক কষ্ট। 
এণ্ানের কষ্টভোগ। 


ধনহানি। ভ্রাতৃগীড়া। 
র্লাভানুগ্রহ লানভ। উদ্বেগ ও পারিবায়িক অশান্তি । 
নানা এগ্রীঠকর ঘটন! ও অপবাদ । ভয় ও দুশ্চিন্তা । বিগ্যার্থার প্ষে 
ধ্ণ মন্দ নয়। 
মিথুনলগ্ন 

সামাল শারীরিক অসুস্থতা হোলেও দেহভাব অশুভ নয় । অর্থাগম । 
নান্নক শ্বচ্ছন্দতার ভ্া। দাম্পত্য শ্রীতি। আয়বুদ্ধি। নানাপ্রকার 
অবাঞ্চিত খটনার সমাবেশ। শক্র বুদ্ধি। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। 
১4৭ স্থলর ফল ভালো । স্বজন বিয়োগ | সামাগ্ত ভ্রমণ। সপ্তানাদির 


বব কথা । বিদ্যাখাঁর পক্ষে ফল উত্তম | 
কর্কট লগ্ন 

শুভ কানে বায়বৃদ্ধি, তীর্থ প্রমণ। সন্তানাদির উন্নতি । সৌভাগ্যে- 
পয়। ব্রীগ জন্য চিপ্ত। সাংসারিক বিবয়ে মানমিক ক । শরীর ভালো! 


পলা যায় না। বিদ্ঠাথীর পক্ষে নানা বাঁধ। ও আশভঙ্গ যোগ । 
সিংহ লগ্ন 

শারীরিক অহ্চ্ছন্দত। | অর্থব্যয়। শক্তি ও সাহস বুদ্ধি। বন্দু- 
াড। শিপঃগীড়া। উপরের আভ্যন্তরক গোলযোগ । পিতা ঝ! 


শ্তৃষ্থানীয় ব)ক্তির জীবন সংশয় । কলহ বিবাদ ও শত্রবৃদ্ধি। মৌভ!গ্য 
কন্মে গেলবোগ। 
কন্যা লগ্ন 

শারীরিক অশ্বচ্ছন্দতা। ব্যয়বৃদ্ধি । দুশ্চিন্থা। ও উদ্বেগ । কর্মস্থানে 


বৃদ্ধি। বিদ্যাথীর পক্ষে ফল শুভ । 


গভাহ জ্ঞ্গঞ্, 


০৫৮ 


শক্রবৃদ্ধি। পত্বীর স্বাস্থাভঙ্গ ও গীড়া। কর্পট বন্ধুর দ্বার! প্রতারণ! 
লাঁভ। সগ্তানের স্বাস্থ্যোন্নতি ও বিছোন্ততি । কন্মে সাফল্য লাভ ও 
গ্রণংন! অন্ন ।৬ খিগ্ার্থীর পঙ্গে ফল উত্তম 


তুলালগ্র 

শারীরিক স্বচ্ছন্দতা। ব্রাতৃাব ও বন্ধুভাঁবের ফল শুভ। পত্বীর 
্বাস্থ্য উত্তম । দ।ম্পত্যগ্রীতি বৃদ্ধ । গবেনণার কার্যো হনাম। নুতন 
কন্মে থোগদান বা পদোনতি । স্থানান্তরে গনন ও খ্যাতি অঞ্জন। ধন 
ও আয় বৃদ্ধি। বিছ্যাথীর পক্ষে ফল শুভ। 


বৃশ্চিকলগ 
শর্থলাভ, শারীরিক ও নানপিক হ্বচ্ছন্দতাঁ। সৌাগা বৃদ্ধি। পুক্র- 
লাভ। গুহ মাঙ্গলিক ননুষ্ঠান। একর হানি। খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 


লাভ। বিছ্ভাথীর পক্ষে ফল টন্তম। 
ধনুলগ্ন 

ভ্রমণ ও উদ্বেগ । পরিকল্পনায় সাফল্য । পন্ানাদির টন্নতি। সথখ- 
স্ষচ্ছনাতা । উত্তমনন্ধপাহচধ্য । সৌভাগেোদ' শক্রহানি। উত্তম 
বিগ্াথীর পক্ষে ফল নধ্যম | 
মকরলগ্ন 


মন্পিক শচ্ছন্দতা। পারিবারিক সুখ ও শান্তি । সৌভাগ্যলাভ, 
অর্থাগম ও সাফল্যলাভ | স্ত্রীর স্বাস্থ্য হানি। সমল মোকর্দমায় জয়- 
লাভ। পিগ্যাথাঁর পক্ষে উত্তম সদয় 
কুস্তলগ্ন 

শারীরিক শ্বচ্ছন্দতার হানি। পত্বীর হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা, শিরংপীড়। 
ও উদ্গ্পীড়া। ব্যয়ের মারাধিক্য। আয়বৃদ্ধি। ৬চগ্লান থেকে পতনের 
আশঙ্কা । ভ্রাভৃভাবের ফল শুভ। পারিবারিক কলহ। বিছ্যার্থীর 
পক্ষে উহ্ভম সময় । 
মীনলগ্ন 

পাকাশয়ের পাড়া, বানু প্রক্ষোপ, আায়বিক ছুর্নলত। | বন্ধুবান্ধবের 
সহিত মণানৈক্য। কর্মুস্থলে ক্ষতির আশঙ্কা । ভাগ্যোন্নতির সম্ভাবন|। 
নানারকমে ব্যয়াধিক্য জন্খ মানসিক চাঞ্চল্য । শুভকাধ্যে ব্যয় বৃদ্ধির 
যোগ। 









( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


লোহার জাল দিয়ে ঘেরা কালো গাড়িটা বাইরে অপেক্ষা; 


করছিল। যাবার আগে, পুলিশ বিদায় নেবার সময় 
দিল অভয়কে। 

অভয়ের মনে পড়ল, গণেশবাবুর কাল রাত্রের কথা । 
গণেশ বলেছিল, অভয়দা_-আপনাকে বোধহয় দুএকদিন 
পরে বাড়ির বাইরে রাত কাটাতে হবে। খবর যা 
পাচ্ছিঃ তাতে মনে হচ্ছে, এ অঞ্চল থেকে কিছু লোককে 
পুলিশ সম্িয়ে নিয়ে যাবে । কিন্তু কারখানা থেকে 
কাউকেই পুলিশ ধরবে না। তাতে গগুগোলের সম্ভীবন! 
বেশী, সেইজন্য বাড়ি থেকেই হয় তো রাতবিরেতে তুলে 
নিয়ে যাবে। 

এসব কথা আগেই আলোঁচন। হয়েছিল। চব্বিশ- 
পরগণ| হুগলি__ছুইটি জেল1র সমস্ত চটকলের একটিই 
সমস্যা । নয়! মেশিন আসছে । যে-মেশিনের উৎপাদনের 
ক্ষমত| অনেক বেশী, কিন্ত লোকের দরকার কমে যাঁবে। 
দুইটি জেলায় প্রায় এক লক্ষ শ্রমিক ছাটাই হবে। তাকে 
প্রতিরোধ করবার জন্যে, প্রায় সমস্ত জায়গাতেই আঞ্চলিক- 
ভাবে সংগ্রাম-কমিটির স্থষ্টি হয়েছে। কর্তৃপক্ষ এবং 
পুলিশের তীক্ষ দৃষ্টি এই সংগ্রাম-কমিটিগুলির উপরেই । 
সমস্ত জায়গ! থেকে এই সংগ্রাম-কমিটিগুলিকে সময় মত 
ছেঁকে তুলতে পারলেই সব গণ্ডগোল মিটে যাবে। যে 
গাড়ির ড্রাইভার নেই, সে গাড়ির নিটুট সতেজ যন্ত্ 
থাকলেও তা অচল । সংগ্রাম-কমিটি হল কারথানার 
বাঁছ! বাছা! নেতৃস্থানীয় লোকের সমষ্টি, যার! ড্রাইভারের 
মত সমস্ত জন-যস্ত্র পরিচালিত করবে । সুতরাং দরকার 


৪৯৩ 


০০ 


নে 
৫৭ ৮. 


হলে, এই কমিটির সভ্যদের লুকিয়ে থাকতে হবে। তু 
পুলিশের হাতে যাওয়া চলবে না। 

কিন্তু নয়৷ মেশিনের অপরাধ? অভয় না জিজ্ঞেস 
ক'রে পারেনি। প্রশ্ন শুনে অনাথ রেগে উঠেছিল অভয়ের 
উপর। তবু জবাব চাই । নয় মেশিনের অপরাধ কী? 
কম থাটুনি, কিন্ত বেশী মাল তৈরী হবে। এ মেশিন 
কেন বসতে দেওয়া হবে না? 

জবাব দিয়েছিল গোবর্ধন ডাক্তীরের ছেলে গণেশ। 
বলেছিল, নয়া মেশিনের কোন দোষ নেই। কিন্তু এক 
লক্ষ লোকের অপরাধ? এক লক্ষ লোকের পরিবার বেকাপ 
হয়ে পড়বে শুধু নয়৷ মেশিনের জন্য । কোম্পানী বেশ 
মাল তৈরী করুক। নয়৷ মেশিন কিসের জন্য ? বে? 
মাল তৈরীর জন্ই তো। কিন্তু কোম্পানীগুলি বেশী মাল 
তৈরী করবে না । এখনো! যা! করছে, পরেও তাই করবে। 
শুধুলোক কমে যাবে, খরচ কমে যাবে তাই। কিন 
কোম্পানীর মুনাফা কে।থাঁও ফাকি পড়বে নাঃ বরং 
বাড়বে । এক লক্ষ লোকের মাইনেট! বাঁচবে । কোম্পানীর 
স্বার্থ আছে। আর এতগুলি লোকের জীবনের কোন 
দাম নেই? 

আর বলতে হয়নি । অভয় গান বেঁধে ফেলেছিল। 
সে কোন দিন বক্তৃতা দেয়নি । বক্তৃতা দেয় কেমন করে, 
তাও সেজানে না। কিন্ত কথা সে বাঁধতে পারে । গাইতে 
পারে স্থুর দিয়ে। কলকারখানার মানুষদের উচ্ছুসিত 
অভিনন্দন, কেমন যেন একটি ঝড়ের বেগ এনে দিয়েছিল 
তাঁর মধ্যে। সে যে-কথা শোনে, মুখ বিয়ে তা বলতে 
গেলেই গান হয়ে ওঠে । আর সে গান যেন বাধ-ভাঁঙ, 
প্লাবনের মত গর্জন ক'রে ওঠে তার মোটা দরাজ গলায়: 


চৈত্র--১৩৬৬ ) 


ভিললাগ্া 


৩৪০১ এ 





শমিকেরা তাকে সম্মোহন করেছে কিংবা সে শ্রমিকদের 
গম্মোহন করেছে, কোনদিন ভেবে দেখেনি । তার বুকের 
মধ্যে ষেন নিরস্তর আগুনের হলকা। সে আগুন মিথ্যে 
ন| সত্যি, কোনদিন যাঁচাই করে দেখেনি মনে মনে। 
যখন যে বিষয় তার মনের মধ্যে একবারের জন্য উকি 
মেরেছে, তখনই সে গান গেরে উঠেছে। এ যে কেমন 
ক'রে কবে থেকে হয়েছে, সে জানে না। জনতার সামনে 
সক্কোচ কেটে গেছে তার । চোখের লজ্জ! কেটে গেছে। 
কথার প্রবল নিরন্তর বেগ তাঁকে যেন কেমন এক রকমের 
পাগল করে তুলেছিল। মিটিংএর মধ্যে সবাই ষখন 
বন্তৃত৷ ছেড়ে তাঁর গান শোনার জন্ত চীৎকার করতে থাকে, 
তখন তার দু” চোখে প্রীতি ও বিশ্বাসের আগুন জলে 
ওঠে। কেমন ক'রে সে আরো! গান শোনাবে, এ চিন্তা 
তাঁকে নিশি পাওয়ার মত অষ্টপ্রহর আচ্ছন্ন ক'রে রাখে। 
তাঁর সে মুতি যেন খ্যাপা ভৈরবের । 

অনাথ তাকে যেখানে নিয়ে যায়, সবাই তাঁকে এক 
ডাকে চিনতে পারে । নতুন নতুন মহল্লায় সবাই তাঁকে 
হাততাঁপি দিয়ে অভ্যর্থন। করে! রোমাঞ্চিত শরীরের 
শিরায় শিরায় রক্ত উত্তাল হয়ে ওঠে অভয়ের। 

অহঙ্কার তাকে গ্রাস করেনি । কিন্ত সে মোহাচ্ছন্ন 
যে হয়নি, এমন কথা জোর ক'রে বল! যাঁয় ন।। যেন ঢল- 
নামা! এক-বগগ। পাহাড়ী নদীর মত। কোনে দিকে 
দে ফিরে তাকিয়ে দেখেনি। সে শুধু ডাক দিয়ে 
গেয়েছে-_ 


ওরে ভাই শোন্রে মজুর দল্‌ ! 

হুজুরের ক্ষুধা নাকি লাখ খোরাঁকি 

আমর! ক্ষুধার তরে হব তল্‌। 

বাচতে যদি চাঁস্‌ ময়দানে ধাড়াস্‌ 
( ওদের ) মুনাফ1 কল করতে হবে রসাতল। 


গান শেষ হয় নি, হাততালি দিয়ে উঠেছে সবাই । মাথার 
উপরে সকলের আসন্ন বেকাঁরীর খড় । কার মাঁথ। লক্ষ্য 
ক'রে ঝুলছে, কেউ জানে না। তিন লক্ষ লোকের 
সংশয়। সবাই প্রতিবাদের সাহস চেয়েছে। সাহস 
পাবার মত একটি কথ! গুনলেও সকলেই যেন একট! প্রচণ্ড 
অন্ধ শক্তির মত কলরব ক'রে উঠেছে। 


আঞ্চলিক সংগ্রাম-কমিটিতে তাঁই অভয়ের নাম কারুর 
প্রস্তাব করতে হয়নি । তাঁর নাম সকলের আগে ছিল। 

আজ এই রবিবারের ভোরবেলা, নিমির কাঁছ থেকে 
বিদায় নেবার মুহুর্তে, সহসা যেন অনেক দিনের নিরম্তর 
কলরব ও গর্জন থেমে গেল। গাঢ় স্তব্ধচা নেমে এল 
দু'জনের মাঝথানে। কেমন একটি বিশ্মিত শঙ্কা ও ব্যথা- 
ভর! অশুভ ছাঁয়! ঘনিয়ে এল ঘরটার মধ্যে । 

বাইরে প্রতিদিন সভা ও সংগ্রাম-কমিটি__সব কাঁজ 
শেষে সে নিমির কাছে ফিরে এসেছে। অগাঁধ উত্তুঙগ 
বেগবান জলরাশি-_তার পারাবারের দিকৃ-দিশাহীন থেল! 
যেন অমোঘ তীরের বুকে এসে পড়েছে ঝাপ খেয়ে। যে 
তীরের সঙ্গে তার মাখামাথি লুটোপুটি খেল]। যে- 
অকুলকে চিরদিন ধরে প্রকৃতির নিয়মে কোনে এক কুলে 
গিয়ে মুখ দিয়ে পড়তে হয়েছে। যে-পুলে এসে সেশুধু 
অথৈ'এর আকাজ্জায় গর্জন করেনি । তারদুর অপারের 
কাহিনী গেয়েছে কলকলিয়ে, ছলছলিয়ে। এই তীরকে 
সে ছু” হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন করেছে। তার প্রতি বিন্দু 
দিয়ে চুইয়ে টুঁইয়ে, এমাটি কোষে কোষে রদ সঞ্চার 
করেছে। এই চেন! তীরের বুকে মাথা পেতে ঘুমিয়েছে 
সে। যদিও তার দুর গভীরে নিয়ত আবর্ত কথনে৷ 
থামেনি। 

আজ এই মুহূর্তে, পুলিশের ভছ.নছ, কর! ঘরটার মাঝ- 
খানে অভয় থমৃকে দীড়াল নিশির সুখোমুখী। যেন সেই 
দুর গভীরের রোল্‌ থমকে গেল। একটি নিশ্চপ ভুতুড়ে 
স্তব্ধতা খম্‌ থম করছে। অভয় যেন ভূলে গেছে, কী গান 
সে গেয়েছে এতদিন, কী কারণে, কোন্‌ উন্মাদনায় । 

সুরীন বাঁরান্দায়। ভামিনী দরজার পাঁশে বাইরে। 
উঠোনে নানান লোকের নানান কথার জটল|। মালীপাড়। 
বারোবাসরের সব ঘর খালি ক'রে এসেছে মেয়েরা। 
কারণ, অভয় তাদের জামাই । আজ তার! সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কারণে পুলিশের সামনে এসে দীড়িয়েছে। 

অভয় শুনতে পেল তার্দের কথাবার্ত।। দেখল, এখনে। 
ঘরের মেঝেয় তার লেখ! গানের কাগঞ্গ পড়ে আছে। 
বোধহয় নজর এডিয়ে গেছে পুলিশের । 

সে স্মলিত স্বরে ডাকল, নিমি। 

নিমি মাথ। নীচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। কাল বিকেলের 
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বাধা খোপা এলিয়ে পড়েছে। সি"ুরের দাগ বুঝি অভয়ের 
গালেই লেগেছে । বাদি পানের দাগ এখনে! তাঁর 
ঠোঁটে । এখনো! অভয়ের বুকে পড়ে-থাঁকা “ঘুমের জড়িম। 
তার চোখে । কিন্ত স্থিরদৃষ্টি তার মাটির দিকে । এক 
'ফৌটা জল নেই সেখানে । 

অভয় কাছে এপে হাতধরে ডাকল, নিমি, মুখ তোল 
একবার। 

শিমি মুখ তুলল | কিন্তু তাঁর চোখের দৃষ্টি দেখে কিছু 
বোঝা গেল না। বলল, কোথায় নে" যাবে তোমাকে? 

অভয় বলল, জানি না। এখন বলছে থানায় যেতে 
হবে। তারপর-_ 

অভয় চুপ করল। 
চোখের দিকে । 

অভয় বলল, কী হল নিমি, অমন ক'রে তাকিয়ে 
কেন? "আমি তো কোন পাপ করি নাই। 

নিমি প্রায় চুপি চুপি বলল, কিন্তুন্ঠ গ্যার্দিন ধরে 
আমাকে এক ফোটা ভালবাঁসনিকো। ? 

--ত্্যা? 

অভয় যেন মূঢ় বিম্ময়ে খতিয়ে গেল । 

নিমি বলল, আমার কথা কি তোমার একদণ্ডের তরে 
মনে পড়েনিকো? বে” হওয়া ইস্তক, তোমার মন যা 
চেয়েছে, তাই করেছ । এত ঝগড়া এত বিবাদ, তবু নিজের 
খুশিতে তুমি সব করলে? আমার খুশিতে কোনদিন কিছু 
করনি । 

দু" হাত দিয়ে নিমির বাসি মুখখানি জাপটে ধরে বলল 
অভয়, এসব কী বলছিন্‌ এখন নিমি? তোর মাথার ঠিক 
নাই। 

নিমির গলার স্বর আরো চেপে এল । বলল, আমার 
কথা যদিন্‌ একটু মনে রাখতে, তবে তোমাঁর বাইরের 
সোম্সারের সব বজীয় রেখে, আমাকে এমন ক'রে 
রাখতে? মন ষদি না চেয়েছেল, তবে দূরে কেন রাখনি? 

উতকন্ঠিত যন্ত্রণায় অভয়ের বিশাল মুখখানি বিকৃত হয়ে 
উঠল । নিমিকে সে ছু” হাতে টেনে নিল কাছে। শ্বাস- 
রুদ্ধ চাপ গলায় বলল, এসব কি যাতা মিছে বলছি 
নিমি। একি কথা? 

বাইরে থেকে মোঁট। গলার স্বর ভেসে এল, কই মশাই, 
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আঁর দেরী করা চলে না। সাঁতট। 
তাড়াতাড়ি । 

স্থরীন মুখ বাড়াল। ডাকল, অভয়, এনারা তাঁড় 
দিচ্ছেন। 

অভয় নিমিকে ছেড়ে দ্রিয়ে সরে এল । কেউ চোথ 
থেকে চোখ নামাতে পারল না। কিন্তু নিমির চোথে 
তখন জল এসেছে । সেদেয়।ল ধরে বমতে বসতে বলল, 
সোম্পারে আমি কিছু চাইনিকো । ছেলে নয় পিলে নয় 
পয়স। নয়, গয়ন। নয়, শুধু, শুধু-_ 

--অভয়বাবু। 

আবার অফিসারের ডাঁক। 

অভয় মুখ ফেরাতে গিয়ে আবার বলল, নিমি, বাই। 
মিছে ভেব না, স্থুরীনক।ক। আর খুঁড়ি রইল। ওদের 
কাছে থেক । 

বলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল অভয় । উঠোন ভরতি 
লোক। সবাই তার পিকে তাকিয়ে রয়েছে । মেয়ের 
খ্যাই বেশী। গোট! মালীপাড়ার পুরুষেরাও আছে। 
আজ কারুর কাঁজ নেই, রবিবার। সকলেই অভযের 
চেনা । কয়েকজন দেপাই এর মধ্যেই মেয়েদের সঙ্গে 
ফষ্টি-নষ্টির চেষ্টায় রত। “মরণ! কে বেন বলল। কে 
যেন সায় দিয়ে বলল, “মুখে আগুন 1, 

অভয়ের মনে হল, ভিড়ের মধ্যে এক জোড়! চোখে? 


বাজে, আনুন 


ওংস্ক্য যেন সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে । শজনে তলায় 


সেচোথ ছুটি স্থবালার। চকিতে একবার সেই বিমুখ- 
মুহূর্ত রাত্রির কথ! তার মনে পড়ল। পর মুহুর্তেই বোঁধহীন 
স্তর], অথচ অস্থির মন নিয়ে সে ফিরে তাঁকাল। নিমি 
বেরোয়নি ঘর থেকে । 

কে যেন বলে উঠল, গোবদ্ধন ডাক্তারের ছেলেকেও 


পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে । অনাথকে ধরেছে কাল 
বাত্রেই। 
জাল-ঘের। গাঁড়িট। পর্যন্ত স্থরীন এল । খালি বলল, 


ভাবন। করনা কিছু । আমরা খুড়ো-খুড়ি রইলুম, তুমি 
ঘুরে এস। 
একটি মেয়ে-গল। শোনা গেল, মুরোদ বড় মান। দেশ 
চেরকাল জেল পুলিশ দিয়েই সব কিছু ঠেকাঁনে। যাবে। 
_কে? কে বলল কথাটা? ও 
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অফিসার ফিরে তাকালেন। গাড়ি ঘিরে-ধর! মেয়ে- 
পুকষের! সবাই মুখ চাঁওয়াচায়ি করতে লাগল । অফিসাঁরের 
মারক্ত চোখে দ্বণ! ফুটে উঠল । কী যেন বললেন বিড়- 
বিড় ক'রে । অভয় গাড়িতে উঠল। বন্দুকধারী সেপাইর। 
উঠল। তারপর গাড়ি চলে গেল। চুপ করে দাড়িয়ে 
রইল সবাই। 

ভামিনীর তভ্রাস-ভর! ডাক ভেসে এল, মিস্তিরি ! 
শাগগির এস, ছু'ড়ির বুঝি ফিট হল। 

সুরীন দৌড়ুল ঘরের দিকে । বলল, জল দে, জলদে 
একটু চোখে-মুখে । 

কে একটি মেয়ে বলে উঠল, বিচ্ছিরি। কেটে পড়ি 
খাবা । শৈলমাপীর মতন যেন কোনোদিন মেয়ে-জামাঁই 
নিয়ে ঘর করার ভূত ন| চাপে ঘাঁড়ে। বেশ আছি! 

বলে সে গত রাত্রের খোয়াড়িতে, প্রীয় টলতে টলতে 
চলে গেল। বোঁধ হয় তাঁকে সায় দেবার জন্তই মাঁলী- 
পাচার কোনে নৌয়ান ছেলে শিস্‌ দিয়ে উঠল । 

মেয়েটি মুখ ফিরিয়ে বলল, দূর মুখপোঁড়া। কাঁনের 
প্দা ফাটবে যে? 

চোঁখে কাঁজল-ল্যাবড়ানে। একটি প্রৌঢ়া মেয়ে বলে 
উঠল, মরব, মিটে যাবে । থাঁনকীর জীবনে আবার পেছু 
টান? দূর! দুর! চোঁর ডাকাঁত যদি ব! পুষি, সেও 
ভাল, ওসব স্বদেশী জামাই চলবে না। 

কেধষেন তাদের মাথার দিব্যি দিয়েছে এমব কথা 
লতে, কে জানে। তবু তারা বকৃবকৃনা ক'রে 
পারছে না। 

তারপর রাঁজুবালার রক্ষিত পুরু, নাঁমে বাঁড়িওয়ালা- 
'দাই--বলে উঠল, হ্য।। বযাঁও যাও, সব আপন আপন 
দরেযাঁও। আজ রোববার, সেটি মনে কর, দিন দুকুরের 
শাগরেরা এল ব'লে। 

তা বটে। রবিবার দিনের বেলাও হাট জম-জমাট। 
সংসারের উপরে নীচে কোথাও তার ধারাবাহিকতা ব্যাহত 
»লে চলবে না। ঠাট্রা বিদ্রপ হাসি, সবই যেন তবু 
কেমন একটি ইাফ-ধর! আঁড়ষ্টতায় থম্থমিয়ে রইল । সবাই 
দলে গেল। ঁড়িয়ে রইল কেবল স্থুবাল। ৷ উকি দিয়ে 
পধেখল, নিমির জ্ঞান হয়েছে কিনা । হয়েছে । অবিকৃত 
চোখ বোজা মুখ নিমির। কেবল দ্রুত নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
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বইছে। ভামিনী পাখা করছে। স্ুবীন যেন হাটু মুড়ে 
করযোড়ে বসে আছে। 

স্বালা পরে এল । শনিবারের রাত্রির ভয়ংকর 
উন্মন্ততার হাত থেকে রেহাই পেয়ে ভোরের দিকে বুঝি 
একটু ঘুম এসেছিল তার। সকলের সে।রগোঁল শুনে উঠে 
এসেছিল । কাঁলিমাথ। কোটরাগত চোখে তার এখন 
আগুন নেই। জামা-কাপড় একটু এলোৌমেলে।। কত- 
পুরণে। কথা মনে পড়ল সুবালার। স্বামী সংসার শ্বাশুড়ি 
ননদ য। ভাই বোন--সেই পুরণো ঘোল। আবর্তে পাঁক 
খায়। সংসার কী ন্টির! নিমির মরণেও না জানি কত 
স্থখ দিয়েছে সে। 


মহকুম! জেলে পাঁচ দ্রিন রইল 'অভয়। গণেশও ছিল 
সেখানে । অভয়ের কথ! বলার একমা এ মানুষ । অনাথকে 
নাকি সরাসরি আলীগুরের জেলে পাঠিয়ে দিয়েছে। শুধু 
অভয় গণেশ অনাথ নয়, আরে! চারজনকে গ্রেপ্তার করেছে 
এ অঞ্চল থেকে । সার! জেলায়, যেখানে যেখানে 
চটকল আছে, প্রায় সর্বত্র এই একই ব্যাপার নাকি 
ঘটেছে । গশেশ বলেছে অভয়কে, তাদের সমূহ মুক্তি 
পাবার কোনো আশা নেই। কারণ, আশী হাজার 
লোককে একদিনে বরখাস্ত কর! হবেনা। কয়েক মাস 
ধরে, ধীরে ধীরে, দলে দলে তাড়াবে। যতদিন ধরে এ 
বিতাঁড়ন পর্ব চলবে, যতদিন ধরে তাঁর উত্তপ্ত প্রতিক্রিয়া 
চলবে, ততদিন ধরেই সম্ভবত অভয়দের আটক ক'রে 
রাখবে। 

অভয় যদিও সব সময় প্রায় অন্যমনস্ক, তবু বলল, আমর! 
কিছুই করতে পারলুম না গণেণদা। মাঝখান থেকে সব 
গোলমাল হ'য়ে গেল। 

গণেশ বলল, তা” হ'ল । আঙ্াদের যা করবার আমরা 
করছিলাম । সব কিছুতে তো আমাদের হাত নেই। এর 
পরেযর্দি কারখানার লোকের নিজেরাই লড়তে পারে, 
কিছু হবে। নইলে ছাটাই হবে। আপনার আমার কিছু 
করার নেই। 

অভয় যেন ছুংস্বপ্ন দেখার মত বলল, এখানে ত1” হ'লে 
করব কি গণেশন। ? 

গণেশ ঠিক ধরতে পারল না৷ অভয়ের কথা। তার 
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ঠোটের কোঁণে একটু হাসিই বুঝি দেখ! গেল। বলল, কি 
আবার করবেন। খাবেন-দাবেন ঘুমৌবেন। 

অভয় অবাঁক হয়ে বলল, কেন, জেলে কোনে কাজ- 
কন্মে করতে হবে না? এমনি বসিয়ে রাখবে ? 
, গণেশ হেসে ফেলল। বল্ল, তাইতো রাখবে । 
আপনি তো আটক আইনে বন্দী। 

-_মাঁটি কাট।, পাথর ভাঙা, ঘানি টানা, কত কথা যে 
শুনেছি গণেশদী ? 

গণেশ হ1] হা! ক'রে হেসে উঠল। বলল, সে সবই 
আছে। কিন্ত আপনি চুরি করেছেন ন। ডাকাতি করেছেন 


যে, আপনাকে ওসব করতে হবে? আপনি আপনার, 


রুজি-রোঁজগাঁরের জন্ত লড়ছিলেন। আপনি কেন ওসব 
করবেন? 

অভয় একটু সন্কুচিত হ'ল। তাঁর মনে পড়ল অনাখের 
কথা । অনাথ কেমন ভাবে জেলে থাকত। অত মাথা 
নীচু ক'রে হাসল । কিন্ত উত্কিত হ'য়ে জিজ্জেম করল, 
ঠাঁয় বসে থাকতে হবে? কাঁজ-কন্মে। নেই, খালি খাওয়া 
আর ঘুমনে।? আরে বাবা, পাগল হয়ে যাব যে গণেশধা? 

গণেশ হানতে গিয়ে থমকে গেল। অভয়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে হাঁসতে লজ্জা করল তার। থেটে খাওয়৷ 
এই মানুষ কোনোদিন বসে থাকার অলস বিলাঁসের 
আরাম জানে নি। জানতে নেই শুধু নয়, বসে থাকাটা 
রোগ শোঁক ব্যায়রামের পাপ ছাড়া আর কিছু নয়। কাঁজ- 
কর্মহীন জীবন একট। মস্ত বিড়ম্বন! ছাড়! আর কিছু নয় 
তার কাছে। 

গণেশ বলল, মিছিমিছি বনে থাকবেন কেন? সার! 
দিন রাত্রি পড়াশুনে! করবেন। দেখুন আগে, আমাদের 


জ্ঞান্সত্তম্বঞ্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


নিয়ে কীকরে। কোথায় রাখে । আমরা এখনে। বো. 
হয় মাঝ পথে । এখানে যদি রাখে, তবে শীগ গিরই ছাড়: 
পেয়ে যাব । নইলে অন্ত কোঁনে। জেলে পাঠাবে । সেখানে 
বই-পত্র পাঁওয়। যাবে নিশ্চয় । 

শুধু বই-পত্র পড়েই বা দিনের পর দিন কাটানো যায় 
কেমন করে, অভয় জানে না। সে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
রইল। তারপর বলল, কিন্তু কিছু হল ন! গণেশদা। 
আমরা খাব-দাব বসে থাকব, ওদিকে লোকগুলোনও 
বেকার হ'য়েযাবে। আমরা কোনো খবর পাব? 

--ন1 পাওয়ারই সম্ভাবনা । 

এসব চিন্তার পরেই, জেলখানার নিরন্তর অবসরের 
বিস্থৃত দীর্ঘ সময় ভরে শুধু নিমির কথ| মনে পড়ে । সে 
কথা গণেশকে বলতে লজ্জ| -পাঁয় অভয়। সন্ধ্যার পরেই 
নিশি-পাওয়! বাতাসের মত, তাঁদের সেলের সামনে নিমি 
উপস্থিত হয়। সেই বাতাসে শোনা যায়, নিমির চুপি চুপি 
ত্বর, তুমি আঁমাঁকে একটুও ভালবাসনিকে। ?, 

মহকুম1 জেলের সামনেই রেল ছ্টেশন। সারাদিন পরে 
সেখানে রেলগাড়ির যাতায়াত স্পষ্ট শোনা যাঁয়। বড় 
রাস্তার উপর দিয়ে মোটর গাড়ী যাঁয়। সাইকেল রিক্পাঁর 
ভেঁপু বাঁজে। সাইকেলের ঘণ্টা শোনা যাঁ়। অনেক 
সময়ঃ রাস্তার মাচ্যের গলার ত্বরও ভেসে আসে। তখন 
বড় খারাপ লাগে । এত কাছে, তবু কতদূরে। ত্বপ্ধের 
মত। চোখের আড়ালে, ওই শব্দগুলি যেন সত্যি নয়। 
যেন অভয়ের কল্পনায় বাঁজে। গভীর রাত্রির বুকে গুধু 
বুটের শব্ধ শোনা যায় খট্‌-খট্‌, খট্‌-খট। 

পাচ দিন পরে, অভয় আর গণেশকে নিয়ে আবাঁর 
একটা! জালে-ঘের! গাড়ি কলকাতায় চলে গেল। ক্রমশঃ 


গান 
শ্রীচুনীলাল বস্ 


(কাফি সিদ্ধ--বৎ) 


(ওমা) তোমার খেলা ত্রিভূুবনে কে বুঝিবে বামা। 
বুঝায়ে দাও যারে সে বোঝে তোর মায়। ॥ 
যে আধারে চালাও মোরে 
সেই আধারে মরি ঘুরে 
যে রঙ্গে সাজীও মোরে ধরি সেই কায়া ॥ 


কপ! কোরে যারে তুমি রাখিলে চরণে। 
তারি কথ! ভাবো তুমি কাঁরণে--অকারণে ॥ 
সবে ডেকে বলে চুনী 
ছাড় ওরে মায়া মণি 
শমন ধরিলে শেষে মুছে যাবে ছায়া ॥ 


নয়া-দিলীর “ওয়ান্ড-এগ্রিকালচারল ফেয়ার” 
শ্রীহরনাথ ভট্টাচার্য , 


হঠাৎ সুবিধে হোল। স্ত্রীকে বললাম, চল, চাঁযবাস শত" অনেকদিনই করছ। 
কৃষি সম্বন্ধে জানতে, দেখতে, বুধতে দেশের অনেক জায়গাও ত, 
দেখে আস। এবার দিল্লীর কাগ্কারখান| দেখে আপি। 

হেনে তিনি বলেন_দিলীর নয় গে, সারা জগতের বল। 
দিলী পৌঁছলাম । 

বেল! ছু'টোয় মেলা খুলবে-_বন্ধ রাত দ্রশটায়। সকাল বেলাট| করি 
কি? চল্ল।ম “ওখলায়") যমুনায় যেখেনে বাধ বেধে থাল নিয়ে জল 
মেচের ব্যবস্থা হয়েছে- প্রায় ৭* কি তারও বেশী বছর আগে 
থেকে। 

তরী বল্লেন. দেখছ, তা'হলে মাত্র আঞজকালই যে দামোদর, ভাঘর।- 
লঙ্গন প্রভৃতি বাধই বাধ! হচ্ছে, তা নয়! এবিছ্ে ইরেজেরও কম 
না ছিল না! তাহলে তারা এমন বাধ ঢের আগে আরও অনেক 
অনেক বাধতেও তো পারত । এত খাবার কষ্ট তাহলে হবার কথ! 
নয়। 

কেন ষে হয়নি তা বোঝাই কেমন করে। সাধেকি বলে স্ত্র-বুদ্ধি ! 
বাজেই উত্তর না দিয়ে কথা! ঘুরিয়ে বলতে হ'ল-বেশ বেড়াবর 
জায়গাটা । কি বল, ই)! 

তখনও সময় ছিল। গেলাম তাকে নিয়ে 'কুতব” | গিম্ী বেশ 
রসিয়ে বলুলেন--কি জানি মনে পড়ছে না, আগে এই মিনারে উঠেছি 
কিনা,যদও এখানে আগে এসেছি বলে মনে হচ্চে । বলবার কায়দ| 
দেখে বাধ্য হয়ে_-হেসেই বলতে হল--ভয় নেই, হা্টট্রাবল নিয়েই 
উঠছি। তুমি যখন সঙ্গেই আছ। 

বেল! ছু-টার কিছু আগেই মেলার ভিতর ঢুকে পড়লাম । 

ই], মেলা বটে! ছোটখাট একটী পাকাপোক্ত সহরই বানিয়ে 
ফেলেছে । সবই ত দেখবার আর বোঝবার জিনিষ। কিন্তু আমার 
উদ্দেষ্ট ত' ত| নয়। 

জগতের বড় বড় জাত কোন রাস্তা দিয়ে চলে নিজ নিজ দেশের খাগ্য- 
নমশ্। সমাধান করতে পেরেছে--কি সে ব্যবস্থা । আমাদের দেশে 
নেই ব্যবস্থ। অবলম্বনে কিসের অভাব। আমরা কি গ্াবীনতার পর 
সেই সকল উন্নত দেশের পণ্থ। অবলম্বন করেই চল্দছ-_ন। বিপথে 
চল্ছি। 

এই সব বিবিধ প্রশ্থ মাথায় গজগঞ্জ করতে লাগল। 

মেল! রাখতে গেলে “গোলা” লোকদের জন্ত অনেক অ-দরকারী 
শ অল্প-দরকারী, দর্শনীয় বা অনাবগ্ঠক বহুজিনিষ যেমন থাকে, তেমনি 
খাকে নানা আমোদ-প্রমোদের ও খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা--অবগ্ঠ অর্থের 
পনিময়ে। এ সবঞ্জিনিবের কোনও ক্রুটা দেখা! গেল না। 


সন্ত্রীক 


তবে একটী 


জিনিয খুব ভাল লাগল, তা] প্যাষ্ট*রাইদ্ড, ঠাণ্ডা দুধ বিক্রয়ের ল। এ 
জাতীয় ঈল বাঙ্গলার কোনও প্রদর্শনীতে খুব কম দেখা যায়-__চায়ের ই্লই 
সর্বত্র এবং প্রচুর থাকে । 

সেযাই হোক, সমন্ত প্রদর্শনী ঘুরে নুরে আমি আমার উপরোক্ত প্রশ্ন 
গুলির জবাবই থু'জে খুজে ফিরেছি। রাশিয়ার ম্পুটনিকেরংব্যাপার, 
এমেরিকার টেলিভিননের ব্যাপার প্রস্ততি আমাকে তেনন আকৃষ্ট করতে 
পারেনি, যেমন আকৃষ্ট করেনি কোন দেশে কিকি ফল কত বড় জল্মায়। 
দেখতে জানত ও বুঝতে চেয়েছি কি ভাবে তারা অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে 
খাগ্ভ উৎপাদন করে। কি ভাবে বখোপযুক্ত ছেচের, সারের ব্যবস্থ। 
করেছে অল্প খরচে । 

দেখলাম, হাতে ঠেল! ছোট ছোট যগ্র, গরুতে টানা অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ বিবিধ কুষিযন্ত্র--হকান জাতেরই জাঠীয় থাগ্ভ সমহ্যার স্-সমাধান 
করেনি। বড় বড় বাধ দিয়ে যেমন দেশের অভ্যন্তরস্থ প্রায় সমস্ত নদীর 
জল ধরে, প্রতি ক্ষেত্রে জল সেচের ও সুলভ বিদ্যুৎ শক্তি সরবরাহের 
ব্যবস্থা করেছে, বিরাট বিরাট জমিতে সম্পূর্ণ যান্ত্রিক পদ্ধতিতে কৃষিকর্ণ 
সম্পাদন করে খাচ্োৎপাদনে তেমনি খরচাও কমিঠেছে, উপযুক্ত ছোট বড় 
জল সেচের ব্যবস্থা ও উপযুস্ত সার প্রয়োগেও জমির উৎ্পাদিকা শক্তি * 
তেমনি আবার বাড়িয়ে চলেছে। 

কাটানু-নাণক বিবিধ ব্যবস্থ। ও ই'হুর প্রভৃতি ইতর খাগ্ নষ্টকারী 
জীব ধ্বংসের ব। তাদের হাত থেকে উৎপন্ন শশ্তের রক্ষা বাবস্থাও করে 
চলেছে। 

দার সরবরাহের ব্যবস্থায় একদিকে যেমন কৃত্রিম সার হ্থপ্রচুর 
উৎপাদন করে চলেছে, তেমনি দেশের তত্যন্তরস্থ কোনওরপ পচান-সার 
অপচয় হতে দিচ্ছে না। মাত্র কেমিক্যাল সারের ব্যবহারের অনিষ্ট" 
কারিতার হাত থেকেও এইভাবে দেশকে রক্ষা করে চলেছে। 

আর একটা জিনিষ প্রত্যক্ষ কর! যায়, গ্রথমের উন্নতি। শহর ও 
গ্রামের তফাৎ মাত্র কম বেশী ফশাক| যায়গার ও কমবেশী বুক্গাির 
সমাবেশে । শহরের সুবিধা বলতে আমরা যা বুঝি অর্থাৎ শিক্ষা, 
চিকিৎস।, গৃহের ও মনের নানাবিধ স্বাস্থ্যকর) আনন্দের ব্যবস্থা, যান" 
বাহনের ও রাস্তার স্থবিধা, খবরাখবর আদান-প্রদানের সুবিধা যথ| টেলি- 
কোন, টেলিগ্রাফ তথা পোষ্টাপিস আর টেলিভিসন্‌ পধ্যস্ত। নর্ধবোপরি 
'অর্থোপার্জনের ব্যবস্থ।, সকলই গ্রামের ভিতর যথানাধ্য ব্যবস্থা! রয়েছেস্” 
অর্থাৎ যে সকল সুবিধা সাধারণ শহরেই পাওয়! যায় তার সকলই 
কষদ্র/তিক্ুদ্র গ্রামেও আছ। আর এসবই সম্ভব হয়েছে গ্রামে গ্রামে 
বিদ্যুত সরবাহের ব্যবস্থায় | 

কৃষি ক্ষেত্রের তথ| কৃষকের নান! কাজে, কি জলপেচ, কি ধান*্থাঁড়।, 


৫৪১ 


৬৪ 


৫০২, 


জ্ঞাল্প শন্দ 


উহার স্স্ ০ ্স্্যা স্স্ম্হা স্যাম যা স্যামি ্্্হি হাস্য শ্র০্য. 


গমঝাড়ী, মাড়া। বাছাই পেশাই, গোলাজাত করে রাখার যগ্্র--কত ন| 
সন্তায় হুবিধার বাবন্থ। কর। হয়েছে তার অন্ত নেই--এই বিছ্বাৎ-শক্তি 
সন্তয় সরবরাহ করে। 
কৃষকদের অর্থ সাহাব্য-_সেত' অকৃপণ হস্তে, দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থায় 
এবং অত্যল্প হদে। তারা ঠিকই বুঝেছে-_কামার লোহ! থেকে লোহার 
জিন্ষি ঠৈরী করে, কুমার মাটী থেকে মৃতপাত্র, মৃনুত্তি তৈরী করে, 
শর্ণকার বর্ণ হতে দোনার জিনিষ ষ্ৈরী করে, প্রত্যেক কারিকর যে 
জিনিষ পায় সেই জিনষেরই দ্রব্যাদি তৈরী করে, কিন্তু কৃষক--কৃষক 
মাটী থেকে দোন। ফলায়_-যেটা! মোটেই মাটা নয়! অতবড় দক্ষ 
কারিকরকে কে।ন সাহায্যই বেশী বল! চলেন।। 
যাস্ত্রিক চাষের দিকে যখন মন (দিই, কি দেখি--যস্ত্র তাদের চালাচ্ছে 
ন|--ভারাই যন্ত্রের নিয়ামক | কৃষকের প্রতি কাজে বিজ্ঞানী বা বিশে- 
মন্জঞর| নিঞজহাতে কুষিকণ্্ী করে করে খরচ কমাবার পথ বার করছেন 
এবং চাবীদের শেখাচ্ছেন | যন্ত্র ঘরে ঘরে পৌছাবার ব্যবস্থা হয়েচে__ 
সরকারী, বে-সরকারী সর্দাস্তরে | 
যস্ত্রে আমেরিকার মত কেহই নয়__ প্রবাদ থাকলেও, চাষ, কৃষিপণো 
তার। অদ্ব-জগৎকে খাওয়াবার শক্তি রাখে । রাশিয়। অদ্ভুত দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে যাচ্ছে আরও এগোবে । চটীন-্্ধানের চারা রোপনে সময় লাগে, 
তারও ত্ভুত স্তর বার করে যেলেচে। নিজ হাতেই সামান্ত একখণ্ড 
কাঠের যন্ত্র দ্বারা একজন লোক চার জনের কাজ করতে পারে আরও 
নিপুণ ভাবে । গরু দিরে বা অন্ত যন্ত্র যোগে এ কাজই আরও গনেকগুণ 
বেশী করতে পারে, আরও অল্প সময়ে ও অল্প খরচে । বেদরকারী ভাবে 
যেকুষক্ই সাষান্ততম কৃতিত্ব দেখাচ্চে তাকেই সরকার থেকে কত নন 
উৎ্লাহ দেও] হচ্চে । এইভাবে সরকার) বেসরকারীভাবে উৎসাহিত 
বারে বারে কম খরচে, কমলোকে, কম অর্থব্যয়ে, কম নময়ে আরও ভাল 
তাবে কি করে কৃধষিকন্মের বিবিধ কাজ হবে, অধিক ও উৎকুষ্ট খান্ত 
উত্পন্ন হবে--তার বাবস্থ। করে দেশের থাগ্ভ সমন্তার সমাধান করে 
ফেলেছে। 
পৃথিবীর বৃহত্তম দেশগুলির সার্থক কৃষি ব্যবস্থার সমন্ত অবস্থাগুলি 
বিশেষ ভাবে পধ্যবেন্ষণ করে নিমলিখিত বিষয়গুলি দেখতে পাওয়। 
যায়। 
১। ঝড় ও ছোট নানাবিধ সেচ ব্যবস্থা! । 
২ বিছ্যৎ সরবরাহ । 
৩ কৃষকদিগকে অল্প হুদে দীর্ঘ মেয়াদী খণের ব্যবস্থ! | 
৪ কো-ওপারেটিভ ব্যবস্থ। | 
৫ বড় লপণ্তের াষ। 
ও ৬ যান্ত্রিক চাষ। 
আমাদের দেশও খুব ছোট নয়। কাজেই এ দকল ব্যবস্থ! আমাদের 
দেশে হবে নাই বাকেন? 
আমাদের দেশও একই রান্তীয় চলতে সুরু করেছে, তাও দেখ! গেল। 
কিন্ত কাধ্য ক্ষেত্রে কি দেখা যায়। চলছে বটে, তবে শন্বুক গতিতে। 
এমন কুপণভায়, অবিশ্বাস ও ঘুণায় মিশ্রিত করুণার সহিত সরকারী 
বর্তারা সর্ববংলহা কুষককুলের সঙ্গে ব্যবহার করেন যে সকল কাজই 
শেষে ব্যর্থতায় পধ্াযবসিত হচ্ছে । কর্তার। আন্তরিকতাহীন ! 
'” বড়সেচ অনেকগুলি হয়েছ কিত্তব যথাসময়ে ত। থেকে চাষী সেচের 
জল উপযুক্ত মত পাচ্ছে কি? না জল বিদ্যুৎ উৎপাদনে ব্যাঘাত হতে 
গারে বলে অতি কৃপণ হাতে তাবন্ধ করে রাখা হয়েছে, অথবা যে 
ধৎসামান্ বায় কর! হচ্ছে ভাতে আনলে ফলোদয় ন। হয়ে, বর্ষায় জলাধার 
ছাপিয়ে ভেঙ্গে যাবার ভয়ে দেশকে বচ্ঠায় ভানিয়ে দেওয়। হচ্ছে ! 
ছোট ছোট সেচের জন্ত যে ব্যবস্থা তার নম্বন্ধে বত কম 


বল! যায় ততই ভাল। সরকার থেকে এগ্রিন পাম্প ইন্ঠুলমেণ্টে দেবর 
ব্যবস্থা আছে, কিন্তু দাম তাঁর এত বেশী এবং ইন্টলমেণ্টে এত অধিক 
টাকার যে সাধারণ কৃষকের ক্রয্ন ক্ষমতার বাহিরে । বিদেশী যছের 
আমদানীতে অনুমতি দিচ্ছেন, কিন্তু ভেঙ্গে গেলে বাক্ষয়ে গেলে তর 
উপযুক্ত অংশ গুলি আমদানীর অনুমতি পাওয়া যবে না। দেশে সে; 
তৈয়ারীর যেমন ব্যবস্থ! নেই, সরকারী তরফ থেকে, বে-সরকারী তর. 
তৈপীতে এত খরচ! পড়ে যে গরীব কৃষকের পক্ষে তা ক্রন্ন যে অসম্ভব ভ৷ 
নয়, তৈরী জিনিষ এত খারাপ যে অধিক।ংশ ক্ষেত্রে তা একেবারে অচল। 

বিদ্যুৎ সরবরাহ । গ্রামে গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহে লোকসান। 
কাজেই বেছে বেছে ছ্বোট বড় শহরে শহরে সরবরাহ চলছে । আধুনিক 
জগতে বিহ্যৎ মানেই উন্নতি । শ্রামোন্গতির প্রথম কথাই হওয়৷ উচিত 
বিদ্যুৎ শক্তি সরবরাহ অল্পদামে, সর্বাগ্রে । অন্য উন্নতি সঙ্গে সঙ্গে 
আসতে থাকবে। লোকে গ্রামছেড়ে শহরে পালাবে না । বদ্ধিষ্ুলোক 
যত গ্রামে থাকবে গ্রামের উন্নতি তত দ্রতভাবে আপনা হতেই হতে 
থাকবে। 

কৃষিধণ। শুনছিলাম ঠেট ব্যাঙ্কের গ্রাম্য শাখা এই ব্যবস্থা গ্রহণ 
করবেন, গ্রামের জমির জামিনে । এই বাবদেই প্রায় ৫** শাখ। গ্রতিষ্িত 
হবে গ্রামে গ্রামে । কিন্তু কংগ্রেসের প্রতিশ্রতির আগে যে দামই থাক-- 

ংগ্রেম নরকারের প্রতিশ্রতির যে দাম অত্যন্ত কম সে কথ! লোকে হাডে 

হাড়ে বুঝে ফেলেছে। 

কো-অপারেটিভ বিপনন বা সাহায্য ব্যবস্থা । আর যে বিষয়েই হোক 
ন। কেন, কৃষিজাত দ্রব্যের বিষয়ে যে হয়নি সে কথা ্ব সতা। এখনও 
বিচ্ছিন্ন চুল গরীব নিরীহ কৃষককুল একদিকে নির্দয় বিত্তশালী দাদন- 
কারী ও অন্যদিকে মধাবতী ফড়িয়ার হাতেই মরণ-মার খেয়ে চলেছে। 
(িনোবাজী ভূমিহীন কৃষকদের যে জমির ব্যবস্থা করছেন, ত| মাত্র ফাক! 
কথায় পর্যবসিত হতে আর কতদেরীইব| লাগবে । অন্ত নামে অন্য ভাবে 
জমিগুলি হস্তাস্তরিত হ'ল বলে। 

শেষ আসছে বড় লপ্তের সম্পূর্ণ যান্ত্রিক পদ্ধতিতে চাষ । এই সর্বশে 
ব্াাপার মাত্র যে আবশাক ত। নয়, অভ্যাবশ্থাক তাও নয়, বাচবার তথা 
দেশকে বীচাবার এইই একমাত্র পথ। অন্য সমস্ত সফল দেশে এই 
ব্যবস্থাই একমাত্র সম্বল । 

কিন্তু ভারতের পক্ষে এবিষয়ে একটা বিরাট “কিস্” আছে। 

এমেরিকা, রাশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া, কাান[ড। প্রস্তুতি যে কোনও বড় ব"; 
রাজোর দিকে চেয়ে দেখলেই বোধাযাবে যে সে নকল দেশে কুষিযোগা 
কেন এমনই নকল রকম তুমিই বেশী, লোক সংখ্যা কম--ভাঁরতে 
ঠিক তার উপ্ট।! লোক বেশী, ভূমি কম। কাজেই যাস্ত্রক পদ্ধতি 
বৃহৎ লপ্তের চাষে অগ্ঠান্ত দেশের সুঁবিধ| হলেও ভারতের পক্ষে ফল হথে 
উপ্ট। | কৃধি থেকে উৎখাত বেকারীর সংখ্যা এত বাড়বে যে, পর্িণাল 
কিধে হবে বলাযায় না। এমনিতেই বেকারীর ঠেলায় ত' সরকার 
টলমল করছে--তার উপর হিতে বিপরীত হলে কি যে হবে কে বলবে! 

বড় বড় দেশের কথা বাদ দিলেও অন্য অনেক ছোট ছোট দেশে, 
যেমন ইংলগ্, জার্শাণে, প্রভৃতি দেশে যাক্ত্রিক পদ্ধতিতে চাষের দরণ 
বেকারী বাড়লেও প্রভূত পরিমাণ ক্ষুদ্র বৃহৎ শিল্পে সেই নকল দেশ্েঃ 
অদ্ভুত অগ্রগতিও তাতে অত)ধিক শ্রমিকের আবশ্কীয়তার ক'! 
বিবেচন। করলে যান্ত্রিক পদ্ধতিতে কৃষি কন্মের দরুণ ও নকল দেশে? 
বেকারীর প্রশ্নই আসেন! । 

আমর! কি এরই মধ্যে শিল্পে এমন উন্নতি করতে পেরেছি "7 
সম্পূর্ণ কৃষি পদ্ধত গরুর গাড়ীর যুগ থেকে একেবারে স্পুটনিকে 4 
যুগে টেনে আনতে সক্ষম হ'ব নিব্বিবাদে? বেকারীর বিপদ ৭ 
বাড়িয়ে? 





৬নুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


ওয়েষ্ট জার্মানীতে খেলা-ধুলা 


খেলার আনন্দে খেলা, দৈহিক পরিশ্রমের জন্য থেলা-_এ 
কথা আমরা প্রায় ভুলতে বসেছি । যে কোন দেশের পক্ষে 
থেলাধূল। আঁজ অপরিহাধ্য অংশ । কিন্তু দেখ যাঁয় খেল!" 
ধৃপার প্রায় সকল বিভাগেই এসেছে দলাঁদলি আর রাঁজ- 
নীতির প্রাচুর্্য-_-তা। সে ধত ছোট থেলাই হোক ন। কেন। 
খেলাধুলার প্রয়োজনীয়তা যতই স্বীকৃত হচ্ছে এই সকলের 
আধিক্যও সেই অনুযায়ী বেড়ে চলেছে। খেলোয়াড়দের 
উপর নির্ভর করছে জাতির সম্মান। কিন্তু খেলাধুলার এই 
জনপ্রিয়তার ফলে অধিকাংশ দেশে খেলোয়াড়দের মধ্যে 
খেলাধূলাকে উপজীবিক। হিসাবে গ্রহণের মনোবৃত্তি দেখা 
যাচ্ছে। তার ফলে দলগত সাফল্য অপেক্ষ। ব্যক্তিগত 
সাফল্যই প্রাধান্ত লাভ করছে। 

কিন্তু 7০30129] 1২51১010110 01 (61710707%-র খেলা- 
ধুলার ধার! বিশ্লেষণ করলে দেখা ষায় তার খেলাধুলাকে 
এখনও উপজীবিক| হিসাবে গ্রহণ করেনি । খেলার 
আনন্দে খেল। এবং .শাস্তিপূর্ণ প্রতিযোগিতাই এখানে 
খেলাধূলার আসল উদ্দেশ্য । এজন্য জার্মানীর থেলা- 
ধূলার মান (565:1091) কিছুমাত্র নেমে যায়নি । জিম্ন্যা- 
ষ্টিক ও সাতার বাদে জার্শখনীর স্থান আমেরিক! ও রাশিয়ার 
পরেই। 

জার্মানীতে খেলাঁধূল! খুবই প্রিয় । প্রত্যেক দশজনের 
মধ্যে একজন সক্রিয্নভাবে দৈহিক পরিশ্রমে ব্যাপৃত বলা 
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জার্স(ন 'ইকোয়েষ্্রিগান' দলের ক্রি, থিয়েডেমান্‌ 
ও তর ঘোড়। “ফিনেল্‌: | 





হার্ডল ও ডেকাথোলন্‌ চ্যাম্পিয়ন লাউয়ের । 


যাঁয়। জার্মান সরকাঁর ১৯৫৮ সালে খেলাধুলার উন্নয়নের 
জন্ত ২০ লক্ষ টাক গ্র্যা্ট দেন। জার্মান স্পোর্টস 
ইউনিয়ন, পৃথিবীর মধ্যে অন্ঠতম বৃহৎ গ্রাতিষ্ঠান। এর 
সদন্য সংখ্য। পাঁচ “মিলিয়নের,ও উর্দে। এই পাঁচ “মিলিয়ন; 
সদস্যই হচ্ছে উর্বর ভূমিশ্বরূপ-__-এখাঁন থেকেই ক্রমাগত 
নৃতন নৃতন প্রতিভ| উম্মেষ লাভ করছে। 

70০71 [২61১01010 ০£ (117817)-র সমস্ত 
“স্পোর্টন গ্যাসোমিয়েশনঃগুলিতে ফুটবল খেলোয়াড় 
আছেন ১২৫ লাথখ। “ঠ্যাথল্টিকসে সদস্য সংখ্যা 
৩২৫ লাখ এবং সাতারের সভ্য সংখ্য। হচ্ছে ২'৩৫ 
লক্ষ । 

গত কয়েক বৎসরের খেলাধূলার পর্যযালোঁচন। করলে 
দেখ। যায় জার্মানী থেলাধূলার বিভিন্ন বিভাগে সাফল্য 
লাভ করেছে। ১৯৫৪ সালে, ফেডারাল্‌ রিপাঁব লিক্‌” 
বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে এবং ১৯৫৮ সালে 


ভ্ঞালভ-্ম্ব 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্য। 


চতুর্থ স্থান লাভ করে। “হকি'তে ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের 
পরেই জার্মানীর স্থান। 

“ফিল্ড? এবং প্রাক রেসেও জান্দমানীর সাফল্য অবহেলা 
করাযায় না। সম্প্রতি জার্মান “এাথলেট'গণ এই ছুই 
বিষয়ে সোভিয়েটে ইউনিয়ন এবং পোলাগুকে পরাজিত 
করেছে। এর জন্ত তাদের দৌড়-বীরগণেরই সকল প্রশংস 
গ্রাপ্য। “কোলোনের 178001১ ১১০ এবং ২০০ মিটার 
হার্ডলে গত গ্রীয্মে বিশ্ব রেকর্ড স্থ'পন করেন । [91100081) 
ও 50101010 ৪০০ এবং ৮০০ মিটাঁর দৌড়ে নিজেদের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করেছেন । ৪১১০০ মিটার “রিলে*তে 


'জান্দানী ৩৯৫ সেকেণ্ডে আমেরিকার সঙ্গে বিশ্ব রেকর্ড 


স্থপন করেছে এবং ৪ * ৪০০ মিটার 'রিলেঃতেও “ফেডারাঁল 
রিপাবলিক অলিম্পিক পদক লাভে সব সময়ই সক্ষম। 

বহুদিন ধরে জার্মান “ওর্সম্য।ন'গণ বিশ্বের সেরা বলে 
গণ্য হচ্ছেন। জার্মান অশ্বচালকগণও ষ্টকৃহলমে গত 
অলিম্পিকে 09177০-এ বিশ্বের শ্রেষ্ট 
প্রতিপন্ন হন। সাইক্লিং, স্থটিং এবং ফেন্সিং প্রভৃতি 
বিষয়েও এর| উল্লেখযোগ্য ফল প্রদর্শন করেছেন। এবার- 
কার শীতকালীন অলিম্পিকে জার্মানী মোট ৪টি পদক লাভ 
করে (২টি পশ্চিম এবং ২টি পূর্ব্ব জার্মানী) চতুর্থস্থান 
লাভ করেছে। 
এই সকল সাফল্য বিশেষ ভাবে কৃতিত্বপূর্ণ যেহেতু 
এগুলি সম্পূর্ণ “ঞ্যামেচার খেলোয়াড়গণের দ্বারা অঞ্জিত। 
আমেরিকার ন্যায় জার্মনীর উচ্চগান্‌ বিশ্ববিগ্ালিয় 
স্পোর্টসের উপর নির্ভর করলে চলে না। এখাঁনকার 
এ্যাথ লেট্দের উপজীবিকা'র উপর দৃষ্টি দিলে দেখা যাঁয়__ 
তাদের মধ্যে আছেন ভাক্তারঃ কেরাণী, ব্যবসায়ী, স্থপতি, 
মেকানিক, শ্রমিক এবং আরও নাঁনান উপজীবী। কিন্তু 
জার্মান “এ্যাথলেটদের মধ্যে খুব সামান্তজনই আছেন 
ছাত্র, আর সৈনিকের স্থান প্রায় শূন্য । 

এখানে অবশ্ঠ শীর্ষস্থানীয় থেলোয়াড়গণের সাহায্যের 
জন্য পূর্ণ-সময় শিক্ষকের ব্যবস্থ। আঁছে। কিন্ত এমনই 
এখানকার ধারা যে আন্তর্জাতিক রেকর্ড-ভঙ্গ-কারিগণ 
প্রায়শঃই এই সকল শিক্ষকের নিকট অনুশীলন বা! শিক্ষা- 
গ্রহণে বিরত থাকেন। তারা নিজ নিজ মতামন্জায়ী যে 
রকম অন্ণীলন ঠিক মনে করেন সেই ভাঁবেই অনুগীলন 
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পিল্ভিয়া, জিন্‌ ক্যারল এবং মাগীরেট, 99510007111] পুলে, কালে জ 


করে থাঁকেন। বিশ্ব রেকর্ড স্থষ্টিকারী 7,006: কাঁহাকেও 
ঠার নিজের পদ্ধতি অনুধায়ী অনুশীলনে হস্তক্ষেপ করতে 
দেননা। সম্প্রতি তিনি তার শিক্ষকের আধুনিক পদ্ধতি 
তার মতে যন্ত্রণায়ক পদ্ধতি, অনুনরণে অপন্মতি 
জীনিয়েছেন। [,5001-র ন্যায় তীর অধিকাঁংশ সতীর্থ ই 
, এই মত পোষণ করেন। 

এইরূপ মনোভাবের জন্ত এবং উপজীবিকাঁজনক বাধ্য- 
বাঁধকতাঁর ফলে খেলাঁর মানের তারতম্য ঘটে সত্য । কিন্ত 
দেখ। গেছে জার্মান “এা1থ লেট্'গণ আদল প্রতিযোগিতার 
সময় তাঁদের ব্যক্তিগত পারদশিত। প্রদর্শনে বিফল হন নি। 
উপরন্ত সময় সময় তাদের সামর্থ্যের অধিক সফলতা অর্জন 
করেছেন। সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে আন্তর্জাতিক 
'এাথলেটিক্‌, প্রতিযোগিতার জার্মান সাফল্য এর প্রমাণ 
দেয়। আবার পোল্য।ণ্ডের সঙ্গে প্রতিযোগিতায়ও দেখ! 
যায় এরই পুনরাবৃত্তি । 

যথার্থ সময় শ্রেষ্ঠ পাঁরদশ্লিতা প্রদর্শনের এই ক্ষমতাঁই 
হচ্ছে জার্মান সাফল্যের গোপন স্থপ্র। এই ক্ষমত। 
পক্ষান্তরে স্বাধীন ইচ্ছা ও অনুপ্রেরণার ফলম্বরূপ। প্রতি- 


& শি ক ৮০2 


ল'ভরতি 'গ্লপ নিয়ে সন্তরণ অনুশীলন কর 


যোগিতাক় যৌগদানই হচ্ছে মুখ্য উদ্দেশ, জয় বা পরাজয় 
নয়। জার্মান খেলাধুলা অলিম্পিকের এই আদর্শে 
অন্ুপ্রাণিত। 


ঈ সন 


বাতির বিশ্বে রকি 


* জনিনন্পিক্েল্র হভাড়জ্জোড 


আগামী রোম্‌ অলিম্পিকে ব্রিটিশ, সম্তরণ দলে স্থান লাভের 
জন্য ব্রিটেনে ধিপুল উৎসাঁহ উদ্দীপনা! পরিলক্ষিত হচ্ছে। 
ইনডোর ও “আউটডোর” সন্তরণ “পুল্‌ গুলিতে অ-পে- 
শানারী সম্ভরপ প্রতিষ্ঠানগুলির পূর্ণ-সময় শিক্ষকগণ, 
সতারু এবং াইভারদের সর্ধ্বোচ্চ দৈহিক পটুতা অর্জনে 
সাহায্য করছেন, যাতে তারা অলিম্পিক দলে স্থান লাভে 
সমর্থ হন। 

গত মেল্বোর্ণ অলিম্পিকের বিখ্যাত সাঁতারু জুডি 
গ্রীন্হাম্‌ ও মার্গারেট এড ওয়ার্ডের সম্তরণ শিক্ষক, প্রাক্তন 


৫০৫ 


৫৮০৬৩ 


অলিম্পিক্‌ স্বর্ণ-পদ্দক বিজয়ী রেগ, লক্পটনও এ+ বিষয়ে 
কর্মতত্পর হয়েছেন। তিনি বালিকাদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেছেন । লগুনের সেণ্ট মেরিলিবোৌনে 5০ 00001 
[1211 «পুলে, ইনি শিক্ষা দিচ্ছেন। এঁর শিক্ষাধীনে 
আছেন ব্রিটেনের চারজন কৃতী বালিক! সাতার, যাদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ব্রিটেনে খুবই উচ্চ ধারণ। পোষণ করা হয়। 
এই চারজন কৃতী সাতার হচ্ছেন_কেনিংটনের ক্যাঁরল্‌ 
হাটুসন্, ইলিং-এর জিন্‌ ম্যান্সেল্‌, ফুল্হামের সিল্ভিয়। 
হল্‌ এবং বেকেন্হাঁমের ( কেপ্ট) মার্গারেট. টম্‌্। এদের 
সকলেরই বয়স ১৭ বৎসরের নীচে । 


ক্* এ-্কাপ্াল্লরে ভিন্ন 


কালিফোণিয়ার লম্‌ এঞ্রেলসের প্যারী 
ও'ব্রায়েন হচ্ছেন বিশ্ব শট্-পুট' চ্যাম্পিয়ন 
-ইনি গ্রধু বিখ্যাত এ্যাথ লেট'ই নন্‌, 
ইনি বব্যাঙ্কার, এবং একজন ভাফরও 
বটে। এঁর বয়স ২৭ বংসর। ও'বায়েন 
১৬ পাউওড 'শট্‌-পুট্‌” ৬৩ ফিটু২ ইঞ্চি 
দূরত্বে নিক্ষেপ করে বিশ্ব রেকড' স্থাপন 
করেন। ইনি দু'বার অলিম্পিক 
চ্যাম্পিয়ান হন। 
বর্তমানে ওব্রায়েন, “শট্‌-পুট্‌” ৬৩ ফিট 
ও ইঞ্চি দূরত্বে নিক্ষেপ করে নিজের পূর্বব 
রেকর্ড অতিক্রম করেছেন। কিন্তু এই 
নিক্ষেপ এখনও সরকারীভাবে সম্থিত 
হয় নি। প্যারীর খেলোয়াড় জীবন প্রায় 
দশ বতনর ধরে স্থায়ী হয়েছে। তার 
ধরণের যেকোন একজন “ঘ্যাথ লেটে'র 
পক্ষে ইহ] অস্বাভাবিক দীর্ঘস্থ।য়ী। 
ক্ষ জভিশন্পিক সদন টগারিনিলি 
এবার রোমে অলিম্পিক বিজয়ীদের যে 


পদকগুলি দেওয়া হবে তার সামনের করেন। 


্ডা্রভন্বস্্ 


সহ হ্যা ০০ ্্য স্হান ্স্্থ্ সি ্স্ন্স্স্স্প্ম্হ্চস্স্প্স্ম্থযাস্পস্ত্হাস্প্স্ম্ 


৬ ফিট, ৪ ইঞ্চি দীর্ঘ ও'ত্রায়ানের 
ফুটবল (রাগ.বির হ্যায়) ও বাস্কেটবল 
খেলোয়াড় হিসাবে খেলোয়াড় জীবনের 
মরশুসের ধ্যবধানে 
চিত্তর্বনোদনের জঙ্ত “শটপুট« গ্রহণ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 


অক্ষরগুলি, «০1001 109112 ১৬ 011010120-- 
[96০---২018,,55 

সমগ্র অলিম্পিকে সর্বসমেশ্ ২৬৮টি স্বর্ণ পদক, ২৬৮টি 
রৌপ্য পদক, ২৬৮ ব্রোঞ্জ পদক এবং দলগত বিশেষ শ্রেণ 
বিভাগে ওটি স্বর্ণ পদক, ৪টি রৌপ্য পদক এবং ৪টি বো 
নিশ্মিত পদক বিজয়ীদের প্রদান করা হবে। 


কচ এ০্‌5 নিও ন্নস্ল্ ন্িঞ্জিল্যা শু লক্ষ 


এম্‌, সিঃ সি'র সহকারী সম্পাদক এস্‌, সি, গ্রিফিথ, 
জানিয়েছেন যে, আগামী শীতকালে এম্‌, সি, সি, নিউ- 





ব্যাঙ্কের কাজ আর ত্যাথলেটিকূসের 


পর যেটুকু সমর অবশিষ্ট থাকে 
ওঃত্রায়ান ত তার বহুদিনের শখ 
ভ।ম্বধে) অবহিত করেন। 


দিকে থাকবে ১৯২৮ সালের আম্ট্টার্ডাম অলিম্পিকে জিল্যাণ্ডে একটি দল প্রেরণের সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে। 
ফ্লোরেশ্দের গ্রফেলর ক্যাসিওলোকর্তৃক পরিকল্পিত রূপক এই সফর ১২ সপ্তাহ স্থায়ী হবে। ডিসেম্বর মাসের শেষ 
এবং পিছনের দিকে খোদাই করা থাকবে নিয়ললখিত ভাগ থেকে মার্চ মাসের শেষ পর্যন্ত এই সফর চলবে ।" 


চৈত্র--১৩৬৬ | 





সুদীর্ঘ ২৫ বত্সর পরে এম্, সি, মি”র এটাই হবে 
প্রথম পুরা সফর। এর আগে ১৯৩৫-৩৬ সালে ই,টি, 
আঁর, হোম্সের দলের পর আর কোন এম্‌, সি, সি, দল 
নিউপ্জিপ্যাণ্ডে পুব! সকরে যায় নি। তবে অষ্ট্রেলিয়া 
সফরের শেষে এম্‌, সি, সি, নিউজিল্যাণ্ডে এর আগে 
সংক্ষিপ্ত সফর করেছে। 

মিঃ গ্রিফিথ, আরও জানিয়েছেন যে, এই সফরের 
খেলাগুলি প্রতিনিধিত্বমূলক হবে, কিন্তু এগুলিকে টেষ্ট 
খেলার পর্য্যায়তুক্ত কর! হবে না। এই সফরে এম, সি, পি, 
১৪ জন খেলোয়াড় পাঠাবেন স্থির করেছেন। 


খেলা-ধুলার কথা 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


জ্কাভীল্র ভ্রীড়ীল্ুভীন্ম ৪ 


দিলীর জাতীয় ষ্টেভিযামে অনুষ্ঠিত ২৯-তম জাতীয় ক্রীড়া 
নুষ্ঠান প্রতিষে।গিতায় ২২টি বিষয়ে নতুন জাতীয় রেকর্ড 
স্থাপিত হয়েছে । সাভিসেস দলের মিলথা সিংয়ের সাফল্য 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । মিলখ। সিং পাঁচটি অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন--এবং চারটিতে (১০০, ২০০ ও ৪০০ 
মিটার দৌড়ে এবং ১টি রীলেতে) নতুন রেকর্ড স্থাপন 
করেন। ১০০ মিটার দৌড়ে মিলখ। সিং যে এশিয়ান 
এবং ভারতীয় রেকর্ড করেন তা শেষ পর্য্যন্ত অগ্রাহ হয় এই 
কারণে যে, সেই সময় বাতাসের গতিবেগ জোর ছিল। 

ছুটি কঃরে বিষয়ে ১মস্ানলাভ করেছেনসাভিসেস দলের 
পান মিং ও জোরা পিং; মহিল! বিভাগে এস ডিস্থজা 
এবং জুয়ার বিভাগে মহম্মদ হামিদ (ইউপি)। অন্যান্য 
বছরের মত সারিসেস দলই বেশী সংখ্যক পদক লাভ 
করেছে। 
ভিশন & 

সাঁঠিসেসদল জাতীয় ভলিবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
পাঞ্জাবকে ১৫-১২) ১৫-৫১ ৮০১৫ ও ১৫-৭ পয়েণ্টে পরাজিত 
করে। 

মহিলাদের বিভাঁগের ফাইনালে পাঞ্জাব ১৫-৫, ১৫-৭, 
১৫-১২ পয়েন্টে মাত্রীজকে পরাঞ্জিত ক'রে উপর্যুপরি 
হয়বার থেভাব লাভ করে। 
জ্ঞাল্লোক্তডোম্ম £ 

রেলওয়েদল ৭৯ পয়েণ্ট পেয়ে প্রথমস্থান লাভ করে। এই 
নিয়ে রেলদল উপযুপরি চারবার চ্যাম্পিয়ান হ'ল । ২য় স্থান 


০ক্পা-এুকপা বল ক্রু 


০৭ 





লাভ করেছে সাভিসেস দল (২৭ পণ্েণ্ট ) এবং ওয় স্থান 
পেয়েছে দিতী (১৯ পয়েন্ট )। | | 
ভ্ঞান্রভঞ্ী ০খত্ডান্ব & 

বাংলার সত্যেন দাস ভাঁরতশ্রী থেতাব লাভ করেছেন । 
লতি & 

৩৫ পয়েণ্ট যেয়ে সাভিনেস দল কুস্তি প্রতিযোগিতায় 
চ্যাম্পিয়ননীপ লাভ করেছে। উল্লেখযোগ্য ধে, সাভিসেস 
দল ১৯৫৫ সাল থেকে এই খেতাব পেয়ে আসছে। 
আলোচ্য বছরে দিল্লী ২য় স্থানলাভ করেছে, সাঠিসেস 
দলের থেকে ৩ পয়েন্ট কম পেয়ে । 

লুক্ডন্ন জ্কাভীজ্ম 2্রকর্ড 
পুরুষ বিভাগ 

(১) ২০,০০০, মিটার ভ্রথণ: জোর সিং (সাঁতিসেদ ) 
সময় ১ ঘণ্টা, ৩৩মিঃ ৩৩ সেকেগ্ড। 

(২) ৫১০০০ মিটার £ পান সিং (সাতিসেস); সময়, 
১৪ মিঃ ৪৩.২ সে । 

(৩) পোলভণ্ট £ রামসন্দ্রন (মাদ্রাজ )) উচ্চত। ১৩ফি£ 
১ ইঃ 

(8) জাভেলিন থে8 আফতার সিং (সাঠিসেস)) 
দুরত্ব-_২০১ ফিট ৪ ইঃ | 

(৫) ৫* কিলোমিটার ভ্রমণ £ জোর! সিং (সাতিসেদ)। 
সময়---৪ ঘণ্ট। ৩৬ মি ৪৬.৮ সে: । 

(৬) ৮০০ মিটার দৌড় £ দলজিৎ সিং (সাঁঠিসেস ); 
সময়--১মিঃ ৫২.২ সেঃ ্‌ 

(৭) ২০০ মিটার দৌড়; মিলথ। সিং (সাভিসেস)) 
সময়-_-২০.৮ সেঃ। 

(৮) ৪১৮১০০ মিটার রীলে £ 
৪২.১ সেঃ। 

(৯ ৪৮৪০০ মিটার রিলে; সাঁভিসেস) 
৩ মিঃ ১২.৬ সেঃ। 

(১০) ১০* মিটার দৌড় £ মিলখা দিং (সাঙ্িসেস )) 
সমর ১০.৪ সেঃ (বাতাসের দরুণ এই রেকর্ড অগ্রাহা হয়) 

(১১) ৪০* মিটার দৌড় £ মিলখ৷ সিং (সাভিসেস)) 
সময় ৪৬.১ সেঃ । 

(১২) ৩১০০০ মিটারষ্টিপলচেজ £ পান সিং (সাভিসেস) ; 
সময়--৯ মি: ৭.৮ সেঃ । 

(১৩) ম্যারাথন ; লাল টাদ (সাঙিসেস); সময়-_-২ঘঃ 
২৮ মিঃ ২২.৪ সেঃ | 

ভারোক্তোলন 

(১) লাইট ওরেট বিভাগে নীলমণি দাস নতুন রেকড 

করেন। 


সাভিসেন; সময় 


সময় 


কা ০৮৮ 


ভ্ঞল্পভন্শ্ 


| ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪৭ এংখ)। 


স্থান স্পা সশ্যক্ডিপা স্্ন্ষিপা স্থ্চান্া স্্চন্প স্থগন্তা্যা পা স্হান স্পা স্থব স্াাগাস্্হ্া স্পা স্পা স্ক্র্যাচ _স্হচা াস্ন্শ চা স্হচা প স্ত 


(২) লাইট হেটী ওয়েট বিভাগে ইসওয়ারা রাও মোট 
৮৬ পাঁউও ভূলে নতুন রেকড' করেন । 
মহিলা বিভাগ 
(১) ডিন্কাস্‌ থো?£ মনমোহিনী ওবেরোই (দিলী ) 
দূরত্ব--১২০ ফিঃ ই ইঃ । 
বালক বিভাগ 
(১) লং জাম্প; দলবীর পিং (পাঞ্জাব)? দুরত্ব 
২০ফি: ১০২ ইঃ 
(২) হাঁই জাম্প: শঙ্গর নাগ (বাংলা); উচ্চতা 
৫ ফিঃ ১০ইঃ 
(৩) ২০০ মিটার দৌড়: মহম্মদ হামিদ (উত্তর 
প্রদেশ); সময়--২২.৯ সেঃ 
বালিক। বিভাগ 


(১) সট পুটঃ এম, ডিম্জা (বোস্বাই)) দুরত্ব ' 


২৭ ফি; ১৩ ইঃ 

(২) ৮০ মিটার হার্লসঃ 
সময় ১২.৬৮ সেঃ 

(৩) ৪১১০০ মিটার রীলে : দিলী; সময় ৫৪ সেঃ 

হন ০-_-৩৪তকমই হড্ওভক ৫৪ ভ্তিক্কেউে & 

ইংলগ্ড : ২৭৭ (কাউড্রে ১১৪7) হল ৬৯ রাঁণে ৭ 
উইকেট) 

ও ৩০৫ (কাউড্ে ৯৭7 পুলাঁর ৬৬। 
রাঁণে ৪, রামাধীন ৩৮ রাণে ৩ উইকেট) 

ওয়েষ্ট ইত্ডিজ : ২৫৮ ( সোবার্প ১৪৭, নোর্স ৭০, 
ম্যাকমরিস ৭5) 

ও ১৭৫ (৬ উইকেটে । 
রাণে ৪ উইকেট) 

কিংস্টনে অনুষ্ঠিত ইংলগ্ড বনাম ওয়েষ্ট ইত্ডিজের ৩য় 
টেষ্ট খেল! অমীমাংমিত ভাবে শেষ হয়েছে। ইংলগু 
উপস্থিত ১: খেলায় এগিয়ে আছে। এখনে ২টি টেষ্ট 
থেল1 বাকি । ইংলণ্ড দল ২য় টেগ্টে ২৫৬ রাণে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ দলকে পরাজিত করে। প্রথম টেষ্ট খেলা ড্র যাঁয়। 
তভ্কাভীক্স হক্ষি অরভিযোপিভ্ডা £ 

কলকাতায় অন্ষ্ঠিত ১৯৬০ সালের জাতীয় হকি প্রতি- 
যৌগিতার দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে সাঠিসেস দল ৪-০ 


জে স্পিঙ্গ (কেরালা) 


ওয়াটনন ৬২ 


কানাই ৫৭; ট্‌.ম্যাস ৫৪ 


ডধায়; উভনন দলই দুটি করে গোল করে। এইনিয়ে 
সাঠিসেস দল চারবার (১৯৫৩, ১৯৫৫ যুগ্ম ভাবে ১৯৫৬ 
ও ১৯৬০) জাতীয় হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে জয়লাভ 
করলে।। আলোচ্য বছরে সাঠিসেস দল বোম্বাইকে ২-২) 
৪-২ গোলে এবং বা'ল।কে ২-১ গোলে পরাঁজিত করে 
ফাইনালে ওঠে । অপর দিকে উত্তর প্রদেশ দিল্লীকে ১-০ 
গোলে, মাদ্রাজকে ৩-১ গোলে এবং রেলওয়ে দলকে ৩-০ 
গোলে পরাজিত করে ফাইলালে বায়। 

দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে উত্তর প্রদেশ দল গোল করার 
কয়েকটি সহজ সুধোগ নষ্ট করলেও তারা সাঠিসেন দলের 
কাছে দাড়াতে পারেনি । সাভিসেদ দলের আক্রমণ ভাগে 
ম্যন্িয়েল ছিলেন আক্রমণের উৎস । 
ল্রপ্ডিউক্কি হ্াইনাভ & 

বোম্বাই : ৫০৪ ( হারদ্িকীর ১৪৫, জি এস 
রাঁমটারদ ১০৬, পি উমরীগড় ৩৪, এস দিওয়াদকর ৫৪7 
ডি দাসগুপ্ত ৭৭ রানে ৪ উইকেট) 

মহীশুর : ২২১ (বিশ্বনাথ ৫১, এদ কৃষ্ণমূত্তি ৪৮7. 
গাড” ৬৬ রানে & উইকেট) 

ও ২৬১ (মুব্রামানাম ১০৩। 
উইকেট) 

বোস্বাইয়ে অনুষ্ঠিত রঞ্জিউ্রফি প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
বোম্বাই এক ইনিংস ও ২২ রানে মহীশুরকে পরাঞ্জিত 
করে। বোম্বাই গতবার রঞ্জিট্রফি পায়। এই নিয়ে গত 
২৬ বছরের খেলায় বোম্বাই ১১ বার রঞ্জিটরফি পেল। 

বোস্বাই দলের অধিনায়ক উমরীগড় টসে জয়ী হয়ে 
দলকে প্রথম বাট করতে পাঠান। প্রথম দিনে ৫ উইকেট 
পড়ে বোম্বাইয়ের ৩২৩ রান ওঠে । ২য়দ্রিনে বোস্বাইয়ের 
১ম ইনিংস ৫৯৪ রানে শেষ হয়। ২য় দিনে বামটাদ 
সেঞ্চুরী করেন । 

এদিন মহীশুরের ১ম ইনিংসে ৪টে উইকেট পড়ে ১২৮ 
রান ওঠে। 

৩ম দিনে মহীশুরের ১ম ইনিংম ২২১ রাঁনে শেষ হলে 
তাদের ফলো-অন্‌ করতে হয়। ২য় ইনিংসে ৬টা উইকেট 
পড়ে মহীশুরের ১৮১ রান ওঠে। 

গর্থ দিনে মহীশুরের ২য় ইনিংস ২৬১ রানে শেষ হ'লে 


গার্ড ৬৯ রানে ৪ 


গোলে উত্তর প্রদেশকে পরাজিত করে। প্রথম দিন খেলাটি__রন্বাই এক ইনিংস ও ২২ রানে জয়লাভ করে। 


সগ্মাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীপলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





*৩/১।১, কর্ণওয়ালিস সী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে শ্একুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


বিবি, পালচৌধুরী তারতবর্ধ প্রিশ্টিং ওয়ার্কস্‌ 
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দ্বিতীয় খণ্ড ূ 


সগ্তচত্তারিংশ বর্ষ 


ৃ প রওজা আসাধখ)। 





১ 
৮৮ সফি ক্ষল স্কিক্কশ ব্চান্প পন্ড সপ স্কিপ বা প্র বা স্কপা ্্ডা ব্প ব্ ব্ড স্ 





বস বব -স্ ব্বু স্্চ স্ব “্ সস বাস বল সি 


বেদান্ত-দর্শন 
্রীস্থুশীলকুমার ঘোধ 


বেধান্ত একটি প্রধান দর্শন । ইহা! হিন্দু দর্শন-শাস্ত্রের মধ্যে 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে উজ্জন্য বিধান করিয়াছে । জ্ঞানের শ্রেষ্ট- 
মার্গ,অনুভূতির আদর্শ ইহার মধ্যে নিবদ্ধ) বেদাস্ত দর্শনশাস্ত 
বহু মনীষী ও চিন্তাশীল ব্যক্তির জ্ঞান-পিপাঁস। মিটাইয়াছে। 
মীমাংস।-দর্শন যেমন কর্ম-মীমাংদা আলোঁচন। করিয়াছেন, 
বেদান্ত-দর্শন সেইরপ ব্রহ্গ-মীমাংস! উদ্দেশ্যে বিরচিত | 

বেদান্ত-স্থত্রের প্রারন্তেই লিখিত হইয়াছে_ জন্মা্য ্তু- 
গাতঃযাঁহা হইতে এই জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও ভঙ্গ 
সাধিত হয় তিনিই ব্রদ্ম। ব্রঙ্গের কাধ্যশক্তি, কাধ্যতৎ্পরতা 
'পন্ধাস্ত-শান্ত্রে অভিব্যক্ত, বিভিন্ন কার্য্-পরম্পরা, কার্ষ্য- 
প্রণালী, রূপ ও গুণ বিবৃতিতে ইহ সম্পূর্ণ । পরত্রহ্ম সম্বন্ধে 
'পবিধ তন, জাগঠিক ও মানসিক তথ্য ইহাতে বিবেচিত 
“ইয়াছে। 


রন্মের শ্বরূপ-নির্ণয় সাধনা-সীৈকষ্স্ঞঞজর্্তিন্ধকার 
হইতে নিঙ্গীন্ত হইয়] জ্ঞানের প্রেজ্জল প্রভায় উদ্দীপিত মন 
পরব্রক্ষের স্বরূপ ও গুণাবলী উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে। 
প্রপং র্ূপবিধঞ্জিতন্ ভবতে। ধ্যানেন ষদ্নিতম্‌ 
স্তত্যানির্বচনীয়তাঁখিলগুরো! দূরীকৃত। যন্মায়! । 
ব্যাপিত্বঞ্চ বিন!শিতং ভগবতো যত্তীর্থধাত্রাদিন! 
ক্ন্তব্যং জগদীশ তদ্বিফলত1 দে ত্রয়ং মতকৃত্তম্‌ ॥” 
তোমার রূপ নাই অথচ ধ্যানে আমি তোমার রূপ বণনা 
করিয়াছি । হে নিখিল গুরে', বিখপিতা, স্তি করিয়। 
তোমার 'অনির্ব্রচনীয় ন্বরূপের মাহাত্মা ক্ষ করিয়া ছি, তীর্থ- 
বাত্রাদি দ্বারা তোমার সর্দব্যাপিত্বপ্চণের নিরাকরণ 
করিয়াছি বলিয়!, জগদীশ আমার সেই পিফলতা নিবন্ধন 
& তিনটি 'অপরাধ মাঞ্জনা কর। 


৫০৪৯ 


৬৫ 


€১৯০ 


ভ্ঞাল্রভবশ্খব 


[ ৪৭শবর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হানা স্া্স্স্থ্ স্বপ্না ্হা্যা স্প্যাম স্স্হ্থ০সথ্হ্ স্যাম স্স্হ্্য্্্স্্হা্থ ০স্০ 


ইহ! লিখিত "হইয়াছে, ঈশ্বরের স্বরূপ বাক্য-মনের 
অগোচর, তিনি অবাউমাঁনস গোচর। তবে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক রূপ কল্পনা অস্বাভাবিক নহে; ভ্ত- 
বৃন্দ, ধীমান প্রজ্ঞা-সিক্ত মনে তাহার রূপ কল্পনা করিয়! 
পৃজাচ্চনায় রত থাকেন-_যদ্িও অবাঁও, মানসগোচরক্ধগে 
তাহার স্বরূপ নির্ণয়-__বিশুদ্ববুদ্ধির পক্ষে অতীব সহজ- 
'বোধ্য। বিশ্বকারণ বা নিখিলের হেতু অজ্ঞেয স্বরূপ 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, তবে চিন্তা দ্বারা জ্ঞানের উন্মেষ 
হইলে যতদূর সম্ভব জানিতে পার! অসম্ভব নহে, জানিবার 
চেষ্টা করারও গ্রয়োজন আছে। সাঁকারবাদী ততজ্ঞানীরা 
বলিয়। থাকেন কথন কখন--যে বিশ্বকারণ, নিখিল, 
্রঙ্মাণ্ডের হেতু অজ্ঞেয় ও অনির্বচনীয়। অবিজ্ঞেম স্বরূপ 
বিশ্ব-কারণের তত্ব নির্ণয় সহজসাধ্য নহে । বেদান্ত-দর্শনে 
এই উক্ত ব্যক্ত হইয়াছে ঘে, পরব্রন্গ নিগুণ, নিরাকার ও 
নিবিকার। রূপ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে তিনি নিরাকার, 
গুণ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে তিনি নিব্বিকার, তথাপি তিনি 
চিন্ময়-স্বরূপ । বেদান্ত-হুত্র ঘোষণ। করিয়াছেন-জগতের 
উৎপত্তি বা জম্ম, স্থিতি এবং ধ্বংস ব। ভগ্মাবন্থা বাহ! হইতে 
সম্ভব, তিনিই ব্রহ্ধ। তিনি এই সকল লক্ষণ দ্বারা অন্নুভৃত 
হন, বেদান্ত মতে ইহাকে ব্রদ্বূপের তটস্থ লক্ষণ বল! হয়। 
তিনিপএকদিকে যেমন চিৎস্বরূপ, সপ্তারূপে অবস্থিতঃ পর- 
রক্ম-_তমনন অনন্তস্বরূপ ও সত্যন্বরূপ। তিনি জ্ঞান-ন্বরূপ 
বলিয়৷ চৈতন্যমর্নী, অজড়ের গুণাভ্রিত অর্থাৎ চিৎ তাহার 
মধ্যে আছে, তিনিই জ্ঞান_টৈতন্ত। তিনি জ্ঞান-চৈতন্থা, 
সত্যের আধার। তিনি সকলের আশ্রয়-আধার, তাহার 
আশ্রয় কেহ বা কিছু নাই। তিনি সর্ধ-ব্যাপী, সর্বত্র 
সকল সময়ে বিরাজিত-__এই জন্য অনন্ত-স্বরূপ ; অন্ত 
তাহার নাই, এমন কোন স্থান নাই, যেথায় তাহার অস্তিত্ব 
বা সন্ত! শেষ হইয়! গিয়াছে । তিনি অদ্বিতীয় অর্থাৎ সকল 
স্থানেই তাহার পূর্ণ সন্ত! বিদ্যমান । 

বেদাস্ত-শাস্ত্রের হ্ত্র ও অভিমতগুলি বিবৃত হইয়াছে 
বিজ্ঞ-প্রবর ব্যাস-কৃত ত্রহ্ম-স্ত্রে॥ বৌধায়নকৃত তদীয় বৃত্তি- 
সমূহে, মহামুনি শঙ্করাচাধ্য প্রণীত শারীরিক মীমাংসা ভাগ 
এবং উপনিষদ-তাস্য প্রভৃতিতে এবং তীক্ষ-ধী আনন্দ-গিরি 
রচিত তনীয় টীকায়। সদানন্দ পরমহংসকৃত বেদাস্তসারে 
নাধন চতুষ্টয়ের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। 


সাধনা 

সাধনার উদ্দেশ্যে প্রয়োজন শম-দম-বিশি্ হওয়া। 
জ্ঞান-সাধনার জন্য অভ্যাস, সংঘম, চিত্তের স্থ্র্য্যে সম্পাদন 
গ্রভৃতি স্কল্লের আবশ্যক । ব্রন্মোপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেও 
শম, দম, উপরতি, তিতীক্ষা ও সমাধি-_-এই পঞ্চবিধ অভ্যাঁস 
বাঞ্নীয়। বেদাস্ত-হুত্র অন্ুারে শম, দমাদি জ্ঞান সাধনার 
অঙ্গন্বন্দপ, এই নিমিত্ত উহার অনুষ্ঠান অবশ্য পালনীয়) 
এই প্রকার বিধান দেওয়া! হইয়াছে । এই স্থানে উল্লেখ 
করা বিধেয়-_সাঁধন চতুষ্টয়ের বিধি-_ 

() নিত্যানিত্য বস্তৃবিবেক, ইহার অর্থ ব্রঙ্গই নিত্য 
এবং অন্ত সমস্ত দ্রব্যাদি অনিত্য, এইরূপ বিচার-বোধ। 

(২) পখ্রহিক ও পারত্রিক স্থথ ভোগে বিরাগ ( ইহ! 
সুত্র, ফলভোগ বিরাগ নামেও ইহ1 কথিত) 

(৩) শম-দমা্ি সাধন সম্পত্তি, ইহার অর্থ_-শম-দম, 
উপরতি-তিতীক্ষ। সমাধান। ইহার তাতপধ্য ঈশ্বর বিষয়ক 
অবণার্দি একনিবিষ্ট হওয়া । একা গ্রচিস্ততা সাধনার অঙ্গ 
এবং (৪) পেজন্য শ্রদ্ধী ও বিশ্বাস অভ্যাস; প্রয়োজন, 
গুরুর উপদেখে অচল! ভক্তি এবং বেদাস্তশান্ত্র ও অন্যান্ঠ 
শাস্ত্রে নুদৃঢ় প্রত্যয় । 

অন্তরিক্ট্রিয় অথব। অন্তঃকরণ দমন করাই শমের কার্ধ্য, 
বাহবিক্র্িয় শান করার নাঁম দম ব। দমন করা, জ্ঞানাভ্যাস- 
কালে বাহিরের কর্ম পরিত্যাগ করাই উপরতি, এই প্রকারে 
সাধনীর কথা বিবৃত হইয়াছে । শীত উষ্কাদ্দি সহা করাই 
তিতীক্ষা, শীতাতপ সহনশীলতার কথ। শ্রীমদ্তগব্দগীতায় 
প্রোক্ত হইয়াছে, এই তিতীক্ষা ধৈর্যের নামান্তর, বৌদ্ধ- 
দর্শনে ইহার গ্রচুর সমর্থন আছে। আলম্ত, প্রমাদ প্রভৃতি 
পরিত্যাগ পূর্বক পরব্রন্ধে একাগ্রমন! হইয়া চিন্তনের নাম 
বেদান্ত দর্শনে সমাধি। 

বেদান্ত হ্ত্র অন্ুষায়ী ব্রহ্মবিষ্ভার অধিকারী সকলেই, 
এমন কি বর্ণাশ্রমের আচার বর্জন করিলেও ব্রন্গ-জঞান 
স'ংধনের অধিকার থাকে । হিন্দু ধর্মান্থমোদ্দিত আচার- 
ব্যবহার অনুসরণ না৷ করিলেও ব্রহ্ম -পিজ্ঞাস্থ পুণ্যাত্মা তত্ব- 
জ্ঞান সাধনায় সম্পূর্ণ অধিকারী হন। রৈক্য, বাচক্ুবী 
প্রভৃতি মহৎ ব্যক্তি বর্ণাশ্রম ধর্ম রহিত হইলেও তাহাদের 
জ্ঞানোৎপত্তির বিষয় শুন। গিয়াছে । বেদান্ত-হুত্রের তৃতীয় 
অধ্যায় মতে, আপন আপন বর্ণ ও আশ্রমের উপবুক্ত 


বৈশাখ---১৩৬৭ ] 


ধর্মানুষ্ঠান-ক্রিয়া-বিবজ্জিত ব্যক্তিও তবজ্ঞান অনুশীলনের 
ইচ্ছা হইলেই উহ|! সম্যক্রূপে প্রতিপালন করিতে 
পারিবেন। “অন্তবা চাপিতু তদৃষ্টেঃ। এ বিষয়ে চতুর্থ 
অধ্যায়ে অধিকতর উদ্ার-নীতি অবলম্বিত হইয়াছে, তথায় 
বণিত_ধে স্থানে ও যে সময়ে মন স্থির হয়, সেই স্থলে ও 
সেই কালেই উপাপনাকার্ষা বিধেয়, ইহার কারণ পরত্রহ্গের 
উপাসনার জন্ত দেশকালাদির অর্থাৎ স্থান সময় বিচারের 
প্রয়োজন হয় না। “যত্রৈকাগ্রত! তত্রাবিশেষাৎ।, 

এই প্রসঙ্গে গ্রণিধানযোগ্য, অদ্বৈতানন্দ প্রণীত ব্রহ্গ- 
বিগ্ভাভরণ। অনলানন্দ পগ্ডিতকৃত বেদান্ত-কলতরু, বিদ্যা- 
নাথ ভট্রাচাধ্য-বিরচিত বেদান্তকল্পতরুমঞ্জরী এবং রুঙ্গ- 
নাথের ব্যাস-হ্ত্রবৃত্ত প্রভৃতি জ্ঞান-গর্ভ গ্রন্থে বেদাস্ত- 
দর্শনের বিবিধ ব্যিয় আলোচিত হইয়াছে । স্ুবিজ্ঞ পণ্ডিত 
নার্শনিকগণ সুক্ষ বুদ্ধির দ্বার! তত্বানসন্ধানের বিমল ও প্রকৃত 
পন্থ। অবলম্বন করিয়াছেন, কেহ কেহ অন্মান-সাঁপেক্ষ 
জ্ঞানের প্রসার বুদ্ধি করেন, কেহ বা! পরোক্ষ জ্ঞান সাহায্যে 
দাশনিক তত্ব আলোচনা করেন, প্রত্যক্ষ জ্ঞান অবশ্য 
ওস্বাঘেষীর যাত্রা-পথের প্রথম সোপান । 


উপনিষদ 


বেদান্ত দর্শন আলোচনা করিতে গেলে উপনিষদের 
সুক্তিগুলি উপেক্ষা করিলে চলিবে না। বেদাস্ত দর্শনের 
ত্র উপনিষদ্দের গহীর তত্ব মধ্যে নিবন্ধ, এ জন্য উহা! 
অনুরণ করিতে গেলে উপনিষদও অনুধাবন কর৷ সমীচীন। 
কঠোপনিষদদে ব্র্গউপাসনার উল্লেখ আছে, তথায় বক্ত 
হইয়াছে প্রণব অবলঘ্গন দ্বারা সাঁধন। বিধেয়, কেন না, ইহ! 
একপ্রকার.শ্রেষ্ঠ অবলম্বন।” এই পরম অবলম্বন সাহায্যে 
শুদ্ধ-চিত্ত সাধক এই আশ্রয় বা অবলম্বন সম্যকরূপে জ্ঞাত 
হইলে ব্রদ্ধলৌকেও পৃজ1 পাইবেন, পরম ব্রহ্মের উপাঁনক 
ব্রন্ষলোকেও অচ্চিত হইয়া থাঁকেন। মুণ্ডকোপনিষদের 
যুক্তিও উপেক্ষণী্ন নহে, তথায় দৃষ্ট হইবে-__প্রণবের 
মাহাত্মা ও প্রণব-মন্ত্রের গুরুত্ব; প্রণব যেন ধনু-সদৃশ, 
জীবাত্ম। শর-স্বরূপ, ব্রহ্ম লক্ষ্য-স্ববূপ। পরব্রহ্ম যে ভীবাত্ব! 
বা মানবের পরম লক্ষ্য এ স্তুবচন অলজ্ব্যনীয়। সুতরাং 
প্রমাদ-শূন্ত মনে পরব্রহ্মগ্রতিম লক্ষ্যে জীবাকআীকেও শরবিদ্ধ 
করিতে হইবে। তীর মেমন লক্ষা মধ্যে প্রবেশ করিয় 


০্রক্কাজ্-স্ণন্ন 


৮১০ 


থাকে, তদনুরূপ জীবাত্ম। পরম ব্রঙ্গে অঙ্গু-প্রবিষ্ট হইয়। তথায় 
লীন হইয়া থাকিবে । (মুণ্ডক ২২1৪) শ্বেতাশ্বতর বলেন, 
কাল, স্বভাব, নিষ্ঝতি, যদৃচ্ছাভৃত সমুদয় ও পুরুষ-_-এই 
সকলগুলিই জগত্-হেতু বলিয়া চিন্তত হইয়া থাকে । ইহ! 
হইতে প্রতিপন্ন হয়, উপনিষ্দ-চর্চ। ও দর্শন শাস্ত্রের 
প্রাহুর্ভীবকালে কাঁল-বাদ ও স্বভাব-বাদ প্রস্ততি প্রবর্তিত 
হয়। এইগুলি একপ্রকার নান্তিক্যবাদ সথচিত করে। 

তবে এ দিদ্ধান্ত স্মরণযোগ্য যে উপনিষদ ভাগই 
বেদান্ত দর্শনের প্রধান প্রমাণ। তাহাতে নিঃসন্দেহে পর- 
ব্রহ্ম যে জগতের উপাদান-কারণ তাহ! বণিত হইয়াছে। 
ব্দোস্ত-শত্র এই দর্শনের যেআদিম গ্রন্থ তাহ! স্বীকার 
করিতে হইবে, তাহাতে মায়াবাদের প্রসঙ্গ নাই, প্রারস্ত 
কালে স্ুবিজ্ঞ বৈদান্তিকগণ এমত প্রবর্তন করেন নাই। 
উত্তর কালে, পরবর্তী যুগে দেখা যায় মহা-মুনি শঙ্করাচাধ্য- 
দেব প্রভৃতি ব্যাপক বৈদাস্তিকরন্দ উহ! সংগ্রহ করিয়া 
বেদাস্ত-শান্ত্রে বিনিবিষ্ট করিয়। দিয়াছেন । বৌদ্ধধর্ম- 
প্রবর্তক শাক্যমুনি কাহারও মতে বুদ্ধ লাঁভ করিয়। এইক্প 
মত প্রকাশ করিয়া যান। ইহার স্গ্রচুর প্রচারের ফলে, 
মাঁয়াবাদ হিন্দুধর্শে প্রকটিত হইয়াছে, কেহ কেহ এই প্রকাঁর 
ধারণাও করিয়া থাকেন। 

মুণ্ডকৌপনিষদে (১৭) দৃষ্ট হইবে উর্মনাভি যেমন 
উর্নজাল হ্জন ও গ্রহণ করে, পৃথিবী হইতে যেমন 'উষধি- 
সমূহ সঙ্ঞাত হয়, জীবিত মনুষ্থের দেহ হইতে কেশ ও লোম- 
সমূহ উৎপন্ন বা সমুদ্ভুত হয়, পেই প্রকার অবিনাশী পরব্রহ্গ 
হইতে এই জগতের উৎপত্তি হইয়া থাকে । 


মায়াবাদ 


বেদাস্তমতে বন্ধ অদ্বিতীয়, অর্থাৎ তাহা ভিন্ন অন্য 
কোন বস্্ বিগ্ুমান নাই। পরত্রঙ্গ সত্যন্বরূপ, অপর 
সমস্ত মিথ্য।। নিশাযোগে সহস। রজ্জু দেখিলে যেমন 
সর্প বলিয়। ভ্রম হইতে পারে, স্ুক্কি নয়ন পথে পতিত হইলে 
রজত খণ্ড বলিয়। যেমন ভ্রম জন্মিতে পারে, সেই প্রকার 
সৎ-দ্বরূপ পরব্রদ্ম-বিছ্যমান আছেন বলিয়া জগৎ ও বিদ্যমান 
আছে, এই প্রকার ভ্রান্তি হইয়া থাকে । 

বেদান্তদারে লিখিত আছে, রজ্ছু সর্প নয়, অথচ 
তাহাতে যেরূপ সর্প ভ্রম হয়, সেই প্রকার পরব্রহ্থ জগৎ-ভ্রম 


৫ ৯২২, 


হওয়াকে অধ্যারোপ বলা হয়। যদি রজ্ছুতে সর্প-ভ্রম 
হইবার ফলে মন বিক্ষিপ্ত হয়, তবে সেই ভ্রান্তি বিনষ্ট 
হইলে যেমন রজ্ভুমাত্র অবশিষ্ট থাকে অর্থাঞ উহ রজ্জুমাত্র 
বোধ হয়, ত্দন্তরূপ পরুব্রহ্মে যে সংসার ভ্রম জন্মিয়াছিল 
তাহা দূরীরূত হইলে ব্রঙ্গমাত্রের প্রকাশ হইয়া পড়ে। ইহ! 
অপবাদ নামে খ্যাত। 

রজ্জুকে সপ্ন্রমের ন্যায় পরব্রঙ্গে জগত-ভ্রম হইয়া 
থাকে। রঙ্ছুক সর্পের ও পরব্র্গকে জগতের উপাদান 
বলিতে হয়, তবে এই প্রকার উপাদান বিবর্ত উপাদান 
পদবাচ্য। পরব্রক্গ এই হেতু জগতের বিবর্ত-উপাদান 
কারণ বলা যাইতে পারে। 
হয়। বেদে, সংহিতা ও ত্রা্গণে এই অভিমতের কোন 
নিদর্শন নাই, তবে উপনিষর্দে কতক পরিমাণে আছে, 
উহ্নাতে পরক্রচ্ম ষে* জগতের উপাদান কাঁরণ তাহার উল্লেখ 
দেখা যায়। তবে মায়াবাদের স্ুস্পঞ্ট স্বীকৃতি উপনিষদে 
বণিত হয় নাই । 

চিন্তাণীল ব্যক্তিমাত্রই কারণের বিভিন্ন রূপ-ভেদ 
দেখিতে পাইবেন । ঘিনি কোন বস্ত্র নির্মাণ করেন, তিনি 
উহার নিমিত্ত কারণ; যে বস্তুতে উহ! প্রস্তত হয় উহা! 
তাহার উপাদান কারণ। কুস্তকার ঘট নির্মাণ করেন এই 
জন্ত তিনি উহার নিশিত্-কারণ) মুণ্তিকা উপাদান-কারণ। 
এই গ্রকার উপাদন-পরিণাম উপাদান নামেও পরিচিত। 
গ্রথম অবস্থায় একমাত্র অদ্ধিতীয় স্বরূপ পরমেশ্বর ছিলেন, 
আর কিছু [ছলনা । অতএব তিনি জগতের নিমিত্ত ও 
উপাদান কারণরূপে পরিকল্পিত হইলেন। তবে তিনি 
স্বয়ং রূপায়িত হন নাই, মুর্তিকার হ্বায় নিজে পরিণত ব। 
বিকৃত হইয়। জগত উত্পাদন করেন নাই। পরিণাম 
সেজন্ত তিনি জগতের হইতে পারেন না, তিনি জগতের 
উপাদান কারণ, ইহা সম্তীবিত নহে ) আমরা যাহা! প্রত্যক্ষ 
করি তাহ! মায়া-প্রস্থত। 

জীব সুতরাং পরব্রঙ্গের অংশ বিশেষ, ভীবই ব্রহ্ম । 
গ্রাণীও বর্গ অভিন্ন_-এই বোধ সাধনা-সাপেক্ষ, এতছুভয়ের 
মধ্যে অভেদ-জ্ঞান সাধন। ফলে অজ্জিত হইলে যে আন্ন্দ 
ল]ভ হয় তাহাই বেদাস্ত দর্শনের উদ্দেশ্য । অহং ব্রহ্গাম্মি, 
আমিই ব্রহ্ম, তত্বমসি (তৎ+ত্ম্‌+ অসি) তুমি সেই ব্রহ্গ_- 
এই প্রকার জীব ও ব্রদ্ষের অভেদ প্রতিপাক জ্ঞান উপ- 


ভ্াালরভ-্বশ্ 


এই মতকে মায়াবাদ বলা, 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


নিষদের কাম্য। এইরূপ মহাবাক্য উপনিষদে বিদ্যমান 
আছে বলিয়! উপনিষদ বেদাস্তের উৎ্ম। এই সকল 
মহাবাক্য হৃদয়ঙ্গম করা, ইহাদের অর্থ চিন্তীপূর্ববক ভীব- 
ব্রন্মের অভেদজ্ঞান তত্বজ্ঞানের নামান্তর । ইহা মুক্তি- 
পথের সোপান । এই জ্ঞানের উদয় মনের মধ্যে হইলে 
জীব বর্গের পার্থক্য অন্তহিত হয় । অয়ম্‌ আত্মা ত্রহ্গ অর্থাৎ 
এই জীবাত্মাই ব্রহ্ম কিংবা আমিই ব্রদ্গ__এইকপ স্থির 
নিশ্চয় কেবল মাত্র চৈতন্তন্বরূপ পরত্রহ্মেরই স্ফুরণ হইয়া 
থাকে । এই অবস্থাই মুক্তি লাভের হেতু বা রূপ। ইহাঁকেই 
নির্বাণ বা মুক্তি বল! যায়। 

এইরূপ অবস্থা প্রাঞ্থি আয়াস-সাঁধা, অভ্যাস-সাঁপেক্ষ। 
ইহার জন্য প্রয়োজন জ্ঞানাভ্যান, ভক্তি ইহাতে সাহাধ্য 
দান করে। বাহার! এরূপ জ্ঞানাভ্যাঁসে অসমর্থ তাহাদের 
উপকারার্৫থ উপনিষদ বিধি নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন । 
তাহারা প্রথমে প্রণব অর্থাৎ ওক্কার অবলম্বন পূর্বক 
পরমেশ্বর ধ্যান করিবেন, ও'কার উচ্চারণ করিয়া পরমেশ্বর 
ব।৷ পরমাত্মার উপাসন। করিবার বিধি কঠোপনিষদে 
(২১৭) লিখিত হইয়াছে । মাঁওুক্য উপনিষদেও এই 
প্রকার উপাসনার বিবরণে ব)ক্ত হইয়াছে__জাগ্রত, স্বপ্ন, 
স্থযুপ্তি এই তিন অবস্থার অধিষ্ঠাতা পরমাত্মাই প্রণবের 
প্রতিপাদ্য । তিনি ক্ষ্টিন্থিতি ও প্রলয়ের কারণ এবং 
অদ্বিতীয়ন্ব্ূপ । দুর্দালাধিকারী বঙ্গজিজ্ঞান্থা তন্থনু- 
সন্ধানীর পক্ষে প্রণব অবলম্বন পূর্বক পরমাত্মার উপাসন! 
বিশেষ কর্তব্য। 

ইহাও বিবেচ্য যে গোখিন্দানন্দ বিরচিত ভাস্রত্ব প্রভ।, 
বদ্মানন্দ সরন্বতীর স্টায়-কুত-বেদান্ত-সুত্র-মুক্তাবলী, জ্ঞানী- 
প্রবর ভাসঙ্করাচাধ্য প্রণীত ব্রন্গস্ত্রভাস্ত এবং পণ্ডিত-বরেণ্য 
মধুখদন কতক বেদান্ত-সিদ্ধান্তবিন্দু বা বেদাস্ত কল্প- 
লতিকায় বেদান্ত দর্শনের সমৃদ্ধ ব্যাখ্যা! দেখা যাইবে। 
তাহারা শ্বশ্ব চিন্তা-ধারাঁয় পরিপুষ্ট ত্বাধীন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়! 
যেক্ূপ আলোক পাত করিয়াছেন তাহ! স্ুনিবিড় মনীষ! 
ও প্রদীপ্ত প্রজ্ঞার পরিচায়ক । বেদান্ত-দর্শন ভারতীয় 
কৃষ্টি-সাধনা জ্ঞান সংস্কৃতির সমুজ্জল শ্দির্শন । বিবিধ প্রজ্ঞ।- 
যুক্ত, স্থনিম্ল উচ্চ জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত মন ও 
বুদ্ধি লইয়া যে সকল বেদান্ত-ব্যাধ্যা বিরচিত হইয়াছে তাহ! 
জ্ঞান ও বিগ্ঠাবস্ত। ক্ষেত্রে অতুলনীষ সম্পত্তি । এই প্রসঙ্গে 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 
০ ০ 


সেই জন্য নামোল্লেখ করিতে পারা বাঁয় বেদান্তস্ত্র-ব্যাখ্যা- 
চন্দ্রিকা গ্রন্থের, যাহা সধীপ্রবর ভবদেবমিশ্র লিখিয়! বশস্ী 
হইয়াছেন। বেদান্ত পরিভাষা যাহা ধর্মরাজ দীক্ষিতের 
'অমর লেখনী গ্রস্ত, বেদান্ত শিখামণি যাহা রাঁমকৃ্ণ 
দীক্ষিত রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন- সদানন্দ 
পণ্ডিতের অমূল্য পুস্তক বেদান্তসারেও বিশদ বিবরণ ও 
মনীষার পরিচয় বিবৃত হইয়াছে । 

তত্পরে বিশ্ববিশ্ররত বৈদাস্তিক স্বামী বিবেকানন্দ 
'আঁমেরিক! গ্রাভৃতি দেশে ও ভারতে বক্তৃতা যোগে ও পুস্তক 
প্রণমন দ্বার! বেদান্ত ধর্ম প্রচার করেন। পরবর্তী যুগে 
ঠাহার স্থযোগ্য স্থলাভিষিক্ত ঠাকুরের শিশ্ঠ স্বামী অভেদানন্দ 
মহারাজ আমেরিকায় (কালিফোনিয়ায়) বেদান্ত মঠ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বেদান্ত দর্শন প্রচারে ও ব্যাখ্যায় আক্মোত- 
সর্গ করেন। কলিকাঁতাঁর শ্রীরামকুঞ্চ বেদান্ত মঠ প্রতিষ্ঠা 
( ১৯বি রাজ! রাঁজকুষ্ঝ স্ীট, পূর্বে €০ বীডন দ্রীটে ) তাহার 
পুণ্য কীন্তি। 

বেদান্ত ও বৈশেষিক 

“বেদান্তপাওরে” আচার্য সদাঁনন্দ পরমহংস যতি ব্লিয়!- 
ছেন__অজ্ঞানস্ত সদসন্ভাঁদ্‌ অনির্ণচনীয়ম্‌ ব্রিগুণাত্মকম 
জ্ঞানবিরোধি, ভীঁবরূপং যৎ্কিঞ্চিদিতি ভবন্তি । সন্ব রজঃ 
তমোঁগুগ সম্পকিত জ্ঞান অজ্ঞান-আঁবরণ স্পর্শ করিতে দিবে 
না। অজ্ঞান মোহ বিদূরিত হইলে শুদ্ধ জাঁনের প্রকাঁশ 
দেখিতে পাঁওয়া যাইবে । বেদান্ত বলেন, অজ্ঞানতা সত্য 
উদঘাটনে বাধ! স্থপ্্ি করে, অজ্ঞান বা অবিদ্যাঁতে প্রতিবিদ্বিত 
চৈতন্ত জীব বলিয়৷ কল্িত হইয়! থাকে, এই জন্য বল! হয় 
সমস্ত দৃশ্ঠমান জগৎ অলীক। রঙ্জুতে সর্প ভ্রমের ন্যায় 
মোহাক্রাস্ত মন, অজ্ঞান্শচ্ছন্ন জয় জড় পদার্থের স্থটি করে, 
অজ্ঞান-আবুত আত্মাতে ভ্রমময় ক্ষিতি অপ ৩তেজ. মকুৎ- 
ব্যোমের ধারণ। করে। প্রকৃত পক্ষে অ।কাঁশারদির রূপ 
কল্পন1 মাত্র। 

ইহ! স্মরণষোগ্য যে, ইন্ড্রিয়জাত বিষয়-জ্ঞানগুলি মায়ার 
অন্তভূক্ত। জ্ঞানের আবরণ স্থগিত হইলে জ্ঞান স্বরূপে 
প্রকাশিত হইবে এবং কাঁম ও বিবেক জ্ঞান আবৃত 
কাঁরয়া রাখে । কামের প্রভাব দর্শনিকগণ লক্ষ্য করিয়া 
প্রতিপদ্দে উহ] দমন করিতে উপদেধ দিয়াছেন । আবার 
রীমুদ্তগবদগীতা বলিয়াছেন ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি কামের 


0ঙ্গজ্ঞ-দকস্ণন্নি 
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অধিষ্ঠান। (৩৪০) অতি সুন্দর ও শ্লুপরিস্ফুট বিশ্লেষণে 
দেখান হইয়াছে বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেঠ, কেনন! ইন্জিয় 
দ্বারাই খিষয় জ্ঞান জন্মিয্া থাকে, ইন্জিয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, 
মনই জ্ঞানের আধার, মনে জ্ঞান সঞ্জাত হয়-মন অপেক্ষ। 
বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধি সাহায্যে জ্ঞানের স্বরূপ প্রকাশ। সাংখ্য 
মতে জ্ঞান, এশ্বধ্ধ্য, বৈরাগ্য ও ধর্মবদ্ধির সার্বিক রূপ এবং 
মহ-ত্তর্ন ও বুদ্ধি একার্ক শব্ষ। বেদাস্তের সিদ্ধান্ত এই 
যে, ব্রদ্দজান-ম্বরূপ ব চিত্ম্বরূপ, জীব সেই জন্য জ্ঞান স্বরূপ 
ব্রহ্ধ; অজ্ঞান বা” অবিদ্য। ব্রঙ্গের মায়া শক্তি । অজ্ঞানের 
বিলোপে ব্রদ্দের পরম প্রকাঁশ, জ্ঞান যোগের সাধক ব্রহ্গ- 
তন্মর়ত| লাত করিলে বিদেহী হইয়। অদ্বৈত জ্ঞান বলে 
পরিপূর্ণ স্বরূপে বিরাঁজম।ন হয়ঃ দেহ, জগৎ প্রভৃতির জ্ঞান 
বা ধারণা সরিয়। যায়। 

আমেরিকায় বেদান্তধশ্ম প্রচারক জ্ঞানবীর স্বামী 
অভেদানন্দজী বলিয়াছেন : প্জীব ও “দ্গের এই একাআ্মানগ 
ভূতিই বেদান্তের উপণিষ্ট শিক্ষার সার মর্দম। আমাদের 
দৃষ্টিতে নাঁম রূপের বহুত্ব ও জীবে জীবে বিভিন্নতা দেখা 
যাইতেছে । একা আ্ান্ুভৃতি দ্বার জীবে এবং সকল প্রাণীও 
পদার্থে এই সমস্ত ভেদভাঁব ও পার্থক্য দূর করিবার চেষ্টা 
করাই আ।মাদের একান্ত উচিত” তিনি আরও 
বলিয়াছেন, এই অবস্থার 'আগসিলে তখনও আমাদের নিজের 
মধ্যেই নয়, পুরুষ নারী ও সমন্ত প্রাণীর মধ্যে শান্তি বিরাঁজ 
করিতে থাকিবে । ইহাই হইতেছে বেদীস্তের আদর্শ। 
সর্বব্যাপী ও শাশ্বত 'অস্তিহ্ররূপী পরমাত্মার মধ্যে আমরা 
সকলেই সর্দদদ! বর্তমান আছি। সেই পরমাজ্মাকে নিজের 
মধো দেখিলে কি আর অপরের প্রতি আমাদের দ্রেষ, 
হিংসা, ঘ্ুণ। কিংবা ভেৰভাব আদিতে পারে? [ এ্রক্য ও 
সমন্বয়,বিশ্বণাণী বৈশাখ ১৩৬৩0171001 11217109115 
শ্বামী বেদানন্দের অন্বাদ] এ পুস্তকের অন্তত আছে 
_-বেদীন্ত বলিতে আমাদিগকে বুঝিতে হইবে ইহা সেই 
মতবাদ--যাহার মধ্যে বিজ্ঞান যুক্তিবাদ দর্শন শাস্ত্র অধ্যাত্ম- 
বাদ ও ধর্ম মতের সমান প্রকৃতির ও তাহাদের পাশাপাশি 
অবস্থান করিতে পারে । তিনি এ প্রসিদ্ধ গ্রন্থে আরও 
লিখিয়াছেন--“আমর! প্রত্যেকে এক একজন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
স্্টিকর্ত(-_-কেন না আমরা খিশ্ব জগতের বিরাট স্ৃষ্টি- 
কর্তারই এক একটি অতিক্ষুদ্র অংশ মাত্র । প্রত্যেক মুহুর্তেই 


ডে 


আমর! কোন ন| কোন প্রকারে কিছু স্থষ্টি করিতেছি। 
আপনার! কি দেখিতে পান না, আহার্য্য দ্রব্য সকল ভক্ষণ 
করিয়া কিরূপে তাহাদের দ্বারা আমরা আমাদের দেহে 
প্রতোক মুহূর্তে পুরাতন পরমাঙ্গকণাগুলি কেমন করিয়। 
সরাইয়া। দিয়া সেই স্থানে আমদের দেহে নূতন 
পরমাণুকণ', নৃতন মাংস, তন্ত শিরা-উপশিরা প্রভৃতি 
প্রতি মুহূর্তে উৎপন্ন করিতেছি ।“ কণাদ খষি বৈশেধিক 
দর্শনের প্রবর্কুকঃ তাঁহার মতে কার্্য-কারণের মধ্যভাগে 
সমবায় অবস্থিত। জন্বন্ধ-স্থাপন, সম্পর্ক-নিরূপণ দর্শন- 
শাস্ত্রের অধীন। অন্থ-পরমাণুব সংযোগে দ্রব্য প্রস্তুত হয়, 
তুল! হইতে সুত। হয়, বন্ত্রের সমবায়-কাঁবণ সৃতা। স্থতরাং 
পরম্পর সম্পর্ক বিবেটনা করিবার বিষয় অবয়বগুলি যেমন 
দেইর সমবায়ী কাঁরণ_-সেইরূপ প্রত্যেক দ্রব্যে দৃষ্ট হইবে 


সমবায়ের মাধ্যমে দ্রব্য নিশ্মিত হয়। আবার দ্রব্য ও গুণের 
সম্পর্ক সবিশেষ বিচাধ্য-_ প্রথমত দ্রব্যের গুণ বলিয়া এতছু- 
ভয়ের সম্পর্ক নিবি, দ্রব্য থাকিলে তাহার গুণ থাকিবে। 
তবে দ্রব্যই গুণ নহে উভয়ের পৃথক সত্বা গুণাবলী সংযোগে 
দ্রব্যের হ্বষ্টি স্বরূপ নির্ণয়, ভেদ বিচার গ্রভৃতি উপলব্ধি হইয়া 
থাকে । দ্বিতীয়তঃ দ্রব্য ও গুণের পার্থক্য সম্যক পরি- 
স্ক,ট হইলে শ্বেত পদ্ম পদ্মা ফুল ও শুত্রত্ব মধ্যে পার্থক্য বা 
প্রভেদ পরিধৃষ্ট হইলেও- দ্রব্য ও গুণের প্রভেদ-জ্ঞান 
বিলুপ্ত করিতে ও পার্থক্য ঘুচাইতে প্রয়োজন হয় সমবায়ের। 
সমবায়ের বিশেষ উপকারিত। দ্রব্য ও গুণের মধ্যে সংযোগ 
প্রতিষ্ঠা-__অণু-পরমাণু দ্রব্য মাঝে ব্যাপৃত হইয়া থাকে,ব্যাপ্তি 
সমধাঁয় গুণের বহিতূত হইতে পারে, না ও হইতে পারে। 
সংযোগ দ্বব্ধি ধরা যাইতে পারে--পরিচ্ছদের সহিত 
দেহের সংযোগ অস্থায়ীভাবে শ্লথ হইয়া থাকে এবং অস্থি 
মজ্জা-রক্ত-শির! গ্রভৃতি স্থাযীরূপে সন্গিবি্ট হইয়া আছে। 
এই প্রকারে নিরীক্ষণ প্রয়োজন, সম্বন্ধ নির্ণয়ে বিচারবোৌধ 
গুরুত্বপূর্ণ বলিতে হইবে । আধার-আধেয় সম্পর্ক সেই- 
জন্য বিশেষ বিবেচনা সাপেক্ষ । দার্শনিক প্রশস্তপাদ যাহ! 
বলিয়াছেন ভাহাও প্রণিধানযোগ্য--সমবায় বিছ্যম।ন 
থাকে (১) দ্রব্য ও তাহার গুণের মধ্যে (২) দ্রব্য ও 
উহার কর্মের মধ্যে (৩) জাতি ও ব্যক্তির সহিত সমবায়। 
গুণ, কর্ম ও জাতি যে কোন দ্রব্য ভিন্ন থাকিতে পারিবে 
না, নিরাশ্রপ্ন গুণ অভাবনীয় ইহ! ভূলিলে চলিবে না। ইহ! 
ব্যতীত আরও সমধায়ের প্ররূতির দৃষ্টান্ত দেওয়। যায় যেমন 
(৪) অস্ত্য পদার্থ ও তাহার বিশেষের সম্বন্ধ এবং (৫) সমগ্র 
ও উহার অংশের সহিত সম্ন্ধ। নানারূপে সমবায় 
চতুদ্দিকে বিরাজমান । 


ভ্ডাবভব্র্ষ 


1 [৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
৮ সহ সহসা সস্স্্স্্স্ব বহর 
বৈদেশিক পগ্ডিতগণের মতে দমবায় ও যে একটি 


পদার্থ তাহা! কাহার ও অবিদ্দিত নাই, যেমন অবয়ব ও 
শরীরী উভয়েই পদার্থ। উভয় মীমাংস। বা বেদাস্ত বলেন, 
একটি পূর্ণ জ্ঞানময় পদার্থ আছে, ঘিনি বুদ্ধি ভাবনা ও 
প্রাণকে জড়াইয়।৷ থাকেন। 

মনীষী প্রশস্তপাঁদের মতে, কার্যে ও কারণের মধ্যেই 
যে কেবলমাত্র সমবাঁয় থাকিবে সে ধারণ! সমীচীন নহে। 
কাধ্য-কারণ সম্পর্কে আবদ্ধ নহে--এনপ ক্ষেত্রেও সমবায়ের 
বিছ্যমানতা অনন্বীকার্যয। পঞ্চপ্রকার সমবায়-কল্পনা 
সথ-চিস্তিত, পূর্বে ইহা উক্ত হইয়াছে। এই পূর্বববরণিত 
পঞ্চগ্রকার সমবায় মধ্যে গ্রণিধান যোগ্য--সমগ্র ও তাহার 
অংশের সহিত সম্পর্ক ও সমবায় নামে কথিত । 

দ্রব্য সমূহের “বিশেষ” গুণ দেখিয়া ম্বরূপ নিরূপণ 


অস্বাভাবিক নহে, এই বিশেষভাঁব বা বৈশিষ্ট্য জাতি নির্ণয়ে 
সাহায্য প্রদান করে, গুল পদার্থ হইতে শৃক্ম পদার্থে লইয়া 
দৃষ্টি উম্মোচন করে। সুগম শক্তি অণু-পরমীণু নিয়ন্ত্রণে 
কাধ্যকরী, বিজ্ঞান শান্ত্র ও ইহা স্বীকার করেন। কাহারও 
মতে জন্ত-জগতের জ্ঞান বলিতে যিনি নিখিল বিশ্ব পরি- 
ব্যাঞ্ধ করিয়া আছেন সেই সর্বব্যাপী অধিষ্ঠান ব্রদ্ষের জ্ঞানই 
বুঝায়। এমন কি কেহ কেহ বলেন, দেহ বলিতে কেবল 
গুল দেহ বুঝায় না; মৃত্যুর পর সুক্ষ দ্েহকেও বুঝায়। তবে 
'ঘুল দেহ ও হৃগ্ম দেহ উভয়েরই নাশ আছে, কেবল বিনাশ 
নাই আত্মার। সুশ্ম দেহের মুলীভূত কারণ দেহেরও 
বিনাশ সাধন অবশ্থান্তাবী--হগ্ম বিবেক ও বিচারের দ্বার 
আত্ম-তন্ব উপলব্ধি উদ্দেশ্যে বেদান্ত দর্শনের অনুশীলনের 
প্রয়োজন হয়। ইহ সর্ববাপীসন্মত যে, বিচার ও স্ুক্ষ- 
দষ্টি সাায্যে আত্মদর্শন ও তাহার উপায় বর্ণনা করা মুলত: 
সকল দর্শন শাস্ত্রের উদ্দেশ্য । নিত্য-অনিত্য বস্তু বিচারের 
জন্য বিভিন্ন পদ্ধতি অবলগ্থিত হইয়াছে, সত্য মার্গে উপনীত 
হইবার জন্ঠ দার্শনিকগণ ভিন্ন ভিন্ন পন্থ!ধরিয়াছেন। 

বৈশেধষিকগণ “বিশেষ” গুণ সাব্যস্ত করিয়া বৈশিষ্ট্য 
বিচারে বন্ধ-পরিকর। এই “বিশেষ” পদার্থ সাহায্যে 
কণাদ গ্রভৃতি খণ্ষগণ গন্তব্য স্থানে পৌছিয়াছেন। কাব্যের 
অলঙ্কার শাস্তে ইহার প্রয়োগ আছে। যেখানে আধেয় 
আধার-শুন্ত হয় কিংবা! এক বস্ত অনেকের গোচর হয়, 
অথব! সমর্থ ই হউক বা অদমর্থই হউক এক ব্যক্তির সেই 
কার্য কর! হয়। চৈতন্ত বা জ্ঞান ব্রহ্ষম্বরূপ, ইহাই 
বেদান্ত-দর্শনের মত। বেদান্ত বলিয়াছেন, সং-স্বরূপ জ্ঞান- 
স্ব্ূপ অবিনাঁশী আত্মাই বিভু। তিনি সর্ববগীবে বিছ্যমান 
_তিনিই পরমেশ্বর, পরমাজ্ু। | 
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বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন আকাঁশ, এখনও ঘন মেঘে আঁবুত। বৃষ্টির 
শেষ নেই । আবার বৃষ্টি নামবে । ঝড়ো বাতাসের 
মাতনে বিষুপুর গ্রামথানি ছলে উঠলো । এমনি সময়, 
বেজে উঠলে! চৌধুরী জমিদারের ক্ষণভঙ্কুর বাড়ীর অলিন্দ 
থেকে সময়-সক্কেত-টং) ঢং, ঢং। বেল! আছে। তবুও 
আধার এল নেমে ধীরে ধীরে। ঘনায়মান আধারের বুক 
চিরে ক্ষণভঙ্ুর অলিন্দ থেকে আবার বেজে উঠলো! 
টং) ঢং, ঢং। এতো ঘড়ির শব্দ নয়, এতো। ঘণ্টার । মা- 
ভ্রকুঞ্চিত করলেন। নিয়মের ব্যতিক্রম এই প্রথম হোঁল। 

সশ্মুখের দালানের অভিমুখে এগিয়ে এলেন মা । বর্ষণ- 
নখর প্রূৃতির বুকে স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। দুরে, 
বহুদূরে, প্র দেখা যাঁয় চৌধুরী বংশের প্রমোঁদোগ্থান। মায়ের 
গ্ীণদৃষ্টির সম্মুখে কেমন যেন অস্পষ্ট হৌয়ে এল। আর 
কিছুই দেখতে পেলেন না। কেবল উপলন্ধি। এখনও 
প্রমোদকাননের নটার থুমুরের আওয়াজ ভেসে অ'সে 
মায়ের কাঁছে-ঝুম্, ঝুম্। ঝুম্‌। কতদিনের কত স্থৃতি 
মায়ের মনে পড়ে । মা নিজেকে সংযত করে নিলেন। কিন্তু 
আঁশ্চরধ্য-_কুষ্ট মনোভাব অচিরেই নিভে যায় ন্তিমিত দ্বীপ- 
শিখার মত। বলতে গিষেও কিছু বলতে পারলেন না। 
কেন নিয়মের ব্যতিক্রম হোল? ঘড়ি ও ঘণ্ট। একসঙ্গে 
বাজল না কেন? মায়ের শ্ীণ-দৃষ্টির সক্গুথে চৌধুরী- 
বংশের পুরোনে। দারোয়ান বংশীলোচন। বয়সের ভারে 
হুয়ে পড়েছে । তবুও এখন সজীব ও সতেজ। মায়ের 
হুকুম পালন করতে এসেছে । বহুর্দিনের অত্যন্ত এ কাজ 
বংশীলোচনের। চৌধুরী বংশের পূর্বপুরুষ থেকে আরন্ত 
করে বর্তমান শেষ পুরুষ পর্যন্ত হুকুম পালন করে আসছ্ছে। 
কোথাও এতটুকু ক্রি নেই। বংশীলোচনের দৃষ্টি, স্থির ও 
গভীর । কেমন যেন আবেগময়। প্রততিপিনের মত 
আজও এমন সময়ে এসেছে গায়ের কাঁছে। আমায় 
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গ্ীকল্পন। ভট্টাচর্ষি 


কিছু বলবেন ম1?” কিন্তু বংশীলোচনের অভ্যন্ত বাণীর 
জবাব দিলেন না মা। ক্ষীণনৃষ্টি শূন্যপানে তুলে ধরলেন। 
বংশীলোচন জিজ্ঞান্ দৃষ্টি তুলে ধরল। কোনও উত্তর 
এল না। বিচক্ষণ বংশীলোচন অতি সহজে উপলব্ধি করতে 
পরল --মাঁয়ের গহীর অভিমান কোথায় । প্রকৃতির 
নিয়মের ব্যতিক্রম । ঘড়ি-ঘণ্টার প্রভেদ। আপন অপরাধ 
স্বীকার করে নিল বংশীলোচন। "তুল হোয়ে গেছে, মা-- 
ঘড়ির সঙ্গে সময় রাখতে পারিনি” । মা স্তব্ধ হোয়ে রইলেন, 
এই স্তন্ধতার মধ্যেই তিনি জবাব দিলেন-_চৌধুরী-বংশের. 


নিয়মের ব্যতিক্রম এই প্রথম হোঁল-_-। ঘড়ি--ঘণ্টার 
প্রভেদ। 
মায়ের মনট| কেমন যেন করে উঠলো । বুক থেকে 


চাঁপ! দীর্ঘস্বান বেরিয়ে এল। কত ছিল এশ্চধ্য, এখন " 
আর কিছুই নেই। মায়ের চোঁখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 
কত-কত ছিল সব। হাতী শালে হাতী, ঘোঁড়। শালে 
ঘোড়া, মণি-মাণিক্যের ছড়াছড়ি । এক সময়ে চৌধুরী 
জমিদার-ভবন আক-জমকের বাঁহুল্যে আকর্ষণীয় ছিল। 
মায়ের স্বচক্ষে দেখ । মেকালের প্রতিটি স্থিতি, মায়ের 
কাছে এসে কেমন যেন হারিয়ে যাঁয়। কোন কিছুই 
ভোলবার নয়। স্থিতি নয়, যেন হীরকের মাল । এই. 
মালাই ভালে। লাগে গলায় পরে থাকতে মায়ের। ফুল 
বরে গেলে ফুলের সৌরভ বেচে থাকে । সব শেষ হোয়ে 
গেলে, স্থিতির গৌরব অক্ষয় ও অমর হোয়ে থাকে। 
সে স্থথের হোক, আর দুঃখেরই হোক। খৈশবের কথা 
মায়ের মনে পড়ে যায়। মাত্র নয় বছর বয়সে, তিনি 
দি'খিতে পি'দুর পরে এই জমিণার-ভবনের দ্বারোদঘ।টন 
করেন। শ্বশুর শিবনারায়ণ চৌধুরী দেখেছিলেন, মায়ের 
মধ্যে আপন মায়ের মাতৃৰপ। ভিনি ক্ছিই দেখেননি। 
কেবল দেখেছিলেন কুলগুরু,ভবতারিণী মন্দিরের পুরোহিত- 
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কন্তা। মায়ের মাতৃরূপ। স্নেহপিণ্ডের আবক্ষ মুন্তি। 
বর দেন, খাড়াও ধরেন | স্থির অথ5 চঞ্চল। ত্যাগী এবং 
ভোগী। রূপের মাঁদকত। বিভোর করে না। আনে 
শ্রদ্ধা, ভক্তির উৎপ। কেমন করেবে তবিতব্যের স্ব 
হোল, চৌধুরী বংশে মায়ের আগমন, ম| ভাবতেও পারেন 
*না। এই হোল খিপিলিপি। কোনও বাঁধাবিপঞ্তি 
নিবৃত্ত করতে পারল ন', সেকালের প্রবল গরতাঁপশালী 
জমিবার শিবন্|রায়ণ চৌপুরীকে। সেদিন ছিল পুণিম! 


তিণি। জ্যোত্নার আলোঁকছটায় চৌধুরী জমিদারি 
হেসে উঠেছে । এমন দময় মা ভবতারিণীর মন্দিরে বেগে 
উঠলো। আরতি-্ঘণ্টার শঙ্খধবনি। পুরোধিতের হস্তে 


আরতি প্রদীপের উজ্জ্ন শিখা জলে উঠলো । 
বিঠোর হয়ে গেলেন। কিস্ধ পরক্ষণে, কোথ| দিয়ে যে 
কি হোয়ে গেল--নেন স্বপ্রের অতীত। মায়ের পিতৃদেব, 
চৌধুরী বংশের কুলগুরু ও পুরোহিত-_তীদের একমাত্র 
আরাধ্য দ্রেখী মা ভবতারিণীর পাদমূলে অজ্ঞান হোয়ে 
পড়ে গেলেন। তারপর সব শেষ। পিভৃদেবের মৃত্যুর 
সন্ধিক্ষণে, মেই প্রথম এলেন নয় বছর বয়সের ম! তার 
মায়ের সহিত ভপতারিণীর মন্দিরে । দর্শনে দর্শন। 
সম্মথেই আত্মীয়-স্বজন পরিবৃত ছুই পুলের সহিত 
চৌধুরী বংশের তেজোদীপ্ত জমিদার শিবনারায়ণ চৌবুরী। 
মীয়ের চমক লাঁগল। শিনারায়ণ চৌধুরীর দৃর্টিকোণে 
নীমল মধুর আমেজ। সম্মুখেই স্পষ্ট মুগ্তি ভেসে এল 
তাঁর আপন মৃত-মাতদেবীর মুগ্তি। মা আবার ফিরে 
এসেছেন । মাকে প্রতিঠিত করতে হবে। তিনি বিচাঁর- 
বিহীন হোয়ে পড়লেন। মাকে নিয়ে এলেন আপন 
ঘরে। তারপর জ্যেষ্ঠ পুল দীনেন্দ্রনাঁরায়ণের সহিত বিবাহ 
দিলেন। দীনেন্ত্রনারাঁয়ণের বয়স তখন ফেল বছর। 
মায়ের নীম অন্পপূর্ণ/॥ কিন্তু শিখনারা্ণ চৌধুরী জিভ 
কেটে বললেন-_“সাবধন, এ নাম উচ্চারণ করোনা ম| 
রূপে সম্বোধন করো । সাক্ষাৎ ভবতাঁরিণী মা আমার? | 
এমন করে “মা” মন্ধেরবীজ বপন করলেন শিবনারায়ণ 
চৌধুরী । তিনি আরও বলেছিলেন মাঁকে, “ম! তুমি 
আমার নও, সকলের-_ এই বিশ্বের ।” এই বলে তীহার 
দীর্ঘ হন্ত প্রসারিত করে দিয়েছিলেন আপন জমিদারী 
সমগ্র বিষুণপুর গ্রামখানির দিকে । আজও মায়ের স্পষ্ট 
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মনে পড়ে সেই স্থিতি । বীজমন্ত্রের মত বার বার মনে 
পড়ে-_“ঘরে-বাইরে মা» প্রজার মধ্যে মা, রাজার মধ্যে 
মা।” ম| চিরদিন এই বাণী পালন করে এসেছেন, 
আজও আসছেন। এতটুকু ক্রটি নেই কোথাও । 

মা তাকিয়ার এপর ভালভাবে ঠেন্‌ দিয়ে বসলেন। 
স্থিতির ঝঙ্কার আবার বেজে উঠলে।। মা ভাল ভাবে 
উপগন্ধি করলেন। পোন'র এই জমিনারি কোথায় চলে 
গেল। বর্তমানে সর লাঁটে উঠেছে। জমিদ|রির স্থান 
হোয়েছে লোৌপ। পরিবর্তনের ভাঙা-গড়ায় সব ভেঙে 
চুরমার হোঁয়ে গেছে । কেবল শূন্যতায় পূর্ণ হোঁয়ে আছে। 
চৌধুরী জমিদারি বিঝুঃপুর-বর্ণমাল! অক্ষরের শেষ বিন্দু 
পর্যন্ত নিশ্চিহ্ন হোয়ে গেছে। এতটুকু আচড় নেই 
কোথাও উপলব্ধি করবার, চৌধুরী জমিদার বংশের বঙ্গদরপী 
গ্রভান । 

মা! হতবুদ্ধি হে।য়ে পড়লেন । ভাও। বীণার যন্ত্র নিয়ে 
বসে থাকতে তাঁর আর ভাল লগে না। ব্যর্থতার দীর্ঘ- 
শ্বানে ভরে আছে। জমিদারির জমিদারিত্র আর ভাঁল 
লাগেনা । হঠাত ফুটন্ত ফুলের মত ফুটেই অর্টিরে ঝরে 
যায়। এতটুকু কোথাও চিহ্ন থাকে না। কেবল মূল্য- 
বিহীন সৌরভের নির্যাস পড়ে থাকে স্থিতির বাণাঁয় বস্কার 
দিতে । সব রাঁজত্বই চলে গেল । মুসলমান, ইংরেজ, 
তু্কী, হিন্দু, সব, সব। এই মুল্যের মাঝে, চৌধুরী জমি- 
দারি কতটুকু । তাও নিঃশেষ হোয়ে গেছে। অবশিষ্ট 
দাড়িয়ে আছে অভিশপ্ত আত্মার মতজীর্ণ শীর্ণ এই জমিদার- 
ভবনটি । এরই মাঝে রয়েছে, ম! এবং বংশী। স্ভিমিত 
প্রণীপের মত ধুক্‌ পুক জলছে। নিভেও এই প্রদীপ-শিখ। 
নিভতে পারছেনা। এই বংশের বর্তমান ছুই পুরুষের 
জন্ত-_রালনারায়ণ চৌধুরী, গুণেন্্রনারায়ণ চৌধুরী। 
মায়ের ছুই সন্তান। 

বুষ্টির ঝাপস। হাওয়ায় মায়ের স্থিতির মন্থন অস্পঃ 
হোয়ে এল। তিনি বান্তবধন্মী ঠোয়ে পড়লেন। মোক- 
দমার তারিখ হঠাৎ তাহার স্মরণে এল। জমিদারের 
জমিদারি সব নিঃশেষ হোয়ে গেল। তবুও তাঁর খগুটুকুর 
জন্তা স্পদ্ধার হুঙ্কার। দেবোত্তর এই জীণনার্ণ ভবনটি, 
কলকাতার খান্তিনেক বাড়ী, ব্যাঞ্ষের কিছু টাঁকা। 
এখনও জ্বলছে মা ও বংশার মত ধুক্‌ ধুকু করে। মা 
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কেবল গম্ভীর হোয়ে উঠলেন । মধ্যমপুল গুণেন্দ্রনারায়ণের 
স্ব তিনি মর্মাহত । তাহার বলদপা হুঙ্কার বিসদৃশ। 
মামান্ত এই খগুটুকু ঘিরেই গুণেন্ত্রনারাযণ হোয়েছে 
প্রলুব্ধ । প্রতারণার প্রেরণায় গুণেন্্রনীরায়ণ ছোয়ে উঠেছে 
প্রবর্চক। নিতে চায়। দিতে চাঁয় ন। ভাগ। রাজ- 
নারার়ণকে সম্পত্তি থেকে ঝঞ্চিত করতে চাঁয়। কিন্ত 
এই দুজনের মধ্যে মা রয়েছেন। অন্যায় সহ করবেন 
ন!। কোর্টের বিচারে জবাব দেবেন। মা মধ্যম-পুলরের 
প্রতি কঠোর হোয়ে উঠলেন । 

এই অন্যায় কর্মে প্রতিরোধ করা একান্ত পালনীয় 
কর্তব্য মায়ের। শ্বশুরদেবের অমূল্য বাণী বার বার স্মরণ 
করে দেয়_-“ম1, তুমি রূপ থেকে অরূপে, জ্ঞান থেকে 
অজ্ঞানে, ভোগ থেকে ত্যাগে, স্থির থেকে চঞ্চলে মিশে 
ঘাবে। নারীর রূপ ও ধর্ম এই। বিশ্বপ্রকৃতির সৃষ্টির 
এলে পুরুষ হোয়েছে অ্টা, স্থিতি হয়েছে নারী। পুরুষ 
গাগুন জ্বেলেছে, ইন্ধন দিয়েছে নারী । দেখো মা» এই 
মার্শ ক্ষুপ্ন যেন না হয়। আমার মহীয়সী গর্ভধারিণী 
॥ ছিলেন এইরূপ আদর্শের অধিকারিণী। তোমার 
আবক্ষ মুণ্তির মধ্যে আমি দেখেছি সেই রূপ, সেই শক্তি-- 
£মি ধারণ করে আছ। তাই শিবনারায়ণ চৌধুরী সংস্কার- 
ক্ত পুরুষ হোয়ে মাকে আপন ঘরে প্রতিষঠিত করেছিলেন । 

মা আবার যৌবনের দরজায় আঘাত করলেন । স্থিতির 
[গুনে ডুবে গেলেন। সাবেকী আমলে সেই বিষুণপুর 
গ্রামঃ চৌধুরী বংশের জমিদারী । চারিদিকে আড়ম্বরপূর্ণ 
গাক-জমকের বাহুল্য চৌধুরীবংশের ইতিগসের এ্রতিহ 
গাক্ষ্য দিচ্ছে। এমন দিনে একদিন চৌধুরী বংপের ভাগ্য 
পপর্ষয় ঘটল। সেদিন ছিল বসস্তকাল। অগ্ধকারাচ্ছন্র 
বণা। আধার-ভরা আকাশের বুকে তারাগুলি কেমন 
“ন মিট মিট করে জলছিল। গ্রামথানির বুকে তখন 
মান্দালন করছে, গভীর সুপ্তির নিঝুম শ্বাস । সবাই 
নবম । এমন মুহূর্তে চৌধুরী জমিধার-ভবনের সিংহদ্বার 
1" শবন্ধে খুলে গেল। সেই নিঃঝুম রাত্রে দুইটি ছাঁয় মুক্তি 
ন্যজনক প্রেতাআার মত জমিদার-ভবনে প্রবেশ করলে। 
এ বংশের সাবেকী দারোয়ান বংশী ও মধ্যম-পুরুষ 
নারায়ণ । উভয়ের পদক্ষেপ ধীর ও লঘু । এই বংশের 
1”ত পার্কের চিহ্নর্ূপ ছুইটি বিশাঁলকান্ব লৌহনিস্মিত 
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সিংহীর পাশ দিয়ে মায়ের ঘরের সিড়ির দিকে উঠলো। 
“সাবধান” বংশী রুদ্রনারায়ণকে সতর্ক করে দিল। রুদ্র- 
নারায়ণের তেজোন্দীপ্ত চেহারা ছুলে উঠলো । মা আপন 
ঘরে গভীর সুপ্তিতে মগ্ন । পাশে নেই স্বামী দীনেম্ত্রনারায়ণ। 
গেছেন শীকারে। ম! এক।। এই বংশের শীকারের নেশা 
তার শিরায় শিরায় জর্ঞরিত। মায়ের লৌহের দরজার 
লৌহের শিকল নড়ে উঠলো । কঠস্বর স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর 
হোয়ে উঠলো। “মা+মা৮মা/দিমা? । সর্বৈষ্য- 
বিভৃষিতা মা চমকে উঠলেন। তার উজ্জল হীরক-খচিত 
নোঁলক-টানা কেঁপে উঠলো । ত্বরিত পর্দেখুলে দিলেন 
তাঁর লৌহ নির্মিত দরজা । সন্মুথেই বংশী ও কুদ্রনারায়ণ। 
আঁশ্য্যাপ্ঘিঠ কম্বর-_তুমি-_ 

রুদ্রনারায়ণ মুখ নীচু করে থাকেন। কিছু জবাব দ্রিতে 
পারেন না। মায়ের দৃষ্টির সম্মুখ থেকে সরে আসেন। 
গাঢ় আধারে মিশে যান। মাম্তক হোয়ে থাকেন। এই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করলে! বংশী, চৌধুরী বংশের ইতিহ!স, এই 
প্রাচীন ইতিহীস চৌধুরী বংশের মধ্যে এমন নিকটতম- 
ভাবে বন্ধযে আদেশ গ্রহণ করে, আবার প্রদান করে-. 
এই বংশের চরম-বিশ্বাসী মানুষ। একান্ত আপনজনকেও 
বল! যায় না। এই বংশ তাহাই ব্যক্ত করে চরম-বিশ্বাপী 
মানুষ বংশীকে | জানে, কখনও দে বিশ্বাসহন্ত। হবে ন|। 
এই বংশের দোষ, ক্রুটি, ভূলকে সংশোধন করতে চাঁয়। 
পঙ্ষিলের মধ্যে নিমজ্জিত করতে চায় ন।। সেই জন্ত 
সেও চৌধুরী জমিদার বংশের একান্ত আপন জন। এই 
বংশ গ্রতিষ্ঠার আরম্ভ থেকে শেষ পর্য্যন্ত আজও বর্তমান 
রয়েছে । বংশী এগিয়ে পিল মায়ের কাছে রক্ত-মাংস 
জড়িত নবজাতক শিশু। সগ্-প্রস্থুটিত কুহ্থমের গদ্ধের 
মত, রক্ত গন্ধ এই শিশুর দেহ থেকে ফুটে উঠছে। 

ম| চমকে উঠলেন। ্বপ্র'-না-বাস্তব ? বংশী 
মৃছ কণন্বরে বললে, প্রুদ্রের এই পরম সম্পদ আসমান- 
বিবির গর্ভের। আমায় দিয়েছে দায়িত্বভার । কিন্তু আমি 
কি'করতে পারি? তাই এনেছি তোমার কাছে, পিতা, 
পুল হুজনকে । রুদ্র লজ্জায় তোমার কাছ থেকে সরে 
গেছে। কিছু বলতে পারেনি ।, জানি তুমি এদের ক্ষমা 
করবে ।” বংশীর চোথ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। আবার 
বললে বংশী-_“তুমি যাহা ইচ্ছ। করে! মা, আমি কিছুই 


৫৯৮ 


জাঁনি না। দণ্ড দাও, অ--দণগ্ড দাও, মাত ইচ্ছ1। 
তবে খুব ভেবে, কিছু স্থির করে! মা, এই বংশের শৃঙ্খল! ত 
জান? হোলীতে র* খেলে, কিন্তু গায়ে মাথেন|।” 
বংশীর কগম্বর বন্ধ হয়ে গেল। মা একটিমার কথার 
গ্রত্থাত্তর দিয়ে ছুই হাত বংণীর দিকে বাড়িয়ে দিলেন। 
বং মাঁথলেই বিপদ, এই বিপদকে চৌধুরা বংশ কখনও ক্ষণ 


করেনা! বংণা আশ্চর্য হয়ে গেল। কেবল বললে-_ 
মায়ের ন্নেহ-পিগুরূপ সন্ভানরাই জাঁনে, আর €কউ 
জানে না। 

প্রভাতের আলোয়, লুকিয়ে রাখলেন শিশু 


পুত্রটিকে। ভাঁরপর রাতের আধারে ভবতার্লীর মন্দিরে 
গেলেন। চোখের জলে মায়ের পামূলে গিয়ে পড়লেন । 
“বলে দাও মা, আমি কি করব, আমি কি করতে পারি? 
আমায় বলে দাও মা।” ক্রন্দনরত মায়ের করুণ কের 
প্রাথন৷ ভবতারিণী শুনেছিলেন কিনা জানি না । তবেমায়ের 
যখন প্রার্থনার ধ্যান ভাঙল, তখন ঠিনি দ্েখলেন--প্রভাত 
হয়ে গেছে,রৌদ্রের আলোয় মন্দির প্রাঙ্গণ ঝল-মল করছে। 
সম্মুখেই শ্বশুরদেব_শিবনারায়ণ চৌধুরী। মা চমকে 
উঠলেন। “বাবা । এই অসময়ে কেন ম।? চারিদিকে 
তোমায় খুজছি।” 

শিবনীরা়ণ চৌধুরী মাকে জড়িয়ে ধরলেন । 

শ্বশুর-দেবের অলক্ষ্যে ম। চোখের জল মুছে ফেললেন । 
শ্মিত হেসে উত্তর দিলেন__“মনট। ঝড় টেনেছে,তাঁই মায়ের 
মন্দিরে অসময়ে এসেছি বাঁবা।” শিবনারায়ণ চৌধুরী 
মু হেসে, মাথা নেড়ে মায়ের কথার জবাব দিলেন। 

সেই দিনে এই রহগ্ের মীমাংল। হোয়ে গেল। ম| 
আপন ঘরে চলে গেলেন। তাঁর সর্ব শরীর কেমন যেন 
করে উঠলো । বংশী ছুটে এল তার কাছে। মাকে 
বললে__ “মা মন্দিরের দেবী-_ তোমার প্রার্থনা শুনেছেন, 
এই স্থযোগ, সব দিক রক্ষা হবে”। তাই 'হোল। 

বিশাল জামদাঁর-ভবনে সাড়। পড়ে গেল। 
মহল, কর্তীকত্রী মহল সবায়ের ত্বরিত পদক্ষেপ। মায়ের 
সম্ভান হবে। খাস মহলে দাই গেল। কিন্তু আশ্চর্য্য 
হোয়ে গেল। মায়ের কোলের কাছে সুপুরুষ নবজাতক 
শিশু । তবুও মাঞ্জের সর্বশরীর কীপছে। আর একটি 
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ভ্ডাল্র ভব 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ছুই পুরুষ যমজ সন্তানের জননী হলেন। দাই এসে খাস 
মহলে খবর দিল, “মাত্র কিছু ঘণ্টার ব্যবধানে, পর প; 
দুইটি যমজ পুরুষ সন্তাঁন হোঁয়েছে বড় বৌএর।” 

জমিদাঁর-ভবন থেকে আনন্দের সাঁড। পড়ে গেল সাঁর' 
গ্রামে চৌধুরী বংশের ছুই বংশধরের জন্য । জাক-জমকের 
বাঁছুল্যে সার! গ্রাম ছুলে উঠলো । 

শিবনারায়শ চৌধুরী দীনদুঃখী প্রজাদের মধ্যে দান 
করলেন--_কাঁপড়, কথ্ল, অর্থ। প্রমোদোছ্যানে নটী মহলে 
বেজে উঠলো নটার নৃপুরের দ্বিগুণ ধ্বনি । সে ধ্বনির 
শেষ নেই । সে দ্দিন ছিল হাশ্যমূখর উতসব-দ্িন। আঁ 
শেষ হোয়ে গেছে। 

কিন্ত ুদ্রনারাযণকে আর খুজে পাওয়া গেলন!। 
আসমান-বিবির প্রতি রুদ্রনারাঁয়ণের গভীর অন্রাগ মা 
জানতেন। আসমান বিবির বাঁড়ীতে মা বংণীকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু দুজনকে পাঁওয়। যাঁয়নি। পরিবতে' 
পেয়েছিলেন তার নামে একখানি পত্র রুদ্রনারায়ণের। 


“মা জানি তুমি আমায় ক্ষমা করবে। এই বংশের 
কলঙ্গকে শেষ করে দেতে চেয়েছিলেম। কিন্ত পার. 
লেম না। দাদাভাই বশীর জন্য। আমি চললাম। 


অদ্বেধণ করোনা । অদ্বেঘণের চেষ্টা করোনা । আমার 
এই কলঙ্ককে তোমার নামে মানুষ করে গড়ে তুলো ।" 
ম! আর পড়তে পারলেন না। চোখের জলে ঝাঁ-সা 
হোয়ে এল ॥ 

বহু ধিনের অতীত ইতিহাঁস। তবুও মনে হয়, এখন 
ইহার উত্থান, কাহারও কাছে ম| বিশ্বাসহন্ত্রী হলেন না 
হলেন শুধু স্বামীর কাছে। দীর্ঘ দিনের বুকের বোঝ 
নিমেষেই নামিয়ে দিলেন। দীনেন্রনারায়ণের যুগেও 
জমিপারী। কিছু উন, কিছু পতন । শেষ হতে তবুং 
কিছু বাকী আছে। দীনেন্ত্রনারায়ণ বসে আছেন আপ; 
খাস-কামরায়। এমন সময় মা ঘরে প্রবেশ করলেন 
চোখে মুখে ফুটে উঠেছে বিবর্ণের কালে। ছাঁয়া। * 
কেঁদে ফেললেন । নিজ মুখে কিছুই বলতে পারলেন ন' 
নিজ হাতে লেখা রাজনারায়ণের পরিচয় স্বামীর কা; 
এগিয়ে দিলেন। 

দীনেন্্রনারায়ণ লেখার প্রতিটি অক্ষর নিয়ে ভয় 
দীকার কার উঠলেন--তারপর দেওয়ালে টাঙানে। ত 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 
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ধারাল তরবারি মিপে মাকে কাটতে অগ্রনর হোৌলেন। 
শান্ত, স্থির দীনেন্দ্রনারায়ণ প্রলয়ঙ্কর মুর্তিধারণ করলেন । 
“বিশ্বাসহন্ত্রী।৮ মাতার ধারাল তরবারি লুফে নিলেন। 
তিনি চোখের জলে স্বামীর পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। তার 
দরয়ে লাগল স্বামীর রাগাঁিত কঠোর বাণী “বিশ্বাসহস্ত্রী”। 
তিনিম্বামীর পা-হুটে। জড়িয়ে ধরে বললেন-_-“ওগে! দেবতা, 
তুমি আমায় কিছু বলোনা । এতদিনের মিথ্যার বোঝ! 
য। কাউকে বলতে পারিনি, এমনকি বাবাঁকেও নয়--আঁজ 
তোমাঁয় বললুম। আমায় তুমি ক্ষম। করো । আমি মা, 
মামি ছুই পুত্রের জননী, রাজনারায়ণের, গুণেন্দ্রনারায়ণের। 


হমিও এই সম্পদ থেকে বঞ্চিত হযোনা।” তারপর মা 
নিশ্চুপ হোয়ে গেলেন। 
দীনেন্্রনারায়ণ স্থির হোয়ে গেলেন । চাঁপা কান্নার 


দীর্ঘশ্বাস তার বুক থেকে বাহির হোয়ে এল। কোথা 
থেকে কি যেন হোয়ে গেল । বিষার্দের কালে ছায়া 
জমিদার ভবনে নেমে এল--আরও নেমে এল দীনেন্্রনারা- 
যণ ও মায়ের মনে । এই ব্যথার ইতিহাস কেউ জানতে 
পারল না। কেবল জানল, এই বংশের বর্তমান মধ্যম 
ধণেন্্রনারায়ণ। ?স ধে কখন এসে? মাও দীনেন্দ্রনারায়ণের 
'অলক্ষ্যে পেছনের মার্বেল পাথরের দালানে দাড়িয়েছিল 
এবং তাদের কথোপকথন শুনেছিল, ম্ব।মী-স্্া উনয়েই 
জানতে পারেন নি। 

কিন্ধ ইহার পর থেকে দীনেন্্রনারায়ণ ভেঙে পড়লেন। 
মায়ের অলক্ষ্যে তিনি তাহার উান পতনের শেষ জমিদাপী 
একমাত্র সন্তান গুণেন্্রনারাযণকে উইল করে দ্িলেন। 
পুত্রকে ডেকে বললেন--যত্র করে আমার এই উইলট৷ 
তামার কাছে রেখে দিও । এখন খুলোনা। আমার 
সপন্ধমীনে দেখে1 1» 

রাজনারাঁয়ণের যটুকু শ্রদ্ধা ছিল, কপূর্রের মত উবে 
গল। ক্রোধ আক্রোশের ঘন কালো! ছাঁয়! উন্মত্ত হিংসার 
ধশাহৃত হোল রাঁজনারাঁয়ণের প্রতি । রাজনারায়ণ সদা- 
শিব। গুণেন্দ্রনারায়ণের অগ্নিবান গ্রাহ করল না। নটর 
রক্তে সিক্ত হোলেও সে এই বংশের উপর পুরুষ, রুদ্র- 
নারায়ণের পুত্র, মায়ের সন্তান মায়ের মত হোয়েছে। 
'নবিকারভাঁবে সব সহ করল। 

চৌধুরী বংশের ইতিহাস বহু ঘাঁতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে 


অগ্রসর হোয়ে এল, শেষ হোয়েও জীবিত হোয়ে রইল। 
পরিবর্তনের শ্োত এসে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। বছ পর" 
বর্তন হোয়ে গল। কিছুই বাকী রইল না। আবার 
ঘড়ি ঘণ্টার সময়-সঙ্কেত বেজে উঠলে।। বংশী জানাল 
ঘণ্টায়। ঘড়ি জানাল কীঁটায়। অতীতের সেই মায়ের 
মত মা আবাঁর চমকে উঠলেন। সনুখে-রীজনারায়ণ, | 
অতীত স্মৃতির মন্থনে এন্তক্ষণ তিনি ডুবে গিয়েছিলেন, এখন 
বাস্তব সম্মুখ বুদ্ধ প্রবৃত্ত হোলেন। 

তুমি এখনও ঘুমোগুনি মামাকে জড়িয়ে ধরে রাজ- 
নারায়ণ বললে । ম। মান্তে জবাব দিলেন, “আজ আর 
ঘুমুতে ভাল লাগছেনা। এখানে বেশ বসে আছি 
বাবা”-মায়ের কথাকে লুফে নিয়ে-_রাঁজনারায়ণ প্রত্যুত্তর 
দিল -“ন। মাএ তোমার মনের কথা নয়। বলো--- 
তোমার কি হোয়েছে?” মা মুখ শুঢ় করে নিলেন। 
কিছু মিথ্যা বলতে পারলেন না। 

কিছুক্ষণের মধ্যে জীর্ণণীর্ণ জমিদার-ভবনের দালানে 
গুপ্চরিত হোয়ে উঠলো মাতা-পুত্রের কথোপকথন । রাঁজ- 
নারাঁরণ মাকে উদ্দেশ করে বললে--“তুমি ত স্বই জান মা, 
কোর্টে বাঁধার উইল দাখিল করেছে গুণী । আবার 
আমায় জারজ সন্তান রূপে প্রতিপন্ন করেছে, রূ্নারায়ণের 
আসমান-বিবির গর্ভজাত সন্তান। এখনও সময় আছে, 
খুলে বল, আমি কে? আমার প্রকৃত রূপ। ডঙ্টর 
রায়ের কাছে 'আমি দ্বণ্য ও ছোট হোয়ে আছি।” 

মা রাগে ফেটে পড়লেন। “তোমায় বার বার বলেছি, 
বংশের 'অপদার্থের নাম 'আমাঁর কাছে উচ্চারণ করোন]। 
যেযাহাই বিচার করুক-_-আমি মা, তুমি সন্তান। এর 
বেণী পরিচয় আমার কাছে তোমার নেই 1৮ মা হাপাতে 
লীগলেন। আবার*বললেন_-“সেই 'অপদার্থটার টাকার 
গরম হোয়েছে দেখছি, কয়লার খনির মালিকের একমাত্র 
জামাতা । তাই এত গরম। উকিল শ্বশ্তরের, উকিল 
জামাতা । ওদের স্পধা কতদূর 'আমি দেখে নেব।” মা 
রাগে আরও নুয়ে পড়লেন । রাজনারাদণ ধরে ফেলল । 

অপ্য।পক বাজনারায়ণ বর্তমান এমন পরিস্থিতিতে 
জড়ীভূত হোয়েছে, কিছুই স্থির করতে পারছেনা । ডক্টর 
রায়ের সে প্রিয় ছাত্র। ভার একমাত্র কন্ঠ স্থুরুচিকে 
রাজনারায়ণ পানিগ্রহণ করতে চায়। কিন্ধ কেমন করে 


২.০ 


সম্ভব হবে? রাঁজনারায়ণ চিন্তার দোলায় ছুলতে থাকে। 
ক্ষোভে ছুঃখে রাজনারায়ণ কেমন যেন হোয়ে যাঁয়। মুষ্টিমেয় 
সম্পত্তির কিছু অংশ ও চায়না । লোভী, হিংস্থক, নিষ্ঠুর, 
গুণেন্দ্রনারায়ণ গ্রহণ করুক। রাজনারায়ণ শুধু চায়, ইজ্জত 
সম্মান, এই বংশের মত মাথা উচু করে দাড়াতে। 

ম। নিজেকে শক্ত সংযত করে নিলেন। তাহাকে 
ব্যবস্থ| করতেই হবে। রাতের আধারে আবার এলেন 
বংশীকে নিয়ে পূর্বপুরুষের সেই পরিত্যক্ত লৌহ নিমিত 
সিন্দুকের কাছে। দীনেন্দ্রনারায়ণ থেকে আরম্ভ করে 
তার আগের পুরুষ পর্যান্ত স্মৃতির ছাপ বর্তমান রয়েছে। 


ম! আর বংশী সিন্দুকের মধ্যে কি যেন খু'জতে লাগল।, 


তারপর উভয়েই চুপি চুপি বললে--“না আর কিছু নেই।» 
দীনেন্দ্রনারায়ণের সমগ্র হস্তাক্ষর মা পুড়িয়ে ধুলিসাৎ 
করেছেন। চাঁপা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে মা বললেন-_-“সবই এ 
হতভাগার জন্য করতে হোল। একবার যদি এ উইলের 
গ্রমাণ পায় বা নিজের প্রকৃত পরিচয় পায়, নিজের জীবন 
সে আমায় দিয়ে দেবে। আসমান-বিবির গর্ভজাত 
হোলেও, এই বংশের “ও” সন্তান। এই সন্তানের মুখ 
চেয়ে রুদ্র আসমান-বিবিকে নিয়ে নিরুদেশ হোয়েছে। 
মায়ের চোখ বেয়ে অঝোর ধারায় জল গড়িয়ে পড়ল। 
আবার বলঙ্গেন, অনেক কষ্টে মত করেছি রাঁজের। আমার 
কোটে যাবার। ওকে আমি বাচাবই । বংশী মায়ের কথায় 
ঘাড় নেড়ে জবাব দরল--সেও বাচাবে রাজনারায়ণকে | 
ইহার পর ঘনিয়ে এল কোর্টের বিচারের দিন। মা 
এলেন কোর্টের বিচারে, সঙ্গে এল বংশী-_রাজনারায়ণ। 
তার সাথে উকিল নেই, এর্টনী নেই,ব্যারিষ্টার নেই । মাত্র 
তিনজন সংখার সমষ্তি। কোর্টে মাকে দেখে গুণেন্্রনারায়ণ 
আম্চর্য্য হোয়ে গেল। মায়ের কাছে ঘেতেই দ্বুণায় মুখ 
ঘুরিয়ে নিলেন । জুরীদের সম্মুখ দিয়ে তিনি বিচাবকের 
সম্মুখে ধীর পর্দে এসে দ্রাড়ালেন। গারপর ধীর কণ্ঠন্বরে 
মা বললেন__"আমি সন্তানের জননী, দ্বই সন্তানের মা 
আমি। মাতৃত্বের গাবীতে আমি সকল সন্তানের জননী । 
আপনিও জামার একজন সম্ভান। আজ আমি আপনার 
কাছে এসেছি; আমার গর্ভজাত কুপুত্র গুণেন্্রশারায়ণের 
মিথ্যা আবেদনের জন্ত । আমার স্বামীর হস্তাক্ষরের উইল, 
যাহা আপনার কাছে দাখিল করেছে, সে সতাই হোক, 
আর মিথ্যাই হোক, কিছু বঙগতে চাহিনা। তবে আশ্চর্য্য 
হোয়ে যাই, আমার এই নিম্পাপ, নির্লোভ, স্দাশিব 
পুত্রের গ্রাতি গুণেন্জনারায়ণের রুশ্পা আক্রোশে।* ম| 


হ্চাব্মব্চজ্যহ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ইাপিয়ে উঠেছিলেন, ভাল করে নিঃশ্বাস নিয়ে আবার 
বলতে আরম্তু করলেন--“সম্পত্তির। “না+--গুণেন্ু 
ভাল ভ|বেই জানে, অ।মার প্রথম পুত্র গ্রাহা করে নাঃ সে 
সম্পত্তি বিশাল হোক, আর মুষ্টিমেয় হোৌক।” “তবেই” 
ম। আবার নিশ্বাস টেনে নিলেন। ক্বর্তমানে গুণেন 
রাজনারায়ণকে জারজ সন্তান আধখ্য। দিয়ে তাকে 
লোকচক্ষুর সম্মুখে ঘ্বণ্য করে নি--করেছে আমাকেও । 
তাহার গর্ভধার্ি মাকে । রাজনারায়ণ আমার পুত্র। 
আমার দুই যমজ পুত্র, রাজনারায়ণ, গুণেন্দ্রনারায়ণ। 
মাতৃত্বের দাবীতে এই আমার একমাত্র সাক্ষ্য । রূদ্রনারা- 
য়ণের আসমান-বিবির গর্ভজাত সন্তান নয়__রাজনারায়ণ। 
ম! আর বলতে পারলেন না। কে যেন গল! টিপে ধরেছে 
তার। তিনি কেদে ফেললেন। পরমূহূর্তে বিচারক 
তার আসন ছেড়ে মায়ের পদধূলি গ্রহণ করলেন। তিনি 
মায়ের প্রতি মুগ্ধ হোয়ে গেলেন। 

বিচার শেষ হোয়ে গেল। বংশী ও রাজনারায়ণের 
হাত ধরে মা বাইরে চলে এলেন। মায়ের সর্বশরীর 
ফাপছে। বাইরে অপেক্ষামান ডক্টর রাঁয় ও সার ঝুইক্‌ 


গাড়ী, কন্য। স্থরুচিকে নিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন। মাকে 
দেখে সুরুচি প্রণাম করে তাকে জড়িয়ে ধরলেন । তীর- 
পর মাকে ও বংশীকে নিয়ে গাড়ীর অভিমুখে অগ্রসর 
হোল। সঙ্গে রাজনারায়ণ ও পিতা । 

'গুণেন্্র ছুটে এল মায়ের কাছে কিছু বলবার গ্রত্যাশায়। 

ম। ন্মিত হাস্তে জবাব দিলেন--“কুপুত্র যছ্যপি হয়, 
কুমাতা কখনও নয়” “তোমার জন্য রইল মাতৃ- 
নেহধার] ও আণীর্বাদ। ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। তোমার এই পঙ্থিল মনকে পরিবর্তিত করে দিন__ 
আমার এই প্রার্থন। তার কাছে। আর রইল তোমার 
কাছে চৌধুরী বংশের তণগ্রস্তপ। রাজনারায়ণ কপর্দক 
নেবেন ।৮ মা আর কিছু বললেন-না। ড্রাইভারকে 
গাড়ী চালাতে আদেশ দিলেন । গাড়ী ষ্ট্যাট দিয়ে তীর 
বেগে ছুটে চললোে।। 

গুণেন্্র শূন্যদৃষ্টিতে চেয়ে রছিল। মা যে পথ দিঠে 
চলে গেছেন সেই পথ থেকে এক মুঠি ধুলো তুলে মাথা; 
ঠেকাল। তারপর ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হোল । গুণে 
আক মহামুল্য রত্ব যেন হারিয়ে ফেলেছে । কোথাও 
কেউ নেই। শুধু হাহাকার। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে গুণেন 
পথের মাঝে নেমে পড়ল। অগণিত জনম্োতে আর জন- 
শমোত। 


সিভিলিয়ান স্ুরেন্দ্রনাথ 
প্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত 


ইংরেজ শাসিত পরাধীন ভারতের বুকে যিনি প্রথম জাতীয়হার চেতন! 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন, ধিনি সর্বপ্রথম এই পরাধীন জাতিকে জাতীয়তার 
মন্ত্রে উদ্ধৎন্ধ করে আসমুদ্র হিমাচল সমগ্র ভারতবাসীর মনে এক স্বাধীন 
চেতন! এনে দিরেছিলেন--জাতীয়তার জনক সেই রাষ্ট্রগুরুকেই প্রথম 
কর্মজীবন সুরু করতে হয়েছিল সাম্তরাঙ্গ্যবাদী বুটশের একজন পছস্থ 
কর্মচারী হিসাবে--একজ্জন সিভিলিয়ান হিলাবে _অদৃষ্টের এমনি নিষ্ঠুর 
পরিহাস। আর এই মিভিলিয়ান গোঠীই ছিল সামাজ্যবাদী শক্তির 
প্রধান ধারক ও বাহক। ক্ষমতার তুর্গ শিখরে আসীন বুটিশ শক্তি 
ক্ষমতার গর্ধবে উন্মত্ত হয়ে সিভিপলয়ান মথুরেজজনাথের উপর সেদিন ষে 
অন্ঠায় ও অবিচার করেছিল (তিনি একজন স্বাধীন-চেতা ভারতবামী 
ছিলেন এহ তার অপরাধ)--তদ্বারাই সেদিন ভারতের মাটিতে 
প্রথম জাতীয়তার যে বীজ বপন করেছিল--উত্তরকালে মে বীজ অঙস্কুরে 
এবং পরে শাখাপ্রণাখায় পল্পবিত হয়ে পরাধীনতার যুক্তি সংগ্রামের এক 
বিশাল মহীরুহে পরিপত হয়েছিল ; পরিণামে যার জন্য সাম্রাজাবাদী 
বুটিশকে ভারতের এই উর্র্বর মাটি ছেড়ে চলে যেতে হয়েছিল। আমরা 
ভুলতে বদলেও ইতিহাস কোনদিনই ভুঙ্গবে না ভারতের জাতীয়তার 
সেই জনকের কথা | চির-অগ্লান, চির-ভাম্বর হয়ে থাকবে তার নাহ 
ইতিহাসের পাতায় । কাল সশ্রদ্ধ চিত্তে ম্রণ করবে সেই দিভিলিয়ানকে 
ধিনি তার পরবর্তী জীবনে জাতীয়তার জনকরপে রাষ্ট্রপরুরূপে পরিচিতি 
লাভ করেছিলেন নশগ্র দেশবাসীর কাছে। ভারতের স্বাধীনতার 
ইতিহাসেশ"বিশেষ করে ম্বায়ত্ত শাসন লাভের অধ্যায়ের নায়ক সেই শুভ্র- 
সমুঙ্জল জোতিক্কের কথ! যদি আমর! আজ ভুলতে বমি-_সেট! তার 
প্রতিই শুধু অবিচার করা হবে না, নিজেদের প্রতিও অসম্মান কর! 
হবে। আজ এই প্রবন্ধে আমি বিস্মৃত-প্রায় দেই নেচার পিভিলিয়ান 
জীবনের উপর কিছু আলোক পাত করবার চেষ্ট করব। 

১৮৭১ সালের সেপ্টেম্বর মালের শেষভাগ । গ্রীষ্মের গ্রচণ্ড উত্তাপ 
আর নাই । নাতিশীতোঞ্চ আবহাওয়ায় দেশমাতৃকার হুসন্থান হুরেজ্রানাথ 
ফিরে এলেন শ্বদেশের পুণ্/তৃমিতে - প্রায় সাড়ে তিন বছর প্রবাদ-জীবন 
যাপনের পর। বিলাতে তার প্রবাস-জীবনের বন্ধুদ্ধয় রসেশচন্দ্র দত্ত 
ও বিহারীলাল গুপ্ত সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গেই প্রত্যাবর্তন করলেন শ্বদেশের 
মাটিতে । ভারতমাত। সাদরে কোলে টেনে নিলেন ভার তিনটি কৃতী 
সন্তানকে প্রায় সাড়ে তিন বছর পরে। 

স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে বন্ধুত্রয় পাশ্চাত্যের ফান্স; জার্মানি, 
সইজারল্যাণ্ড, ইতালী, ও অন্ত্িগ প্রভৃতি নান। দেশ পরিভ্রমণ করে 
নান। অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করে নিয়ে এলেন। ফ্রা্সর ডাসেলিস্‌ সহরে 
কাদের একটা তিন্ত অতিজ্ঞচ| লাভ ঘটেছিল--যাঁর ফলে একটা! সম্পূর্ণ 


রাত তিন বন্ধুর হাজতে কাটাতে হয়েছিল। সেই দৈবছুর্বিবপাকের 
ইতিহাপটি ছোট্ট হলেও বেশ কৌতুকপ্রদ । তাই ঘটনাটির বর্ণনার লোভ 
সম্বরণ করতে পারলাম ন!। ঘটনাটিকে এক কথা একটি দৈবহুবিবপাক 
বল! চলে-উদোর দোষ বুধোর ঘাড়ে চাপিয়ে শান্তি দানের একটি 
বিয়োগাস্ত ঘটনা । সময়োপযোগী হস্তক্ষেপে ঘটনাটির সম্পূর্ণ বিয়োগান্ত 
পরিণতি লাভ ন| ঘটে মিলনাস্ত নাটকেই শেষ পর্যন্ত তা পর্যাবলিত 
হয়েছিল। ফাক্কোরুশিয়ান যুদ্ধের তখন সবেমাত্র পরিসমাপ্তি ঘটলেও 
যুদ্ধোজনোচিত একট উত্তেজনা ফরাপী জাতির মনে বর্তমান ছিল ৮--সে 
মনোভাবকে ম্বাভাবিক বল! চলে না। তখনও যেকোন আগন্তককেই 
তার! সন্দেহের চোখে দেখত--বিশেষ করে তাদের ভারতীয় পোষ|ক- 
পরিচ্ছদ এই অমূলক সন্দেহের জন্য অনেকখানি দায়ী ছিল। ভাসেলিস্‌ 
শহর পরিদর্শন করে প্যারী শহরে ফিরবার জন্য তিনবন্ধু ট্রেণের জন্থ 
ষ্টেশনে অপেক্ষা করছিলেন। তাদের পরিধ!নে ছিল ভারতীয় পে|ষাক 
--যে পোষাক পরিচ্ছদের সঙ্গে ফরাসী জাতি যথেষ্ট পরিচিত ছিল না। 
হ্বভাবতঃই ফরাসী পুণ্লশ তাই এই অন্ভুত-পোষাক-পরিহিত (তাদের 
কাছে প্রতীয়মান হওয়ায়) তিনবন্ধুকে জান্মান গুপ্তচর সন্দেহে গ্রেপ্তার 
করে হাজতে প্রেরণ করে। ফরাসী পুলিশের কান্ধে ( অদ্ভুত প্রতীয়মান”) 
ভারতীয় পোষাক পরিধানের জন্য একটি সম্পূর্ণ রাত গেল হাজতে বাস 
করে ভারতীয় পোধাক পরিধানের খেনারত দিতে হয়। বুখাই ইংরাজীতে 
তিনবন্ধু অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন যে তারা গুপ্তচর নহেন। 
কিন্ত সপই অরণো রোদন হয়েছিল। ইংরাজী ছিল দেই ফরাসী পুলিশদের 
কাছে লাতিন ও শ্রীকৃ্‌ ভামারই সমতৃল্য। যাই হোক--অদৃষ্ঠদেবী 
একেবারে বিরূপ ছিলেন না বন্ধুত্রয়ের উপর । পরদিংস ইংরেজী-জানা 
একজন উচ্চপদস্থ ফরাদী পুলিশ কর্মচারীর কাছে গ্রেপ্তারের ঘটনাটি 
রির্পোট কর! হলে, তিনি বন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে প্রকৃত ঘটনা 
বুঝতে পেরে(তখনই তাদের মুক্তির আদেশ দিয়েছিলেন এবং না বুঝে এই 
ভুল গ্রেপ্তারের জন্ঠ ফরাসী পুলিশ কর্তৃপক্ষের পক্ষ থেকে তাদের কাছে 
ক্ষমা চান। ৪ 

সেই একটি রাতের জেল হাজত বাদের ঘটনাটির ভিতর দিয়ে হরেন" 
নাথের জীবনের আর একটি দিক আমর! জানতে পারি। কি অনুকূল 
কি প্রতিকুল সকল অবস্থায়ই খাপ খাইয়ে নেওরার এক অপূর্বব ক্ষমতার 
অধিকারী হ্ছিলেন হুরেন্দ্রনাথ । সেদিনেরই সেই ঘটনাটি তুচ্ছ হলেও তার 
ভিতর দিয়েই তা প্রমাণিত হয়েছিল । সেই রাত্রে যখন তায় 
অপর লঙ্গীদ্ধর অর্থাৎ বিহারীলাল ও রমেশচন্্র হাজতের অন্বন্তিককু 
পরিবেশের জন্য নিদ্র। যেতে ন। পেরে সারার!ত জুড়ে গল্প করেই কাটিয়ে 
দিয়েছিলেন, হরেন্্নাথ কিন্ত তখন অনগ্যন্ত সেই অঞ্থস্থিকর আবহ্কাওয়ায 
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মধ্যেই নিববকারভাবে গভীর নিদ্রায় রাত্রি অতিবাহিত করে দিয়ে- 
ছিলেন৷ বুথায় তার বন্ুহ্ঘয় দের সঙ্গে গঞ্জগুজবে যোগ দেওয়ার জন্য 
বারকয়েক স্টার ঘুম ভাঙাবার চেষ্টা করেছিলেন। বিফল-মনোরথ হয়ে 
শেম পর্যন্ত দু'জনেই গল্প করে রাত কাটিয়ে দেন। সমস্ত অবস্থার নঙ্গেই 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নেওয়।র যে একটি অপূর্ব গুণের অধিকারী ছিলেন 
তিনি-_-এই ক্ষুদ্র ঘটনাটি তারই সাক্ষ্য বহন করে। 

" সিভিলিয়ান তিন বন্ধুর হ্থদেশ প্রত্যাব্্তনে নকল ভারতবালীই খুব 
গৌরব বোধ করল। বিশেষ করে উললধিত হল শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজ, 
কারণ সত্যোন্ত্রনাথ ঠাকুরের পর এই দলই হল দ্বিতীয় মিঠিলিয়!ন 
ভারতীয় দল--যে দলের তিন জনই বাঙালী যুবক। শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজের এই উল্লামের যুক্তিসঙ্গত কারণ ছিল বইকি। তাই তাদের 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য উদ্যোগী হয়ে এশিয়ে £লেন সশ্বরচন্দর বিছ্ানাগর, 
কেশবচন্দ্র সেন এবং কিশোরীটাদ মিত্র প্রভৃতি ততৎ্কাল'ন বাংলার শে 
সম্তানগণ। সাহপুকুরের বাগানে স্ঠাদের সম্বর্দন| জ্ঞাপনের জন্য এক 
সভার আয়োজন কর! হল। বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী নির্বিশেষে প্রচুর 
জননমাগমও হগ সেই সন্বর্ধীন। সভায় । কলিকাচাপ্রবাণী ভারতের 
প্রায় গ্রতোক প্রদেশের আধিবাপীই দেদিন সেই নভায উপস্থিত হয়ে 
তাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানিয়েছিলেন দেশের এই তিনটি কৃতী 
সন্তানকে । এমনি করে সেদিন ঘণন বাংল। তথা ভারতের শিক্ষিত 
সমাজ মৃরেন্দ্রনাথকে তাদের অগ্তরের অভিনন্দন বর্মণ করে ভীতি ও 
ভালবাস। জানাচ্ছিল-_-ঙঠার নাফল্যকে তাদের আপনজনের নাফলা মনে 
করে, তখন কিন্ধ ঠার আগন আম্মীয়দ্দজনের দল। কুণীন ত্রাঙ্গণ বলে 
যাদের মনে ছিল এনট। লাস্ক অহমিক।, হার! হরেন্দনাথের সঙ্গে ৩ 
দুরের কথা-ডার পরিবারের সঙ্গে পধ্ন্ত সামাজিক আদান প্রদান বন্ধ 
করে দিয়েছিল বিলাত ফেরত স্রেন্দ্নাথকে গুহে স্থান দেবার জন্য । এই 
সংরক্ষণশীল গৌড়ামিকে কিন্তু সম্পূর্ণ অবঙ্ঞ। করে দ্বিধাহীনভাবে সুরে 
নাথকে পরিবারে গ্ভান দিয়েছেন সুরেন্্রনাথের সগ্য-শোকাতুর বিধবা 
মাতা, স্বামী বিয়োগের আঘাতে যার শরীর একেবারে ভেঙে পড়েছিল-- 
তবু অন্ঠযায়ের বিরুদ্ধে দড়ান্তে যিনি একটুও টলেন নি সেদিন। শরীরের 
এমতাবস্থার এই খু বলিষ্ঠ কাজ ঠার যেই দৃঢ়চিত্তেরই পরিচায়ক 
ছিল। নিঃনন্দেহে মাতার চরিত্রের এই দুতা হথরেল্সনার্থকে ভার উত্তর- 
ল্লীবনে যথেষ্ট প্রভাবিত করেছে। 

কলকাতায় একমাগ অবস্থানের পর ১৮৭১ সালের ২২শে নভেম্বর 
বরেন্দ্রনাথ শ্রীহটে নহকারী ম্যাজিঃ্রটের চাকরী নিয়ে চলে যান। তখন 
হীহটের মাজি:ই্রট ছিলেন মি এইচ, পি, সাদারল্যাণ্ড ( ৯]. , € 

3800]0) 1 ঠিনিই রেল্্রনাথের উপরিওয়াল। ছিলেন। 
তিনি জাতিতে ছিলেন এযাংলো ইও্ডিয়ান। ভাগতীয়দের প্রতি তিনি আদৌ 
সপ্রসন্ন ছিলেন না। নিজের ভারহীয়ত্ব অন্বীকার করবার জ্নইঝ 
গোপন করবার জন্যই মেনতিনি তার কাজবন্প, কথাবার্তার ভিতর 
য়ে একট। কৃষ্ণাঙ্গ বিদ্বেষের ভাব সকল সময় প্রকাশ করতেন। 


এইজন্য তিনি আদৌ জনপ্রিয় ছিলেন না । ম্বতাবতঃই তিনি তাহার. 


-্স্-স্হস্-স্স্ব্্্্্াস্্্হ্০্স্য জা 


সহকারীরপে সুরেজ্নাথের নিফ্োগকে স্থুনজরে দেখলেন না। 
এইটেই তার কাছে শ্বাভাবিক ছিল। তিনি সম্ভনিযুক্ত সুরেজানাথের 
উপর প্রথম থেকেই অধিক মাত্রায় কাজকর্ধা চাপাতে শুরু করলেন এবং 
সঙ সময়ই যেন একট! মুরুবিবয়ানার ভাব নিয়ে সুরেন্্রনাথের সঙ্গে 
আচার ব্যবহার করঙেন। স্থরেন্দ্রনাথ ছাড়া তার অধীনে মিঃ পোস্‌- 
ফোর্ড (7. 1১০১): ) নামে আরও একজন সহকারী ছিলেন। 
তিনি ছিলেন খাটি ইউরোগীয় এবং চাকুরী ক্ষেত্রে সুরেঞ্জনাথের চেয়ে ছু' 
বরের সিনিয়র । পদমধ্যাদ|| অব্য দুইজনের সমান ছিল। 
পোস্‌ ফার্ডের প্রতি সাদারল্যাগ্ডের পক্ষপাতিত্ব প্রত্যেক কথায় ও কাজে 
প্রকাশ পেত। যাই হোক, সহকারী ম্যাজিষ্টেটর নিয়োগের কিছুদিন 
বাদেই হরেন্্রনাথ বিভাগীয় পরীক্ষায় বসলেন । পোসফোর্ড ও সুরেন্্র- 
নাথ ছুগজনেই যদিও এক সঙ্গেই পণীক্ষা দিলেন, কিন্তু এক যাত্রায় ফল 
,হল পৃথক । কৃতী ছাত্র হুপেন্দ্রনাথ কৃতিত্বর সঙ্গেই বিভাগীয় পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হলেনঃ কিন্তু শানকের জাত সাদারল্যাণ্ডের অনুকম্পা-পুষ্ট মিঃ 
পে|স্:ফার্ড সাফল্য অর্জন করতে পাগলেন না। কিস্ত এই সাফল্য কর্ম 
ক্ষেতে স্ুরেন্দনাথের কৃতিত্বের পরিচায়ক না হয়ে তার উপরিওয়ালার 
রোষের কারণ হল। একজন কালা আদ্মী ভাগ শ্বেতাঙ্গ সহকম্মীকে 
ডিঙিয়ে পদোন্নতি পাঁভ করবে, এট ষেন ননস্ত শ্বেঠার্গ জাতির পক্ষেই 
অসম্মানগনক-_- এমনি বিকৃতভাবে ঘটনাটিকে নিলেন হুরেন্্রনাথের 
উপরিওয়াল! মিঃ সাদ।রল্যাণ্ড । আবশ্য সুরেন্্রনাথ বিভাগীয় পরীক্ষায় 
পাশ করায় প্রথম শ্রেণীর ম্যাঁজিষ্রেটর ক্ষমমত| পেলেন এবং পদোন্তির 
সঙ্গে সঙ্গে বেতন বুদ্ধিও হল। নাধাবপ্যাও কিন্তু এদিকে সরকারের 
কাছে তদারক তদ্ধির কে হ্ুরেন্দ্রনাথের সহকন্মী মিঃ পোস্ফার্ডকে 
বিভাগীয় পরীক্ষার দায় থেক রেহাই পাইয়ে দিলেন এবং বিভাগীয় 
পণীক্ষা পদোন্নতির বাবস্থা করে দিলেন। এই 
নকলের দরুণ সমস্ত আরক্লোশটা এসে পড়ল স্রেন্্রনাথের উপর | সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রিচাও সক হল। হুরেন্দ্রনাথের কাছ থেকে কোন না! কোন 
অজুহাতে প্রায় রোজই তার কাজের কৈফিয়ৎ ভলব করতে শুরু করলেন 
ঠিনি। পৌছল যখন মিঃ এগারসন 
(711) 4110018011 )  শ্রী5টের যুক্ত-ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত হয়ে এলেন। 
সাদাগল্যাণ্ডের সঙ্গে তার বিশেষ সন্তাব ছিল না। সুরেন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে 
কোন খবরই রাগতেন না ব। খবর রাখবার চেষ্টাও করতেন ন। এই 
জাতীয় কোনও তাগিদ তিনি অনুভব করতেন না। চাকুরী জীবনের 
কুটনীনত সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং অনভিজ্ঞ স্থরেন্্রনাথ এগারসনের সঙ্গে 
বেশ সৌহার্দ)পূর্ণ ভাবেই মেলা মেন! করছেন । 


ধাযতি.রুকেই 


এই ছুর্ববার চরমে এসে 


এতে ঠার লাঞ্না 
অধিকুর হতে সরু হল তার(উপরিওয়াল। সাদারল্যাণ্ডের হাতে--আর 
শেষ পরিণতি লাঁভ হল সরেজানাঁথের কর্দুচযুতিতে। 

উপরিওয়ালার *ব্রাগচাজন হলেই যে অধস্তন কর্মচারীকে পদে 
পদে উতান্ত ও বান্তিব্যস্ত হতে হয় হুরেন্দ্রনাথ ঠার চাকুরী জীবনে তার 
তিস্তুতম অভিজ্ঞত। লাভ করেছেন। একটা নৌকাচুরীর মামলাঁকে 
উপলক্ষ করে শুরেন্দত্রনাথকে চক্রাত্ত করে চাকুরী থেকে বরধান্ত কর! 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


০.০ 


চল। তার বিরুদ্ধে ছুটি অভিযোগ গঠন করা হল-_(১) নৌকা চুরিয় 
আনামী যুধিষ্তির ফেরারী নয় জেনেও ভার নাম ফেরারী তালিকায় 
মন্তভুক্ত কর। এবং (২) ভার কৈফিয়তে স্বরেক্্রনাথের মিথ্যা 
করে অজ্ঞতার ভান করা । মামলাটি প্রথমে ছিল মিঃ পে।স্'ফার্ডের 
ফাইলে--কিস্তু পরে ইচ্ছা! করেই হরেন্দ্রনাথের কাছে পাঠান হয়; ঘর্দও 
ভখন তার যথেষ্ট কাছের চাপছিল। কাজের চাপের জন্ত মামলাটকে 
বার কয়েক মুলতুবী রাগ হয়েছিল । প্রদঙ্গ5; আদালতের গতানুগতিক 
পদ্ধতি অনুসারে নতুন হাকিমকে কাজকর্মের পদ্ধঠি সাধারণতঃ পেক্কারই 
শিখিয়ে পড়িয়ে দিত এবং বর্তমানেও দেয়। এ ক্ষেত্রে মামলাটি অনেক 
দিন ধরে ফাইলে পড়েছিল এবং এই বিলম্বের ভগ্ত কর্তৃপক্ষ কৈফিয়ৎ 
তলৰ করলে পাছে পেক্কার নিজে দায়ী সাব্যন্ত হয় এই ভয়ে সে হরেন্দ্র- 
নাথকে দিয়ে এক হুকুমনামা সই করিয়ে নেয় ঘে, আসামী ঘুধিষ্টিরের 
নাম তালিকাভুক্ত কর! হউক। 
ডিমেম্বর | 


সেদিন ছিল ১৮৭২ পালের ৩১শে 
অনভিজ্ঞ ও অল্পবয়স্ক পসিভিক্ষয়ান এুরেন্্রনাথ এই হুকুম- 
নামায় অর্থ এবং উদ্দেষ্ত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন) অন্থান্ত গাদা 
কাগজপ্ত্রের সহিত ঠিনি সাদ মনে এতে সহ ঝরে দিয়েছিলেন 
আদালতের কর্মচারীদের সংপুর্ণ বসবাস করেহ। 
হল সুরেন্দনাথের টাকুপী জীবনের কাস। 
এরকিছুদিন পরের কগ|। [নিদ্দোন হুরেজ্জনাথ ঠন্ত একটা মামলার 
,কফিয়ৎ দিতে গিয়ে যুধিষ্তিরের শৌকাচুরির মামলাটারই কৈদয়ৎ দান 
করেন। গ্রথচ ফেরারী আসামীর মামলার বিলখের ভগ্ঠ কৈফিয়ৎ 
দেওয়ার কোন প্রয়োগনীয়তাই ছিল না। জেনে শুনে হ্বরেন্দ্রনাথ 
পূরোন্ত ইকুমনানায় সই করলে শিশ্চয়ই তিনি নেই মামলার ক্খ। হার 
কৈফিয়ৎ প্রনঙজে উল্লেখই করতেন 
হয় সেদিনের চক্ষান্তকারী ম্যিষ্রে 


কিন্তু এই শাক্ষরহ 


ন]-- এই সাধারণ জ্ঞানটুকুও বোধ 
হারিয়ে ফেলেছিলেন । সুরেস্রণাথের 
প্রতি তার প্রতিহিনাপরায়ণ মনোভাবের দরুণ এতদিনের হিংস| চরিতার্থ 
করবার এই বর্ণ ঈষোগের নদ্যবহার করতে তিনি একটুও ইতস্ত৩ঃ 
ব। বিলম্ব করলেন না । নথিপত্র তলব করা হল এবং সঙ্গে সঙ্গে গেলা- 
জজকে লেখ! হল এবং জেলা-জ্জ আবার ব্যাপারটা হাইকোটের গোচবরী- 
ভূত করলেন এবং পরিশেষে গভর্ণমেন্টের কাছে ব্যাপারট। গিয়ে পৌছল। 
তদন্তের জন্য সরকার কর্তৃক একটী কমিশন গঠন কর। হল। মিঃ 
প্রিন্সেপ, যিন্ন পরবর্তী জীবনে হাইকোর্টের জজ হয়েছিলেন, মিঃ রেনন্ডস্‌ 
যিনি পরবতী জীবনে রেভিনিউ বোর্ডের সদন্ত হয়েছিলেন এবং মিঃ 
হলরয়েড. এই তিনজন ইউরোপীয়কে নিয়ে এই কমিশন গঠিত হল। 
সুরেন্ত্রনাথের পক্ষ সমর্থনের জগ্ত সরকার কর্তৃক কোন আইনজীবী 
নিয়োগ করা হোক এবং কলকাহায় এই মামলার শুনানী হোক-_এই 


মধ্যে হুরেন্নাথ সরকারের নিকট এক দরপাস্ত পেশ করলেন। কিন্ত 


নিভিক্পিযান্ন পুল্েজস্রমাঞখ 





কই, 


ব্রা 





সহ 


দুঃখের বিময় যে, ছুটি প্রার্থনাই সরকার নামগ্ীর করলেন। পরিশেষে 
মিঃ মনটিয়ো (টু 2107৮7০) রেন্দ্রনাথের পক্ষ সমর্থন করে- 
ছিলেন। মুরেন্্রনাথের কোন কোন বন্দু তাপ পক্ষ সমর্থনের জন্য 
তৎকালীন খ্যাতনাম। উদীয়মান আইনগীবী উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের 
নাম গ্রপ্তাৰ করেছিলেন। একজন বিলাত-ধেরৎ বাঙ্গালী ব্াযারিষ্টারের 
পক্ষেএ কাজ ঠিক হবে নাবিবেচিত হওয়ায় সেই প্রস্তাবকে আর কাধ্যকরী 
কর| হয় ন। শেষ পর্যন্ত মিঃ মন্টি য়োকেই হরেন্্রনাখের পক্ষ সমথন 
করতে নিযুক্ত কর! হয়েছিল। শুনানীর ণে:ন কমিশন কর্তৃক সুরেন্দ্র 
নাথকে চার আতম্মপক্ষলমর্থনের জন্ঠ বিছু বলবার সুযোগ দেওয় 
হয়েছিল। মাই হোক, বিচারে হরেন্্রনাথকে দোষী সাব্যস্ত কর। হল 
এবং ভারত সরকার দিভিলিয়ান শ্রেন্রনাথক পিভিল সাঠিন হতে 
বরখ।স্ক করে দ্িলেন। প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগা-য্দিও কমিশন তাদের 
রায়ঙ্ানে হয়েন্রনাথকে দোষী সাব্যস্ত করেছিলেন, কি ঠার সম্বন্ধে কি 
করণীয় সে সন্ন্ধে কোনরূপ মন্তবা গ্রকীশ করেন নি। সুরেন্্রনাথকে 
চাকগী থেকে বরগান্ত করলেও সদাশয় পরকার বাহাছুর ভাকে দয় 
করে নাসিক ৫০২ (পঞ্চাশ ) টাকা কব হাতা দেওয়ার ব্যবস্থা] করে 
দিলেন । 





এমনি করে স্থরেন্্রনাথের পিঠিলিয়ান জীবনের অধ্যায় শেষ হল। 
সরেন্গনাথ এই অনার বরখা/্তর বিকদ্ধে নালিশ জানাবার জন্য ১৮৭৪ 
খবীষ্টাব্দে মার্চ মাসের শেষের দিকে দ্বিতীষ বার বিলাত্ত গনন করেন | 
ই্ডয়া অফিমের করৃপক্ষের কাছে সমস্থ বিষয়টি গোচগীভুত্ত করেন। 
ষ্ারা কমিশনের রাফ়কে নাকচ করে নতুন কোন সিদ্ধান্ত নিতে রাঙ্গী 
হলেন না। ষ্ঠার বরপান্টের সিদ্ধান্ত১ বহাল রাখ! হল। তার ন্যায় 
বিচারের আশ। বিফল হল। কিন্তু তিনি এর জন্ত একটুও মুশড়ে পড়লেন 
ন। পরস্থ তিনি এই কম্চাতিকে মুক্তির আনন্দ বলে গ্রহণ করলেন। 
বলে গেছেণ- 11016 
11510015811] নন 2. 001101* ঠিনি এই বরগান্তের সরকারী চিঠিখানা 
পান তন ঠিনি চিঠিখান। পেয়ে ভেঙে পড়াত দূরের কথা, উল্লাসে 


চীৎকার করে বলে উঠেছিলেন ৮)165007955 01 00811 15 70756 


হরেম্দনাথ আম্মচরিঠেও (108৮ 10) 


110 10109”--এক অসাধারণ ধাতুতেদমেন গড়া ছিল এই হুরেন্দ্রনাথ। 
অভাবনীয় এইঝপ পরিস্থিতির ঠিঙর দিয়ে সেদিন সুরেন্্রনাথের 
সিভিলিয়ান জীবনের উপর যবনিকা নেমে আসে । উদ্ধত সাআজাজাবাদী 
শক্তি সেদিন জানতেও পারল না যে এই অন্যায় বিচারের ভিতর দিয়ে 
তার বপন করল উত্তরকালের ভবিষ্যৎ ভারতের জাঠীয়তার বীজকে-__ 


গ্ররভ)ক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে সাচাষ্য করলেন স্রেজ্নাথকে 
“জীতীয়তার জনক রাইগুর হরেন্দ্রনাথ” বলে সাপা ভাগতে ভাগতবাসীর 
কাছে ঠাকে প্রতিঠ। করতে । 





চক্রেবন্ধঃ 
পণ্ডিত প্রবর__শ্রীভোলানাথ কাব্যতীর্থ কৃত? 


[ পণ্ডিত শ্রীভোলানাথ কাব্যতীর্ঘথ মুশিদানা.দর সুপ্র“দদ্ধ প্রাচীন পণ্ডিত 
ও কবি; বর্তমান সংস্কৃত কবিতাটী যুশিদাবাদ জেলার সংস্কৃত পরিষদের 
'বার্ধিক অধিবেশনে সমাগত সভাপতি ও প্রধান অতিথি ডাঃ বতীন্্- 
বিমল ও ডাঃ রম! চৌধুরীর প্রতি স্নেহপ্রদর্শনার্থ রচিত হয়। পণ্ডিত 
মহাশয় কর্তৃক প্রেরিত এই হুন্দর শ্লোকটি এখানে মুদ্রিত করার 
উদ্দেস্ট-__ বর্তমানেও অতি কঠিন প্রাচীন “চক্র-বন্ধ” আকারে সুললিত 
ছন্দোবদ্ধ সংস্কৃত রচন! যে চলেছে, তাই এই কবিতাটি 
পাঠের নিয়ম নীচে দেওয়া হলো। 


দেখানো । 
ভাঃ সঃ] 


চত্রন্লক্ক থকে ৫শ্াকম্পালেল্স ন্বিজ্ম 2: 

“ভ” বর্ণ থেকে চক্রমধ্যস্থ “বি” বর্ণ সহ “তা” বর্ণ পর্যন্ত প্রথম 
চরণ। “ন” বর্ণ থেকে চক্রমধাস্থ বি-বর্ণের সঙ্গে “তম” বর্ণ পর্যস্ত 
দ্বিতীয় চরণ ॥ “সন” বর্ণ থেকে চক্রমধ্য্থ বি-বর্ণের সঙ্গে “তী” বর্ণ 
পর্যন্ত তৃতীয় চরণ । তারপরে তৃতীয়-পাদাস্ত তী বর্ণ থেকে দক্ষিণাবর্ত 
ভ্রমণ ক্রমে পুনরায় “তী” বর্ণ পর্বস্ত চতুর্থ চরণ | 


স্লভ্তান্ুলাদক 


হে যতীন্দ্রবিমল, শ্রীগৌরাজে চরণে তোমার নিরতিশয়া 





মুজশ কনিভ্। ৪ 


ভক্তিস্তে পরম] যতীন্দ্রবিমল শ্রীগৌরপাঁদে স্থিত। 
নত্রঃ সংস্কৃতভাষয়৷ স্ুবিভবং সন্নাটকং নিমিতম্‌। 
সবেষাং সুধিয়াং হি শর্মাবিধিতঃ কৃত্যা চ কীতিঃ সতী 
তীর্ঘস্থা ভরণেন পাতু সরমাহতাপ দ্রঃ ভারতী ॥ 

( শাদুলিবিক্রীড়িতঃ ছন্দঃ ) 


ভক্তি বিদ্যমান | বিনীত তুমি, রসভাবাদি পশ্বর্যুক্ত ভত্তি- 
রসাত্মক নাটক রচনা করিয়াছ। যেহেতু পশ্ডিতমগুলীর 
হিতসাধনে তুমি নিত্য তত্পর এবং এ বিষয়ে তোমার 
প্রশংসা শাহ্বত, হধীগণে অবস্থিত ত্রিবিধ দুঃখরহিত| 
সরস্বতী রমা বা লক্গী সমঘিতা হয়ে তোমাকে সর্বতোভাবে 
রক্ষা করুন ॥ 


€২৪ 


বৈশাখ --১৩৬৭ ] হতশ। ও তত্র ২২ 


চিত 90০52585 
ব্যাখা £-- 

হে যতীন্দ্রবিমল, শ্ীগৌরপাদে শ্রীগৌরাজগচরণে তে তব 
পরম| মহতী ভক্তি; অনুরাগঃ স্থিতা অবতিষ্ঠতে। নঘঃ 
বিনয়যুক্তঃ ভবাঁন্‌ ইতি শেষঃ| সংস্কন্তভাষয়। স্ববিভবং 
রসভা বাচ্সৈশ্বর্যযুক্তং সদ্ভক্তিরসা্মকং নাটকং নিমিতং 
বিরচিতম্‌ তব ইতি শেষঃ। হি যস্মাৎ সবেষাং স্ধিয়াং 





পণ্ডিতানাং শর্মন্থথং তৎসাধকো। বিধিবিধানং শর্মবিধিতঃ 
স্থখবিধানে কৃত্যা ক্রিয়া কার্মমিতি যাবৎ কাতিঃ প্রশংসা 
চ ভবত: ইতি শেষ; সতী বিছ্তে বিগ্ঠমানা ভাতীত্যর্থঃ। 
অতএব তীর্ন্থ। পণ্ডিতনিষ্ঠা অতাঁপ! ত্রিবিধহুঃথশূন্ত। পরমা 
সলক্ষমীকা ভারতী বাকৃচ ভরণেন পৌষণেন ত্রতং পাতু 
রক্ষতু ভবন্তমিতি শেষঃ ॥ 


বাংলা 
অধ্যাপক গ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত 


ভারতের তুমি শ্যামলা কন্তা, 
বাঙালীর তুমি নমস্ত। ধারী 
জীবনের তুমি শান্তির আশ্রয় । 
তোমাকে প্রণাম করি 
শুভ করোজ্জল প্রতিটি প্রভাতে। 
হুর্যমুখী তোমার বুকে, 
তাই এখানে হর্যতপস্তার মন্ত্রধবনি ! 
মেছুরতা তোমার অন্তরে, 
তাই প্রাঙ্গণে তোমার ক্ষুদ্র যু্ধীর কোঁমল সৌরভ । 
অমৃত তোমার শ্তন্তধারায় 
তাই শ্টামল বিস্তারের রস জুগিয়ে যাঁয় প্রবাহিনী! 
তুমি সুন্দরী, তুমি বৈরাগিণী, 
নদীতৃটে, শ্যামল মাঠে কখনে। উদাঁন-করা রূপ তোমার 
তুমি স্নিগ্ধ! কীন্তিময়ী, 
কিন্তু প্রয়োজনের মুহূর্তে 
দাও তুমি আগের দীক্ষা ; 
শ্যামল মমতা তোমায় 
কখনো জলে? ওঠে অগির অক্ষরে, 
ফুটিয়ে তোঁলে ইতিহাসের বুকে 
দৃপ্ত এতিহের গরিম]। 
তুমি শান্তি, তুমি গরীয়সী, 
জন্ম জন্মান্তরের তপস্তার জন্মভূমি তুমি । 
একরূপে তুমি আরাধ্যা, অন্থরূপে তুমি আরাধিক।) 
বহু ফুলের অধ্তলি গ'ড়ে নিয়ে 
সুন্দরের পায়ে দাও অর্থয। 
তাই তুমি সৌন্দর্ষের ধাত্রী । 
তোঁমার মাঁটির পাত্রে 
কি রেখেছ আমার জন্তে জানিনে, 
প্রতিদিম শ্রধু প্রণাম করি তোমায়, 
আমার বাঁউলাঃ আমার ধ্যান-জ্ঞানের বাঙলা ! 


নট 


নিখিল সুর 


দৃপ্ত যৌবনে বেঁধিছিলাম সুর, 

অনত্যন্ত আঙলে জুড়েছিলাম আলাপ 
রাগিণী বিহীন বঙ্কারে। 

স্বপ্ুভর] চোঁখে চেয়েছিলাম 

চারিদিকে, তপন্তায় সার্থক তাপসের মত। 


কিন্ত সেদিন পৃথিবী দিয়েছিল ফিরাঁয়ে 
অবজ্ঞার কালো ভাসি হেসে, 

আমি শুনেছিলাম 

যেন কঠিন পর্বত গাত্র হ'তে ঠিকরে আশ! 
প্রতিধবনি শত শত । 

প্রাণপণে সে ন্গত হ'তে 

সরিয়ে নিয়েছিলাম দৃষ্টি, 

দুরন্ত হাতে ছি“ড়েছিলাম 

অসংখ্য শাখাপ্রশাখা-ভরা ডাল। 


আজ তাই এতবড় আমি 

এত ফলে ফুলে ভরা অনুপম স্থষ্টি। 

কিন্তু হঠাৎ কি হ'ল এই ক্ষণে 

দিনান্তের বাকে এসে? 

মন কেন কেঁছে ওঠে বার বার-_ 

কোথায় বিক্ততা, কোথায় শূন্ত প্রান্তর 

মোর স্ষ্টিতে? 

প্রশ্নই সমাধান করে সমস্যার । 

অই্ট। ও শ্গ্টির মাঝে আছে কি কোন ফাক? 


ক্লান্ত চোঁথছুটো দিয়ে দৃষ্টি ফেলি 
পিছনে ফেলে আশ! পথ পানে । 
হ্যা, আছে শূন্যতা, আছে ফাক; 
এগিয়ে আশ! পদচিহ্ের মাঁঝে নেই 
অন্ত কোন পায়ের ছাপ। 






(৪১) 
অবশেষ 


কাশ্দীর সরকার বোধণ। করেছে রবিবার আমাদের জন্য বাজার খোলা 
থাকবে এবং শনিবার বিকেল ও রবিবার সকালে বিশেষ ডাঁক বিলির 
বাবস্থ। হবে, এমন কি মনিঅর্ডারও | 

বদান্য কাশ্মীর সর ক্ষার! ধগ্ভ আমরা !! 

কিন্ত ঠিক এতটাই বদাম্য নয় কা'্দীর সরকার । পহালগাম থেকে 
ফিরে সকলেই হাতসর্ব্ধ ফকীর। এখন বর্দি কাশ্মীর সরকার টাঁক৷ 
বিলির ব্যবস্থ| করেন তো সঙ্গে সঙ্গে টাক। খরচ হয়ে যায় শ্রীনগরে | 
ভারতের টাক| কাশ্মীরে খাকে । দেটাইতো কাশীরের রাজন্ব ; সম্পদে 
উপার্জন। 

সোমবার আমাদের যাওয়! স্থির । তাই রবিবার বাজার হাট করার 
শেষ দিন। শনিবার টাকা না পেলে রবিবার কিনি কি দিয়ে, আর 
বাজার থোল! ন| থাকলে কিনবে! কি? তাই এই নয়শে। প্রাণীর জন্য 
একট। বিশেষ ব্যবস্থা । অন্ততঃ এই একটা ব্যবস্থায় দশ বারে! হাজার 
টাকার বাণিজ্য একটি দিনে হয়েছিল। 

আমার টাক। আসেনি । তবু চেক বই পকেটে ভরে শনিবার সকালে 
বাঙ্গারে গেলাম । খুব খড়দোকান। গিয়েই বল্লাম, "শে|নে। বাবু 
টাকা নেই। চেক আছে। চেক নিয়েমাল দেবে?” 

দোঁকানী তে! ভ্যাবাছাক।। এমন কথ! এমন ছুম্‌ করে কেউ কখনও 
বলেনি। “বেশ তে টাকা নেই তো কি। জিনিষ পত্র সবই আপনার । 
যেমন ইচ্ছে নিন, বাছুন। আরপর ঠিকানা দিন। ভি-পিতে পাঠিয়ে 
দেব। আমর! কি করতে আছি। আপনাদের দেব! করাই তে.” 
ইত]াদি। 

আমি নাছোড়বান্দা । “মে কি হয় বাপু। ভালে করে চেয়ে 
দেখে।। ঠগ, দম্শাঁজ বলে বোধহয় তো দাও ডাগিয়ে। আর যদি মনে 
করে! কিছু পদার্থ আছে-মার হাতে দেবে, নিয়ে যাবে। বৌ ছেলের 
হাতে দেবো। পারবে ?” 

পারলো! এবং লম্বা একট! চেক দিব্যি মাথায় হাত বুলিয়ে নিল। 

বিকেলে সরকারি বাজারে গেছি। যত কিনি আসিত।বলে-__-“কিনুন 
কিনুন, পয়সা আছে।” আমি মোটামুটী হিসেবে দেখছি গয়স! থাকার 
নয়। কিন্তু অনিত আমার খাজাঞ্চি। আশ্বান দিচ্ছে। অনেকক্ষণ 
কেন! কাটার পর দেখি অগিতে বেণুতে শুদ্ধমুখে আলোচনা চলছে। 
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“ক রেন্ট ফুরুলে! ?” 

অনিত বলে-_“না, না, ফুরুবে কি! দাঁওন| চাবিট| বেণুদি। নপ. 
করে চিনারবাগ বাবে। আর আসবো |” 

*চিনার বাগে টাক| নেই বলছি আঁম। চাবী নিয়ে কি করবে?” 
বেণু চটে বলে। 

“আছে একশো এখনও |” 

"কোথায় ?” 

“তোমার বাকের তলায়।” 

আমি হাসি। “লুকিয়ে কারুকে না বলে একশো! ফেলে রেখেছিলাম 
তোমাদের বিপদে আপদে বার করবো বলে। সেটাকে তুমি ছেবে 
বেণুর, বেণু ভেবেছে আমার । এ একশোকে দুবার দুজনে গুণে দুুগ 
করে হিসেব করেছ। অর্থচ আমর টাক। আমি কবে নিয়ে ফায! 
করে ফেলেছি ।” 

সকলেই অপ্রস্তত। য| হোক তখন কেনা কাট। য| ছিল তার মে 
সেরে একগাদ| জিন্যি শুদ্ধ চিনারবাগে ঢু কি, পপে পতিরাম আর শর. 
দন্ত ধরলে! | 

“কালই সকালে অগ্রদূত হয়ে চলছে! । পথে তিন জায়গায় ব্যবশ' 
করবে। করে। না একটু কাজ। পাঠানকোটের খাবার ব্যবস্থা তি 
করে ।” 


তাই করলাম। রাজী হয়ে গেলাম। জগলীবন রাগ করলে কি - 


হবে। বোঝেন! যে বখন ডাক এসেছে সাড়| দিতে হবে। আমি ব- 
লাম__বেখু আর অদিত যাবে। সকালে যখন গাড়ীতে চড়লাম তখন 
দেখি বেশ বড় দল। কান্তাও চলেছে। 

আমি কুঙ্গে গিয়ে দর্নদস্তকে চেক দিয়ে কিছু টাক! পেয়ে গেলাৎ। 
নিশ্চিন্ত হলাম। 

বানিহাল পেরিয়ে গেলাম, বাঠোত পেরুলাম, কুর্দ পেরুলাম | সবল 
এসে গেলাম জন্মু। জন্গুত দেখবাগ আছে বিরাট রধুনাথ মণ্দি | 
পাশে নদী এবং পুকুরও আছে। তা ছাড়! বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । 

এখন বাস প্রায় খালি হয়ে গেল। আমর! মাত্র কজন আছি পা « 
কোটের ব্যবস্থাপক দল। রুক্সিণী, বেণু, কান্তা, অসিত, ওম্প্রকা” " 
ছুজন আরও শিক্ষক ও মন্দার। 

জন্দু বাদ ছাড়লো । খানিক বাদে বাদে সকলে ঘুধুচ্ছে | *' ॥ 
কাস্তার পাশে বসে। এক সীটে ছুজন, আমি আর বেণু। পাশে 
মীটে কান্ত । 


£ 
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কি করে কথাট| উঠেছিল আসার স্পষ্ট মনে নেই ৷ কান্তা বল্‌.লা__ 
“আমার ছুঃখ রইল--ন! জেনে আপনি আমার দোষী করলেন।” 

পরে বুঝেছিলাম কত মর্দ্দাপ্তিক সত সেই উক্তি। 

পাঠানকোটে কুলির! মালপত্র নেবার জন্ত মাল পিছু তিন আন! 
হকলো। পঙ্গে দঙ্গে আসর! মাল নিয়ে ষ্টেসনে চললাম নিজেরাই কুলি 
ঠায়। 

রাত কাটাবো । পরদিন সমস্ত দিন। রাত দশটায় ম্পে্ত।ল ট্রেণ 
'লবে। সুতরাং ওয়েটিং রুমট। আমাদের দরকার। চ্যাংড়া এসিষ্ট্যান্ট 
সন মাষ্টার বলে- দেবেনা । আমি নেবই। ওয়েটিংরুম ভোটো। 
মামাদের কাঁছে মালের পাহাড় । আমরাও দশ বারোট! প্রাণী। সন 
দাঈারকে বলতে উনি রাতের জন্য ঘরট। একেবারে ছেড়ে দিয়ে অন্যের 
প্রবণ নিষেধ করে দিলেন । 

রাতে গাড়ী যাচ্ছে জ্বালামুধী! আমি আর ওম্প্রকাশ আফশোষ 
বদতে লাগলাম । বারোটায় গিয়ে পরদিন দশটায় দিব্য ফিংর আস। 
1য়। কিন্তু নশে! লোকের খাবার ব্যবস্থার ভার যার মাথায় সে যাবে 
কিকরে। 

রাতে প্র্যাটফর্দে বিছানা পেতে সারি সারি আমর! শুলাম । খরে 
লা রুল্সিমী, মন্দার আর মনোরমা। ক্কাঞ্ত আমাদের দলে নেই। 
কথায় গেছে জানিনা। 


পরা নুমুচ্ছে। আমি ম্বালামুণীর গাড়ী যাচ্ছে সেদিকে এসে দাড়ি- 
এছ গ্রাড়ী চলে গেল। প্র্যাটফর্ অন্ধকার হয়ে গেল। আমায় 
[কিলো যেন কে। কান্ত] । 


“আমায় আপনি ভূল বুঝবেন আমি ত| মইবোনা। আপনি আমায় 
াগবার একজন পুরুষের সঙ্গে দেখেছেন। আমার জীিক আর উপা- 
 নের খবর আপন রাখেন, কাজেই আপনার মনে একটা ধারণ| হওয়। 
"মপ্তব নয়। আমি এখন তাই আপনাকে আমার শেষ কথ! বলে 
বা 1” | 

কান্তারা পাকিস্থান থেকে যখন আলে তখন ওর ভাই ছোঁটো। মা 
খধ্য় পড়ে আত্মছত্য। করে। বড় বোলও তাই । ছেলেঃ মেয়ে আর 
ধাণ পালিয়ে আসে । বাপের চোখে ছানি। কাটানে হয়েছিল। সেই 
“4. এই ঘটন। ঘটে। হামপাতাল থেকে পালিয়ে আদতে হয়। ফলে 
“ অন্ধ হয়ে যায়। কান্ত! তাই নানা! রকম কাঞজ্জ'করে বাপ আর 
12ক খাইয়ে পরিয়ে রেখেছে । আগে আগে অনেক প্রলোভন ও জয় 
শ্ছ। একদিন ছিপ যধন ওর মখের কথ। নিয়ে পরিবারে অনেকে 
পক লঘু পরিহাস করেছে। সাঞ্জতে গুজতে বরাবরই ভালবাদতে|। 
£ জীবনের সব চেয়ে বড়ে! প্রলোহঠন এই সজ্জা। আর কিছু নয়। 
*কর্দিনই অনেক প্রলোভন ও জয় করেছে। এই প্রতিষ্ঠ।নটায় 
1; « নেবার পর ওর অবস্থা! একটু শ্বচ্ছল হয়। কিন্ত তারা ওকে নিয়ে 
1৮ পশী টানাটানি করে। সে অবস্থ! থেকে ওকে খানিক বাঁচান রাত্র | 
” অবধি ও নিজেকে ঠিক রাখতে পারেনি । সেলন্ত ওর আপশোব 
£7। কারণ রাক্জ! লোকটার ব্যবস্থা ভাল। ও প্রথম সংপাত পেল 
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যখন এই দলে ওর ভাই আনতে চাইলে । ওর নিজের উপজীবিক! 
তে| কারুর অগোচর ছিলন! । এ অবস্থায় ছেলেদের দলে যদ কেউ টের 
পেত ষে ওর ভাই এই দলে আছে) ছেলেটার জীবন বিষম হয়ে উঠতো] । 
ম-মরা ছেলে। ক্লতোবার দিদির কাছে আনতে চেয়েছে। ও এই 
সর্তে এনেছিল ভাইকে যে-_-ভাই কখনও কোনও কারণে ওর কাছে 
আসবেনা । ওর পরিচয় পর্যন্ত দেবেন । ভাই বরাবর ত মেনে চলেছে, 
কেবল নগরে দুদিন আর পহালগামে একদিন ও ভাইকে কাছে নিয়ে 
বসে আদর করেছিলো । 

*ভ্রীনগরে কোথায়?” আমি জিজ্ঞাস! 
রাত্রে? রামচণ্জ মন্দিরের সামনে নদীর ওপারে? 

“আপনি দেখেছিলেন ?” জিজ্ঞানা করেও । 

“আর পহালগামে সেই ক্লাবে?” 

“ই]--আমি চলে আনছি শুনে ও ক্ড্ড কাদছিল। 
জড়িয়ে ধরছিল 1৮ 

“এলে কেন ?” 

"আর এ জীবন যাপন করবন|।” 

“কি করবে ?” 

“বিয়ে করবো । চাদনী চকে ছুঙোর দোকান করে এক বুড়ে।। 
তারপর সেই দোকানে 


করলাম । একাদ্বশীর 


বারবার আমার 


বিয়ে করতে চায়, তাকে বলবো বিয়ে করতে। 
কেশিয়ার হয়ে বদবো।” 

আমি চাদনী-চকে পরে কাগ্তার দোকানে গেছি। কান্ত। সত্যিই 
ভাল করেই ক্যাশিয়াপের কাজ করে। ভাই দেপানে কাঙ্গ করে। 
বুড়োর সঙ্গে আলাপ করে দেখেছি সেও খুব হগা। কেবল কান্তার 
বাপ মারা গেছে। 

চমৎকার বন্দোবস্ত হয়েছিল খাবার | দলে দলেবানদ আনছে এবং 
প[ওয়। শেষ হয়ে যাচ্ছে। মাত্র তিনটে বস আর বাকী । বিকেল 
পাচট! হয়ে গেল। শখনও বাপ ঠিনটে আসেনা । উদ্বেগে সমর 
কাটছে। 

বানিহালে টেলিফোন কর! হোল । বানিহাঁলের ওপর থেকে বলে-_ 
বাদ চলে গেছে নিরাপদে । তারপর খবর নেই। 

একট! মিলিটারী জীপ এসে ভীষণ দুঃসংবাদ দিয়ে গেল, জন্মু থেকে 
লক্ষণপুর ফেরার পথে বাদ উণ্টে গিয়ে ভীষণ জগম হয়েছে। বাসের 
চালকের ছুখানা প| কাটা হট্রেছে। মৌলবী সাহেব উর গাড়ীতে আস- 
ছিলেন, ঠার ছাত ভেঙে গেছে এবং গাড়ী করাত দিয়ে কেটে ডাকে বার 
করতে হয়েছে। তিনটা শিক্ষযিত্রী অজ্ঞান হয়ে আছে। একজনার 
গালের মাংদ উড়ে গেছে। দুজনার মুখে চোট লেগেছে। জ্জান এখনও 
ফেরেনি। রা 

তারপর দুঃনংবাদ বানিহালে চশানা বাস দাকণ জখম তয়েছে। 
একথানার ব্রেক খারাপ হয়ে যায়। ড্রা্নার বুদ্ধি করে বানকে 
পাহাড়ের খাদের দিকে না নিয়ে দেচালের দিকে নিয়ে ইচ্ছে করে ধাক! 
খাইয়ে অচল কৰে রাধে । অন্ত গীটার টাল এতো জোর লেগেছে 


২১৮ 


যে পুরে! ছাদ জিনিষ সমেত বেরিয়ে গিয়ে খাদে পড়েছে_ তার কোনও 
পাত্ত। নেই। সেই ছাদবিহীন বাদই পারাপ বাদের যাত্রী বোঝাই 
করে উধমপুর পর্যন্ত এসে অন্ত বাঁ করে পৌছবে। 

স্পেশ্(ল গাড়ীর একপান! কামর। খালি হয়ে গেল। সেখানে 
হাসপাতাল হোলো--প্রাণে কেউ মরেনি এই আশ্বাসে বুক বেঁধে রাত 
দণটায় গাড়ী ছেড়ে সকাল বেলায় অমৃহনর। 

সেপিনট| অমৃভমরে কাটালাম ॥ রাতে অমৃতদর ছাড়ল!ন। সকালে 
দিল্লী । 

টেন জনারণা |. দশ (মিনিটের মধ্যে মে যার মিত্র বান্ধব সহ অদৃষ্য 


শবল্রভবশ্ব 


[ ৪৭শ বধ, ২% খণওড, «ম শতখযা 


নিয়ে ভর্নার সঙ্গে গল্প করতে করতে যায়। মীনাম্ষী আর কয়েকটী মেয়ে 
দল বেধে যাচ্ছে। ঠার পেছনেই যাচ্ছে অমৃতবন্তুর হাতে ঝুলছে 
মীনাক্ষীর এযাটাশিট। | প্লাটফণ্নের একদিকে কুলির অভাবে ধড়িয়ে 
আছে শোভা । 

অ।মি গিয়ে বলি--“নেব তোমার বোঝাটা ?” 

শোভা বলে--প্দরকাঁর হবেন] । ত্র কুলি এসে গেছে। 
যান। রেণুরা আপনার অন্ত অপেক্ষ! করছে।” 

আমি চলে এলাম । 

শোভার জন্য কেউ অপেক্ষা যে করছেনা এই কথাটাই সেদিন আমার 


আপন 


হয়ে গেল। চলে গেল মন্দার তার শ্বামীর সঙ্গে। চলে গেল ভগবান বেশী করে মন হয়েছিল । 
দঁসজী, লালপিং, পতিরাম, ভর্ন। মকলে। কুস্মনী কুলির মাথায় জিনিষ শ্ মে 
নববর্ষ 


শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আ'য়ুর পাঁতাঁরা ঝরে প্রতিদিন যাঁয় স্রোতে, 

বর্ষ আসে বর্ষ যায় স্থথ ছুঃখ লয়ে । 

যঙদিন বেঁচে-থাঁকা আনন্দের অভিসাঁরে এসে 
খেলা-করে-যাওয়। আধার আধেয় হয়ে। 

ত্যাগে নয়, ভোগে তৃপ্তি, আমি জানি জীবন মরণ 
মাঝখানে আলোছাঁয়া-_-এ সংসারে প্রেম আবন্তন 
চলিতেছে অবিরল। লগ্রদ্ঃ করোনাঁক শেষে। 


নহ শুধু প্রেক্ষণিকা, তুমি যেন একখানি ছবি 
লিলনা-সঙ্কুল জন-অরণ্য সভাতে। 

কুহেলি-গুঠন খুলি, দূর হো তে হে প্রিয় বান্ধবী! 
দেখা দিলে শুভ নববর্ষের প্রভাতে । 

বৈশাখী-মেদুর মেঘে রাত্রি এলো ঝড়ের সক্ষেতে, 
তোমাতে আমাতে এসে রুদ্ধ গেছে রহি শয্যা পেতে, 
ধূসর সবুজ বীধি দুলিতেছে গীতি গুচ্ছ লভি। 


নান! তরুণীর হিংসাঁদাহ মোদের মিলন ক্ষণে 

করি অন্গভব। টেনে দাও যবনিক1 ঃ 

বাতীয়ন হোতে যেন নাহি দেখে হেথা জনে জনে 
নৈশ বিহারের ম্মর-সন্তোগের শিখা । 
সমুদ্র-রহস্ত-মন, তারি মাঁঝে চেতনার চর, 

কতনা মন্থন পরে সুধা ঝরে জুথে নিরন্তর 3 
গোলাপের কুঁড়ি তব ফুটেছে কি অতি সঙ্গোপনে? 


পুলকিত মুহূর্তেরা আলিঙ্গনে আজি মধুময়, 
এখনি উঠিবে ঝঞ্চা তন্ররিত নিশীথে। 

কম্পিত কথাটী তব অর্শ দৃষ্টি-মুগ্ধ রয় 

প্রণয়ের ব্যহজাঁল ছিন্ন করে দিতে। 

অন্তরে বাননা-বহ্ছি, রোমস্থনে রোমাঞ্চিত আশা, 


চিত্ত-বিজয়িনী ভুমি, কোথা তব সোহাগের ভাষ| ? 
ব্বর্ণ কেতকীর সম এসেছ কি নিক্জনে নিভৃতে ! 
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আঠারো 


কাঁকলি দেবীর কাহিনী বল্‌তে গিয়ে মনে পড়ছে আরেক- 

জনের কথা। তীর নাম দেওয়া যাঁক সুনয়নী দেবী । 
দুর্নাতি সংক্রান্ত কোঁন কেস-এব সঙ্গে স্থনয়নী দেবীর 

সংশ্রব ছিল ন।। কিন্তর্তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল 

বল্‌তে গেলে কাঁকলি দ্রেবীরই মাধ্যমে, অথবা অনুগ্রহে । 
খুলে বল্ছি । 

১৯৫৮ সালের শেষার্দ। আই-সি-এদ থেকে আমার 
পদত্যাগের আবেদন-পত্র সরকার গ্রহণ করেছেন এবং 
আমাঁকে সেই মর্মে জানিয়েও দিয়েছেন। 
তারিখে আমাকে মুক্তি দেওয়া হবে শুধু সেটাই স্থির 
হওয়! বাকী । 

ঠিক এই সময়ে একদিন আফিসে এসে দেখি আঁমাঁর 
টেবিলের উপর একখান নীলখাঁম পড়ে আছে। মেয়েলি 
হাতে বিশুদ্ধ বাংলায় আমার নীম লেখা, আর বীদিকে 
লাল কাঁলিতে লেখা £ “বিশেষ জরুরী 1৮ 

চাঁপরাঁসীকে ডেকে প্রশ্ন করলাম, ও চিঠি কে দিয়ে 
গেল? 

জবাঁব পেলাম, শাঁদ] হিন্ৃস্থান আযামবাসাডার গাড়ীতে 
চড়ে এক ভদ্রমহিলা! এসেছিলেন, প্রথমেই খোজ করে- 
ছিলেন__-আমি আফিসে আছি কি না। যখন শুনলেন 
যে আমি নেই-_-তথন তীর ড্রাইভারকে দিয়ে দোতলায় 
চিঠিখান! পাঠিয়ে দিয়েছেন। ড্রাইভার বিশেষ করে বলে 
গেছে, সাহেব এলেই যেন চিঠিখাঁনা তাকে দেওয়। 
হয়। 

বিশ্মিতভাঁবে থাঁমট। খুললাম । প্রথমেই লেখিকার 
মাম পড়লাম--ম্ুনয়নী দেবী ।***এঁকে তচিনি বলে মনে 
হচ্ছে ন! 


ঠিক কোন্‌ 






ণ 
1:00 ড নদ সা 


চিঠিটা এই £ 


“শরদ্ধাম্পদেষু ডাঃ দাঁস, 


আমার ধু্টতা মার্জনা করবেন। কাঁকলির কাছে 
আপনার কথা শুনেছি । তাঁরপর খবরের কাগজের মারফৎ 
জাঁন্তে পারলাম আপনি আমাদের মায়া পরিত্যাগ করে 
সুদূর বন্ধে চলে যাচ্ছেন। কিন্ধ কেন? কি অপরাধ 
করেছি আমরা বাংলাদেশের নরনারীর দল? আপনার 
দপ্তরের অনুসন্ধানে আমর! যথো*গ্ন্ সহায়তা বরিনি* 
বলেই কি আপনার এই অভিমান? তাহ'লে কাকলির 
হয়ে আমিও আপনাকে বল্ছি, আপনার কাছ থেকে 
কিছুই গোপন কর! হয়নি, নিজেকে বাচাঁবাঁর জন্ত কাকলি 
মিথ্যার আশ্রয় নেয়নি। | 

তবে হ্যা, আপনার অনুমান একেবারে ভিত্তিহীন 
নয়। থে কেস্‌ সম্পর্কে আপনি কাঁকলিকে শমন করে- 
ছিলেন তা” বাদে আর ও অনেক কেস আছে-যাতে 
কাঁকলি বা তার সমধন্মী অনেক মেয়ে জড়িয়ে রয়েছে। 
শুনেছি সে নব আপনার আওতায় আসে না, কারণ 
সরকারী দুর্নীতির সঙ্গে এদের কোন প্রত্যক্ষ সংশ্রব নেই। 
কম্ত আমার মতে সরকারের ওসব বিষয়েও অবহিত 
হওয়া দরকার । 

বাংলাদেশের এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে আমি আপনাকে 
অনেক খবর দিতে পারি। শোন্বাঁর সময় হবে কি? 
আপনি ত আজ বার্দে কাল চলেযাচ্ছেন, আমার দেওয়া 
থবর আপনার দপ্তরের কাজে হয়ত লাগবে না, তবে 
আপনি জেখক আপনার লেখার সাহাধ্য হতেও ব! 
পারে। 

অফিসে আপনার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা আমার 
নেই, তাই চিঠিটা বাড়ী থেকেই তৈরী করে এনেছিলাম। 


৫২৭৯ 


আমার ড্রাইভার নিজে আঁপনাঁর চাঁপরাণীর হাতে দিয়ে 
যাবে । আপনি উপরের টেলিফোন নম্বরে অবসর মত 
টেলিফোন করবেন, তখন অন্তান্ত কথ! হ'বে। 


“গুণমুগ্ধ। 
স্থনয়নী দেবী” 


টেলিফোন নম্বরট। লেখ! রয়েছে, কিন্ত কোন ঠিকান। 
স্থুনয়নী দেবা দেন্নি। 

চিঠি! পড়ে আমার প্রথম গ্রতিক্রিয়। হ'ল নির্জল! 
দুঃখ, এইজন্ত যে "আমি আর কয়েক হপ্তার মধ্যেই এই 
বিচিত্র দপ্তরের পরিধির বাইরে চলে যাচ্ছি! দুর্নীতি দমন 
বিভাগের সচিবের পদে 'অধিষিত আছি বলেই না কাকলি 
দেবী সুনয়নী দেবীদের সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ হয়েছিল। 
সাধাদিধে ডাঃ নবগোপাঁল পাসের এরকম চিঠি পাবার 
সৌভাগ্য হবে কি? 

দুঃখ করে কোন লাঁভ নেই ) 019 010 1705 19017 
০৪9, স্থির করলাম, সুনয়নী দেবীর সর্দে পরিচয়টা 
আমার ০3০1051৬৩ থ|কুক, দপ্তরের কাউকে এসম্বন্ধে 
কিছু বল্ব না, অন্ততঃ তখন নয়। 

টেলিফোনের নম্বরট। ডাঁয়াল কর্লাম। 

অপর প্রান্তে সুনঈগনী দেবী বোধ হয় আমার জন্তই 
অপেক্ষ। করছিলেন । “সুনয়নী দেবীর সঙ্গে কথা বলতে 
পারি কি?” বলতেই মেয়েলিকণ্ে জবাব এল, "আমি 
স্থনয়নী দেবী বলছি । আপনি কি ডাঃ দাস?” 

--“হ্য।, হাঙ্গীরকোড' প্রাট থেকে বলছি। 

--আমার চিঠিটা পড়েছেন আশ! করি। 

_ নিশ্চয়ই পড়েছি,নইলে টেলিফোন করছি কি করে? 

--আঁপনি একবার আস্তে পারেন কি? যে কোন 
সময়) আপনার সুবিধামত। এক। আনবেন কিন্ত, 
আপনার সারধিদের আমি বড্ড ভয় করি। 

--এক। আস্তে আমার কোৌনই আপত্তি নেই, কিন্ত 
আপনার ঠিকাঁনাট। ত দেন্নি ! 

যেন মস্ত বড় একটা ভুল হযে গেছছে-_এই ভঙ্গীতে 
অগ্রস্ততের হাদি হেসে সুনয়নী দেবী জবাব দিলেন, ওঃ) 
তাই নাকি? দেখুন ত, কিরকম ভুলো! মন আমার !,*' 
. আচ্ছা» ঠিকাঁনাট। লিখে নিন্‌। 


ঠিকানা লিখে নিলাম। পায়ে হেঁটে হাঁঙ্কারফোর্ড 
্রট থেকে মিনিট দূশেকের পথ, গাড়ীতে আরও কম 
সময় লাগবে । অফিস-ফেরত! যাব এই প্রতিশ্রুতি দিলাম । 


উনিশ 
প্রকাণ্ড একটা! ম্যানসন্‌ এর চাঁরতলায় সুনয়নী দেবীর 
ফ্যাট । নির্দেশ আগে থেকেই পেয়েছিলাম, খু'জে বার 
করতে কোন অনুবিধ! হ'ল ন।'। 
চিঠি পড়ে এবং টেলিফোনে কথা বলে স্ুনয়নী দ্রেবীর 
একট! মুস্তি আমি কল্পন! করে নিয়েছিলাম, কিন্তু মুখো মুখি 
যখন দেখা হ'ল তখন বুঝলাম--আমার কল্পনা শক্তি কত 
দুর্বল । 

, চল্লিশের কাছাকাছি বা তারও একটু বেশী বয়স 
হয়েছে তার। এককালে হয়ত খুবই সুন্দরী ছিলেন, যার 
ক্মীণ আভ। এখন ও দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল তার স্বচ্ছ 
উজ্জল চোঁথে এবং মধুর একটি হাসিতে । কিন্তু রুজ, 
পাউডার ম্যাঁসকাঁরীর প্রলেপে ভগবানদত্ত লাবণ্য বহুদ্দিন 
ঢাঁক! পড়ে গেছে । সব চেয়ে অশোভন লাগছিল বয়সের 
সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত বেশভৃষ!॥ হাত-কাটা৷ ব্রাউজ এবং অত্যন্ত 
পতল! ঘন দবুজ শিকনের শাড়ী_দশ বা পনেরো! বছর 
আগে তীর স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে হয়ত আরও প্রগাঢ় করে 
তুলত, কিন্তু তা তখন যেন তাকে উপহাঁসের বস্ততে 
পরিণত করেছিল । 

আমি একটু শক খেলাম । 

সাদর অভ্যর্থনা করে স্ুনয়নী দেবী আমাকে নিয়ে 
গেলেন তাঁর ড্ইংরমে। ছোট টেবিলে ছু'জনের মত 
চাঁয়ের পেয়ালা পিরিচ এবং ছু'তিন প্রেটভর্তি কেক এবং 
অন্ান্ত মিষ্টি সাঁজানে!। 

খুব তাঁড়াতাঁড়ি চোঁখ বুলিয়ে নিলাম ঘরটাঁর চাঁর- 
পাশে। অঙগসঙ্জ! যা'ই করুন না কেন, দ্রইংরুমের আন- 
বাবপত্র, পর্দা, কার্পেট ইত্যাদি সাঁজানোর পদ্ধতি মাঞ্জিত 
রুচির পরিচয় দেয়। 

আমার কোন আপত্তি সুনয়নী দেবী শুনলেন না। 
চায়ের পেয়াল! এবং একটা প্লেটে কিছু আহীর্ধ্য আমাকে 
তুলে নিতেই হ'ল। 

আমি বল্লাম, এবার বলুন, কি ঘবর আপনি দিতে 
চান। 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


এক আগ্যাঞ্ 


০১৩শ 





জবাব এল- _বল্ছি, আগে চা”ট। শেষ করুন। 

বুঝলাম, এখানে গৃহকত্রীর হুকুম মেনে নেওয়া ছাড়। 
গত্যন্তর নেই। 

চা-এর পর্ব শেষ হ'ল, স্থনয়নী দেবীর বেয়ার! ট্রে 
নিয়ে এসে পেয়াল। পিরিচ প্লেটে তুলে নিয়ে গেল। 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল, ষ্ট্যাণ্ডার্ড ল্যাম্পএর বাঁতিটা৷ ও 
জ্বেলে দিয়ে গেল। 

সুন্নী দেবী স্থরু করুলেন। 

_আপনাকে আমি ডেকেছি ছুর্নাতি-দদন বিভাগের 
সচিব হিসেবে নয়, যদিও এই দপ্তরে এসে আপনি যে 
051812191)এর সঞ্চার করেছেন তা” আমাদের কারোই 
অজান! নেই।' আপনাকে ডেকেছি ডাঃ দাস 
হিসেবে । 

একটু থামলেন তিনি । তারপর বলে চল্লেন £ 

__প্রথম গিজ্ঞান্য হচ্ছে এই, কাঁকলিকে আপনি এমন- 
ধারা নাস্তানাবুদ করেছিলেন কেন? বেচারী আপনার 
দপ্তর থেকে সোজা এখানে চলে এসেছিল--ওর চেহারা 
য্দি আপনি দেখতেন আপনার সবচেয়ে ন্ছুর পুলিশ- 
কর্মচারীরও দয়া হ'ত । নার্ভাস ব্রেকডাঁউন যে হয়নি, 
এই আশ্চর্য্য ! 

আমি বিরক্তিবোধ কর্লাম। কাকলি দেবীকে নান্ত।- 
নাবুদ করেছি কি ন! সে সম্বন্ধে জবাবদিহি আমি নিশ্চয়ই 
স্থনয়নী দেবীর কাছে কর্বনা। 

বিরক্তি গোপন করে শুধু বল্লাম» কাকলি দেবী 
আপনাকে কি বলেছেন জানি না, তবে কোন পুলিশ- 
কর্মচারী গুকে জেরা করেনি, জের! যদি কেউ ক'রে থাকে 
সে হচ্ছে আমি । সেখানে পুলিশের লোক ব| অন্য কোন 
লোঁক উপস্থিতই ছিল না! 

__ভাঁহ'লে বল্‌্তে হর, এই দপ্তরে এসে পুলিশের 
কাঁযদাকানুন আপনি নিজেই প্রয়োগ করছেন । নাঃ না -- 
এ আমি ধিশ্বীস করতে রাজী নই। 

এবার আমি সত্যি রাগ করলাম । বল্লাম, দেখুন, 
কাকলি দেবীর বিষন্ন আলোচন1! কর্বার জন্ত আপনার 
কাছে আসিনি । আপনি লিখেছিলেন, আরও অনেক 
কেনএর খবর আপনি জানেন--যাঁতে কাকলি বা তার সম- 
নর্্মী মেয়ের জড়িত রয়েছে । সে সম্বন্ধে যদি কিছু বলবার 


থাকে বলুন। আমার সময়ের দাম আছে_বিশ্স্তালাপ। 
করতে আমি আসিনি? । রর 

স্ুনয়নী দেবী অন্য সুর ধরুলেন। বল্লেন, আহা? 
আপনি রাগ কর্ছেন কেন, ডাঃ দাস? কাঁকলির কথাটা 
তুললাম এই সম্পর্কে। ওকে আমি ছেলেবেল। থেকেই: 
জানি, অত্যন্ত ন্নেহ করি, তাই ওর অবস্থা দেখে আমি 
অত্যন্ত অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম। কিন্ত আপনারা- 
বারা সরকারের বড় বড় পদ্র অধিকার করে রয়েছেন_-কি' 
ব্যবস্থা করছেন যাতে কাঁকলির মত মেয়ে এইসব পরি- 
স্থিতির মধ্যে জড়িয়ে না পড়ে? 

সমাঁজ-সংস্কীর কর। আমার পেশা নয়, একথ। ননী 
দেবীকে অনায়াসেই বল্‌্তে পারতাম এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
চলেও আস্তে পার্তাম। কিন্তু তাহলে যে উদ্দেশ্ট্ে 
আদা, সেই অন্ান্ত খবর, যে নিতান্তই অজ্ঞাত থেকে 
যাবে! চুপ ক'রে রইলাম । 

স্থনয়নী দেবী বল্লেন, ব্যাপারটা কি জানেন? 
আপনার নজরে এসেছে এই একটিমাত্র কেস, তা'ও একজন 
ব। ততোধিক সরকারী কর্মচারী সংশ্লিটই আছেন বলে। 
কিন্ত দেশের ধার! বরণীয়, সমাজে ধাঁদের প্রতিষ্ঠা আছে, 
সভাসমিতিতে ধার! শদ্ধেয় অতিথির আসন গ্রহণ ক/রে 
থাকেন, তাদের মধ্যেও কত লোক আম|দের অসহায় 
অবস্থার সুযোগ নিয়ে যথেচ্ছ ব্যবহার ক'রে থাকেন, তার 
কি বিহিত আপনারা করছেন? আপনি হয়ত বল্বেন, 
এসব আপনার দপ্তরের আওতার বাইরে। কিন্ত 
কোন দপ্তরের আওতার মধ্যেই কি এরা আঁষেন 
না? 

কঠিন গুশ্ন। 

সথুনয়নী দেধী বলে চললেন, আপনি আজ নিজের 
চোঁখে দেখবেন এদের কয়েকজনকে । আপনার টেলি- 
ফোন পাবার পর আমি সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি। 

তার মানে? জ্ঞান চোখে সুনয়নী দেবীর দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলাম । 

আপনাকে ঘণ্টা দেড়েক অপেক্ষা করতে হবে। 
এখন মাত্র সাড়ে ছয়টু। বেজেছে, গুরা আটটা! সাড়ে 
আটটার আগে আন্বেন না। 

_-গুরা? শুরাকে? 
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_সে আপনি নিজেই দ্রেখবেন। অর্থপূর্ণ চোখে 
স্থনয়নী দেবী জবাঁব দিলেন। 

--কোথাঁয়? কি ভাবে? 

, ,-এখানেই, আমার ফ্র্যাটুএ। শুঙন তাহলে । আপনি 
নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন আমিও এককালে এই পথেরই 
পথিক ছিলাম। কিভাবে এসেছি সে ইতিবৃত্ত বলবনা, 
কিন্তু আমার এই.বিগত ইতিহাসের জন্ই এখানে অনেক 
লুব্ধ মধুসন্ধানী বিশিষ্ট ভদ্রলোক আনাগোনা করেন। 
অর্থের লোভে আমি তাদের নানাভাবে সহায়তা ক'রে 
এসেছি। এখন দেখছি এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত করা 
দরকার। 

বল্‌্তে বল্তে সুনয়নী দেবীর গলাঁট। যেন ধরে এল । 

দুর্নীতি-দমন বিভাগে থাঁকার জনই হোঁক বা অন্ত যে 
কোন কারণেই হোক্‌, এই প্রকার 10019018170 
ত্বীকাঁরোক্তিতে আমার মন আর্দ হ'ল না। আমি অপেক্ষা 
করতে লাগলাম, এর পর আর কি বল্বেন। 

_আঁমার মুখের কথা আপনি হয়ত বিশ্বাস করবেন 
না, তাই এই চাক্ষুষ পরিচিতির আয়োজন ।...আপনি 
পাঁশের ঘরে চুপ করে বসে থাকবেন। এখানে কি কথা- 
বার্ত। হয় তা” নিজের কাঁণে শুনে বাবেন। প্রয়োজন হলে 
1.০)1191০ দিয়ে দেখতেও পারেন । 

এই নাটকায় প্রস্তাবটা আমার মোটেই ভাল লাগছিল 
না। সুনয়নী দেবীকে আমি আদৌ চিনি না, কে জানে 
এর মধ্যে কি ষড়যন্ত্র রয়েছে? 4318010781এর সম্ভাবনার 
কথাও আমার মনে জাগল। 

আমার সন্দিগ্ধদৃষ্টি অনুসরণ করে স্ুুনয়নী দেবী বল্লেন, 
আমাকে বিশ্বাস করুন, আঁপনাঁকে বিপদে ফেল্বার ইচ্ছ! 
আমার মোটেই নেই! যদ্দি থাকতে না চান্‌ অনায়াসে 
চলে যেতে পাঁরেন। তবে এটুকু আপনাকে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি, আমার এখানে আসবার আগে আপনার সহকারী- 
দের আপনি নিশ্চয় বলে এসেছেন আপনি কোথায় এবং 
কেন যাচ্ছেন। অতএব আপনাকে বিপদে ফেলে আমি 
বা আর কেউই রেহাই পাঁব না! 

সত্যি কথা বলতে কি, এই 9৮0170019এ আমি পা 

_বাঁড়িয়েছিলীম নিতান্তই নিজের অহমিকায়। আমার 


টি টির. রর 


স্ঞান্সতন্বঞ্ধ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্য 


ড্রাইভারকে পর্য্যন্ত সঙ্গে আনিনি |, কিন্তু সুনয়নী দেবী 
ত এমন হঠকারিতাঁর কথ! ভাবতে পারেন না। 

মুহূর্তের মধ্যে স্থির করে ফেল্লাম যে এতদূর যখন 
এগিয়েছি, শেষ পধ্যন্ত দেখেই যাব। পকেটের রিভল্ভারট! 
অনুভব করে নিলাম । 

প্রশ্ন কর্লাঁম, কিন্তু আপনার বেয়ার ? 
ভাববে? 

_ও আমার বহুদিনের পুরাঁনে! চাঁকর। তা ছাঁড়। 
ও এখানকার হাঁল-চাল জানে, ন। ডাঁক। পধ্যন্ত এদিকে পা 
মাড়াবে না! 

বল্লাম, বেশ, আপনার প্রস্তাবে রাঁজী আছি। 

কুড়ি 

পাঁশের ঘরটা বাঁক্স-ট্রাঙ্কে বোঝাই, বল্‌তে গেলে গুদাম 
ঘর। এক পাশে একটা ছোট টেবিল এবং থান ছুই 
চেয়ার রয়েছে । টেবিলের উপর একটা ল্যাম্প। 

স্থুনয়নী দেবী বল্লেন, আপনাকে খাঁন্কয়েক মাসিক- 
পত্রিক! দিয়ে যাচ্ছি, অপেক্ষা কর্তে কর্‌তে যদি হাঁপিয়ে 
ওঠেন তাহ'লে এগুলোর পাতা ওল্টাবেন। বাতির 
ঢাঁকনাটা যেন 1211013এর পিকে থাকে, যাতে ওঘর 
থেকে কেউ সন্দেহ না করে যে এখানে কেউ আছে। 
আর, যদি চাঁন, ভেতর থেকে দরজ| বন্ধ ক'রে দিতে 
পারেন! 

চাই বইকি! সুনয়নী দেবী বেরিয়ে যেতেই আমি 
দরজার ছিটকিনিট1 এটে দিলাম। ঘড়ির দিকে তাঁকালাম 
--সাঁতটা বেজে পনেরো! মিনিট । 

মনে মনে হ!স্লাম। এষে রীতিমত রহস্তোপন্তাস 
স্থরু হচ্ছে! কোথায় এর পরিণতি হবে কেজানে? 

একট। চেয়ার দরজার কাছে টেনে নিয়ে এলাম, 
1.০০1101৩এ চোখ দিয়ে পরীক্ষ। কর্ণাঁম ড্রইংরুমের কত- 
খানি দেখ! যায়। দেখলাম, একটা কোণ ছাড়। প্রায় 
সমস্ত ঘরটাই আমার দৃষ্টির পরিমগ্ডলের মধ্যে আম্ছে। 
আরও দেখলাম, সুনয়নী দেবী চুপকরে সোফার উপর 
বসে আছেন, একটু পরে একট। সিগারেট ধরালেন। 
আশীর সামনে উনি সিগারেট থান্নি।+ সন্কোচ? কে 
জানে? আমি ত ছাই সিগারেট থাই না, তাই 2751 


(৮ ১ 1৬০ পি লাগার দ্র? শব টিন ॥ 5 ্ 


সে কি 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


সময় যেন কাটতে চায় না। রাঁত যদিও মাত্র সাঁড়ে 
সাতটা, চারদিক অস্বাভাবিক রকম নিস্তব্ধ, নিঝুম । 
মামার হাঁতঘড়িটার টিকৃটিক শন্ধ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে 
দেন! দূরঃ তা কি করে সম্ভব হবে? কানের কাঁছে 
ননয়ে এলাম হাতঘড়িটা-__-না, কিছুই শোন। যাচ্ছে ন। 

আটটা বাঁজতে পাঁচ মিনিট বাকী । স্ুনয়নী দেবী 
একটার পর একট! সিগাঁরেট ধ্বংস করে যাচ্ছেন। এমন 
011711)517010 করতে পারেন, অথচ ছুঃ তিন ঘণ্ট। একট! 
পিগারেটও খান্নি। আশ্চর্য্য ! 

হঠ1ৎথ কলিং বেলট1 বেজে উঠল । সুনয়নী দেবী 
নিজেই উঠে দরজ| খুলে দ্রিলেন। বিলিতি পৌঁষাঁকপর! 
মধ্য-বয়পী এক ভদ্রলোক ঢুকলেন! 

হ্যালো স্থ, কেমন 'আছ ?'"'আগন্ধক প্রশ্ন করলেন। 


জবাব শুন্লাঁম, যেমন তোমরা রেখেছ । সোজা 
চেম্বার থেকে এসেছ বুঝি? বাঁড়ী বাঁওনি ? 
চেশ্বার? ডাক্তার ন। ন্যারিষ্টার? তীক্ষভাবে 


ভাকালাম। 

ওঃ হরি, ইনি যে কল্কাতাঁর বিখ্যাত ডাক্তার “ক” ! 

ডাঁন্তাঁর “ক? বল্লেন, নাঃ, একবার বাঁড়ীতে ঢুকে 
পড়লে বেফনো অসম্ভব | কুগী-টুগী দেখা শেষ ক'রে ফেরাই 
সংচেয়ে বুদ্ধিমানের কাঁজ। 

_-আঁজও রুগী চাই নাকি ?.*'স্থনয়নী দেবী প্রশ্ন 
করলেন । 

_-এ আবাঁর কি রকম প্রশ্ন? তুমি টেলিফোঁন্ক'রে 
'মাস্তে ধ্লূলে, আমি ভাবলাম, নিশ্চয়ই নতুন কোন রুগী 
এসেছে । 

-একটা1 গোলমাল হয়ে গেছে, ডাঃ “ক” ! যে রুগী 
আ!স্বার কথ। ছিল একটু আগে টেলিফোন পেলাম তাঁর__ 
'্টাত্র বুকিং হয়ে গেছে, আঁজ সে আস্তে পারবে না! 

01১ 08100 1 কে এই মেয়েটা? শেষ মুহূর্তে 
“কাশায় তার বুকিং হ'ল? 

গীতা । সীতাঁর বোন্‌ গীতা ।."'সীতাঁকে মনে আছে 
২? সীতাই টেলিফোন করে জানাল শ্রীযুত- ভট্টাচার্যের 
চধান থেকে তার বোনের ডাক এসেছে, 0110116 ০৪1), 
ঈটপেকা করবার যো নেই। 

স্পদেখছি সামনের ইলেকশনে আমাকে ধ্বাড়াতেই 


একক আশ্রযাজ 
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হবে। এসব আজে-বাজে [11011 * ধুলিসাৎ ক'রে 
দেব।'*'বেশ চোরের সঙ্গেই ডাক্তার “ক* বল্লেন এবং 
উঠে পড়লেন। * 

_-ওকি,চলে যাচ্ছ থে? অন্ততঃ একটা এগ, 
খেয়ে যাঁও ।"**ম্নয়নী দেবী অনুরোধ করলেন । 

_না। আজকের রাঁতট! তুমি একেবারে মাটি করে 
দিয়েছ । একটু আগে বদ্দি আমাকে জানাতে তাহঃলে 
একট! বড় কেস্‌ হাঁতছাঁড়। হতন1। 

ডাক্তার “ক? বেরিয়ে গেলেন । ঘড়ির দিকে তাঁকী লাম, 
আটটা! বেছে কুড়ি মিনিট ।***মার ভাবতে লাগলাম, 
অবশেষে শ্রীযুত-_-ভট্টাচার্ষা ও এই দলে? স্ুন্য়নী দেবী 
তুল বলেন নি, দেশের ধারা বরণীয়, সভ। সমিতিতে ধার 
শ্রদ্ধেয় আসন গ্রহণ ক'রে থাকেন তাঁরা ও বাদ যান না! 

স্থনয়নী দেবী আমার দরজার ক'ছে এসে মৃহ্ত্বরে 
বললেন, সব শুনতে গেলেন ত? বিনি এসেছিলেন এবং 
ধার কথা বল! হল তাঁদের দুজনকেই চিন্তে ও পেরেছেন 
আশা করি। 

আমি জবাঁব দিলাম, সব শুনেছি এবং দেখেছি । এখন 
বেরিয়ে আস্ব? 

_-না, খানিকক্ষণ অপেক্ষা 
আস্বার কথা আছে। 


করুন । আরেকজন 


একুশ 


মিনিট দশ পনেরো কাটল । তারপর আবার কলিং 
বেল বেজে উঠল । স্ুনয়নী দেবী এগিয়ে গেলেন। 

এবার ঢুকলেন এক যুগল। পুরুষটির বয়দ পঞ্চাশের 
ও বেণা হবে, ধুতি চাঁদর পর! | সঙ্গের মেয়েটির বয়স 
সতেরো আঠারে! । * 

_মীপুরীকে একেবারে সাঁথে নিয়ে এসেছেন, সীতেশ- 
বাবু?**আমি ত আপনাকে এক! আসতে বলেছিলাম । 

মেয়েটি একটু 'অপ্রস্থতভাবে একপাশে দাড়িয়ে রইল। 
সীতেশবাঁবু বললেন, কেন, আর কারো আম্বার কথা 
আছে নাকি? 

_আঁছে বৈ কি !"*'একটু বিরক্তির সঙ্গেই ম্ুুনয়নী 
দ্রেবী জবাব দিলেন। 

_ তাঁ হোক, তোমার ত ছুটে! ঘর রয়েছে । একটাঁতে 


০২৩৪ 
আঁমরা চলে যাই, বেণীক্ষণ থাকব না। আরেকজনের 
ব্যবস্থা তুমি ব৷ হয় করো । 

বলে সীতেশবাবু পাশের দরজার দিকে এগিয়ে 


গেলেন। 

সুনয়নী দেবী বাধা দিয়ে বললেন, ন! সীতেশবাবু, সে 
হয় ন|। শুধু শুধু একটা অনর্থের সৃষ্টি কব্তে আমি চাই 
না। আপনারা আজ চলে যান্‌। 

-_কিন্ত দাধুরী? 

_মাঁধুরী আমার দায়িত্ব নয়, সীতেশবাঁবু। আমাকে 
যদি ঘুণক্ষরেও জানাতেন, আমি আপনাকে বারণ 
করতাম । 


-তোঁমার পাঁওন। আমি আজ ডবল দিতে রাজী 


আছি। 

__মাঁপ করবেন, তবু পারব না।"""দৃঢ়স্বরে 
দেবী বললেন। 

_-তোঁমার এই একগা'য়েমি আমার মনে থাকবে, 
স্থনয়নী। ভূলে যেয়ো না আমি ব্যারিষ্টার, সরকারী 
মহলে আমার অবাধ গতি, তোমাকে বিপর্দে ফেলতে 
পারি। 

_চেষ্ী ক'রেই দেখুন না, সীতেশবাবু! বিপদে 
ফেলবার সন্তাবন। এক তরফ নয়, তা আপনি তুলে 
যাবেন না । 

ওদের কথাকাটাকাটির মধ্যে মাধুরী বলে মেয়েটি 
এতক্ষণ হতবন্থের মত ধীঁড়িয়েছিল। সে এবার মুখ খুলল। 
সীতেশবাবুর দিকে তাঁকিয়ে বলল, চলুন, বাইরে যাই। 
আমাঁকে দশটার মধ্যে বাড়ীতে ফিরতেই হবে, নইলে 
একটা কেলেঙ্কারি হবে। 

রাঁগে গজ গজ, করতে করতে সীতেশবাঁবু মাধুরীকে 
নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। দরজাটা সশব্দে বন্ধ করে সুনয়নী 
দেবী আমাকে উদ্দেশ করে বললেন, এবার বেরিয়ে 
আ1ন্তে পারেন, ডাঃ দাস । আর কেউ আম্বে না। 

আমি বেরিয়ে এলাম । বললাম, কিন্ধ আপনি যে 
বললেন আঁর একটি মেয়ে আ.স্বাঁর কথা আছে! 

--ওট! ভাওতা দিয়ে বলেছি । আপনাকে আর 
কতক্ষণ আটকে রাখব, তাই তাড়াতাড়ি ওদের বিদেয় 
করে দিলাম ।.*****আশা করি আপনি এবার বুঝতে 
পেরেছেন-কলকাতার বুকে আজকাল কি চলেছে এবং 
কাঁরা এর মধ্যে সংশ্লিষ্ট । 


স্থনয়নী 


স্ঞাত শব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


আমি সত্যি স্তস্তিত হয়ে গিয়েছিলাম । প্রশ্ন কর্লাঁ-, 
সীতেশবাবুকে ধুতি-চাদরে প্রথমে চিনুতেই পারিনি 
উনিই ন! সেই বিখ্যাত ব্যারিষ্টার, যিনি স্বদেশী যুগে এক! 
পয়সা ন। নিয়ে বিপ্রবী জয়রতন নিংএর ৫962০2 ০০015. 
এর ভূমিকায় নেমেছিলেন ! 

সুনয়নী দেবী ঘাড় নেড়ে বললেন, আপনি ঠিক? 
ধরেছেন, ডাঃ দাস। 

_-গুর এই মতিগতি? এখনও আঁমাঁর বিশ্বান কর্তে 
ইচ্ছা হচ্ছে না ! 

_অনস্তাব্যকেও বিশ্বাস করতে শিখুন, ডাঃ দাস। 
আজ যেটুকু দেখলেন সে ত সামান্য একট! গরিচ্ছেদ মাত্র । 
আরও কত এমন পরিচ্ছেদের পরিচয় আপনাকে দিতে 
পারি, যদি আপন:র ধের্ধ্য থাকে ! 

_কিন্ধ আপনিও ত এর অন্ততম অংশীদার । আমার 
সামনে এসব তুলে ধর্বার কারণ? 

- খেয়াল, ডাঃ দাঁস, নিছক খেয়াল ।*'অথবা, পাপে 
প্রায়শ্চিত্ত কর্বাঁর একটা নিক্ষ্ প্রয়াস। না, তা” ও নয়। 
আঁমি শুধু জান্তে চাই, কি ক'রে এই বেড়াঁজালের মা 
থেকে আমি বেরিয়ে পড়তে পারি। এরা ত আমাকে 
কিছুতেই মুক্তি দেবে না, কিন্ত মুক্তি আমি চাই। অসহ্‌ 
হয়ে উঠেছে এই বদ্ধ হাওয়া। 

বল্তে বল্‌্তে স্ুনয়নী দেবী হাউ হাউ করে কেঁদে 
উঠলেন। 

সুনয়নী দেবী বলেছিলেন এই জাতীয় আরও অনেক 
পরিচ্ছেদের পরিচয় আমাকে দেবেন,কিন্ত নিয়তির বিধানে 
সেট! ঘটল না। এই ৪0০1181০এর কয়েকদিন পরেই 
থবরের কাগজে দেগলাম গ্র্যাগই্রাঙ্ক রোডএ এক মোটর- 
দর্ঘটনাঁয় স্ুনয়নী দেবী মার! গেছেন। ততদিনে ছুননীতি- 
দমন দপ্তরে আমার মেয়াদও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, স্ুনয়নী 
দেবীর উত্তরাধিকারী ব1 বন্ধুদের সম্বন্ধে কোন অনুপন্ধান 
কর! সম্ভব হয়নি | 

কিন্তু সুনয়নী দেবী আমাকে চিরদিনের জন্ট কৃতজ্ঞত।- 
পাশে আবদ্ধ করে রেখে গেছেন। ক্ষণিক থেয়ালের 
বশেই হোক বা অন্য যে কোন কারণেই হোক, বাঁংল; 
দেশের যে ছবির সঙ্গে তিনি আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে" 
ছিলেন তার সম্যক্রূপ আমি কিছুতেই উপলব্ধি করতে 


পারুতাম না যদি সাহন ক'রে সেদিন ঘণ্ট| তিনচার তার 
ফ্ল্যাটএ না কাটাতাম। ক্রমশ: 


চীন] অন্প্রসারণের প্রতিকার 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যাগ্ন 


(২) 


শক সাআজ্য তার দীর্ঘ বিস্তারের দিনে |যলব অআ-চেনিক জাতি 
. শাদের মাতৃভূমিসমুহ গ্রাম করেছিল, ১৯৪৯ সালের ১লা অক্টোবর 
»ক প্রায় দশ বহর ম্ষমতা লাভ করেও লাল চীনের বর্তৃপক্ষ 
* পর মুক্তি ন্ধানের কোন ব্যবস্থা তো করে নি-বরং পরে ভিপ্বত ও 
,“র কোরিয়। গ্রান করেছে। সাঙজাজ্যবাদ বিস্তারের যুগে যুগে চীনের 
; নানামুপী প্রনার ঘটেছিল তার কথ। বাদ দিয়ে এগন চীনের 
কেনায় সরকারের হাতে মোট যে এলসাকাট। আছে, তার স্বরূপ 
18নণ করলে এই সম্প্রনারণের মনন স্পষ্ট হবে। 

মনেকে মনে করেন, মানচিত্রে প্রদশিত লমগ্র মহাচীন এলাকাট। 
“কগানী একজাতি একবিরাট জনগোষ্ঠীর বাশস্থান। এ-ধারণাও 
,স1টই ঠিক নয়। বর্তমানে পিকিং-সরকারের অধিকৃত এলাকা) 
দ,মেস। ও তাইওমান এলাকা খা চিআং-কাই-শেকের এলাকা 
নং বিদ্ধ বৈদেশিক বাষ্টে মোটমাট প্রায় ষাট কোটি চীন! ঝস 
সবাই এক্জাতির বা একভাষার লোক নয়। এই জঈন- 
**ার ছুই-তৃতীয়াংশের কিছু কম, প্রায় ৩৮কোটি লোক, পিকিং 
ন»ুপর চারপাশে বিঠুত এক বিরাট এলাকায় বাদ করে; এরা যে 
১শায় কথা বলে তাই হল আদল চৈনিক ভাষ। অর্থাৎ চৈনিক প্রজা- 
“থর রাষ্্রদাষ। ; এই ভাষা এই বিপুল জনসংখ্যার প্রায় সকলেই 
* 5শামা ; এর নাম উওর টৈনিক ঝ| মান্দারিন ঝ| কুওইউ ( আকাশ- 
“এ বা নিখিল ভারতীয় বেহার প্রতিষ্ঠানের বানানে কোঘু); ৩৮ 
'ধাটি মান্নারিনভাষী চীনাই হল প্রকৃতপক্ষে চীন-শাসক চৈনিক 
“থিদায় ; এরা যে এই মুইর্ে বাই একজ্র পিকিংসগ্রিহিত এলাকায় 
“ণ করছে তা নয়, এদের মধ্যে বেশ কিছুনংখযক লোক মান্দারিশ- 
| এসাকার বহিভূতি চৈনিক সাঞজাজ্যের অন্যান্য অংশে এবং টীন 
“নজয বা! মহাচীনের বহিভূতি বিভিন্ন বিদেশি রাজ্যে নান! কাজে 
1-'ন করছে; এরাই চীনের অধিপতি উত্তর চীনের অধিবাদী, অতি 
৪" ন কাল থেকে সাত্াজাবাদী জাতি, যারা চীন! সাআজ) বাঁ তর্থা- 
৭ 15 মহাচীনের বিস্তীর্ণ ভৃষ্ভাগ শাসন করে আস্,ছ £ মহাচীন এলা- 
বর অন্তর্গত অন্তান্ত অধিবাসীরা এদের অধীনে দাসত্ব করে চলেছে, 
৭ +উনিস্ট শাসনেও অন্তত এখন পর্যন্ত তার অন্যথা হয়নি। 

সোভিএট রাশিয়াতেও বৃহৎ রুশজাতির অধীনে অন্তত আবে! 
: শরোটি বড় জাতি এবং অনেকগুলি ক্ষদ্রজাতি বাদ করেঃ কিন্ত 
“2 তবু নিজেদের হ্বতস্ত্র জাতীয়তার শ্বকৃতি এবং অতি সামান্ 
 মাণে শ্ায়ত্তশসন লাভ করেছে ; চীনে মান্দারিন বা নর্থ চাইনিজ 


1512 এর] 


জাতি অন্তান্ত জাতিগুলিকে সে-হবিধাটুকুও দেঃ়শি। মান্নারিনের 
জ্ঞাতিস্থানীয় আরে কতকগুলি চৈনিক ভাষা আছে, যেমন ভারতে 
হিন্দির জ্ঞাতি গুজরাতি, বাংল। প্রভৃতি রয়েছে ; মেগুপি মান্দারিনভাষী 
এলাকার সংশগ্র এলাকায় কথিত হয়; মান্দারিনও ভার জ্ঞাতি ভাষা- 
গুল মোট মে এপাকায় বিস্ত, তাকেই খাস চীন বা 00)11:7 1১101) 
বলা হয়; মহাচীন বলতে এই খাস চীন ছাড়াও তিধাত, সিনকিআং 
এবং জুচ্ঙগরিয়া-অন্তনঙ্গোপিয়ার আঅর্ঠবিশাল ভূখগুকে বোশানে। হয় 
যেগানে এমন সব জাতি বান করে যার উত্তর চেনিকদের ততটাই 
আপন, যছ্ট! আপন বাগাপির কাছে কুর্দ, বাপু”, আমেনায় প্রভৃতি 
জাতি ; সুতরাং মান্দারিনভবী চীন| শর সন এলাকায় নিঠাশ্ বিদেশী 
এবং উপনিবেশিক প্রভুজাতি ছাড়া আর কিছ নয; মহাটীনের এ 
সব অঞ্চলের বথ। ছেড়ে দেওয়া! যাক, এমন "ক গাস চীনেও অন্তত 
বারোট বড় জাতি উত্তর চৈনিকদের পদানত ১ £৮হরাং মচাচীনে তো 
বটেই, খাসচীনেও উত্তর গেণক জাতি কটর সামাগাবাদী জাতি, 
এই খান চীন উত্তরে সাইবেগিয়, মঙ্গোলিযা, ডওর-পৃর্ব কোরিয়া, 
পূর্বে প্রশান্ত মহাসাগর ও তার অংশ শাগা সমুদ্র গুলি, দঙিণ ফরাদি- 
ইন্দোচীন, থাইদেশ ব| শ্ঠামরাজ্য, ক্রঙ্গ, পশ্চিম তিব্বত ও ভিব্বতী 
ভাষী অন্যান্ত অঞ্চল, পিনকি মাং আর মঙ্গোগিয়াদ্বয়ের দ্বার। গরিবেষ্টিত ঃ 
এখানেই চীনের প্রায় সব লোক বস করেও মর! ভাবেন, পিকিং বা 
মাঞ্চুরিয়ার স্থায়ী বাসিন্দা চীন। আর দক্ষিণতম চীনর ক্যাণ্টন ব| কুন- 
মিঙের লোক একই ভামায় কথ। বলে এবং তারা একহ জাঠি, ভার। 
শোচনীয়ভাবে অজ্ঞ 7; ভাবা, জণবাধু, অ্রতিগা, মাথার গঠন হত্যার 
কোন দ্বিক নিয়েই উত্তর চান ও দক্ষিণ চীন, ছুঠ দেশ ও দেশবাপীর 
মধ্যে প্রকৃত জাতীয় প্রক্য নেই; যেটুকু এঞ্য আছে তাপ মুল আছে 
দেশব্াাপী অশক্ষা আর তার সুলশ্ববপ চীনের বিকট লিপিচিত্র ; এই 
লিপিচিত্র আর তার মারাত্বক পারণাম সে অন্ষরজ্ঞানহীনত।, তাই 
মহাচীনের পূর্ব অংশ খান চীনকে একট! সাংস্কৃতিক এক্য দিয়েছে; 
সে-সম্বন্ধে বু আলোচনার*্বিষয় আগে, য| একটি প্রবন্ধে বল! অপ্তব ; 
এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, নেপালি মার পিংহপি যদি ছট পৃথক 
জাতি হয়, শবে পিঁকং আর ক্]ান্টনের লে।কও ছুটি শ্বওগ্র জাতি। 
মান্দারিন ভাষার এক সরণীকৃত রূপ «“পাই-হুআপ্ঠীনেগ লাল ফোগ 
বরাবর যোগাযোগ রক্ষার কাজে নিজেদের মধ্যে ব্যাগ করে এসেছে। 
ক্ষমত। পাবার পর এই কারণে মান্দাপিন ভাষা আরো প্রবলভাবে 
মহাচীনের উপর চেপে বসেছে। ৮৮ কোটি লোকের এক 
শাসক জাতির চাপে প্রায় ২২ কোটি লোকের জপ্তত ১৩ট উপ্লেধ- 
(যগ্য জাতির_নাঠিশ্বান উঠেছে। "অবিলম্বে এদে+ মুক্ত করে বাধীন 


নঠঘানে 


৩৫ 


৫২০৬৩ 


রাষ্ট্রে হনংহত করঙে না পারলে এরা ক্রমশ মাঞ্চুদর মতোই পুপ্ত 
হয়ে যাবে । জাপান সেট। বুঝতে পেরে অবগ্ঠ নিজের স্বার্থেই উত্তর- 
চীনকে বারবার আফরনণ করে। পিকিং-তোকিও সংগ্রামে ধারা 
পিকিডের দুঃশে চোগণের জল ফেললছিপেন, তারা যে কত জন্য 
হ্বতাবের এক সামাজোর ধ্বংন বন্ধ করার কাঙে অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন, এপন হয়ত তা বুঝতে পারবেন। জাপানের 


নেতার! চেয়েছিলেন, উন্ুর চানকে এমনভাবে ঘায়েল করতে -৮ 
যাতে নহাচীনের অনশিই এলাক! দেই হুনোগে পূর্ণ স্বাধীনতা ঘে।ষণ। 
করতে পারে। বল বাল্য, এর দ্বার চৈনিক সম্প্রনারণের স্থায়ী 
প্রতিকাপ হতে পারত, আন্ত রািক ও কিন্তু 
চীনের উপকূলচাগে নমাবেত ইউরামেরিকার খক্তিপুগ্নের স্বার্থে আঘাত 


লাগায় চারদিকে ব্যাপক মিথা। প্রচারের এমন ধুমগাল হষ্টি হয় 


সামরিক ক্ষেত্রে। 


যে, ভাঁমাঠাস্বিক, ধঠিহাসিক ও পুরাতাদ্বিকের শান্থ বিচারবুদ্ধিকে 


অগ্রান্ত করে গাপানাক গালিগালাজ হক্ক হয়ে গেল। জাপান যর্দি 
সাঅ।জযবাঁদা আকমণ9 করে থাকে, যা নে মর্ধাংণে কখনই করেনি 
বলে আনাযামে মকাটা প্রমাণ দেওয়া যায়, ভাহলেও তার চেয়েও বড় 
সামাজাবাদী চীনকে সমর্থন করার যুন্ত কোথায়? 

জাপানের উদ্বে্ঠ বুঝতে পেরে মবচেয়ে আহঙ্কিত হষ রাশিয়। ; 
উত্তর চীনের সামাগ্যিক মু শিখল হয়ে রাশিয়ার অধিকার বৃদ্ধি পায় 
তো ভালো, নইলে যেন মহাঁচীনের সদূরবতী এলাকাগুলি শিকিণ্ের 
কর্তৃত্ব থেকে অন্যাহতি পেয়ে আগে-ভানে স্বাধীন রাষ্টহ ঘোষণ| করে 
ন| বদে। রাশিয়ার মঙ্গে জাপানের যুদ্ধ ১৯০৪ সালে চীনভুমিতে রুশ- 
জাপানি 
রাষ্ট্রনায়ক ইশিহা গা বুঝছিলেন, জাপানের আসল শর্রু কোথায়। মেই 
জ্গ্ঠে ১৯*৫ সালের পরেও তিনি রাশিয়াকে আকমণ করার পরামশ দেন 
এবং মাত্র উত্তর চীন দখল করাই যথেষ্ট খিবেচন। করেন। চিমাং- 
কাইশেকের নিনূর্দ্ধিতায় জাপানের উদ্দেশ্য ব্যাহত হয়, যাগ পরিণামে 
জাপান 'ও চিআের মরকার বিপনস্ত হয়ে +শ ও লাল চীনেরই মহাটীনে 
বাড়-খাড়গ্তরঘাটেছে। তার মাশ্খল একদ। নেতাজিকেও দিতে ১য়েছিল-- 
যখন মাঞ্িন নেনাপঠ ছ্িলওএল চিআং-প্রেদিত ২০৭৭৭ নৈগ্ত দিয়ে 
ইন্মন-কোহিমা রণাঙ্গনে তথখকথিত জাপ-মআাধমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থ। 
করেন; আল নেহরু ও সমগ্র ভারতবানীকে' বহু মূল্য দিয়ে এ মাশ্ুলের 
বাকি দাঁয় মেটাতে হবে। 

চৈনিক সম্প্রলারণের স্বাভাবিক অউতিহাসিক প্রবণতার সঙ্গে এখন 
রাষ্ট্রিক ও সামর্রিক দাহাযা ও যুক্ত হয়েছে,যেটা কাইজজার ৭ স্নীতিকুমারের 
সতকীীকরণের সময় এঠট! প্রবল ছিপ না। এখন কমিউনিষ্ট সরকারের 
উদ্চোগে চীনের বিশ্তারলাভপ্রণ্টো কি ভয়ানক রাপ ধরছে, তা! যার! 
পুঙ্ানুপ্জঘছাবে জানতে চান, ঠারা সারু ফ্রান্সিন লো-লিখিত ন170010 
[01 ১1৮ বঈটি পড়তে পান। 


সম্প্ুনারণকে মরণ-মার দিয়ে দীর্ধক1লের মতা রদ্ধ করে দেয়। 


১৯৪৮ ৪৯ সালেও পিকিং বেতার 
নেহরুকে ইঙমাকিণেযর় “ভারঠীয় ঠাবেদার* বলে কট,ক্কি করেছে, অথচ 
তার পরেই নেহরু বিন বাধায় তিব্লত ঈনের হাতে তুলে দিয়েছেন। 


স্ঞান্্ক্ডঙ্জ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


এর মার*ম্মক পরিণাম সম্বন্ধে তখনই সতর্ক না হবার কারণ, আম:: 
ভারত*য4] জাপানের চীন-আক্রমণে এত চীন-দরদী হয়ে 'উঠেছিলাম দে 
জাপানের মতোই সতর্ক দৃঢ়তা ভিন্ন মে চীনা গ্রনারের গতিরোধ € 
সন্তবপর নয়, ত| খেয়াল করি নি। 

ব্্তনানে মান্মারিনভাষী এলাকা-বহিত্ ত অন্ত সব অঞ্চলকে ভাষা”? 
জাতীয়তার ভিগ্রিতে পূর্ণ শ্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণতি দেওয়াই চৈনিক সম্প্রনা ॥ 
রোণের প্রধান উপায়; আরে! কয়েকটি গৌণ উপায় গ্রহণ করতে হচ:, 
যার একটি হল--ভাধার ভিত্তিতে মহাচীনকে বিভন্ত করার পর সং 
অ-চৈনিক রাই থেকে চীন। ও নশিবেশেকর্দের নিণেষে বিতাড়িত কর) 
একমাত্র থাইলাণ্ডে প্রায় ২৫ লক্ষ চীন| বান করে ঃ কোন মহাধুদ্ধ বাধ; 
এদের অন্তর্থাঠী কাধক্কলাপের সহায়তায় টীন নক্ষত্রবেগে গ্ঠামরাজে।এ 
উওরে মহাটীনের অন্যন্তরে গঠিত “শ্বায়ন্তশাদিত খাই অঞ্চন” থেকে 
সিঙ্গাপুরে পৌছুতে পার্বে খাইল্যাণ্ডের ভিতর দিছ্ছেই ॥ সিঙ্গাপুরে? 
শতকর!। ৮৫'জনই টীন|; মালয় রাগ্যেও মোট ৭ মিলিঞন লোকের মধে। 
১ মিলিগন চীন! ? ভারতে যে কয়েক হাজাপ চীনা আছে, তাদের সন্ধে) 


৯ 


দ্বিধাগ্রস্ত না হয়ে একজনকেও নাগরিক অধিকার না! দেওয়াই ভবিষ্বং 
কল্যাণের কারণ হবে। 

ভাষার ভিত্তিতে মহাটীনভূমের পুনপঠন বাষ্ঠীর ক্ষেত্রে কি ভাতে 
সম্ভবপর হতে পারে, বেগ যাক । পিকিছের ধূ৮ সাআ্রাজাবাদী পাঁন- 
সরকার আগও প্রশাসনিক ক্ষেত্রে ভানাভিভ্তিক গুদেশ বা বায গঠন 
করেনি এই আশস্কায় মে, তাহলে ফরমোসার মতোই নেই প্রনামনিৰ 
এপাক্কাগুশি বৈদেশিক আহঞরমণের সুযোগে মহজে ্বাবীনতা ঘেন] 
করবে। সমগ্র চেনশিক-ভিব্বঠীয় ভখাগোঠ্কে ভিনটি শাখার ভাগ কও 
দেতে পারে 2: (১) চৈনিক (২) তাহ (৩) ভোট-বমী ১ পৃথি৭'9 
প্রায় এক-চতুর্াংন মানব এই সব ভানায় কথ| বলে। এদের মধ্যে হাঃ 
বা খাই ভানাগুলি হ্ামদেশ, লাগন ও ব্রন ব্যবহৃত হয়) এক পল্বফিও- 
শাসিত খাই অঞ্চল” ছাড়া এই নব ভাদ্াভনী এলাকার কোন অংএঠ 
টন আজ পধন্ত দগল করতে পারেনি, ঘর্দিও জোর চেষ্টু! চলছে, 
“এঞফল” গঠনই তার প্রমাণ। ভোট-বমী শাখার ভধাগুলিকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করা চলে 2:0১) তি্তি (২) বনী (৩) ভুটং 
ব!বোড়ে। ; লাদাপে, দলাইলামার তিব্বত আর পান্ণত। দিকা?, 
চিংখাই প্রশ্তি এলাকায় ঠিব্নতীয় ভাষার প্রচলন । এই এপাক* 
টান ততটাই বিদেশি আরুমণক।রী, আরবে বিটেন বা ইন্দোনেশি 
ডাচ যতটা । বম ভানার প্রচপন ব্রহ্ম; এদেশের উত্তর সামা 
লাল চীনের লুন্ধ দৃষ্টি বিচরণশীল; কিন্তু, এদেশ এখনও ম্বাধীন' 
বোড়ে! ভাষাগুলি প্রায় সম্পূর্ণরাপেই ভারত, নেপাল, ভুটান ও সিকি” 
প্রচলিত ; চীনের ম্যাকম্যাহন সীমান। অতিক্রমের অর্থ, ভার! 
অন্ুর্গঠ লাদাধ, তুএনদাং গ্রন্থ তিপ্নহীয় আর বোড়োভাধী এলাৰ 
গুলি দখল কর1। এই আস্থার প্রতিকার কখনও পঞ্চশীল আটড়ে ₹ 
যাবেন! ; সেগ্গোর অর্থ, ইতিহাসের বাস্তব শিক্ষাকে অন্বীকার কঃ 
পীতাতক্কের প্রতিকার করতে হলে মুণ্ডুর দাওয়াই দরকার। বি' 


বৈশাখ-”১৩৬৭ ] 


মাও-নে-তুংকে গদিচ্যুত করে চিআাং দেখানে আবার হুথালীন হলেও 
এই সমস্ত! দূর হবে না। যাঁদ মান্দারিনভাষী অঞ্চল বাদে আর সব 
এলাকাকে স্বাধীনত। দিয়ে ভারত, ত্র্গ, থাইল্যাণ্ড আর লাওনের উত্তরে 
অনেকগুলি ক্ষুত্র স্বাধীন অগ্তরাল-রাষ্ট্র (1391197 5৮০) স্থাপন কর! 
খায়, তবেই সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকা সপ্তব। মহাচীনের সমগ্র মঙ্গে।লভাষী 
এলাক। উলান-বাতর সরকারের হাতে যাওয়া উচত; দসিনকিআগে 
সন্পর্ণ স্বতন্ত্র রাষ্ট্র স্থাপিত হবে; ভি্ণত, সিকাং, চিংঘ1ই প্রভৃতি তিথ্ব- 
তীয়ভাষী অঞ্চলগু.লকে মুক্ত করে শ্বাধীনত। ফিগিয়ে দিতে হবে ; ভারত, 
রঙ্গ, হ্যযম মার লাওসের সঙ্গে সীমানা! এমনভাবে মংশাধন করতে হবে 
বাতে বেড়ো, বর্ম আর তাই ভাবাগুলর কোন এগাকা টনের মধ্যে ন| 
থাকে । উত্তর কোরিয়াকে।দর্ষিণ কোরিয়ার সপে পু*মিলেত করতে হবে 
-আর অথণ্ড কোরিয়! থেকে চৈনিক গুপনিবেশকদের তাড়িয়ে দিতে 
হবে_যারা ১৯৫০ সালের জুন মালে কোরীয় যুদ্ধ হর হবার আগে ও 
পরে লাখে লে উগ্র কোরিয়ায় প্রবেশ করে সেখানকার আদিবাশ]দের 


জায় সও| হননে প্রবৃত্ত । অনেকেই হয়ত জানেন না বে, রক্ষণ কোরি, 


মার লোক নংখ্য! ২৩ মিলি মন, আর উত্তর কোরিয়ার মাত্র ৯ মিলিঅন, 
এই কারণে ছুহ কোরিয়ার মিলনে কমি৬পিস্টপ| নারাজ ; উত্তর কোর- 
যায় গেনিকদের ননাতি গুদ্ধির ফলে কোরায়দের সংখ্য|লনু হয়ে পড়বার 
নগ্ভতাবনা আছেঃ উত্তপ কোপীয়পা চেনিকদের কি ভাবে ঘৃণ। করে, ৩1 
প্রামাণিক দলিল-চলচ্চি্রে ( ডকুমেন্টারি ফি) এ দেশের দরশকরাও 
দেখে থাকবেন। এগ পরেও টানা কমিডনিস্টরা কি কগে নাময়িকভাবেও 
ভারতীয় জনগণকে বিভ্রান্ত করেছিল, বোঝ মুশর্কন। যাহ হোক, 
আনা ত্র পরিকল্পনা গ্রহণ কলে খান টীন ছাড়। আর পৰ এলাকাকে 
পিঁকঙের গাহু-গ্রাদ থেকে মুক্ত করডে পাি। “আমরা” অথে ভারত 
ও তার মিজপক্ষ বুঝতে হবে। কেবঝ। কে কে ভারতের মিত্র? সে- 
কথ। পরে। 

এর পর আলোচয ধিথর হচ্ছে যে, খান চীনকে অগণ্ড রেখে দিলে 
এশিয়ার মগ্য-স্বাধীন দ্রেণগুপির ভয় পাবাপ কারণ থাকে কিনা। খাস 
চনকে অথও্ড রেখে দিলে এশিয়ার কোন জাতি কোনদিন শাণ্তি পাবে 
ন।। কারণ, খান চীনেই চীনেপ সরকারী হিসেবের ষাট কোটি লোকে 
প্রায় নবাহ বাদ করেঃ তাদের সংখ্য। প্রায় ৫৫ কোটি হবে! তা ছাড়া, 
তাতে চৈনিক সাম্রাঞ্যবাদের শুলোচ্ছেদও হবে না। ফরমোন। বা ভাইও- 
আন পিকিং সরকার কোন দিন ফিরে পাবে না) মঙ্গোলভাধী এলাকা! 
আর তিব্বতীয় প্রভৃতি জ্ঞাঠিভাষার এলাকাগুলির কথ! আগেই বল! 
হয়েছে; কিন্ত চেনিক ভাবাগুলির লোকদের দ্বার অধুযাষত শ্বতুগ্র 
এলাকাগুলির কথ| বল! হয় নি; খেঁজ করলে দেখ! যায়, চৈনিক 
শাখার ভাষাগুলির মধ্যে উত্তর-চৈনিক পৃথিবীর পর্বাধিক লে!কের মাতৃ- 
ভান। হলেও--আর লেখার রূপে খান টান্র চীন ভাব। সর্বন্র এক রকম 
হলেও-_যে-মুস্রুঠে চেশিক লিপিচিন্র অপসারণ করে রে।মক লিপি সর্বত্র 
প্রচলন কর! হবে, ব। চন সরকার কাধোপযোগিতার তাগিদে করতে 
ী এবং করতে যাচ্ছে, পেই মুছু:ত মুখের ভাবাপ আর ব্যাকরণশঠ 
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রূপে যেমন, তেমনি লৈখিক রূপেও চীনা ভা্মাগুলি পঃস্পর থেকে ইউ- 
রোগীয় ভাষাগুলির মতোই স্বতন্ত্র হয়ে যাবে । এখনও চৈনিক লিপি- 
চিত্রের সাংস্কৃতিক ও সাস্রার্িক বন্ধন সত্ত্বেও চীন! ভাষাগুলি উচ্চারগ ও 
ব্যাকরণের দিঁক দিয়ে আলাদ! আলাদা ভামা ; কিন্তু কোন জিনিনের 
নাম এক এক এলাকায় এক এক রকম উচ্চারিত হলেও সেই ্িনিসের 
চৈনিক লিশিরূপ সমস্ত চীনে এক রকম দেখায় । তাতে করে ভাষা- 
গুলোর ব্যাকরণগত প্রভেদও ঘোচে না, বা ধ্বনিরূপের বিপুল পার্থকাও 
উপেক্ষিত হতে পারে না। রোমক লিপিতে ভাখাগুলি লিখিত হলেই 
তখন আর কোন গ্রিনিষের লিপিপনপ সারা চীনে একরকম থাকবে না, 
এক এক ভান/র ধ্বনির উচ্চারণের পাতগ্ত্য অনুসারে তার লিপিরপও 
এক এক ভাষাভানী অঞ্চলে আলাদা রকম হবে। ধরা যাক, “কুকুর” 
প্রাণীটির ধ্বনিপপ ইংরেজিতে যা, তাকে রোমক লিপিতে লিখলে দেপায় 
09৮, ফগাসিতে 01)1027) জঞএনে 11 0109) স্পেনীয়তে 09819 5 কিন্তু টানে 
ধর্দিও ক্যান্টনে__-সাংহাহইএ-পিকিঙে-তাইপেতে কুকুরের ধ্বনিরূপ 
প্র ধরণের পাথক্যময়,। তবু িলপিতে ঠা সর্বএ একই চিত্রে অভিব্য্ত, 
যেমন কুকুরের একটি ছবি ইংল্যাণ্ড--ফাশ-উঞগরশি-ম্পেন সধত্র একই 
রকম। এই বিচিত্র ব্যাপারে জন্তে চাপের অবৈজ্ঞানিক, জটিল আর 
দুরাহ পিশিপদ্ধতিই দায়ী। চেনিক ও জাপ ভাষাগুলি শিক্ষার প্রধন 
বাধ! প্র লিপিপদ্ধতি থেকে উদ্ভত লিপিগুলি। কোরিয়াতেও এই লিপি 
প্রচলিত, য। কোরীয়দের নিঞন্ব লিপিকে হটিয়ে দিয়েছে। কোরিয়ার 
নিজন্খ লিপি ভারতীয় পিপিগুলির পূর্বপুরুষ ব্রামী লিপি থেকে উত্তত 
ছিল। 

চীনে রোমক লিপি গৃহাত হবে বলে ঘোষণা! কর! হয়েছে। সুতরাং 
চেনিক ভাঘাগুলর শ্বাতন্ত্য আরো বিকশিত হবে। নিক ভাযাগুলির 
ব্যাপক পরিচয় আজ পযগ্ত পিকিং সরকাপ গ্রচার করে নি, যেমন রুশ 
ভাবাগুলির ক্ষেত্রে দোভিএট সরকার করেছেন। অনেক অনুসন্ধানের 
পর জান! যায়, প্রধ।ন প্রধান £৮নিক ভাখাগুল এই 2 

(১) মান্দাপিন (২) তাইওঞানের ভাষ। (৩) ক্যান্টনের ভাষা 
(৪) আময় (৫) সে(আগঠাউ (৬) সাংহাইএক ভাব। (৭) হাক্ক। (৮) ফুচাউ 
(৯) ও এন্চাউ (১*) ইআংচা্ (১১) সুচু মান (১২) হান্কাউ (১৩) নিংপে! 
(১৪) ড (উচ্চারণ, অন্বঃস্থ বএঙন্স %)। এছাড়। টংকিং চীন! এবং 
কোচিন-চীনা ভাথাদ্ুটকে আজকান একত্র করা হয়েছে ভিএতআমীয় 
ভথ। নামে ; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়েও ভারতের বেতার 'কেন্ত্র থেকে 
টংকিংচীন| মার কোচিন-চীন! ভাবায় অ|লাদা করে এনুষ্ঠান প্রচার কর! 
হয়েছে। ফরাপির! ছুটিক্ে আলাদ ভাধারাপে পরিগণিত করে। কিন্তু 
হো-চি-মিন দৃঢ়ভাবে দাবি করেছেন যে, ও-ছটি একই ভাখার ছুই উপভাধ 
মাত্র। এখন ভএত.না।ন ভাষা বলেই ওদের একত্র ধরা হয়। কিন্ত 
ও দুই ভাবার এলাক! আজও ছুটি স্বতন্ত্র রাষ্তর হয়ে রফ়েছে ত হো-চি-মিনের 
উত্তর ভিএত নান, আর মাকিন করণাপুই্ট দক্ষিণ ভিএতনাম। হো-চি- 
মিন শক্ত লোক বলেই লাণ চীন ঠার রাঁজো অনুগ্রবেণ করতে পারেনি; 
ঠিনি নিজে কমিড,নস্ট হলেও জাতীয় স্বাতস্ত্য অন্ধ রেখে চলেছেন। 


€ ২৩৮ 


ছুই ভিএত নামই আজও ম্বাশীন ; তাইওআন আদায়ের জন্ঠে লাল চীন 
মাঝে মাঝে হুমকি দিলেও গত দশ বছরে আমেরিকার ভয়ে দে সেদিকে 
এক পা-ও এগোয় নি, এমন-কি মাৎ্মথ১ কেময় প্রভৃতি ছোট দ্বীপ, 
মাকাউ, কাউপুন, হংকং, এই লব পোরতুগীজ ও ব্রিটিশ অধিকারেও 
হস্তক্ষেপ করতে সাহস করেনি-_যহ গর্জে, তত ব্যায় না। তাইওআনের 
সুঙ্গে, গত চারশে। বছর ধরে পিকিওের কোন সন্বপ্ধ নেই, স্থানীয় দ্বীপ- 
বাসীর! মান্দারিনে কথ! বলে না, তার। লাল চীন, চিমাঙের কুওমিন্তাং 
এবং আমেরিকাকে সমানভাবে খুণা করে, এদের টনের মুল ভূখণ্ড থেকে 
হবত্র একটি সম্পূর্ণ স্থান রাষ্্র বলে গণ্য কর! উচিত এখন জাপান 
প্রভৃতি রাষ্ট্র কতকটা তাই করে বটে, কিন্তু মাঞ্কিন যুক্তরা্্রর উচিত, 
এখান থেকে উড়ে-এনে জুড়েবনা চিআংকে সদলে বিতাড়িত করা। 
দ্বীপের ৯ মিলিমন আঁধবাসীর স্কন্ধে ৭ লক্ষ নৈন্যের এক বিরাট বাহনী 
(যার «সেগ্তর। ঢেনিকভাযাগুলির সংগৃহীত লে|কসমষ্ি) নিয়ে চিগাং 
চেপে বসে আছেন, খিনি সমগ্র চীন এবং জাপানসমেত এশিয়ার এক 
বিরাট অংশের দুর্ভাগ্যের কারণম্বরপ। মাকিন সেনাপতি সিলওএল 
ভাকে ঘৃণ! করতেন, নেতাজি গার শরৎচন্দ্র ডাকে অমানুষ বলে জানতেন, 
আর মাকিন সাংবাদিক 011) (10170)0) হাচ্ছেলযের সঙ্গে বলেছেন, 
৮1015 01911018015 10218100] (0]1111086 ৪০010117152 1)8]] 
1109 08 1)0 6৪৩৮৮ ভাইওআনের লোকেরা ভার চেয়ে 
জাপানিদের আনেক বেশি গছন্দ করে। 

ফরমোস। আর ভিএত.নাম বাদ দিলে খান টীন এলাকায় মান্দারিন 
সমেত তেরোটি বড় ভাষা প্রচলিত ; ছোট ছোট ভাবা আার উপভাব। 
আরে। আছে। সুতরাং উত্তর চীন এলাকার পিকিংস্থিত কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচ্ছেদ করে সেখানে একটি গণঠাপ্রিক নরকার স্থাপন কর, আর ঝাদ- 
বাকি বারোটি ভাষার এলাকায় বারোটি স্বাধীন রাষ্ট্র সংগঠন কর।ই হবে 
ভারত ও ত।র মিত্রপক্ষের কান্য লাধন!। তাতে নিদ্ধিলাভও অনিবাধ, 
যদি ভারত অচিরে জাপানের সঙ্গে মেতী এবং নামরিক সহযোগিতার 
চুক্তি সম্পন্ন করে। ইন্গ-মাঞ্ন সহায়তা পুষ্ট ভারতীয় ও জাপ সামরিক 
বাহিনী এক সঙ্গে চীনের দক্ষিণ ভারঙের দিকে উত্তরপূর্ব সীমান্ত এলাক। 
আর চীনের উষ্ভর দিকে দক্ষণ কোরিয়। থেকে আক্রমণ ন। চালালে চীনের 
ড্রাগনকে পযুপ্ত কর| যাবে না । সোভিএট রাশির আর চীনের কমি- 
উনিস্ট নরকারের স্বরূপ বুঝবার পর, চীনের জন্াধারণের অতি প্রথর 
বান্তববাদ ও পার্থবু,দ্ধ ম্থপ্ধে সচেতন হবার পর, কোন কাগুজ্ঞানমম্পনন 
লোক আর শাপ্তিপূর্ণ আপা আলোচনার কথ! ধলতে পারেন না; রুশ 
ব। চীনার! নিজেদের অন্ঠায় শ্বার্থ ও দাবির এক তিল পরিমাণও বিশ্ব 
শান্তির খাতিংর বিসগন দেবার পাত্র নয় £ এমন অবস্থায় শান্তির বৈঠক 
করার অর্থ, রুশ-চী'ত+ে আরো মংহত ও শক্তিশালী হতে দেওয়।। অতি- 
বিলানী ও বাবু-স্বভীবের মা(কনর! কোনদিনই ভালে! ঘোদ্ধ। নয়; তাদের 


009, 





আব্ত্ডন্যঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্ট। 


অর্থ ও অস্ত্রে সজ্জিত ভারত ও জাপানের সৈন্ঠরাই চীনকে কাবু করতে 
পারবে ; এশীয় রণাঙ্গনে জাপানের সাহাধ্য না! নিলে ইঙ্গমাঞিন কখনও 
রূশ-চীনকে পরাজিত করতে পারবে না। ইউরোপে অনুরূপভাবে 
জপ্ননদ্রের সহায়ত। অপরিহার্য, আর জন্ননর! সে-সাহাব্য করবেও ; কারণ, 
এই মুহুর্ত জুণফের চেয়ে বড় শক্র জর্গনদের কেউ নেই। সুতরাং 
ভারতের মিত্রপক্ষে ইঙ্গমাকিনের সঙ্গে জর্মনি ও জাপানের যোগদান 
একান্তভাবে বাঞ্চনীয় । 

নাৎসি জমনি আবার জিঙ্গে। জাপানিকে ঘৃণ| বরে; মহত্তুর মানবতার 
ফশকা বুপি কপচানোপ দিন চলে গেছে; এদের সাহায্য ভিন্ন আজ 
আর তথাকথিত “দ্বাধীন বিশ্ব” নিজের শ্বাধীনত। বজায় রাখতে পারবে 
না। ভারতে ধার! এখনও মনে করেন, নেহরু-চু-এন-লাই বৈঠক বসলেই 
ভারতের প্রেমে যমুনায় চীনের ভাবুকতার ইআং-সিকিআওের বান 
ডেকে যাবে- আর ভারতের কমিউনিষ্ট নেতা কি বিখ্যাত কমিউনিস্ট 
দাহিত্যিকদের সুবধাজনকভ|বে বারবার মত-পরিবর্তনে দুগ্ধ চীনা গৈম্তর। 
গৌরাঙ্গের ভক্তিধর্ন গ্রহণ করে নিজেদের দেঁহবর্ণের সঙ্গে তার বিল্মমকর 
বর্ণমাদৃশ্ত স্মরণ করে অঙ্জপুর্ণ নেত্রে গাইবে; হা ক্রি কণুনা(সন্ধু 
তিলবন্ধে। জগতবতো ! হ। কৃষ্ণ করুণাসিঞ্ধু দানব অগৎ্পতি-র এই চেন 
রাপান্তরের জন্তে প্রবন্গলেখক পরন অদ্ধেয় কেশবচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের 
[নিকট খগী) তারা বতমান সমগ্তার স্বরূপ বুঝতে পারেন নি। চীনের 
সাম্যবাদী সরকারের ম্যাকম্যাহন রেখার পরপারে ফিঞে-বাওয়া আমাদের 
তথ| এশিয়ার অন্তান্ত জা(তর লক্ষ) হতে পারে না, চীনের বর্তমান সর- 
কারের পতনও যথেষ্ট নয়, ষেমন করে হোক চীনের সাত্রাজ্য লুপ্ত করে 
চীনাদের নিজেদের দেশের বাইগে ছড়িয়ে-পড়া রোধ করাই আমাদের 
লক্ষ্য (বিবেচিত হতে পাঞ্জে। এ-কালের শ্রেষ্ঠ সহায়ক হবে এশিয়ায় 
ভারতের নিভরযোগ্য বন্ধু গজাপান। আমাদের বুঝতে হবে যে, চীন 
আগমণ করে জাপান কোন অন্তায় কাজ করে নি। আগাধ বিনয়কুমার 
সরকার তীর 1,9116198 01 1309 81)01199 আর 1১911৮1610] 121)1 
109১0101195 511700 1001) বই হুখানতে সে কথ। সংশয়াতীভভাবে 
প্রমাণ করে গেছেন। পরবতা কালে শয়ং ন্তোজি সে-আঁশুমত সমর্থন 
করেছেন। টানে যে হনিমাৎদেনের উইল অনুনারে পরবতী শ্রেষ্ঠ নেতা 
ছিলেন মাও-সে-তুং-ও নন, চিআংও নন, গ্নিআতরেনের প্রিয়তম তরুণ 
(বিপ্লবী ওআং-চিং-ওএই যিনি জাপ|নের পুর্ণ সমর্থক ছিলেন এবং জীবৎ- 
কালে নানকিঙে চীনের গরিষ্ঠ জনসাধারণকে নিজের সরকারের আও- 
তায় এনেছিলেন - নে-কথাও যার! জানে না, তাদের জাপ-নিন্দায় বিভ্রান্ত 
হলে ভারতবাসীদের চলবে না । বদি ভারতবধ চীন সম্বন্ধেঃপতকক এবং 


পঞ্চশীল-রামধুন-অহিংদ| প্রস্তুতি ভাখবশ অস্ত্র ত্যাগ করে আধুনিক 
অন্ত্রশস্ত্রের শরণাপন্ন না হতে চায়, তাহলে নিশ্চয়ই “একদিন চীনে নেবে 


তারে ১১১৪৪৪৪৬০]৮ 


১৪ 


বা 
খরা, 
শগহ্ছান্র 


শ্রীস্ধীররঞ্জন গুহ 


এক শিল্পী বন্ধুর বিয়েতে নিমন্ত্রণ পেয়ে চিন্তায় পড়ে গেল 
মানস। হাত একেবারে শুন্ত। অথচ বন্ধুর বিয়ে। 
সামাঁজিকত। রক্ষা না করলেও নয়। 

একবার মানস ঠিক করল, বিয়েতে যাঁবে না । পর- 
শণেই মত বদলাল আবাঁর-_ন! যাঁওয়! বেশী লজ্জার হবে। 
কিন্ত কি দেবে? 


চিনে 
$ 





দক্ষিণের জান্ল'ট। ছিল খোলা । বাতাস এলো! ঘরে।£ 


'আঁলমারীর মাথার ওপরে ছিল একট! তারমন্ত্র, সেতার। 
বাতাসে তার বুকে জাগল শিহরণ । তাঁরে তারে তখন 
স্থরের ছোয়া-করণ সর! 

সেতারের দিকে একবার চোঁথ ফেলে মানস ধীরে 
ধীরে এগোল সেদিকে ৷ ধুলায় ধূদর সেতারের সার গা । 
সে-জঞ্জাল নিয়ে অনেক দিন সে পড়ে রয়েছে অবহেলিত 
হয়ে। 

কিন্ধ এমন ছুরবস্থ। ওর আগে ছিল না। ওরও যৌবন 
ছিল, ছিল নিটোল দেহ--ঝকৃঝকে তকৃতকে লাবণ্য। 
সবগুলে। তাঁর ছিল টান্‌-টান্‌ করে বাঁধা । একটু ছৌঁয়াতেই 
হেসে উঠত খিল্খিল করে । এ-তো সেই সেতার! 
অনীতার কত আদরের! ওকে কোলে করে অনীতা 
স্বরালাপ করত । বসন্তে বসন্তবাহার! অস্তরাগে রাগ- 
রাগিণী ! ঘরখানি সুরেলা হয়ে উঠত স্থুরের দোলায়। 
সথষ্টি হ'ত জলসাঘর ! 

বাজন। শোনার সময় মানস মুগ্চচোখে তাকিয়ে থাকত 


' অনীতার মুখের দিকে । একে প্রিয়া,'তাতে আবার তার. 
সুরের মায়।! সে স্থরের টানে টানে কোথায়, কোন্‌ এক : 


নাম-না-জাদি। দেশে চলে যেত মানস। যেত রূপ থেকে 
অরূপে, সীমা থেকে অনীমে। সেখানে গিয়ে এক সময় 


রে 
51 এ তে কে উল, পেত 


০ ্ 


অনুভূতিও থাকত ন। মানসের। হারিয়ে যেত নিজের .. 
সত্ব'--হ/য়ে যেত একটা আনন্দ বিন্দু! তেমন অবস্থ।থেকে 


একদিন সম্বিত ফিরে এলে মানস বল্ল, আমি পাগল হয়ে 
যাঁবে! নীতা ! 

কেন! বিস্ময় ফুটে উঠেছিল অনীতার মুখে। 

তোমার সেতাকরের সুরে! তোমার স্থরের ঝঙ্কারে 
নিজেকে আর ধরে রাখতে পারি নাআমি। মনে হয় 
যেন, ভেসে চলে যাই স্ুুর-সাগরে! এখন ইচ্ছে হয় 
এমনি ভালোলাগ নিয়েই আমি যদি হারিয়ে 
যেতাম! 

তুমি হারিয়ে গেলে আমি বাঁজন। শোনাব কাঁ"কে? 

কোথায় আর হাঁরাব! তোমার মাঝেই। 

মুখে হাসি নিয়ে অনীত। তাকাল মানসের দিকে। 


অনীতাঁর লে-তাক!নোতে যেন মনের পাঁপড়ী-পাতা৷ খুলে' 


গেল মানসের-_ফুল হ+য়ে ফুটে উঠল সে। মিনতি আর 
আনন্দ গিয়ে বলল, চিরকাল যদ্দি আমি এমনি তোমার 
সেতারের গান শুনে যেতে পারি." 

এই আমার সাধনা । এই স্থরের ছন্দে তোমাকেই তো 
প্রথম পূজা করে, আমার তৃপ্থি। বলেই সেতারখানি হাতে 
নিল অনীতা। তুল্ল নূতন স্ুর। সুরে সুরে সৃষ্টি করল 
স্থরলোক ! 

এমন একদিন নয়--অনেকদিন। কতো নির্জন 
দুপুর! কতে। গোধূলি বেলা !! তার এক একট! আসর 
ধেন স্বর্গের নিথ্ববচ্ছিনন আনন্দের টুকরো । সে-সব 
দিনের কতো স্থৃতি! কতো হাসি! কতো গান!! সবই 
তে তার এ ঘরখানির চোখের ওপর। এ ঘরেই প্রথম 
অনীতার সঙ্গে মানসের দেখা । সেদিন 'অনিতার সেকি 
লজ্জা । অনীত। প্রথম তাকাতেই পারছিল না! মানসের 
দিকে। অবশ্য এ তাঁকাঁতে না-পারার মাঝেই ছিল 
মানসের সঙ্গে অনীতার আলাপ করার লোলুপতা | তাই 
তো শেষ পর্যন্ত তার লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গল । তখন হ*ল 


৫৩৭৯ 


৫2 


ভ্াাল্রভ বম্বে 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৫ম সংখা 





আরো! দেখা । দেখা থেকে কথা! কথা থেকে গান। 
তারপর এলো! সে-ভাঁবের জোয়ার ভাটা। হ'ল সব 
শেষ। 

কিন্ত শেষ হয়েও অশেষ হয়ে রয়েছে মানসের কাছে। 
কিছুতেই সে ভুলতে পারে ন। অনীতাঁকে। চেষ্ট। করে, 
করছে। কিন্তু পবিত্র প্রেম অমর ! মনের বাঁদরে জেগেই 
থাকে অনীতা। মাঝে মাঝে তা?র মনের-কানে ভেসে 
আসে অনীতার সেতারের বস্কার! কখনও কখনও বুকে 
বাঙন্ে ধেন অনীতার চলার ছন্দ! আবার ইথারে 
ইথাঁরে শোনে অনীতার কণা: তুমি হারিয়ে গেলে 
আমি গান শোনার কাকে 1.-*চিরকাল তোমাকেই 
গান শোনাব। 

বলেছিল বটে অনীত।, কিন্ত মাঁনসের জীবন-পুলিনে 
তেমন বাণী বেজে উঠল না-_বাঁজাল না অনীতা1। এই 
কথা না-রাখার অভিযোগ জানিয়ে শেষ দিনেও শেষ- 
বারের মতে। মানস অনীতাঁকে বলেছিল, মন নিয়ে গেলে-_ 
দিলে না! এই যদি তোমার মনে ছিল তাঁহঃলে আমীকে 
চিরদিন গান শোনাবে এমন কথা বলেছিলে কেন? কেনই 
বা আমার সে-আশাকে তেমার কথা আর হাঁসি 
সঞ্জীবনী দিয়ে সসীব ক'রে রেখেছিলে ? 
স্থরর আমার জীবন! যন্ত্-গান আমি ছেড়ে দিচ্ছি 

কতো! জলসায় বাঁজাব*'**উত্তর করেছিল অনীতা। 
শুনে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ল মানস: ছোট্র ঘর 
থেকে আমাকে ঠেলে দ্রিলে বিরাট সভায়! সেখানে 
অনংখ্য শ্রোতার মাঝে আমিও একজন সাধারণ শ্রোত। 
হ,য়ে দূরে বসে বাঁজন। শুনব ! তাতে আমার তৃপ্তি কোথায় 
অনীতা? 

মুখে একথার আর কোঁন জবাব তয়নি অনীতা। 
শুধু মানসের দেওয়া এ সেতারথানিই রেখে গেল সব 
কথার জবাব দেওয়ার জন্যে । 


লা। 


সেতারের গায়ে হাত বুলাতে লাগল মাঁনস। অনীতা 
যে-ভাঁবে ধরত ঠিক তেমন করেই ধরল মানস। খু'জল 
অনীতাঁর হাতের ছপ--আঞুলের দাগ। অনেক সময় 
বাতাঁসে উড়ে উড়ে অনীতার স্থুরভিত চুল এসে লাগত 


দিনের সময়ের গন্ধে সেতারের গায়ে সে-গন্ধ হারিয়ে 
গেছে কবে! 

মানন এখন অপলক চোঁখে সেতারের দিকে তাকাঁল। 
বাতান চলে গেছে তবুও ঘরময় স্থরের রেশ! কানে 
সে-রেশ, চোঁখে তৃষ্ণ।! এমন সময়ই নৃতন এক উপলব্ধি 
হল মানসের £ সেতার করুণ সুর বাজিয়ে তা'কে কাদায় 
ন।--সেতাঁরখানি নিজেই কাদে-_কাঁদে অঝোরে! কতো 
অঝোরে! কতো ফাগুন দিনে, বসন্ত উৎসবে, কতো 
বর্ষামুখর দিনে অবহেলিত হ'য়ে পড়ে রয়েছে মে__তাইতো| 
ওর কান্না! যে-ন্ুর আক হয়ে রয়েছে তা” মানুষের 
কানে কাঁনে বিলিয়ে দিতে পারছে ন|! বলেই ওর প্র 
গুম্রে কীদ।। প্রিয়ার পরশ ন। পেয়ে ভাইতো! বিরহী 
সেতারের চোখে অভিগানের অশ্রু! তা"র ব্যর্থ জীবনের 
করুণ স্থরে হাহাকার !! 

মাঁনসের মন ভরে উঠল সহান্গভূতিতে। আবার সে 
ধীরে ধীরে হাত বুলাতে লাগল সেতারের গায়ে । ভাঁবতে 
লাগল, পেতারখানি তা'র প্রিয় স্বতি! ওতে জড়িয়ে 
আছে তা'র ব্যথাঁভর। সীমাহীন আনন্দ! তা থাকু। 
অপরকে মুক্তি দ্রিতে দে আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করবে সে। মুক্তি দেবে বন্দী সেতাঁরকে । মুক্তির আনন্দে 
এ সেতার আবার আনন্দ দেবে কতো মানুষকে! ওকে 
ঘিরে হবে কতো জলস1-_হয়তে| বাজবে নূপুর। 

ব্যথী বুঝল অপরের ব্যণা! স্মৃতির মূল্যের চেয়েও 
সেতারখানির সেতারজীবনের ব্যর্থতার কান্নাই বেশী করে 
শুনল মানস । খোলা জানালা পথে চোখ ছুটাঁকে দূরের 
পানে মেলে দিয়ে মনে মনে ম্লান হাঁসি হেসে উঠল সে। 


র্ ঁ 


বৌভাতের দিন। 

মানসকে দেখে ভারী খুশী হ'ল বিমল। 
আতিশয্যে বলে উঠল, এসেছিস ! 

আসব না কি-রে! আমার কাছেও এ-দিনটা পরম 
শুভ দিন! থাক্‌ সে-কথা। আজকের এ-শুভ উৎসবে 
এই সেতারখাঁনি এনেছি-_তুই হাতে ভুলে নে ভাই! 

আমি কেন নিতে যাঁব। তুই নিজে হাতে করে 


আনন্দের 


ঠবশাখ--১৩৬৭ ] 


সমাশুলাগ্না ও সমাকপোকির ভুডিভ্ত্চী 
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পাত্র বুঝে উপহার। সেতারের রসে তুই রসিক তাই 
তোর কাছে দিতে চাই । 

একটু মুচকি হাঁসি হাসল বিমল--ত। যর্দি বলিস 
তবে আমার চেয়েও সেতাঁরে যাঁর হাত বেশী তাঁর হাতেই 
পৌছে দ্িবি--সেট! হবে আরে সার্থক । বলেই বিমল 
মানসকে হাঁত ধরে নিয়ে গেল ভেতরে । 

আলোর বন্তাঁয় রাঁত হয়ে গেছে দিন। উস্ফুল উৎসব 
ঘর। নতুন খাঁটে ফুল ছড়ান ফুলশয্যার। পাশেই একটী 
ফলদানীতে একগুচ্ছ রজনীগন্ধার শুভ্র হাসি! তারই 
বুক-নিঙড়ান গন্ধ, আতরের স্থবাঁস সব মিলে ঘরময় একটা 
মর্দির পরিবেশ ! 

হাসিমাথা মুখে বিমল মাঁনসের পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বলল, নীতা ! এ-হচ্ছে আমার বিশিষ্ট বন্ধু মানস রায়। 

নামটা শুনেই বুকের মধ্যে একট! চমক লাগল 
মানসের-_সেই দৃষ্টি! তাঁরপর অনীতা৷ হাত জোড় করে 
চোঁথ তুলতেই মানসের চোঁখে চোখ! 


বুকের মধ্যে তখন ভূমিকম্প শুরু হল মানসের। গধু 
নামটাই নয়-_নামের আড়ালে মানুষটাও ! 

চারদিকে অচেন। মুখ। কোন রকমে নিজেকে সামলে 
নিয়ে অভিনেতা হল মানস। মুথে নিল অভিনয়ের হাসি। 
সেতারথানি অনিতার দ্দিকে এগিয়ে ধরে বিমলকেই বলল, 
উপযুক্ত পাত্রীর হাতেই তবে সেতারখানি তুলে দিলাম ! 
বড় তৃষ্থি পেলাম ভাই ! এবার নতুন সুরে অনীতাদেবী 
সেতারখানি বাধুন। 

সবার অলক্ষ্যে কীপছিগ অনীতাও । হাত পেতে 
সেতারখাঁনি নিতে গেলে হঠাৎ সেতাঁরখানি পড়ে গেল 
তা'র হাত থেকে। 

কেউ বুঝল নাকিছু। শুধু বুঝল ওরা দু'জন। আর 
বুঝল সেতারখানি ! সেই তো ওদের কাব্যময় মিলন আর 
ছনদহীন বিয়োগান্ত নাটকের একজন সাদী! এ-বিয়োগ 
ব্যথার সাক্ষী হিসেবে সেতারের একটা তাঁর তখন লুটিয়ে 
পড়েছে মেঝেতে ! 





সমালোচনা! ও সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল-এল-এম্‌ 


বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস পর্যযালোচন! করিলে সর্বাগ্রে যাহা! আমাদের 
দষ্ট আকর্ষণ 'করে, তাহা! হইতেছে উপন্যাস ও ছোটগল্প । বস্কিমচন্ত্ 
হঠতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ও রবীন্ট্রোত্তর কালে কথ।সাহিত্ায যেভাবে 
₹ত অগ্রগতি লাভ করিয়াছে তাহ! বিশ্রয়কর। বছ উপন্যাস বাংল! 
সাহিত্যকে মহিমান্থিত ও অদামান্য মর্ধযাদায় বিভূষিত করিয়াছে, কাব্যেও 
ংস| মাহিত্য জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সহিত তুলনীয় । কিন্তু ইহার 
১ আমর| গর্ব বোধ করিলেও বাংল! সাহিত্যের যে অভাব আছে 
₹১|র দিকে লক্ষ্য করা সাহিত্যিকদের বিশেষ প্রয়োজন । 

পরধ্যাপ্ড সমালোচনা-সাহিত্যের অভাব বাঙ্গল! সাহিত্যে স্থপরিহ্ষূট। 
থে গতিতে উপস্থাস, ছোটগল্প ব1! কাব্য এই সাহিত্যে জন্মিযাছে__নে 
“।5র দশ ভাগের এক ভাগও সমালোচনা! সাহিত্য লাভ করে নাই। 
£টার কারণ অনুসন্ধান কর! বিশেষ প্রয়োজন । 

ইহার*প্রথম ও প্রধান কারণ বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণত|। ভাবগ্রবণ এই 
৮ কঞ্জনার রাজ্যে বাস করিতে ভালবাসে বলিয়া উপন্ত।স, ছোটগল্প 
২ কাব্যে বহু দক্ষ করথা-সাহিত্যিক ও কবির জন্ম হইয়াছে এই শল্তগ্র।সল। 
8 সষালোচন! সাহিত্যের অল্পতার ত্বিতীয় কারণ সমালোচনার 


প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজের উদালীনত। । অনেকেই এখনও 
মনে করেন সমালোচনার বিশেষ কোন সার্থকত। নাই! এ ধারণ! ষে 
শুধু আমাদের দেশেই বর্তমান তাহা! নহে । বিদেশী একজন বিশিষ্ঠ লেখক 
বলিগাছিলেন [010 016105 910 111591)0910675 01 101)1911)8778 
01061199) 01056 13 61895 20 00710921700 161) 61051716 9]) 
80 017)1)911191)1110 80179101100 1095 010 110 1112100 &1)9- 
101301588 ৪10 0093% 710 1)910700 60 (17911) অর্থাৎ “ধশী- 
ব্ক্তিদের পোষাকপরক্কার করার মত কার্ধাহইতেছে এই সমালোচকদের, 
কারণ লেখকদের রচনাবলিকে অধিকতর হুন্দর কারয়! দেখানই মমালো'- 
চকদের কর্তব্য ।” আবার অনেকে বলেন যে, সমন্ত সাহিত্যিক সাহিত্যের 
অন্য ক্ষেত্রে সফলত! লাভ করিতে পারেন ন!, তাহারাই সমালোচকের 
ভূমিক! অবলম্বন করেন। বেঞ্।মিন ডিস্রেলি (13011810017) 101915611) 
এইরপ মতবাদ পোষণ করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন “০০ 1110" 
ভা।৩ 676 00161051019? 109 1002) ঘ])0 17959 18110 11) 
11699010800 27৮৮ অর্থাৎ “বাহার! সাহিত্যে ও কাব্যে বিফল- 
মনোরথ হইয়াছেন, ভাহারাই অবশেষে সমলোচকের স্থ/ন গ্রহণ করেন।” 


৫ 5 


ভ্ঞা্ভন্বশ্র 


৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, €ম সংখা 


৮ সহ স্ব-স্ব স্ব স্ব-স্ব হস ব্যাস্ত স্হাস্ স্হ স্হ্স্য সহ্য হ্যা, 


কয়েকজন সমালোচক সম্বন্ধ এ£ধারণ। সত্য হইলেও সমালে(চন! 
সাহিত্যের ঘে একটি বিশিষ্ট প্রয়োজনীয়তা! আছে সে বিষয়ে আমাদের 
অবহিত হওয়! একান্ত প্রয়োজন। প্রত্যেক পাঠকই এক একটি সমা- 
লোচক । সেই জন্যই প্রত্যেকে একটি উপন্যাস বা কাব্যের অপেক্ষ। আর 
একটা উপন্যাস ব! কানা পছন্দ করেন। অজ্ঞাতে ঠাহার মন সমালোচন! 
করে বলিয়াই একটীকে বাদ দিয়া আর একপানি বই পড়িতে ভালবানে। 
বহ্ধিমচন্ত্রের ব শরৎচন্দ্ের যে কোন উপগ্তানের পশে ষদ্দি আরব্য 
উপন্তাস রাথ! হয়__অনেক পাঠকই শরৎচন্ত্রের উপন্যাস বা বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উপস্ঠাস পছন্দ করেন। মনে মনে সমালোচনা করেন বলিয়াই পঠক 
এইরীপ,পছন্দ করেন। অতএব সমালোচন| মানব-মনের একটা শ্বাভ!- 
বিক কি! এই স্বাভাবিক মানন প্রিয়াকে হট ভাবে পরিচালনা! করিতে 
পারিলেই সমালোচন। সাহিত্যের সৃষ্টি হয়। 

সে সাহিত্র প্রয়োজনীয়ত| অগ্তান্য অঙ্গ অপেক্ষ। কম নয়, কারণ সেই 
সাহিহা সাধারণ পাঁঠক্ষবর্গকে শ্রেষ্ঠ পুস্তক নির্বাচনে সাহায্য করিতে 
পারে। যেকোন সাহিত্যের নিগুত মনন উদ্ঘাটন করিয়! তাহার মধ্যে 
যাহা কিছু ভাল ও মন্দ আছে সমস্ত প্রকাশ কর! সমালোচন। সাহিত্যের 
যথার্থ কার্ধ্য। বিখ্যাত মমালোচক ও কবি ম্যাথু আর্নলন্ড ([2,৮010৮ 
/11)019) বলিয়াছেন 40106101871) 15 2 01817) 0795600 01100- 
০0 (9 1011) 1010 1191)28160 079 1)956 00815 1010৮ 12 
010 11017111610] 00 আঅ০1.5 01 2 160৮ অর্থাৎ “লেখকের 
রচনায় যাহা কিছু ভাল তাহাই জানা ও প্রকাশ করার নিরপেক্ষ চেষ্টার 
আর্ণন্ডের এই ব্যাখ্য। আজ ইংরাজি সাহিঙ্যোের 
শ্রেঠ সমালোচকগণ গ্রহণ করিয়াছেন। শুধু ইংর/জি সাহিত্য কেন, 
পাশ্ঠত্য দেশেপ শেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের ইহাই মত। বর্তমান শ্রেষ্ঠ 


নাম সমালোচন। ৮ | 


বিদেশীয় সমালো5না-সাহিতা আলোচন! করিলে দেখ! যাইবে মে লে”করু 
ইচ্ছা ও উদ্দেগ্ঠ যাহ! তিনি জঞ/তলারে বা অজ্ঞাত রচনায় প্রকাশ ক, 
ছেন তাহ! বিশ্লেষণ করাই সমালেচকগণ কর্তব্য বলিয়! মনে করেন। 
এই বিশ্লেঘণ করিয়াই তাহার! ক্ষান্ত হন__নি:জদের অভিমত পার 
উপর চাপাইবার চেষ্টা করেন না। ন্রটুভাবে ও পর্ধযাপ্তন্াবে লেখকের 
বক্তব্যগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে পারিলেহ সমালোচন। সাহি?ণার 
সার্থকত|। বর্তমান কালের প্রসিদ্ধ সমালোচক রিচার্ড ও ঙাঠার 
দলভুক্ত সমালোচকর! এই মতই পোষণ করেন। অতএৰ দেখ! যাই ৬" 
পাঠককে লেখকদের রচন! সম্পূর্ণভাবে বুঝিবার সাহাধ্য করাই সমাচগ- 
চকের গুরু দায়িত্ব । এই দায়িত্ব বহন করার শক্তি অর্জন করিতে হলে 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ের ও জীবনের প্রত্যে ক ক্ষেত্রে গভীর জ্ঞ'নের প্রয়োজন 
বিফলকাম লেখক সমালোচক হইলে নে দাদ্িত্ব পালন কর! তাহার পাদ 
সব পময়ে সম্ভব হয় না__ষদি তাহার সাহিত্য সম্বদ্ধে জ্ঞাপ অল্প হয়। 

অহএব দেখা যাইতেছে যে পৃথিবীর শ্রেষ্ট সাহিতাগুলির মধ্যে সম 
লোচকদের স্থান আঙ্গ বিশেষ সম্মানের | সমালোচক পাঠককে গৎ 
দেখাইয়। দেয়--লেখককে বুন্িতে সাহায্য করে। শুধু তাহাই সম 
লোচকের দান নয়। সমালোচক এইভাবে সাহিত] স্ুষ্টির প্রেগ" 
আনয়ন করেন। যে ভাষায় সমালোচন! সাহিত্য উন্নতি লাভ করিধাছে 
মে ভাষায় সাধারণ সাহিত্য বিশেষভাবে উন্নতিলাভ করিতে বাধা 
আজ বাংল! ভাষ। বিভিন্ন দিকে আরও অগ্রপর হইতে পারিত ৭ 
সমালোচন। সাহিতা অধিকতর প্রসার লাভ কারত। সেঠছং 
সমালোচন! সাহিত্যের মুল শ্ত্রগুলি সন্বন্ধে আলোচনা ও সমালোঁ6*! 
সাহিত্য যাহাতে ঠিকভাবে প্রসার লাম্ভ করে তাহার চেষ্টা প্রতোর 
সাহিত্য নমাজের ও সাহিত্য পক্রিকাগুলির কর্তব্য । 


নিদাঘ-মধ্যাহ্ে 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ সান্যাল 


অগ্নিদগ্ধ নিদাঁঘের তপ্ত দ্বিপ্রহর | 

আমি শুধু বসি” একা শুন্য পল্লীবাটে 
অদ্ধ সুপ্ত, অদ্দেক জাগ্রত। বহদূরে 
মচ্ছ।হত গ্রামান্তের নির্জন গ্রাস্তরে 
আতাত্র রোদ্রের রশ্মি নাচে রঠিরহি” | 
কুঞ্চিত কুগ্ঠায় লাজে লইয়া! গাগরী 

জল ভরিবাঁরে যাঁয় কোন্‌ নববধূ 
অবিরল অপাঙ্গের মধু বরধির! 
কুহু-ডাঁক। ছাঁয়া-ঢাকা পুস্পগন্ধমাথা 
আকাবাকা বনগথে! সোহাগে সরসী 
পরশি” কলসী তার 'উলসিয়া উঠি”, 
ধৌত করি' পল্লব পেলব পদদতল 


উদ্বেলি? উচ্ছলি; উঠে হিল্লে।লে হিল্লোলে 
লীলায়িত লাম্তভরে পাষাণ সোপানে । 
রসাল-পনস-জম্বকুঞ্জের আড়ালে 
ঘনপত্র পুঞ্জমানে লুকাঁইয়! রহি, 

থাঁকি? থাঁকি? ডাকি? বিঘোষিছে ঘুঘু 
ঘনায়িত যেন কোন্‌ হতাশার বাণী 
বহিতপ্ত এ বিষণ্ণ মধ্যাহ্নের কাঁনে 
সান্দ্রতজালসম্থরে ! জানি না কখন 
সায়াহ্ের শ্বামছায়। আসিবে নামিয়!-- 
শীস্তিনীরে হবে জিপ্ধ ধরণীর দাহ । 

তব দেহকালিন্দীর তরঙ্গে কখন 

গাঁহন করিব নিয়ে ক্লান্ত তনুমন ! 


সাহিত্য 


অধ্যাপক শ্রীহধীকেশ বস্তু এম-এ, কাব্যতীর্ঘ 


আধুনিক সভ্যত। যখন মারমুপী হইয়! উদ্যতকৃপাণে জীবন জিঘাংসায় 
ইশ হইয়। ছুটিয়! আসিতেছেঃ মানুন যধন ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার পানী, 
পরানের বসনটুকু সংগ্রহের জন্য হিমনিম খাইতেছে, তখন কর্ম-ব্য্ত 
এ5,রর এক কোণে, অপ্রশন্ত কক্ষে, আলোফুলের সম৷রোহে, শঙ্ছের 
মন গানে, সাহিত্য-সভ।র উদ্বোধন করিয়া! একালে মানুঘ যে সাহিতোর 
গণোচনায় মাতিঘা উঠিতেছে,। ইহার মধ্যে সামগ্রীস্ত কোথায়? 
সাদক্ষন্য সাহিত্যের মধ্যে । সাহিত্য-নিহিত কবি-কল্পনার সুত্র ধরিয়! 
রনিক পুক্ষ এই ছুঃখের জগৎ হইতে ক্গণকাঁলের জন্য মুক্তি পাইয়া 
এমনি এক স্বপ্রলোকে যাইয়া ওঠেন, সেখানে বলিয়! অনুভূতির হিরখয়- 
পাত্রে বামনার দ্রাক্ষারস ঢালিয়া এক অনির্ধচনীয়, এক অপৌরুযের 
ঘনপ্দধারার গেনিল মাধুর্ব তিনি পাঁন করিতে থাকেন। সাহিত্য 
মেঃ এনির্বচনীয় আনন্দের উত্তর মেঘ, সেই আংলীকিক হ্বপ্নের পুষ্পিত 
প্রথাপ, সেই বানন| অঙ্কুরের গ্রচ্ছত্টত পাঠিজাত। 

'মহিত' শব্দের উত্তর ম্ুঞ্ প্রত্যয় করিয়! সাহিত্য শব্দটি নি্পন্ন। 
""” প্রুত)য় হয় ছুহটি অর্থে-একটি করণ অর্থে, দ্বিতীয়টি 'ভাব' অর্থে। 
4৭ অর্থে ইহা কাবা, কবিতা, রস-রচন|, উপন্য।স, আগ্যায়িক। গল্প, 
প্র প্রন্ৃৃতি যাবতীয় রচনা; আর ভাব-শংর৫থ ইহ] নংসর্গ ব মিলন। 
আবার সহিত শব্দের অর্থান্তরও করা যাইতে পারে। 
বাহ! বর্তমান, তাহ! সহিত 3 সহিতের ভাব সাহিত্য । 
৮াতি'যাধিকরণে শীতিবাদিগণের ব্যাখ্যা । 

গাজপ্ণের সহিত্য-বিগ্যাসম্পর্কে বলিয়াছেন-_-“শন্দার্থয়োঃ যথাবৎ 
ন১ছাঁবেন বিদ্যা! সাহিত্য-বিদ্যা” | উদ্ধ তাংশে উল্লিখিত 'যথাবৎ সহ- 
ধাণন' বলিতে তিনি কী বলিতে চাহেন, হাহ! বোঝ! যায়না । ইহার 
59 ভোগরাজের শরণ লইঙে হয়। ভোজরাজ ঠাহার 'শৃঙ্গার প্রকাশ 
গ্র্থ হার ভাৎপর্য আলোচন। করিয়াছেন । ভোজের অনুনরণে শারদা- 
তন ঠাহার ভাব প্রকাশন" গ্রঙ্থে সাহিত্যের সংজ্ঞ| ও কতিপয় উদাহরণ 
দিখাছন। ভোজ তাহার সাহিত্য সংজ্ঞায় শব্দার্থ সপ্থদ্ধের দ্বাদশ প্রকার 
হের উল্লেখ করিয়াছেন। রাজশেখর সম্ভবতঃ 'যথাবৎ সহভাবেন' 
+775 ভোজ-উক্ত শব্দার্থের এ ঘ্বাদণ সম্বদ্ধের কথাই বলিতে চাহিয়াছেন। 
“বৰ কলিদাদ তাহার রঘুবংশে কাব্যের প্রারম্ভিক নমস্কার প্লোকে 
পাদতী পরমেস্থরের উপমায় শব্দার্থের মিলনের কথা বণ্লয়াছেন। কবির 
*:5 পার্বতী হইলেন বাক বা শব্দ এবং পরমেশ্বর হইলেন অর্থ এবং 
ই'-দর মিলন অর্দনারীশ্বর মুঠির স্তায় সংযুক্ত । কবি এখানে শব্দার্থের 

? মনে যে চূড়ান্ত কথ| বলিয়াছেন, তাহা 'কুবলয়ানন্দ'-কার অপ্য়- 
্‌ “বিতর ভাষায় “পরস্পরতপঃসংপৎফলাফ্িতপরস্পরো” ।  উমামহে- 


সরে দাম্পত্যজীবনের চরম কথ হইল এই, যে ঠাহার। পরম্পরের জন্ত 
৪ 


হিতের সহিত 
অবশ এ ব্যাখ্য। 


তপস্ত| করিয়াছিলেন অর্থাৎ উমার তপস্ঠার ফল যেমন মহেশ্বর, মহেশ্বরের 
তপস্তার ফল তেমনি উমা এবং উভয়ের পারস্পারিক সন্বংদ্ধ ঘনীভূত যে 
প্রেম তাহাতে এই মিলনের পরাকাষ্ঠা। অতএব রাজশেখরের "যথাবৎ 
সহভাঁবেন" কথাটির অর্থ ভোজের দ্বাদশ রূপকল্পই হটক, আর সাধারণের 
পরিচিত একত্র মবস্থ!ন'-ই হউক, উহ! যে 'পরস্পরতপঃ সংপৎ্ফলায়িত- 
পরম্পরৌ, তাহ! আমর! প্রবন্ধের শেষভাগে দেখাইব। কেবল আলঙ্ক।- 
রিকেরা নয়, কবিরাও ষে শব্দার্থের লক্গ্যপম্পর্কে সচেতন ছিলেন, কবি 
মাঘের “শব্দার্থে। দৎকবিপিব দ্বদং বিদ্বান অপেক্ষতেশ তাহার প্রমাণ । 
কবি-সার্বতৌম রবীন্দ্রনাথ “জাতীয় সাহি)* প্রবন্ধে লিখিয়াছেন__ 
“নহিত" শব্দ হইতে সাহিত্য-শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়।” কামন্দকের নীতি-হ্ৃত্রেও “একা 45খং সাহিহাম্‌ | ভামহ 
শব ও অর্থে মিলনকে কাব্য বলিয়াছেন। রু«, চাহারই অনুনরণে 
শব্দও অর্থের মনোজ্ঞ মিলনকেই কাব্য বলিয়া ঘোরণ। করিযাছেন। দণ্তী 
কাব্য-শরীরের বর্ণনায় “আভিলঘিত অর্থবুক্ষ পদাবলী” বলেন এবং বামন 
বলেন, ধবশিই পদ-র5ন,, ইহার মুল কথা। 
বোঝ! যায় যে, শব্দ ও আর্থ ব্যক্তিভাবে নঘ, মিণিতভাবেই কাব্যত্ের 
উত্পাদন করে। পরব্ী আলঙ্কাপিকগ.ণর প্রায় সকলে তাই শবার্থের 
সাহিত্যকেই কাব্ত্বনিরূপণেগ উপায় হিপাবে গ্রহণ করিয়াছেন! এই 
সাহিত্য-শব্দের লক্ষ্য হইল-শব্দার্থের অপৃখকৃভৃতত্ব। কুন্ধক এই 
সাহিত্যকেই বলিয়াছেন-_অনুানানতিরিন্তত্ব বা গরম্পরন্পর্দ! | 

যাহা হউক, শব্দার্থের লক্ষ্যের উদ্দেশে শব ও অর্থের উপায়ন হাতে 
লইয়। আলঙ্কারিকগণের মে অন্ডিযাত্র, তাঁহার মুলে ছিল ব্যাকরণ শান্ছের 
গ্রভাব। এই ভন্যই সাহিত্যের সংজ্ঞায় শব্দার্থের ঘে মিলনের কথা বল! 
হইল, তাহ! ব্যাকরণগত ও শ্যাকশাস্-মনুগত শব্দার্থের সম্পর্কের কথ|। 
শব্দার্থ যে গুণে, যে সম্বন্ধে, কাব্যপদবীতে উনীত হয়) সেই বিশেষ গুণ 
বা সম্বন্ধের গন্ধ ইহাতে নাই এবং শব্দার্থের এই অর্থ যে-কোন শাস্ত্রের 
প্রতি প্রযোজ্য । এই কারণে দেখা যায়, শব্াার্থের কাব্যগত অর্থের 
অনুমন্ধানে-রত আলঙ্ক। রিকগণের প্রাথমিক দৃষ্টিভঙ্গী ও পরিকম। পদ্ধতি 
ব্যাকরণ শ্যায়শান্্রের দ্বার। প্রভাবিত; দেগ! যায়, আলঙ্কারিক-অগ্রজ 
ভামহ ও বামন তাহাদের স্বীয় স্বীয় অলঙ্কার শাপ্প রচনায় শবার্থের 
ব্যাকরণগত বিশ্লেধণ-ই করিয়াছেন। এক কথায়, পদ, বাক্য ও প্রমাণের 
বিচারেই ভাহার। সাহিহ্যের অর্থটি ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন। উহাত' 
সাধারণ বাক্যার্থের কথা । সাহিঠ্যিক ঝক্যার্গের পক্ষে ইহা কিছুতেই 
যথেঠ নয়। 

অলঙ্কারশান্থের পক্ষ হইতে কবে সহিতা কি? ইহ। অনগ্য অন্বীকার 
কর! চলেন। লে ভানহ ঠাহার কাব্যের নংজ্ঞায় শব্দার্থের মিলিত অনয়ের 


এই নকল উক্ত হইতে 
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ভার ভম্খব 


[ ৪৭শ বর্ধঃ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


৫০০০০ হা্ম্্হ ব্যস স্হ০স্স্ব ব্যাস্ত স্ব -্য- 


কথাই বলিয়াছেন। , তাহার প্রতিপাদ্ত ইহ। নহে, ঘষে কেবল শব বা 
কেবল অর্থই কাব্য। কাব্যে শব্দার্থের একটির প্রাধান্ঠের কথা উঠিতে 
পারে না; উঠিতে পারেনা, শব্দ বড়, ন! অর্থ বড়, এই প্রশ্ন। উহাদের 
একটি বাঠ, অপরটি অন্ভান্তর অথব! ভর্তৃহরির মতে অর্থ শব্ষেরই বিবর্ত- 
রূপ,--এ সকল কথ। এখানে অবান্তর | এ কথ! কিছুতেই স্বীকার করা 
“চলেন! যে শব্দার্থের মিলন মাত্রই সাহিত্য । শব্কার্থের এই সামান্যধ্পট 
আমাদের প্রতিদিনকার কথাবার্তায়, প্রাত্যহিক জীবন যাপনে, গোঠী 
আলাপে শবার্৫ধ সাহিত্যের মধ্যেই আছে। কাব্যে শব্দার্থের যে সাহিত্য 
দেখ! যায়, তাহা নিশ্চয়ই এই সামান্য ধর্মটি নয়। ইহা! তাহার বিশেষ 
ধর্গ। এই বিশেধ ধর্সটি কখনও সামান্য ধর্শ হইতে পারে ন। অর্থাৎ 
কাব্যে উপেক্ষিত শব্দার্থ_ সাহিত্য সাধারণ শব্দার্থ-সাহিতোর সমানধর্সা 
নয়। কাব্যে দে সাহিতা যে বিশেষ সৌন্দর্যের স্থষ্টি করে, সামান্ত- 
ধর্/ছিত সাহিত্য তাহা! কোথাও করে না। কাব্য কেবল ভাষাগত 
প্রকাশ নয়, সৌন্দর্ধের প্রকাশ। অতএব আলঙ্কারিকগণকে স্বীকার 
করিতে হইল যে কাব্যে প্রচলিত শব্দার্থ-লাহিত্যের একটি বিশেষ ধর্ন 
আছে। সেই জন্য সেই বিশেষ ধর্মটর আবিষ্কারের প্রেরণায় বামন 
বলিলেন, এই বিশেষ ধর্সট হইল 'বিশিষ্ট পদরচন।' । কুন্তক আরও 
পরিক্ষার করিয়া! বলিলেন, “বিশিষ্টমেষ সাহিত্যম্‌ অভিপ্রেতম্* | সমুদ্র- 
বন্ধ আলঙ্কারিক গ্রন্থানসমুহের মতামত সংক্ষেপে বিবৃত করিয়! বলিয়। 
উঠিলেন--“ইহ। বিশি্ম্‌ শব্দার্থ কাব্যম্”। অতএব অলঙ্কারশান্ত্রোজ 
এই বিশেষের আলোচনাই শব্দার্থ মাহিত্যের আলোচনা । 

এই বিশেষকেই কেহ বাললেন--ধর্ন ; অবশ্য লক্ষণ, অলঙ্কার ঝ| 
গুণ ধর্সের মধ্যেই পড়ে , কেহ বলিলেন--কবিব্যাপার* ; কেহ বলিলেন- 
“রীতি' ; কেহ বলিলেন--ধ্বনি' ; কেহ বলিলেন--“রম”। যে 
যাহাই বলুন না কেন, সকলে একসঙ্গে বলেন নাই। এই বিশেষের 
ভিজ্ঞাসায় ব্যাপৃত থাকিয়া যুগে ধুগে আলঙ্কারিক খধিগণ আপন অন্তরের 
মধ্যে আপন!রই প্রশ্থের যে জবাব পাইয়াছিলেন, তাহ। পাইয়াই তিনি 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন__*শৃহ্বস্ত বিশ্বে”। প্রত্যেক খ'ব তাহার বুগকে 
আত্ম-সাধনার যে মহৎ ফলটুকু দান করিলেন, তাহা লইয়! তৎকালীন 
যুগ চুপ করিয়! বসিয়। রহিলনা ; বলিয়া! উঠিগ--”এহে! বাহা, আগে 
কহ আর”; বলিয়। উঠিল--*হেথ। নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোথা, 
অন্ত কোন্‌ খানে”। তাই আমর! দেখিলাম, 'লাধনার যুগ যত অগ্র- 
সর হইতে লাগিল, ততই যেন বিশেষের সাধন! পরিণামের দিকে 
ফ্রুততর হইতে লাগিল। এ ষেন বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে পুষ্প, 
পু্প হইতে ফলের নিজ্রিঘণ এবং যেদিন বীজ, বৃক্ষ, পুষ্প ও ফল-- 
একমাত্র রসানুতুতিতে পরিণাম লাভ করিলঃ সেদিন দেখিলাম, এক- 
মাত্র আহ্বাদন ব্যাপারের মধ্যেই সকলই সমন্বয় লাভ করিয়াছে, কিছুই 
ঘাদ ধায় নাই; সকলেই যথাস্থানে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। 

অলঙ্কার, গুণ ও রীতিবার্দিগণের বক্তব্য বিচার করিলে দেখা যায় 
যে, অলম্কারবাদিরা ব! গুণ-রীতি-বাদির কাব্যের বহিরঙ্গ-সাধন- 
সৌন্দর্ষের অতিরিক্ত কোন তন্বের সন্ধান পান নাই। অলম্কারবাদিদের 


অপেক্ষ! নীতিবাদির! কাব্যের মুল-সৌন্দর্ষের অনুসন্ধানের দিকে এক 
ধাপ আগাইয়া আমিলেও কাব্যের মুল-পৌন্দর্য যে শব্ব-যোজনান 
অনুস্থত সৌন্দর্যের মধ্যে নাই, আছে কবি-ব্যাপারের প্রতিভ|। অনুভবের 
মধ্যে--106ঘ16101এর মধ্যে, একথাট। তাহার! পরিষ্কার করিয়! বুঝি 
পারেন নাই। অলঙ্কারবাদ্িরা ও রীতিবাদির| প্রকৃতপক্ষে কাব্যের এ 
বিশেষকে দেখিলেন শব্ার্থ-ধর্মের মধ্যে । অলঙ্কারবাদির। কাবা-সীন্দধ- 
কে ব্যাপকৃষ্টিতে দেখিলেও প্রয়োগক্ষেত্রে তাহার! অলঙ্কারকে উপমাদি 
কাব্য শোভার মধ্যে বাচিয়! ফেলিলেন এবং কাব্যের বহিরঙ্গ সৌন্দর্ঘকে 
সামান্যধর্নে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টার তাহার] ভরত-মুনি-উদ্দিষ্ট চারিটি 
মৌলিক অলঙ্কার হইতে আরম্ভ করিয়। অপ্যয়দীক্ষিতের একশত পঁচিশটি 
অলঙ্ক।র পর্যন্ত উদ্ভাবন করিয়াও আদলবস্তুটর নাগাল পাইলেন ন|। 
দণ্ডী ও বামন শব্দের 'ব্যবচ্ছিন্ন* বা 'বিশিষ্ট”কে শ্বীকার করিলেও ঠাহা- 
দের বিশেষের ভিত্তি হইল অলঙ্কার ও রীতি । কিন্তু একথ| ভূলিলে চলিবেন| 
যে দণ্ডী ও বামনের রীতি শব্দর্ধে বিশেষ সংঘটনার অতিরিক্ত,কিছু নহে, 
গুণহেতু মাত্রাতারতম্যে এবং রূচিৎ উপমাদি অলঙ্কারোজ্ছবল শব্দার্থের 
সাহিত্য মাত্র। কবির গ্রতিভ! অনুভূতির--11)6016101)এর জৈর 
প্রকাশ, কুন্তক যাহাকে কবি-ব্যাপা'র বলেন, তাহা ইহাতে নাই এবং 
পাশ্চাত্য মতে কবি বৈশিষ্ট্যের আত্ম-প্রকাশ--কবির চিন্তাধারায় অনুশ্যত 
সমগ্র পুরুষীয় ম্বভাবের ছাপ যে স্টাইল, তাহাও ইহাতে নাই। 

যাহ। হউক, অলঙ্করর ও রীতিগুণবাদিদের পরবতীকালে আবিরূত 
হইলেন আনন্দবর্ধন-অভিনবগ্তপ্তপ্রমুখ ধ্বনিবাদিরা। তাহারা আসিয়া 
বলিলেন__-“তয়োবিশেধনিষ্ঠ ত্বৎ” | তাহারা এই বিশেষের সন্ধান 
পাইলেন ধ্বনির মধ্যে । এই ধ্বনি-ই হইল তাহাদের মতে শব্দার্থের 
বিশেষটি। তাহারা পূর্ধধাদিগণের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়! বলিলেন, 
শব্দার্থের জ্ঞানের হবার] সেই বিশেষকে জানা যায় না) কাব্যতত্বের দ্বার! 
তাহাকে জানিতে হয়। কিন্তু লক্ষ্য করিতে হইবে, যে-শবাথজ্।নের 
বিরুদ্ধে তাহাদের নূতন মতবাদের হত্রপাত কিন্তু সেই শব্বার্থেরই বিশ্গেষণ 
লইয়া তাহার! ব্যাকরণগত ও ন্যার়শান্ত্রগ্রভাবিত শব্দার্থের মতটী-ই 
গ্রহণ করিলেন এবং প্রাচীন ক্ষোটবাদের সাদৃশ্তে ধ্বনিবাদ ঘোষণা 
করিলেন। তাহার! বৈয়াকরণ ও নৈয়ায়িক-অনুমোদিত অভিধ। ও লক্ষণ! 
শক্তি স্বীকার করিলেন। অভিধা হইতে বাচ্যার্থ এবং বাচ্যর্থের দ্বারা 
অভিপ্রেত অর্থবোধ ন| হইলে লক্ষ্যার্থ হ্বীকার করিয়া লইলেন। এই 
লক্ষ্যার্থ কিস্ত বাচ্যার্থের সহিত সংগ্লিষ্ট । এইখানেই তাহার! খামিলেন 
না। শব্দার্থের বিশ্লেষণের কার্ষে অগ্রনর হইয়। তাহার! ব্যঞ্জনানামক 
আর একটি শক্তি আবিষ্কার করিলেন ।॥ এই ব্যঞজনা-শক্তির সাহায্যে 
তাহার! ব্যাখ্যার্থের--902০8690 176981717)0 এর সন্ধান পাইলেন। 
এ ব্যাখ্যার্থ কখনও লরাসরি প্রকাশ পায় না। কবির একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্তের বা প্রয়োজনের প্রতিনিধিত্বে নিযুক্ত শব্দের অভিধেয় বা! লাক্ষণিক 
অর্থের উপর নির্ভর করিয়৷ ইহার” আবির্ভাব ঘটে। এই উদ্দেশ্য বা 
প্রয়োজন সব সময়ে আবিবক্ষিত বলির! তাহাকে পাইতে হইলে বঙ্গের 
আশ্রয় লইতে হয় এবং এই ব্যঙ্গই কাব্যে সৌন্দধ্যের স্টি করে। যাহা 
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হউক, কবির সৃষ্টির মধ্যে কবিসনের উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনটিকে ধরিবার 
চেষ্টা ইহাই ঝেধ হর সর্বপ্রথম এবং বিবক্ষিতের বাহিরে এই অবিবক্ষিত 
অর্থ ব! ধ্বনিকে শ্বীকার করা হইল । ইহ সত্তেও বলিব, সেই বহিরঙ্গ 
সাধনারই জয় হইল ; যে সাধন। অন্তরঙ্গ, যাহা অন্তরতম, তাহার পরিপূর্ণ 
সন্ধান এখনও মিলিল না । 

ধ্বনিবাদীর! সত্যই বুঝিয়াছিলেন যে অলন্কর ও গুণ্রে মধ্যে যথার্থ 
কাব্য নাই,। কাবো ধইহাদের স্থান নিতান্ত গৌণ, তাহাদের কাব্য 
সৌনারধের উপলব্ধি হইলেও এই সৌনর্যটি যে ঠিক কোখার, অঙ্গুলি 
নির্দেশের ছ্বার। তাহ! তাহার! দেখাইয়। দিতে পারেন নাই । তাহাদের 
বিএ্লিষণে যতট! বুদ্ধি বৃত্তির প্রকাশ পাইয়াছে, ততট! অনুভূতির আভজ্ঞতা 
নাই। তাহাদের । অবিবক্ষিতের সহিত ব্যক্তনিষ্ট প্রতিভ-অনুভূতির 
সম্পর্ক নাই। বুদ্ধিবিশিষ্ট ধারণার একটি ধারাকে তাহার! সামান্ 
ধর্মে উন্নীত করিয়াছেন মাত্র। অতএব বিবক্ষতের নিশ্চল ও বান্ত্রিক 
প্রতীকের নির্দিষ্ট সম্পর্কে বধূ হইয়া ইহ! গুণও অলঙ্কারের নিশ্চল ও 
যাস্ত্রিকধর্নই হইয়। রহিল । 

আসল কথা, উপাদেয় চিন্তাকে উপাদেয় ভাষায় পরিবেশন করিতে 
গারিলেই তাহা কাব্য হইয়া ওঠেনা। কাব্যের জন্য চাই ভাব। এই 
ভাব জীবনের উপাদানের মত কাব্যেরও উপাদান। এই ভাবের 
প্রকাশ ঘটে কিনে? ধ্বনিবাদীর| বলিলেন, ভাব য়ং-প্রকান্ঠ নয়। 
আমর! তাহাদের কয়েকটি নাম দিতে পারি। কিন্ধ ভাবের নামকরণ 
ও ভাবের প্রকাশ এককথ| নয়। আমর! বড় জোর সেই ভাবের 
সঙ্কেত করিতে পারি । 

যাহ! হউক, ধবনিবাদীরা! শব্দার্থ সাহিত্যের বিশেষকে ব্যঞ্জনার মধ্যে 
রাখিয়া অন্তহিত হইলেন। ঠাহার। ভাবকেও স্বীকার করিলেন এবং 
ভাব স্বয়ং-অপ্রকান্ঠ হইলেও যে সঙ্কেতের যোগা, একথাও বলিয়। গেলেন। 
তাহাদের সাধনলদ্ধ এ পু'জিটুকু লইয়া! বিশেষের অনুসপ্ধানী একটি 
নবীন দল গবেষণায় মাতিয়! উঠিলেন। তাহাদের মনে হইল, ধ্বনিবাদী- 
দের এ অবিবক্ষিত ধ্বনির মধ্যেই বুঝি চির-আকাহ্থিত বিশেষের রহস্যটি 
পুকাইয়া আছে। মনে হইল, ভাবই ধথন জীবনের উপাদান এবং কাব্য 
যখন ভাবের বেসাতি তখন কবির ইঙ্জিত ধরিয়। আমর! টিশেষের আনন্া- 
লোকে উত্তীর্ণ হইতে পারিব। কবির কাব্য ত কাব্যনিষ্ঠ ভাবেরই 
প্রকাশ। কবির বরদিত পরিবেশ, ডাহার নায়ক-নাগিকাঁ, তাহাদের 
মানসিক অভিব্যক্তি ও তাহাদের সহকারী পরিস্থিতি অর্থাৎ ছবি যাহ! 
ভাবের সম্পর্কে সরাসরি বর্ণনা! করেন, তাহাই পাঠকের চিত্তে পাঠকের 
হৃদয়-নিহিত ভাবটিকে উদ্রিক্ত করে এবং সেই ভাব কারণ-পরম্পরায় 
মিলিত হইয়া সাধারণীকরণ ৃত্তিতে বিভাবনার ইন্দ্রজালে মখিত হইয়! 
অনির্ধচনীয় অপৌরুষের আনন্দের আম্মাদনের নামান্তর রসরূপে আবিষ্ঠুতি 
হয়। প্ররসই হইল শব্দার্থ সাহিত্যের জিজ্ঞাসিত বিশেধটি। এই 
বিশেষটির ব্যাখ্য। রসবাদিগণের ব্যাথা ॥ ভটুলোললটের উৎপত্তিবাদ, 
ভটশঙ্কুকের অনুমিতিবাদ, ভট নারকের ভুক্তিবাদ এবং অভিনব গুপ্তের 
অগুভব্যক্রিবাদ ধাপে ধাপে এই বিশেষের চরম রূপের সন্ধান দিয়াছে। 


ীান্ছিভ্ 


€ ৪৫ 





আচার্য অভিনব গুপ্ত রসবাদের মাণ্ুলে সে নৈহ্যস্তী পাক! উড়াইয়! 
দিয়াছেন, তাহ! আজিও রস-মণীধার আকাশে গ্রভ।-তরল জ্যোতি বিকীর্ণ 
করিতেছে। 

রস-বাদীরা মনে করেন, লৌকিক জীবনবৃত্ত হইতে আগত অথব| 
প্রবৃত্তিরপেজাত ভাব পাঠকের বাননালোকে প্রধুণ্ত থাকে । কাব্য- 
পাঠকালে কাব্যবণিত সদৃশ ভাবটি পাঠকের বাসনালোকে প্রবণ 
ভাবটিকে গ্োতিত করিয়। তোলে। তখন প্র ছ্োতিত পাঠক মনের 
ভাবটি সামান্ঠ ব1 নৈর্/ক্তিক রূপে লাভ করে। পূর্বে যেগুলি দ্বিল 
সাধারণ কগণ, সেগুপণি এখন শব্দার্থের ব্যঞ্জনায় নৈর্যন্তিক ব্যঞ্জনায় 
নৈর্ব্যক্তিক রাপলাভ করে বলিয়। তাহারা! আর বিশিঈকে জানায় ন!। 
রামপীতা বা ছুম্মন্ত শকুম্তল! আর ব্যক্তিবিশিট নায়ক-নায়িকা বা 
প্রেমিক-প্রেমিকা থাকেনা । তাহারা তখন নায়ক-না য়কার সামান্য 
ধর্মের সন্তালাভ করে। এই ভাবে এ গ্োতিত ভাবটির সামান্ত ধর্নে 
পরিবর্তন চলিতে থাকে । রাম-গীতা বা দুশ্মস্ত-শকুস্তলার গ্রেম যখন 
সাধারণ নায়কনামিকার প্রেমে পরিবতিত হয় *এবং এই পরিবতনের 
মুহতে'ই পাঠকের পক্ষে রসান্ুম্ভব সম্ভব হইয়া খাকে। পাঠকের তখন, 
মনে হয়, প্র অনুভূত ভাবটি না নিজের না পরের। ইহা আত্মপরশূন্ 
এক অনির্বচনীয় অলৌকিক ভাব। ইহ! কবিরও ব্যক্তিগত ভাব নয়,কারণ 
ইহ! ব্যক্তিগত ভাবের বহিত্্ত এবং নৈর্ধযক্তিক আকারে উপস্থাপিত। 
এই রস জ্ঞান-ম্বভাব বিশিষ্ট । লৌকিক জ্ঞানক্রিয়ার পদ্ধতির সহিত 
এ পদ্ধতির মিল আছে। ইহ! সাধারণীকরণের এক কাল্পনিক বা. 
কাব্যিক পদ্ধতি এবং এই পদ্ধততে পাঠকের বাসনালোকবাসী ভাবটি 
রনরপে আধ্বাদনের যোগ্য হইয়! থাকে । রসরাপে যাহার আবির্ভাব 
ঘটিল, তাহা কিন্তু তাহার কারণগুলির নহিত এক নহে, কারণ, আর্া- 
দ্নের সময় এ কারণগুলি পৃথকভাবে অনুভূত হফনা--সকলে মিলিয়! 
রসরপে আবিভূতি হয়। ইহা তখন অদ্বৈত ও অগও্ এবং ইহাতে 
খগ্ুকারণগুলির চিহ্ন পধন্ত থাকেন! । 

সাধারণীকরণ হইল আদশীকরণের পদ্ধতি । এই পদ্ধতির ফলে 
পাঠক তাহার ক্রিষ্ট উদ্বেজত ব্যক্তিগত ভাব হইতে কাব্যিক ভাবের 
সমাধির এক আনন্দলোকে যাইয়! ওঠেন। এই আদশীকরণের শক্তি 
কবিরও থাক চাই। তাহ! না হইলে তিনি তাহার ব্যক্তিগত ভাবকে 
উপস্থাপন! করিয়! কোন্র মতেই হ্বাদনাখ্য নৈর্যক্তিক রসে পরিণত করিতে 
পারেন না। কবি ৬০১5০: 0 ষে কাব্যরস সম্পর্কে বলিয়াছেন-- 
810)06107) 19001161690 170800708511165, ইহা তাহাই । এই 
যে রস, ইহার আস্বাদন কেবল আনন্দময়। ব্যক্তি জীবনের স্বার্থ-বিজড়িত 
লৌকিক সাধারণ ভাবগুলি যেমন দুঃখকর, এ রদ তেমনটি নহে। ব্যক্তি- 
স্বার্থ সংঞ্িঃ লৌকিক জীবনের যে মলিন আনন্দ, ইহা সে আনন্দও 
নহে। ইহ! লোকোত্তর আনন । আনন্দই ইহার একটি মাত্র পরিভাষ|। 
ইহার স্থায়ী ভাবটি শোকই হউক আর রতিই হউক? বিশ্ময়ই হউক, আর 
অদ্ভুত হউক, আননই ইহার: একমাত্র আম্বাদন। ন্বায়ীতাবগুলির 
দ্বার! উপরঞ্রিত আনন্দই কখনও শুঙ্গার, কখনও করণ, কখনও বীর, 
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কথনও অদুত বলিয়া মনে,হর্ম। জবা, নীলোৎ্পল প্রস্তুতি বিচিত্র বর্ণের 
পুদ্পের পান্িধ্ে শ্বচ্ছ গ্ষটকখণ্ড ঘেমন কখনও লাল, কখনও বা শীল 
বলিঃ1 মনে হয়, স্থামীভাব ব্যগ্রিত মূল আনশটিও সেইরাপ বিচিত্র বলিয়। 
প্রতিভাত হয়। ইহা শ্বচ্ছ মুকুর মুখ নহে ঃ আপন শ্বচ্ছতার গুণে 
মুখের প্রতিবিদ্বগ্রাহী মুকুর মাত্র, মুখ নহে। ইহ! মুক্তাফন, জবাফুল 
নহে। মুক্তার শ্বস্ছ বঙ্গে টত।'দিত জবাফুগের প্রতিবিশ্ব, জবাফুল নহে; 
ইহা স্বচ্ছ মুক্তীফল। ইহ! বেরাপ্তের স্পর্শ শূন্য, অগ্তকোনরণ জ্ঞানের 
সংস্পর্শ ইহাতে নাই। ইহা বাক্তির পরিমিত মীমার পরপারে-ব্যক্তগত 
সুখ ছুংগের অঠীতে পিশ্দ্ধ আনন্দরাপ কাব্যরনল। আমহ্বাদন বা চর্বণ। 
ইহার একমাত্র শ্বরূপ। লৌকিক আননের সহিত ইহার যেমন মিল 
নাই, চেমনি হহ! ঠিক ত্রঙ্গানন্দ ও নয়) ঠবে ব্রঙ্গানন্দের নহোদর। 
ব্রক্ষঘাদে ফেলল ব্র্গীপ্রকাশত হন অ.ক্স। শ্বন্বগুণের প্রাচুষের 
মাধমে অব্যক্ত ব্রাক মমাধিবোগে আহ্বাদন করিতে থাকেন, বহিবিশ্বের 
সহিত সাধকের তখন যোগ থ|কেন|; কিন্তু কাব্যরসের আন্বাদনের 
বেলায় পার্থক্য হঠন এইটুকু যে-যতঞ্ণ বিভাবাদিরূপ অলৌকিক 
কারণগুলি আছে, ততক্ষণ মামাজক মতেও রলাস্বানের শ্বারূপ্য আছে 
কিস্ত বিভাধাদি উপনংহত হইলে মার এ ভাবটি থাকেনা । তাই কাব্য- 
রলাশ্বাদ বলাখাদ-সহোদর। 

তাহা হইপে দেখ! যাইতেছে যে কাব্যের পদ্ধতিটি সম্পুর্ণ আধ্যা- 
ঝ্সিক। কিন্তু ইহার আনশীডৃত শৈথিক স্ষ্টি পাঠককে ক্গণকালের 
জন্য ঠাহার পরিমিত বাক্তত্বের পরপারে অপরিমিতত্বে উঠাইয়া 
আনিয়। দুংথকক্ষের মংসার-বন্ধন ইইতে মুক্ত করিয়। এই লৌকিক 
জগৎ হইঠে এক অলৌকিক জগতে-হাদয়ভাবের এক শিশ্রাপ্তির 
জগতে লইয়! যায়। কাব্যের মাম্বাদন ব্যাপারে পাঠকের যেমন 
অলৌকিকত্বপ্রাপ্তি ঘটে, কাব্যরচনাকালে কবিরও অনুরূপ লোকান্তর 
ঘটে অর্থাৎ পাঠকে৭ গ্যায় কবিও গণকালের অন্য ঠাহার পরিমিত 


ব্যক্তিত্বের সীমা ছাড়াহয়! অপধিমিতহ্বের আনন্দলোকে অঠিথি হইয়। 
ওঠেন। উহা এক বশুঙ্গ আনন্দের অবশ্থ।- চিতৎস্বভাব সংবিদের 
অবস্থ।। এই অবস্থায় জ্ঞান ও আনন্দ পৃথক থাকেন--ম্বরূপ অনু- 


ভবের মধ্যে হহার। একাস্ম হইয়। ওঠে। আম্মদন এই অবস্থার এক- 
মাত্র গ্রমাণ এবং কেবল সইদয় ব্যক্তিই এই অবস্থার আঙ্াদন করিতে 
পারেন। কে এই সহাদয়? কবির সাত তথা "পরম্পরের সহিত 
সথ।ন হনয়বিশিছ যাহারা, তাহারাই সহানয়__কাব্যান্ুশীলনের ফলে 
যাহাদের নিঙ্ন আদরের মন শ্বচ্ছ-মনোবৃত্তি কবি-রচিত কাব্যের 
বিষয়বস্তুর মহিত অভিমত] লাভ করিবার ক্ষমতা পায় তাহারাই 
সহাদয়। ইহাকেই (96১ ব'লয়াছেন_-'1511)019 5071”; ভবভৃতি 
বলিয়াছেন--'সমানধন,” । কবও সহাদয় সম্পর্কে ক্রোচে খুব চমৎকার 
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(85%0 016 61701901010 51)30810615115 10101061010, ভটতোত ও 
বলিয়াছেন_-“নায়কন্ত কবেঃ শ্রোতুঃ সমানোহনুভবন্ততঃ।৮ রূসিক- 
চিত্ত এই সময়ে কবির সৃষ্টি অবলম্বন কগিয়া স্বীয় অনুভূতির সহিত 
কবির 'অনুভূতি মিশাইয়া একাম্ম হইয়া ওঠেন, এ৭ং এই অবস্থায় 
তাহার পক্ষে রস জাম্বাদনীয় হইয়া 'ওঠে। কবির সৃষ্টির যেন দুইটি 
উপাধি_-একটি কবি, অপরটি রসিক বা সামাজিক। কৰি সৃষ্টি 
করেন প্রতিভার সাহাযো, সামাজিক সেই স্থষ্টিকে গ্রহণ করেন 
আশ্বাদনের মাধ্যমে । ইহাই শেষ কথ নয়। এই প্রতিভা ও 
আশ্বাদনের মধাকার শূন্ত স্থানে আছে একটিমাত্র অন্ুভূতি। সে 
অনুষ্ূতিটি একদিকে যেমন কবির, অন্ঠদিকে ঠেমনি সহাদয়ের | 
কবির অনুভূতিটি জ্ঞাপক, সহ্গদয়ের অনুভূতি জ্ঞাপ্য ; আরও উচ্চ- 
ল্তরে জ্ঞাপক-জ্জাপ্যের অঠত খাদনাগ্য আনন্দমাত্র। দসাহিতোর 
সামগ্রী” গীদক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “ভাবকে নিজের করিয়! সকলের 
করার নাম সাহিত্য বা ললিতকলা”_- সহৃদয় সংঙ্গারই প্র তধবনি। 

যাহা হউক, রসবাদ প্রতিষ্ঠার পৃর্বে অলঙ্কার-শা:গ্রর আসরে ধ্বনি- 
বাদ্দের অনমনীয় প্রভাব দেখা পিল। ধ্বনিবাদের বিরোধিতায় “ব্যক্তি 
বিবেক'কার মহিমভটের দলও ছাড়িবার পাত্র ছিলেন ন|--কিন্তু রস- 
বাদ প্রতিষ্ঠঠর সঙ্গে সঙ্গেই যেন একটা অথটন ঘটিয়। গেল। এতদিন 
অলস্করর শাস্ত্রের দে নকল অঙ্গ পরম্পর-ম্পদ্ধিতায় আপনার অস্তিত্বকে 
বাচাইবার জন্গ আপনার চারিপার্থে 'লগ্্নণের গণ্ভী টানিয়। দিয়াছিল, 
অর্থহীন আপন আনন্তত্বর নিজীবতায় হাফাইয়! উঠিতেছিল, রসবাদকে 
পাইয়! তাহার যেন জীবন লাভ করিল। অলঙ্করবাদ, গুণবাদ, 
পীতিবাদ, ধ্বনবান_রসবাদের মধ্যে সমন্থম লাভ করিল; কেহই 
অপাচ্ক্ত্িয় হইয়া রহিল না। নকলের সমবায়ে কাব্যপুক্ষের আবির্ভাব 
খটি। শব্ধ হইণ তাহার দেহ, গীতি দেশ! দিল অবয়ব সন্ধন্পে, 
গুণের প্রকাশ হইল শৌর্ধাদিরপে, অলঙ্কার দেহমণ্ডনরূপে, ধ্বনি প্রাণ 
রূপে এবং আন্মক্কপে আবির্ভাব ঘটিল রসের । দেহের মাধামে আত্মার 
উতৎকর্ণ সাধনের ম্যায় আর নকলে রসের উৎকর্ষ সাধনে ন্বুক্ত হইল। 
রনবাদের জয়জয়কার পড়িয়া গেল। ব্রহ্গবাদিরা যেমন ব্রন্ষের সন্ধান 
পাইয়! বলিয়াছিলেন, ব্রঙ্গই একমাত্র বস্তু, আর সব অবস্ত এবং ব্রহ্মকেই 
একমাত্র বিজ বলয়! নির্দেন দিয়াছিলেন_'ন আম্ম। ন বিজ, 
অনস্কারশান্ত্রের সাধকেরা তেমনি রসকেই একমাত্র বিজ্ঞেম বলিয়। 
খ্বীকার করিয়াছিলেন। তাহাদের মতে, ইহার পয় জানিবার আর 
কিছু নাই--দপুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ, স কাষ্ঠ। সা! পরাগতিঃ1” তাই 
র্মতত্তবের সর্ধ-শষ এধং সর্বপ্রবীণ ব্যাখ্যানকার অভিনব গুপ্তের কাল 
হইতে আজিকার দ্রিন পর্যন্ত রণ্বাদ কাব্যতত্বের কামধেনু হইয়| 
বিরাজ করিতেছে। 

এই যে সার্বভৌম একচ্ছত্র রসবাদ, যাহাকে জানিয়! 'মুগতে জন্তঃ 
এবং “অমৃত গচ্ছতি”, সে রসবাদেরও ভিদ্তিভূম সেই ব্যাকরণ ও 
স্থায়শান্্র প্রভাবিত শবার্থের কাঠামোট। যে কাঠামোর উপর 


বৈশাখ---১৩৬৭ ] 


সপ্তম আশ্চর্ষ- মর ম্বপ্নধচিত তাজমহল। কিন্তু কাব্যের ভাষার 
বুনিয়াদেত" তাহা হওয়! উচিত নয়। কাব্যের ভাষা হইবে__কবি- 
মানসের ভাষা_ অনুভূতির ভাষা--কবিকল্পনার ভাষ!--অলম্কুত বাক্যের 
এই কথাটি নিখিল ভারতীয় কাব্যতনত্ব বাক্যের ভাষা । এই কথাটি 
নিখিল ভারতীয় কান্যতন্ব্বদ্‌ াধকগণের মধ্য একমাত্র দণম শতাব্দীর 
আগন্তক আলম্কারিক কুন্তক বুঝিয়াছিলেন। একমাত্র তিনিই বুঝিয়া- 
ছিলেন--অলন্কুত বাক্যেরই কাব্ত্--“তহ্বং সালক্কারগ্ত কাব্যতা,* ম্যায়- 
ব্যাকরণ প্রবতিত ভাষার নহে ; “তেন অলঙ্কৃতন্ত কাব্যত্বমিতি শ্বিতিঃ, ন 
পুনঃ কাব্যম্য অলঙ্কারযোগঃ ॥” 

এ কী বলিলেন কুন্তক ! এযে একেবারে নৃহন কথ! । ভারতীয় 
কে এযে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের আলাপন! প্রতীচ্য সাহিতাতন্ববিদ্যার 
এ বাণী কুন্তক জ্জানিলেন কী করিয়া? এই জানাটাই তাহার অপরাধ 
হইল। গৌড়! আঙক্কারিকের দল তাহাকে অর্ধচন্ত্র দিয়া বহিদ্বৃত 
করিয়া দ্রিলেন। ভবভূতির মেরুদণ্ডের মত বলিষ্ঠ মেরুদণ্ড কুগ্তকের 
ছেলনা ; খাখিলে তিনিও বলিয়া বসিতেন--“উতৎপত্স্ততেহন্তি মম 
কোহপি সমানধ্জ।', কুম্ক তাহা! বলিতে পারেন নাই। ভারতীয় 
আলম্কারিক প্রস্থানগুলির পৃষ্ঠপোষক তার অভাবে উৎসাহহীন কুম্তক 
প্রাচীনের চরণতলে লুটাইয়। পড়িয়া বলিয়। উঠিলেন-_“শিষ্যন্তেহহং 
এাধি মাং ত্বাং প্রপন্নন্” | দেখিতে দেখিতে ছায়ামুঠির মত দেই 
এনস্কার, গুণ, রীতিঃ ধ্বন, রদ--তাহার অসামান্য প্রতিভাকে ধিরিয়া 
ধরিল। কুম্তকের আপাততঃ পশন ঘ্টিল। 

বলিতে,ছলাম ভারতীয় মনীষার আকাশে ধ্বনিবিধুণিত মেঘ- 
মালার মধ্যে চকিত দীপ্ত বিছ্যুত্লীলার মত রসোল্লাসের সেই প্রাচীনতম 
শবার্থের কাঠামোটির কথা । রসের আলম্বন হইল ধ্বনির ধন-ব্যগ্রনা। 
ব্ঞ্জনার মুগ হইল অভিবা-লক্ষণা। অভিধ! লক্ষণার মূল হইল সেই 
শব্দার্থ । তাহ! হইলে ব্রন্মা্থাদ-সহোদর রন আর অগ্রসর হইল কোথায়? 
লাটাইয়ের সুভায়-বাধ। ঘুড়ির মত নীল আকাশের নক্ষত্রের সভায় 
সারেঙগী বাজাইয়। দ্েবলোককে মুগ্ধ করিয়া! হতবাক্‌ করিয়া দিলেও 
লাটাইয়ে-বাধা কলঙ্ক ইহার রহিয়! গেল। 

দ্বিতীয় কথা, রমের ব্যাপার হইল লৌকিক ভাবগুলির সাধারী. 
করণের ফলে আদশীকৃত ব্যাপার । ব্যাপারটিও যেন যাস্ত্রিক। কবি- 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্যের ছাপ ইহার আম্বাদনে ধরা পড়েনা । ইহার 
আশ্বাদন নৈর্ব/ক্তিক বলিয়। কবি-বিশেষের ব্যক্তি-মানস রনের শ্বচ্ছ 
হীরকথণ্ডে ও প্রতিভাত হয়শা। শ্রেষ্ঠ কবিগপের প্রততভার তারভম্য 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু রস নৈর্ক্তিক বলিয়! ব্যক্তি-প্রতিভার তার- 
তম্যের আশ্বাদন রসে থাকিতে পারেন! । বালাকি হউন, আর বেদ- 
ব্যাসই হউন, ভাসই হউন আর কালিদাসই হষ্টন, রবীন্দ্রনাথই হউন 
আর মধুহুদনই হউন, বঙ্কিমচন্দ্রই হউন আর শর্ৎচন্দ্রই হউন)-_ 
প্রত্যেক বিশিষ্ট প্রতিভার রপোত্বীর্ণ অবদানের হ্বাদনার ইহ। একটি- 


সাহ্ডিভ্য 


০ভপ, 


মাত্র প্রকারহীন প্রকার। ভারতীয় রসানুভূঁতির একমাত্র সাক্ষী সহৃদয়। 
এই সহদয়ের তন্ময়ীভবন যোগ্যতার মধ্যে কাবোর আম্বাদনের 
প্রক্রিয়াটি স্যই অদ্ভুত। ভারতীয় মনীযার শ্লেষ্ঠত্বের পরীক্ষা গ্রহণে 
ইহা চূড়ান্ত ভাপমান যন্ত্র। ইহাতে কবি-গ্রতিভায় মূর্ত কাব্যের আম্বা- 
দনের পরীক্ষা আছে, কবি-প্রতিভার ব্যক্তি-আম্বাদনের পরীক্ষা নাই। 
এই অপবাদের বিরুদ্ধে রসবাদীদের উত্তরপক্ষ হইল এই, আমাদের 
রসাম্বাদনের পরীক্ষায় সহৃদয়ের অনুভূতি ত' কবি-মনুভূতির সহিত 
মিশিয়। একাকার হইয়! উঠিতেছে-_নায়কত্ত কবেঃ শ্োতুঃ সমানোহমু- 
ভবস্ততঃ। অতএব কবির অনুভূতির আম্বাদন হইল না কিরপে? 
কথাটি একদিক দরিয়া সহ্য । তাহার। কবি-প্রততভাকে দেখিয়াছেন 
আশ্বাদনের দিক দিয়! এনং এই আঙ্বাদন ব্যাপারের সাক্ষী হইলেন 
সহৃৰয়। কিন্তু কবির দিক দিয়া দেখেন নাই--কেন যে দেখেন নাই, 
ইহাও বিশ্ময়ের কথ । শব্দার্থের উ যান্ত্রিক 
কাঠামোর আওতায় তাহাদের প্রতিভ। প্রচ্ছন্ন থাকায় ত্র 1দকটার 
সম্পর্কে ভাহার! ভাবিবার অবকাশ পান নাই) নতুবা অঘটন-ঘটন- 
পটীয়পী যে প্রতিভায় ভাহার কা'ব।র -কাঁচের ভাষায় 1২)0 
(11100101) এর রসের পরীক্ষা করিয়াছেন, সেই প্রতঠিভায় কবিগত অন্ু- 
ভূপতির পর্ীন্ষ ত? দূরের কথা, কী না হইতে পারিত? পক্ষান্তরে 
কবিগত অনুভূতির পরীক্গ! প্রতীচ্ে হইয়া গিয়াছে । কে!চে, বোসাকে, 
ক্যারিটগ্রমুগ মনীমীবৃন্দ নন্দন-তস্থের আলোকে ইহাকে প্রোজ্প্ন 
করিয়! তুলিয়াছেন। কিন্তু পরীক্ষায় যে স্তরে ভারতীয় মনীঘ! অধিরোহণ 
করিয়াছেন, সে স্তরে প্রতীচ্যের। উঠিতে পারেন নাই । 

কিন্তু পৃথিবী ৩" স্থির হইয়া দাড়াইয়া নাই । উহা ত" নিয়তই ুর্যকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া চপিচেছে। পৃথিবীর পরিরুমার প্রতিটি পাকে যে 
অসংখ্য আলোক ক্ষ্লঙ্গ ঝণাকে ঝশাকে নির্গত হইতেছে, তাহাদের 
গ্রতেযকটির অভিন্যক্তির ভাষায় প্রগতির নুতন ইতিহান। সেই 
ইতিহাসের গ্োতনায় সভ্য পৃথিবীর মানসলোক নিত্যই নববেশ পরিধান 
করিতেছে । এই নববেশ পরিধানের বসন্তোত্সবে, জাগৃির এই নব 
চেতনায়, যে যে ভাষা-ভাদীহই হউক, প্রঙ্টেককেই যোগ দিতে হইবে। 
আমর! বাংলা-ভায1-ভাষী-_বাংল| সাহিত্যের দ্বিত্বে দীক্ষিত ব্রঙ্গচারিগণ 
_মামরাও চুপ করিয়া ঘরের কোণে বপিয়। কুনে! হইগ থাকিবনা। 
প্রাচ্যের অনুভ্ভপ্তর* অভিজ্ঞ হার সহিত প্রতীচ্যের অভিজ্ঞত। মিলাইয়া__ 


আমার মনে হয, 


সহৃদয়গত অনুভূতির প্রক্রিয়ার মহত কবিগত অনুঠঠির পদ্ধতি 
মিলাইয়! পুর্ণাঙ্গ কাব্য তন্বের স্থষ্টি করিন। আজ থে মানন প্রবাহিনী 
চল্চুড়গটাঙ্জালে আবদ্ধ, বাঙ্গালী ভগীর.থগ তপস্তায় প্রতাচয নন্দনতত্বের 
দেবতাকে তুষ্ট করিয়া, প্রাচামনীমার উরাণতের পিঠে চাপিয়। কাব্যতত্ব- 
শাস্ত্রের বিচ্ছিন্ন প্রবাহগুলিকে একটি মার গোমুপা ধারায় সংহত করিয়। 
আমর! বিশ্বচিন্ত প্লাবিত করিয়া হুলিব | 


শি শশি্িপপিশি৯সসি 


* দক্ষিণ কপিকাহার সহিত-চক 'বৈঠকের' উদ্বোধনী সভায় পঠিত। 


হিমালয়ের স্বপ্ন 
গ্রীলধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি চলেছি কাশ্মীরে, সকল টুরিষ্ের স্বপ্নের দেশে, যে 
ভূম্ব্গকে দেখতে সার! বিশ্ব থেকে লোক ছুটে আসে, 
কবিমন চঞ্চল হয়, সাহিত্যিকের স্ষ্টি উন্মন হয়, প্রেমিক- 
প্রেমিকা দিন গোনে। আমি পায়ে হেটে যাইনি, মহীস্ব- 
রূপের খলঙজ্ৰ বীর্ষের একটু কণাও আমায় স্পর্শ করেনি। 
গেছি আকাশের পথে কনকারেন্সের তাঁড়ায় আকাশিনী 
চামুগ্ডার কোলে বদে অর্থাৎ উড়োজাহাজের গর্ভে । সেই 


মন্দোদরীর উদরচ্যুত হয়ে বেড়িয়েছি মোঁটরবাঁসে, উদ্নতশির : 


পাহাড়ের চড়াইউত্রাই এর গ! বেয়ে, উঠেছি পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়ে বীরসওয়াঁর হয়ে হারে হারে করতে করতে 
নব, বীরবালকের মত নয়, ভক্তিতে আধুত হরে নয়, ভয়েতে 
কাপতে কাপতে । দরিদ্র অশ্বচালকের সঙ্গে গল্প করতে 
করতে এগিয়েছি গুলমার্গে খিলানমা্গেঃ সামনে দেখেছি 
বিরাটকে নাংগ। পর্বতের রূপে, তৈরবকে ভীষণকে, 
ভেবেছি এই কি আমার তিনি-__যিনি ভিক্ষুক ভালানাঁথের 
প্রতীকৃ। পহলগামের গ1 থেঁষে তুষারশুত্র অমরনাথে 
যাওয়া হয়নি, শ্বেতসৌম্যদেবতার দর্শন মেলেনি । যে শক্তি" 
সামর্থ্য উত্সাহ-উদ্দীপনা থাকলে শুন্রতার ভিতর মহলে 
প্রবেশ কর! যায় তা হয়তো! ছিলন!, হয়তে। সময় নয়-_ 
তাইতো অমর হোগী হওয়া! হলোন1-_-তিনিত সহজ নন্‌_ 


আমারে পাছে সহজে বোঝ তাইতো! এতো! লীলার ছল । 
বাহিরে যার হাসির ছটা ভিতরে তাঁর চোখের জল। 


আমি গিয়েছি মার্তগড মন্দিরের পাশ দিয়ে, অনস্তনাগ, 
অবস্তীপুর, আচ্ছাবলকে পিছনে ফেলে, স্তব্ধ জনপদের 
উপর দিয়ে, ইতিহাস যেখানে পদে পদে ভেড়ে, ললিতাদিত্য, 
 বিনয়াদিত্য জয়াপীড় জয়চূল ভিড় করে মনে । আর দেখেছি 
সুর্ধকে, সারখিকে, সারদা দেবীকে, শঙ্করের মন্দিরকে 


আলোক্য সারদাং দেবী যত্র তং সংপ্রাপ্যতে ক্ষণাৎ 
তরঙ্গিনী মধুমতী বাণী চ কবিসেবিত|। 


আবার ডাল্হ্দের বক্ষে কিছুক্ষণ নিজেকে এলিয়ে 


দিয়েছি অলস ভাবে লুবধ শিকারার নরম গাঁলিচায়--মনে . 


রি সি 


পড়েছে জাহাংগীর নুরজাহাঁনকে, মমতাজ সাঙ্াহানকে; 
সপ্রিয়। ওমরকে, ভেবেছি সন্ভরের ঝঙ্কার কিরকম খুলতো, 
স্থুফিয়ানী কালমের বিস্তর কি রকম ঘটতে। | সঙ্গে খাগ্ঠ 
ছিল, পিয়াল! ছিল, ফ্রাঙ্কভঠি চা ছিল, কে ছন্দও 
আসছিল, কিন্ত সে স্থুর বৈরাগীর একতাঁরাতে বাংলার 
বাউলের গাঁন_- 

পরাণ আমার সোঁতের দীয়া.****-*. 

আগে আধার পাছে আধার আধার নিশশুইত ঢালা 

আধার ম।ঝে কেবলি বাজে লহরেরি মাল। গে। 

তারি তলেতে কেবল চলে নিশশুইত রাতের ধার! 

দিবাঁরাতি চলে গো''.বাতি জ্বালে সাথে সাঁথে গে।"*" 

তবে মাঝখানে দেখলাম জলের উপর দিয়ে নেহেরু- 
উদ্ভানের পাশ দিয়েঃ ভীমগর্জনে ডালের বুক চিরে চলেছে 
উৎসবমত্ত নরনারীর স্কেটিং আর নৌবাঁহন। কৃতুদ- 
কহলারের মাঝে শুধু বিচিত্র বরণ হাঁউস-বোটই ছুলবেনা, 
শেওল। ময়লাও ভেসে যাচ্ছে । ওপারে ততক্ষণে প্যালেন 
হোটেলের রডীণ আলো হাতছানি দিচ্চে, পাহাড়ের চুড়ে। 
গুলে ডুবে যাচ্চে সন্ধ্যার অন্ধকারে, দিনাস্তরালের 
আড়ালে । চশমাঁশাহীর হজমী জল খেয়ে, নিশাতবাগ 
শৃলিমার মুঘল উদ্যানের সৌন্দর্য দেখে, উলারের কোন 
পন্মমধুর সন্ধানে অ|মরা আদি কাশ্মীরে। সেই ফুলের 
দেশে ফলের দেশে আমর! কী দেখতে আসি, কোন পদ্ম।- 
সনাকে কানে কানে বলে যাই, রাতের অত্যন্ত গভীরে, 
দিনের প্রথর আলোয়, স্তব্ধ সন্ধ্যায়, সোনার বরণ প্রাতে-_ 
চিনি গো চিনি তোমায়_-তুমিও বাধা আমিও বাঁধা, মুক্তি 
কোথাও নাই । চিনি তোমার পাহাড়ের স্বপ্নকে, আকাশের 
'অনন্তকে, লীলায়িত। মদ:লদার রূপমাধুরীকে, সন্নতাঙ্গী 
গৌরীর মন্জীর ধ্বনিকে, মুকুল ভারে নর বৃক্ষশাথাকে, 
শিহরিত দেওদার বন+কে, শুভ্র বরফের পেঁজা তুলোকে; 
দেখেছি বটে টুকরে৷ টুকরো! করে, খণ্ড খণ্ড করে, কিন্ত 
তারি সঙ্গে দেখেছি একটি সমগ্রতাকে আমার মনের 
হিমালয়কে, দেবতাত্মাকে,- পৃথিবীর মাঁনদগুকে, যার 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


অবিচ্ছেদ্য অংশ কাশীর সেই কুদ্রলোচন ভন্মতৃষণ শুত্রী্য 
শ্বেতাস্বরকে, সেই নিমীলিত-নেত্র মহান মগ্ন দিগম্বরকে_ 
বলে এসেছি-হে দেবতা 
নমো) নমো, নমো অপরূপ অনির্বচনীয়,নমো, নমে১ নমে|। 

এখানে রাজনীতি নেই, কুটনীতি নেই, অর্থনীতি নেই, 
ব্যাসভাগ্য নেই, মল্লিটীক! নেই, আছে শুধু নতি এক-_বৃহৎ 
নীতির কাছে। 

হিমালয়ের ডাক বড় সর্মনেশে ডাক, নিশির ডাক । এ 
ডাক শুধু শ্োনীভারাদলসগমন। ত্রিদশ কামিনীদের ডাক 
নয়, বিদুত্বস্ত ললিত বনিতাঁদের আহবান নয়, এ ডাক 
ধ্যাননিমগ্র নীরব মগ্র ঘযোগীদের জন্যই নয়--এ হচ্ছে 
জীবনের আহ্বান, যৌবনের ডাক-যাঁর দীপ্তশিখ! খড়গানম 
জরাঁকে ছিন্ন করে। 

জ্যোতিচ্ছায়া কুস্থমরচিত এই দেশে যুগ ধুগ ধরে মানুষ 
এসেছে, রণধাঁরা বাহি জয়গান গাহি উন্মাদ কলরবে-__ 
ভেদি মর্ূপথ গিরি পর্বত গীীক শক, বুয়েচী, কুশান, ুন, 
আ'রব তাতার মুঘলের সঙ্গে মিশে গেছে গৌড় কামরূপ 
উত্তর প্রদেশ হিমাঁচলের দেশের লোকেরা, নিসাদেরা, 
ডামরেরা। কাশ্মীরের ইতিহাসে পড়ি অশোক জুঙ্গ হুস্ক, 
কনিক্ষ, হর্ধ মিহিরকুলের নাম । দক্ষিণে নাগাজ্জুন কোণ্ডার 
প্রস্তর লিপিতেও দেখেছি কাঁশ্ীরে সদ্ন্মীদের অভ্যাদয়ের 
কথা, তার জীবনে এসেছে বিচিত্রতার সমঘয়__তাঁর ভাষ! 
ও মিশ্র পৈশ।চী বা দি, সাহিত্য সংস্কৃতীন্ুগ হলেও কিছুট। 
প্রাকৃত ভাঁষায়। নাগরলিপি কাঁশ্ীরেরই । তাঁর খৈববাঁদ 
শ্রিকুল দর্শন, গ্রত্যভিজ্ঞাদর্শন তাঁর সংস্কৃতির এক উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত । শুধু কলহন মেঘেন্্র হেলারাজ ক্ষীরম্বামী, উদ্ভট, 
দামোদরগুপ্ত বাঁমন,অভিনব গুপ্ত মম্মটই কাশ্মীরবাঁপী ছিলেন 
১| নয়, অন্ধকার পর্বত গুহায় বন্দী অবস্থাতেও নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ 
য়ন্ত ভট্ট যেদাশনিক প্রতিভার পরিচয় দ্বেন তা পৃথিবীর 
মানস রাজ্যে এক অপূর্ব সম্পন, যেমন পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ অভিনব 
গুপ্তের তন্দ্রলোকি। কাঁলিদ1সকেও কেউ কেউ এইথানে 
টেনে এনেছেন, সর্দীতঃত্বাকরের শাঙ্গদৈবের পিতাঁমহ 
কাশ্মীর থেকেই দাক্ষিণাত্য যান। জয়দেবের গীতগোবিন্দে 
কাশ্মীর কুগ্কুমেরই ছ্যতক--টাকাকার বললেন পঞ্মাপয়োধর 
শটা পরিরস্তলগ্ন যে কাশ্বীর তা প্রিয়ার অন্ুরাগই বহন করে 
অুনে। কলহনের ভাষার পড়ি__ 


ভ্িহ্মাজ্পজেন্স আলি 


৫ 5 


গিছ্যাং বেশ্মানি তুঙ্গানি কুম্কুমং মহিমং পর়ঃ 
দ্রাঁক্ষেতি যত্র সামানমন্তি ত্রিদিব ছুর্লভং 
কুস্কুম, শীলীজল, বিদ্যা, উচ্চহমা, দ্রাক্ষাফল সাধারণের 
স্থলভ বলেই কাশ্মীর ত্রিদিবে দুর্লভ। এই কলহনই 
পরিহান-কেশবের মন্ৰিরে বীরত্বের এক অপূর্ব গাথা 
লিপিবদ্ধ করেছেন। বলেছেন, সেদিন শোনিতসিক্ত মুষ্টিমেয় 


শ্টামবর্ণ গৌড়ীয় দেশের ও রাজার মান রক্ষাঁয় জন্য য] 


করেছিলেন তা বিধ/তারও অপাধ্য। কাশ্শীরেই সাধিকা 
কবি লালদেব বা লল্লাদেবীর উদ্ভব, দারাশিকোর গুরু 
মুল্লাশা জ্যোতিষের গবেষ্ণ। ও কাব্য চর্চা করতেন শ্রীনগরের 
পরীমহলে। এক অজ্ঞাতনামা উদ্কবির বয়েতে আছে 
যে কাশ্মীরের জল হাওয়ার এমনি গুণ বে কাঁবাঁব-কর! 
মুগাও নব জীবন লাঁভ করে। 

কাশ্মীরের নাম নিয়েও কত গবেষণ। কাশ্যমীর, কণীর 
মীর, কেশবীর ইত্যাদি 2110170011৩ ৬৪5৭ ত আছেই, 
টলেমীর ভূগোলেও 1₹9911071% নামে সিন্ধু উপত্যকা ও 
বিতন্তা তীরে একটি দেশের সন্ধান পাওয়৷ যায় যাঁকে 
কুলিন্দের দেশ বলা হতো । মহাচীনের বহু আখ্যানে-_ 
ট্যাং সম্রাটদের কাহিনীতে, হিউয়েন সাং-এর বর্ণনায় আমর! 
কাশ্মীরকে পেয়েছি ।  বরাহমুল। হ্বিষ্কপুর$ জয়েন্দ 
বিহারের উল্লেখ করেছেন তিনি। 

তাঁই মনে হচ্ছে কী দেখে এলাম_-দেখে এসেছি কি 
শুধু শ্রীনগরের দোকান পাটকে,শাল দোশালাকে»কারুকার্্য- 
খচিত বাক্স পেটরাকে, না তার আকাশ বাতাঁসকে, সময় 
মানুষকে 'আর রূপরসিক পাহাড়কে। 

ধাড়ি রছে। মেরা আর্নক! আগে-্াড়িয়ে আছেন 
ধিনি, কাশ্মীরের হিমমজ্জিত অধিত্যকাঁয়। তাঁখিতী সুলে- 
মানের অপরূপ ভুষারশুত্ররূপ দেখে একমহাকধির মন 
ডুবে গেছলো! তার নীরবতার মহিমাঁর মণ্ডলে 
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মহাঁযোগী দেখলেন একটি স্তব্ধ শান্ত বিরাট মুত্তিকে 
যিনি রজতগিরিনি তং» রত্বকক্পোজ্ৰলাঙ্গং-_ধিনি মহান, 
যিনি ঈশ, যিনি শিব, শিবতর+ শিবতম--য|। থেকে জীবন 


(17170 2110 


গঙগ ৮০ 


হ্চাব্তত্তমন্ঞ্গ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





হয়েছে বিচ্ছুরিত, প্রেমের বীঞ্জ হয়েছে অগ্নি মেখলাঁয় 
ভূষিত । 
সন্ধ্যারাগে বিলিমিলি ঝিলমের বাকা শোতখানি আর 
এক মহাঁকবিকে নিয়ে গেলে সেই দেশে যেখানে কৃষ্টি 
€যনস্বপ্ে চায় কথ! বলিবারে-_ 
বলিতে ন| পারে স্প করি 
অব্যক্ত ধ্বনির পুগু অন্ধকাঁরে উঠিছে গুমরি 
আবার'''*** ১৪৪৬৩৭ 
রাশি রাশি আনন্দের অট্রহাঁসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়। চলিল আকাশে 
ওই পক্ষধবনি 
শব্দময়ী অগ্গর রমণী 
গেল চলি স্তব্ধতার তপোভজগ করি 
উঠিল শিহরি 


গিরিশ্রেণী তিমির যান 


শিহরিল দেওদার বন। ( রবীন্দ্রনাথ) 


কাশ্শীরেরই মহিল। কবির কথাতেই শেষ করি 


আমায় যখন চাইবে তুমি 
যুখীর বনে যেও 
গোলাপ বাগের রক্ত রাগে 
পাবে আমার স্নেহ 
সুন্দরের এই ত্বর্গ ধামে 
রেখে কিছু আমার নামে 
তোমায় আমায় দেখা আবার 
না হয় যদি আর 
ফুলের গন্ধে তবু কিছু রইল আমার 


(ব্র্মাধব ভট্টাচার্যের অনুবাদ ) 


দণ্ড-বিভীষিকা 
বশ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বৈধ উপায়ে কোনে। মানুষের বধ-দণ্ড দিতে পারে মাত্র রাষ্ট্র শক্তি । পুর্বে 
এ শক্তি ছিল রান্জার। আজ পুর্থবী গণরাষ্ট্রব্ল। অত অল্পদেশ 
রাজার অধীন। মেরা"ষ্ট রাজ! ব1 সম্রাট বিগ্কমান সেথায়ও তার! পারেন 
না কারেও বধ করতে বৈধ বিচার ব্যতিরেকে । তবে বিচারকের আজ্ঞা 
প্রাণ দণ্ড হ'লে রাজা! কিম্বা রাষ্ট্রপতি প্রাণদণ্ড বাতিল করতে 
পারেন। 

মাত্র গ্রাণদণ্ড কেন? বিন বিচারে কোনে। দণ্ড "যুগে পারে »| 
প্রয়েগ করতে কোনে শক্তিশালী মানুষ অন্যের উপর। রাষ্ট্র পারে 
শান্তি দিতে দেশে গ্রচলিত বিধিনিয়ম অনুপ।রে বিচারের ফলে-_আমি 
বলছি এ যুগে । কারণ এমন যুগ প্রতদেশে আরম্ত হয়েছেঃ সভ্যতার 
অগ্রগতিতে । প্রাচীন গ্রীমে যণন প্রজাতন্ত্র প্রধল পারশ্ঠ প্রভৃতি দেশে 
তখন সম্রাট সর্বের্বনর্ধধ। । ভারতে কুত্রাপি প্রজাতন্ত্র ছিলন|। 

দণ্ডবিধি সম্বন্ধে বিবেচ্য একট! মাধারণ ভাব। যে দিকে বৃষ্টি পড়ে 
মানুষ সেদিকে ছাত! ধরে। একই অপরাধের জন্য আমর! দেখি 
আজিকার সভ্য দেশগুলিতেও শান্তির তারতম্য আছে। শাস্তি ও শৃঙ্খল 
ঘন রাষ্ট্রের লক্ষা হয় তা হলে যেদিকে ভাঙ্গন ধরে সামাজিক আদর্শ 
নীতির, সেই দ্বিকই শাসনের মাধামে মুক্ত করতে হয় ধ্বংশের তাগৰ 


জাজ 1 আই (দাশ দেশে পার্থকা দঈ তয় দগডবিধির | 


মাত্র দেশে দেশে কেন একই দেশে ভিন্ন যুগে দণ্ড-নীতি বিভিন্ন। 
যুদ্ধের সময় বহু কঠোর বিধি প্রবর্তন করতে হয়-ক্রুয় বিক্রয় নিয়ন্ত্রণ 
সন্বন্ধে। আমাদের দেশেও আজ সব নূতন নূতন আইনের সৃষ্টি হচ্চে। 
কারণ মানুষের মূল সচ্ছন্দতা সংরক্ষণ । আর কলম্কের কথা এক শ্রেণীর 
কাল রাজাবীর দৌরাস্ম্য। এ-ছুর্মীতি-লোভীর জীবনের শ্রোতকে চিরদিন 
কলঙ্কের খাতে বহিয়েছে। তবে আজ তার মাত্র! অতি বর্দামান। 

দ্রণ্ু-বিধির ম্রোত পৃথিবীতে কোনে! দিন আদর্শ হ্চ্ছন্দতার 
প্রণালীতে বয়েছে__ এ কথ! আমি বলছি ন!। পক্ষপাতদুষ্ট ছিল বছ আদিম 
সমাজ, সেখানে তারতম্য ছিল দণ্ডের, ভিম্ন গো সন্বদ্ধে। মাত্র আদিম 
সমাজ কেন--দেকালের সভ্য জগতেও একই অপরাধে শাস্তি হত পৃথক, 
অপরাধীর বংশ ব| জাতির বিচারে । আমাদের অতি-সত্য প্রাচীন মাতৃ- 
তৃমিতে মনু, যাজ্ঞবন্ষ্য প্রসৃতির ব্যবহারশান্ত্র অধ্যয়ন করলে বুঝ! যায় 
যে ব্রাক্ষণের দণ্ডের হার ছিল বহু-ক্ষেত্রে বিভিন্ন। "কিন্তু কোৌটিল্য 
প্রভৃতির দণ্ড-নীতি আলোচন! করলে প্রতীয়মান হয়, যে বিচারক অবি- 
চার করলে তাকেও বিচারাধীন হয়ে দণ্ডভোগ করতে হ'ত। 

আর এক কথা । মানুষে মানুষে ছন্দ হয়--তার ফলে কতক ক্ষেত্রে 


ব্যাপারটা ব্যক্তিগত | সে ভাবেবিচারও।হয়। অধমর্ণের উপর আজ্ঞ। 
হয় উত্তমর্পণের দেয় অর্থ হৃদ প্রভৃতি 'দেবার। এ দণ্ড রয়। অপরাধ 


বৈশাখ--১৩৬৭ ) 


কন্ত এমন অন্ঠায় কাজ যাতে সমাজ হয় পীরন্উ়ত এবং ত্রস্ত। এ ছুই 
শ্রেণীর মোকর্দম। এ দেশে মোটামুট-_দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলা । 
ফৌজদারী মোকর্দমায় অপরাধীর দণ্ড হয়। দেওয়ানীতে ক্ষতিপূরণ 
আজ্ঞ! হয়। 

ভারতের ইতিহাস বুঝতে হয় এদেশের শান্ত্র ও সাহিত্যের মাধ্যমে । 
অপরাধ ও দগুবিধি মনু, যাজ্ঞবন্্য প্রভৃতি শাস্ত্রে নিহিত। কিন্তু খুষ্ট- 
পূর্ব চতুর্থ বা তৃঠীর শতাব্দীতে কামন্দকীয় নীতিসারে যে তথ্য পাওয়া 
ধায় ত| হতে প্রতীয়মান হয় যে সে কালের বিচার পদ্ধতি এখনকার 
কোনে! দেশের বিচার অনুশাসন হতে নিকৃষ্ট ছিল না। সে পুস্তক 
কোঁটিল্য বা চাণক্য মাত্র আদর্শ সাহিত্য রূপে লেখেন নাই। দেশে যে 
নব নীতির চলন ছিল তিনি নে নব একত্র করে সংকলন করেছিলেন । 
ঠ| হ'তে বোঝ! যায় ভারত-সভ্যতার প্রাচীনতা এবং স্থিতশীলত।র মান। 

মহা-নির্ববাণ তন্ত্র কামন্দবকীয় নীতি-সারের তুলনায় যথেষ্ট আধুনিক। 
সেথায় একাদশোল্লাসে মোটামুটি বিচার ও দণ্ুনীতির কিছু পরিচয় 
মছে। নেই নীতি আলো5ন। করলে বোঝ! ধায় যে রাজার বা কোনে 
এাদকের নীতি-বিগহিত কোনো অবৈধ উপায়ে প্রজাকে দণ্ড দিবার 
অধিকার ছিল না। অবপ্ঠ টড. প্রভৃতির ইঠিহাসে মেলে গোপন হত 
প্রভৃতির কথ! প্রতিযোগী সিংহানন-লোভী আত্মীয়ের। সে ছু্নীতি 
পৃথিবীতে সকল ক্ষেত্রে বিষ্মান অগ্ঠ]পি স্বার্থপরের চিত্রে। 

ভারতে কিন্তু সেদিন পধ্যস্ত ছিল গ্রাম্য বা সামাজিক দণ্ডের-ব্য৭গ1__ 
অবশ্য বিধি-বিগহিত। একঘরে করা, ধোবা নাপিত হ"কা বন্ধ কর! 
প্রতৃতি অত্যাচারের কথ। বাল্যকাঁলে বহু শুনেছি এবং আমার ব্যবহার 
জীবনে পূর্ব্বে সেই সব ব্যাপার-নিয়ে মামলা মোকর্দমাও করেছি। নাথ! 
মুড়িয়ে ঘোল ঢাল!, গাধার লেজের দিকে যুখ করে বপিয়ে গ্রামের চারি- 
দিকে ব্যভিচারী পুরুষকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ানোর ।সমাচারও  শুনেছি। 
একবার শিকার করতে গিয়ে নদীয়াব হাসখালিতে চুণাঁ পারের এক 
নৌকায় দেখলাম এক নারীকে উঠতে দেওয়। হল না। দে হাসিমুখে 
একট| কলসী ভাসিয়ে চুণাঁ নদী পার হল। ব্যাপার কী? শুনলাম সে 
অদৎচরিত্রা। এখনকার দিনে আর ওসব অবৈধ শান্তি চলে না! । 

অবশ্ঠ পুরাণে অনেক রকম শান্তির কথ! শোন! যায়। তার ওপর 
কোপনশীল ব্রাহ্মণ এমন কি মুনি খধিদের ভীষণ অভিসম্পাতের কথ! । 
সত্যকথা সীত1 দ্বেবীর অগ্নি পরীক্ষাও এক বিভাধিকার ব্যাপার। কিন্তু 
এনব শান্তর কথ'--প্র।ক্‌-এতিহাসিক যুগের । সতরাং সে কথ এ প্রবন্ধের 
(বধয়ের বাহিরের । 

অপরাধ বা! ক্রাইম আইন মতে নেই বিধি-নিয়মের ব্যত্যয় ষ! দেশের 
শানব*্-সম্প্রদার় ব1 শাসক প্রতিহোর ভিত্তিতে প্রবর্তন করেন ব! মানেন। 
'সাটামুটি ব্যবহার বিজ্ঞানের এই বর্ণনা অপরাধের । কিন্তু এর সীমা, 
শ্কার এবং আকার ভিন দে.শ বিভিন্ব এনং একই দেশে ভিন্ন কালে 
“খক। আমাদের দেশে বিবাহিত স্ত্রী পর-পুক্ষের সঙ্গে 'বাডিচার 
এন পুরুষ ছগ্ডিত হয়_ স্ত্রীলোকের শান্তি হয়না। বিল।তে ও 
*উর্ীপে, আমেরিকার বহু-দেশে শান্তি পুরষেরও হয়ন| স্ত্রীলোকেরও 
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হয় না। তবে বিবাহ বন্ধন খুলে যায় এবং দেওয়ানী আদালতে ব্যাতি- 
চারিণীর স্বামীকে গুণগার দিতে হয় পর্স্ত্রীগামী পুরুষকে । এ দেশে 
এখন বাধ! দামের৬অ:পক্ষ! অধিক মুল্যে ভ্রব্য-বিক্রয় করলে দোকানীর 
দ্রণ্ড হয়। আবার কিছুদিন পুর্বে আরও কড়া নিম ছিল। শুন্ক" 
বিভাগেও এমন সব নিয়মের ব্যবস্থ। হয় বাণিজ্যের অবস্থা অনুনারে | 

বিভিন্ন দেশের দণ্ডবিধির বিধান প্রণিধান করলে বছ রুহস্যময় তথ্য 
জান! যায়। অবশ্য সে অধ্যয়ন দেশের ও জাতির চরিত্রের সন্ধান দেয়। 
শানন ন। থাকলে সঙ্বের ভিত্তি হয় শিথিল, অথচ ছুঃশাদনও সঙ্ঘকে 
বর্বরতার বেষ্টনীর মধ্যে ঠেলে দিতে পারে। 

মানুষ অতি আদিম যুগ হতে সভ্য বদ্ধ হতে শিখেছে। প্রত্যেকের 
দেহ, ধন ও মানের নিরাময়তার ব্যবস্থা না করতে পারলে সঙ্ঘ তিটুতে 
পারে ন।। তাই সঙ্বপতি চরিত্রের কতকগুল! নিয়ম বেঁধে দিয়েছে আদি 
যুগ হতে-__যখনমানুষ গিরিগহ্বরে, বনের মাঝে বা মাটির ঘরে বাস করত। 
এ কথাও বোঝাশক্ত নয় যে মানুষের অন্তরে স্থরাহরের যুদ্ধ হুক হয়েছে 
তার স্থষ্টির প্রথম দিন হতে। 

আজ মভিব্যন্তির ফলে মানুষ পরের ধন, মান £ দেহের আদিম 
অধিকারকে মানতে শিখেছে । কিন্তু ধার! অ'ত-সভ্যতার গর্ব করেন 
তাদের দেশেও চুরি-জুয়াচুরি, খুন-খারাপী, মার-পিট গালি-গালাজ ও 
মানহানির প্রচুর দৃষ্টান্ত প্রত্যহ প্রত্যক্ষ কর! যায়। বলেছি এর কারণ 
মনুষ্য-গুকৃতি__যেখ| দেব-ভাব ও অস্থর-ভাব চিরদিন বিদ্যমান। মনুস্ত্ 
মানে দেব-ভাবের সমবেত শক্তি দিয়ে অস্থর-ভাবকে দমন কর! । 

বলছিলাম শাস্তির কখা। ইংরাজিতে কথ। আছে-বেত্রাঘাত বন্ধ 
কর এবং শিশুকে নট কর। এখন রড নাই । কিন্তু শসন আছে। 
রাষ্ট্রের বৈধশাস্তি দানের প্রধান কারণ ছিল পূর্বাধ্যায়ে-_ প্রতিশোধ । 
একজনের চোখ উপড়ে নিলে অপরাধীর পাশের শান্ত ছিল তারও চোখ 
ওপড়ানো । কথায় আছে-_আহই ফর আই, টুথফর টুথ । চক্ষের বদলা 
চে।খ, দাতের বদল! দাত। 

এই প্রতিশোধের রীতি. দণ্ডের প্রধান ভিত্তি । পুব্বের দিনে বছ 
সমাজে এ শান্তির ভার ষদ্দি আহত গ্রহণ করত তা'হলে তাকে দোষী 
সাব্যস্ত কর! হতন| | বনু সমাজে এ নীতির চলন আজিও দেখা যায়। তার 
পর এমন সমাজ ছিল এবং আফ্রিক! প্রভৃতি দেশে এখনও আছে, 
সেথায় আহত পক্ষের কে।নো লোক প্রতিপক্ষকে এমন কি তার বংশের 
কাকেও শান্তি দিলে অপরাধ হয়না । আনাকে এক আফগান মঞ্চের 
একবার বলেছিল যে সে যাকে মেরেছে, তার ভাই আমার মক্ধষেলের 
ভাইকে মেরেছে সীমান্ত দেশে । তাই সে প্রতিশোধ নিয়েছে। সে 
হাকিমের কাছেও একথ| শ্বীকার করে নির্দোষ বলে পরিচয় দিলে নিজের, 
কিন্তু ইংরাজ আইনে তার কারাদণ্ড হল। 

দণ্ডের জার একট! কারণ গুঁতরোধ। দুর্দান্ত দু ব্যন্তকে বন্ধ 
করে রাখলে ভার স্বভান সংশোধিত হুতে পারে এবং সমান ও বিাম 
পাঁয় দুষ্টের অপরাধের আবালাতন হতে । 

তিনটি কারণ দণ্ড-নীতির ভিত্তি প্রতিশোধ, নংশোধন এবং প্রতি 


৫ ৫ ২. 


রোধ। কিন্তু নীতি জ্ঞান প্রনারিত ধীরে ধীরে হয়েছে। 
সুখ সুবিধাই ধীরে ধীরে বিধি প্রবর্তন করেছে নানা স্তরের | 

দণ্ড রাপ নিয়েছে ও সমাজের প্রয়ো গন হিমাবে। লঘু পাপে কোথাও 
দেখি গুরু দ্ণ্ড। তাৰ কারণ তেমন দণ্ড না দিলে সমা্সে শৃঙ্খল থাকে 
ন|। ভক্তিতে যে কাজ হয় না, ওয় দেখিয়ে সে কণ্ম উদ্ধার কর! সম্ভব । 
তাই ইতিহাসের এবং দা'হঞ্জের মাঝে দেখি শাস্তির ব্যবন্-যা আধুনিক 
দুহি ওঙ্গীকে করে বিন্মিত। ইংলগে অগ্টারশ শঙতকেও দোকান থেকে 
মাল চুরি করলে বা গরু, ঘোড়া) চি করলে প্রাণদণ্ড হত। নিশ্চয় 
কৃষি বাণিজ্যকে রঙ! করতে ঠেমন বিধানের প্রয়োগন ছিল। 

প'শ্চম এশিতাগ ব্হদেশে এখনও নু দণ্ড প্রচণিত। ১৯৫৬ খুঃ 
অন্দে মামার পৌঠত গেডগায় এক পুদ্দিনের শামনে দেগেহিল একটি 
কা? হাত এক শাতবের। ব্যাপাত কী? আনাল লোঙস্টি দাগা 
চোপ। অন্য 5 হাকে শোরানো যায মন চাহ দুগাত রূপ 
তার হঠাত বেটে বায়ে রাপা কফতঠ পুলিশের দরঙগায। 

আরবে এপণও ব্যঠিচারিণ 'ববাততা স্ত্রাক মাথা মু্ায় একটা 
খুটি, ঠ বেঁধতা ইয়খাপা মানা যার খুম তাক টু মআরুপ 
পাণে। মীমাঞ প্রদেশে পাজনীপ্কানে ভরা শাসক রক্ষম নিধাাতন 
ভোগ করঠে হব। হংবাছ দেগক হখরণের ক্ষারণেট লেটাঙ গ্রহে শর 
রকম ঘটনা বশিত হযেছে । বোনা যাও বর্ণনার মুল সগ্য শাচছ। 

প্রাণদণ্ডের বাবন্থ। নকল যুগে নকল দেশে প্রচলিত। কিন্ত দেশ 
বিশেষে প্রাণনাশের পদ্ধতি বিভিন্ন | প্রাচীন আণীরায় গদাণাতে মাথার 
খুলি ফাটিয়ে দেওয়! হত তার--যার প্রাণদণ্ডের আজ্। হত। মানাবীদের 
কালে জুডিযার প্রাণদ্ডও দেওয়া হত প্র রকম গদার আনাতে | 

কিন্তু পরে আশারিয়ায় মুণ্ড কাটা হত। পারমিক, গ্রীক, রোমান 
এবং আরও বহু জাতের মধ্যে শানিত অগ্রে মুণ্ড কাটার ব্যবস্থা! ছিল। 
বাইবেলে দেখি (১১ কিংগস্‌ ১০ (৬৪) যেছ্র আঙ্গায় আহরের পুত্র- 


মমাজের 


দের শিরশ্ছেদন হয়েছিল। মাথুর স্থ-সমাচারে (১৪,৮১৯) এবং 
মাকে জেনেছি যে জন্‌ পি ব্যাপ্টি-টুর মাথা কাট। হয়েছিল। নে ১৮৬০, 
১৮৭০ বদরের কথ|।। পশ্চিন এশিয়ান এখনও বহু দেশে এ-প্রথ 


প্রচলিত। এই সেদিন জাশ্মীনীতে হিটলার প্রবর্তন করেছল গলা-কেটে 
প্রাণদণ্ড দেবার বাবস্থা | ফ্রান্সে গিলোটিন শিরশ্ছেদের যন্ত্র ছিল । 

চার্লন মেয়ার-_ ওয়াইল্ড, বিটুদ্‌ ইন দি চাইন। সী নামক পুগ্তকে 
চ্য।ম দেশের এক প্রাণ দরগ্ীজ্জার ঘটন। বর্ণনা করেছেন। ব্যাপার এই 
শতকের। 
বার ও দেশে গেছি। এমন বর্ণনা! শুণননি। 

লেখক দেখলেন দেশে সমারোহ । শুনলেন তিন দিন 
কারণট| কি? প্রতিদিন ছ্বাদশট অপরাধীর প্রাণদণ্ড হবে। 

প্রথম বারো! জন অপরাধী এক বিশ্ৃত ময়দানে হাদের আম্মীয় স্বজনের 
সঙ্গে বসে মিলে চোজনে পরিতুষ্ট হল। অব্য স্থানটি পুলিস বেষ্টিত। 
হাজার হাজার দশক চারি দিকে জমেছে । ঠৈ,হৈ কাণ্ড। 

এর] এক লুটতরাজী হত্যাকারী দলের লোক! দগ্িতের! এক ধনী 
চীন! সওদাগরের গৃহে প্রবেশ করে তার গ্রপ্তধন কোথ| আছে তার সন্ধান 
নেবার জন্য বড় নিঠুর ভাবে হাঁকেনিধ্যাতন করেছে। আঙ্গুলের নথে 
স্ুচিকা প্রবেশ করিয়েছে । পা পুড়িয়ে দিয়েছে, শেষে চীনা ব্যবসায়ীকে 
ন্টুরভাবে হত]! করে তার সর্বস্ব অপহরণ করেছে। 

ভোজনের পর হাঁদের আম্মীয়দের সয়ে দেওয়া! হল। তাদের, হাত 
বাধা হল হাত কড়ায়! পুলিশ তাদের ঘিরলে। শোভ।ধাত্র/ চলল 
বধ্য তুমিতে। প্রথমে অগ্রনর হচ্ছে সরিফ এক প্রকাণ্ড ঘণ্ট। নাড়তে 
নাড়তে । প্রার এক প্রে'শ দূরে এক প্রাঙ্গণে তাদের নিয়ে যাওয়া হল। 


»লবে। 


ভ্াাব্রত্নবহ 


এখন নিশ্চমই প্রথ|। বদলেছে । আমি গত দশ বত্মরে চার 


| ৪৭শবর্ষঃ ২য় থণ্ডঃ «৫ম সংখ্য। 


রক্ষক-ঘেরা প্রশ্ত ভূমি । চারিদিকে দর্শক। বারোখানা কলাপাচ৷ 
দ্বদণটি ইাড়িকাটের নিচে। বন্দীরা আসন গীড়ি হয়ে বসল। একটন 
জহ্লাদ মাট দিয়ে তাদের কানের গন্ত বুজিঘ্ে দিলে। তাদের হাে 
দেওয়। হল সিগারেট । হাড়ি কাটে মাথা দিয়েও গার| সিগারেটে টানতে 
লাগলে! । 

দ্বাদশ জহনাদ নিস্ফোঘিত আপি হাতে তাগুব নৃত্য দর্শকদের অভি- 


ভূত করলে। শেষে কোণ মারলে গর্দানে। কি্ত এককোগে বলি 
হল না। তগন আর দ্বাদ্ণ্টি আসধারী জহনাদ দাধ্য তেনে করলে। 
কলাপাতের উপর পড়লো কাট! মাথ। তার সঙ্গে পহিল রক্তের স্োত। 


জ্্লা'দর মুপ চিত্রত ছিল পাল কালো রেখায় । দশ মহলে আনা? 
দঠলা। লাগিরা কেঁদে ডঠলো। 

: দল খুব ছাপে । শ্যাম বৌদ্ধদের দেশ। গল্প মিথ]া বল বোধ হধ 
না। কাণ অমাদের সহাপ্রতুর চদণপূঞদ শও লোক ফান দেগতে 
যাধ। আল ও এ ঞ ভনয়ে দশকের আহার হয় না। বাপণ মাগমের 


পুকানো গশ পভান পরিতুপ্ু হত শিটুর দন্ত । হার মুখ বগে আহা 


»াঠা। 


ঠিরু মাইনে শিম্পলিখেত অপরাধে শ্রাণদণ্ড হ১- গুন, পাজবিজোহ, 
ব্য হুচার, সশীত্বনাণ এবং পাশ বাবহার। তহা ব্য*ী৯ ধন্ম,মক পণিত্র 
রাখবার জন্য ধর্দ-বিরোধা কার্য কাপের জন্ত গাপী হত বধ্য। 
ভগবানের নিন্ন।, আভি.ল্প ও, ডাকিণী বিচ্য।--এমন কি অশাস্্ীয়ভাবে 
যজ্ঞ করলেও প্রাণদণ্ড হতে পারত । অথচ শিরণ্ছেদন মোসেসের দণ্ড - 
নীতির ছিল বাহিরে । প্রভু যীশুকে জুঘ্শব ওপর পেরেকে বিদ্ধা করে 
হত্য। করা হয়েছিল। অবশ্য নেট। রোমক প্রথা । 

হিক মোমেদের আইন মানতো । তাই পুরাতন টেষ্টামেটগুগি 
মুকেনকে পুটিয়৷ মার! হয়েছিল । লেভিটিকাসে (২১1৯) বিধি আছে 
পুড়িয়ে মারবার পুরোহিতের ব্যভিচারী কন্টাকে। যেখা আরও বিধি 
আছে ব্যভিচারী পুকষকে অগ্ি দ্ধ করবাঁর_য্দ ভার পাপের পাত্রী হয় 
শ্বাশুড়ি। 

জালে (28193 ) শাস্থে বলা হয়েছে নে সামনন ফিলিছিনদের 
কাছে একটি হেগালি উপস্থিত করেছিল | হেঁয়ালিটি এই--ভক্ষকের চিতর 
হতে খাদ্য এসেছিল এবং প্রবলের অন্তর হতে নিজ্রাপ্ত হয়েছিল মাধুরী। 
তার! সমাধান করতে না পেরে সামনের স্ত্রী দ্লিল।হাক বলেছিল যে 
তোমার স্বামীকে ভুলিয়ে বল যে সে তার হেঁয়ালির উত্ত4টি আমাদের বলে 
দিক। না হ'লে আমরা তাকে পুড়িয়ে মারব এনং তোমার ঘর জ্বালিয়ে 
দেব। 

জেরেমিয়ায় (২৯-২২ ) আছে যে বাবিলনের রাজা ভণ্ড পয়গন্বর 
দুজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল। বস্তুতঃ ইতিহাসে গাওয়া যায় যে অপরাধীকে 
পোড়াবার জন্য ব্যধিলনে ছুট] জ্বনন্ত চুল্প ছিল। রাজ! এস্নারহরদেন 
একটি বন্দী রাজাকে পুড়িয়ে মেরেছিল। 

আন্তিয়োকম্‌ এপিফেনিস যবন রাজা কতকগুলি যিছুদীকে শুকরের 
মাংস খেতে দিয়েছিল তাদের ধর্ম ত্যাগ করাবার জন্য । এক ঘিহুদী নারী 


এবং তার সাতটি সম্ত(ন জিদ করলে-_-ধশ্ম ছাড়বে না । গ্রীক বন 
রাজ! তাদের একটিকে জ্বলন্ত কড়ায় ফেলে ভাজলেন। (মাক ৭৫) 
বনু অসভ্য জাতের মধ্যে অশ্রি-পরীক্ষার কথ! শোন! যায়। আমি 


নিজেদের প্রাচীন কালের কথা বস্ব ন| কারণ সে সব পৌরাণিক কথা। 
কিন্তু আমার নিজের বৃদ্ধপিত!মহীর সতী দাহ হয়েছিল এবং নিশ্চই 
আমার পূর্ধ্ব পুকষের আত্মীয় স্বজন আনন্দলান করেছিলেন-তার জবলপ্ত 
চিন্তায় আশ্মহত্যায়। অবষ্ঠ সে রাষ্ট্রীয় দগডনীতি নয়__লামালিক ব্যাপার । 
(ক্রমশঃ) 


]| 


জানি জানি তারে জাঁনি-- 
আধারে ফোটে যে মনের গোপন বাণী। 


রাতের সীমান। ঘিরে 


সে কথা আসে যে ফিরে 
আকাশে তারার মত দেয় হাতছানি । 
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ণা 
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গান 


সে কথা তোমার হৃদয়ের এক কোণে 
বাসা বেধে আছে জানি যে সঙ্গোপনে 


তোমার গোপন আশা 
মোর গানে পায় ভাষ। 


স্থরে সুরে জাগে আমার কুটিরখানি । 
স্থর ও স্বরলিপি £ 


“জানি জানি তারে জানি' 


মধা 
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৫৫৩ 


সা 
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পধা পা 
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বুদ্ধদেব রায় 


সা 
নি 


ণা 


গো 


৫5) 


]। 


ভাঁলভবশ্র [ ৪৭শ বর্ষ? ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


গা" মা পা গা মা 
আ কা শে তা রা 


ধর্প ণর্স। প্ণা হু পা মা 
দে য় যে গে। হা! 


ধা ধা মা ঢু পপ! মা 
সে ক থা তো ম! 
রা "7 - ? রা - 
কো গড ৩ নে ০ 


সা পা পা ॥ মা - 


জা নি যে ্ ং 


[] মা পা ধা ছু ণা সা 


তো মা র গো প 
মা পা ধা] ণ! সা 
মো র গা নে পা 


গা মা পা ছু গা মা 


মা "7 1 মা শা 
থ্‌। & ০ নি ০ 


দুর-তরংগ সুর তুলিয়াছে মনে, 
সময়ের-আোত মুঠেতে দিয়াছে ধরা । 
রৌদ্র-দিন, ছায়ভরা রাত্তির গ্রহর, 

চুপি চুপি কি যেন কি করকানে কানে! 
জীবনের বৃন্ত হতে ঝরে গেছে কত ফুল দল, 
স্থতি-গন্ধ-রিস্ত মনে করে হাহাকার । 
শুথাপি ফাগুন আসে-্ফুলের ফাগুন, 
সবুজের সমারোহে রিক্ত শীখা হয় পল্লবিত। 


পা] গা মা পা [7 - 7 | 


গ ] মা -7-]1 মা শা 711 
ত ছ! ০ গু নি ০ ০ 


71] ধা ধা ধা ছ মাপাধাপমা ॥ 
বর হ দৃ য়ে ব এ ক 


1 গঢুসারা সা ছু রাসা সা ॥ 
০ বা সা বে ধেআ ছে 


গরা |] গা মা 717 -7-71]1 
গে! প নে « ০. ০ ০ 


রণ হু ণা ধা "ছু 777 
ন্‌ আ শা ০ ০ * ০ 


ণা ] পা পধা পা ছু 7 শা শা ছু 
য় ভা যা ৩ ও 9 ৩ 


পা ] ধার্স ণর্সা ধণ। ॥ -পামা গা 
গে আ মা র কুটি র 


অকন্মাঁৎ চলমান মনের মিছিলে, 
সোনালী আলোক নাচে সোনাজরি 

রঙের বিকালে । 
একটি হৃদয় পাই--আরোকটি হাদয়ের দামে, 
অনন্ত সময় আ্োত মিলে যায় আকাশের নীলে। 
তথাপি সহসা করি--শেষ আবিষ্ষার, 
যে নারী পাশে আছে সেতো নহে 

একা স্ত আমার। 





কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করছে লতিক।-__মল্লির যাওয়া- 
আসার কোনে নির্দিষ্ট সময় নেই । কোথায় যাঁয়। কি যে 
করে, বুঝে উঠতে পারে না লতিক1। এখন কিন্তু মনে হয়, 
নিশ্চয় ও অরুণার্দের বাড়িতেই যাঁয়। আগে এমন ছিলন। 
মল্লি। যেত অবশ্য মাঝে মাঝে। এখন যেন বেড়েই 
চলেছে । ওকে বাড়ি ফিরে কোন দিন ভাল মনে পড়ার 
টেবিলেও বসে থাকতে দেখলো না। সব সময় কেমন 
এক ভাঁবন। মনে পুষে রেখে চলে। এমন করে চলাই ব 
কেন? তবে কি লতিকাঁর সেদিনের কথাটা ওর মনে 
ধরেনি! তাই যাঁদ হয়, ওতো সোজাম্র্জি বলতেই 
পারতো তার মনের মধ্যে অন্ত এক মন রয়েছে--ত্সাম- 
নাথকে ওর পছন্দই হয় ন1। 

সোমনাঁথের কথা নিয়ে'লতিকা শুধু মল্লির সঙ্গে 
আলোচন! করেনি । স্বামী সমরেশের সঙ্গেও করেছে। 
আজ বাঁদে কাল যে ছেলে বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে 
ফিরছে, সে যে নিতান্ত অপাত্র নয়--সমরেশ মুখ ফুটে সে 
কথ শ্বীকার করেছে। মতও দিয়েছে মলির সঙ্গে বিয়ের 
কথাট! পাঁকাঁপাকি করে ফেলতে । লতিকা সে হিসাবে 
মল্লিকে অমন এক কথ বলেছিল--বলেছিল সোমনাথ 
চৌধুরী তার এক আত্মীয়। বড় সৎ ছেলে। আজ 
সেই মল্লির মনে এত গরমিল ! স্্যা, ও আস্থক--লতিক! 
স্পষ্ট করে জেনে নেবে, ওকি সত্যি-সত্যিই অরুণার দাদ 
ওই বিশ্বপতিকে ভালবাসে । 

আজও দেরী করে বাঁড়ি ফিরলে মল্লি। সন্ধ্যার 
পরেই । হাই-ছিলের জুতোর শব মোঁজায়েক মেঝের 
ওপর যে তাল রেখে চলেছে, তারই ইসারাতে লতিকাঁকে 
ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে হলেো। ভেবেছিল 
মল্লির ঘরে সোজা গিয়ে ঢুকে পড়বে । কিন্তু তাঁর আগেই 
মল্লির ভাব-গতিকট। আজ কেমন ধার! বুঝে নেবার জন্তে 
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মণীন্দ্র চক্রবর্তী 


দরজার আড়ালে আশ্রয় নিতে হলো । ভু যা ভেবেছিল 
তাই। একেবারে দেহটাকে বিছানায় এলিয়ে দিয়েছে। 
দেখে মনে হয় না এতটুকু ক্লান্ত হয়ে ও পড়েছে। 

লতিক! নিঃশব্দেই ঘরে ঢুকলো । মল্লির চোখ এড়িয়ে 
গেল না। ও শুধু মুচকে মুচকে হাঁসতে লাগলে । 
লতিকার চোখে-মুখে তাই বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠলো । 
বেশ গন্ভীরভাবেই বললে--কলেজ থেকে সোজা বাড়ি 
ফিরে আসতে পারো না মল্লি? রোজ রোঁজ ওই অরুণাদের 
বাড়িতেই যেতে হবে? 

এক সেকেগ্ডের মধ্যে মল্লির মুখের সেই হাঁসিট। মিলিয়ে 
গেল। অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো! লতিকার মুখের 
দিকে । এমন প্রশ্ন বৌদ্দি তাঁকে কোনদিন করেনি। 
অথচ এমন অপ্রত্যাশিতভাবে ঘরে ঢুকে এ কথা বলবার 
মানে কি? ভাবতে গিয়ে মল্লির যেমন হাসি পেল, তেমনি 
সহজ ভাবেই বলতে হলো! এই কথাটা--তুমি কি ভেবেছে 
অরুণার দাদার আসা-পথ চেয়ে আমি বসে আছি? তা 


নয় বৌদি। 
--তবে কী জন্তে যাঁও শুনি? 
_-গান শিখতে । 
_গান শিখতে ! চমকে উঠলে। লতিকা। মুখ-ফুটে 


এমন কথা মল্লি আঁজ বললো কি করে? যদি গানই 
শিখতো, তাহলে «এ বাড়িতে তার কি কোনো ব্যবস্থা হতে 
পাঁরতো না? লিক! কোন মতেই বিশ্বাস করতে পারছে না 
এই জন্টে--অরুণাঁর দাদ গানবাঁজন! জানে বা ভালবাসে 
বলে মনেও হয়না! । যা] একটু আধটু জানে ওই অরুণ|। 
রেডিওতে গায় অবশ্য । কিন্ত ওর কাছে গান শিখে মল্লি 
কি সত্যিকারের সঙ্গীত-শিল্পী হয়ে উঠতে পারবে? মনেও 
হয় না লতিকার। ওটা সময় নষ্ট করা ছাড়। আর কিছুই 


নয়। 
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লিকার তাই রাগ ধরলে।। বললো --অরুণার কাছে 
গান শিখে কিছু ফল হবে মল্লি? ূ 

_এই মরেছে! মল্লি খিল-খিলিয়ে হেসে উঠলে! । 
অরুণার কাছে শিখতে যাবো কেন? ও যারকাছে 
শেখে, ওই যে তদ্মক্ম বন্দ্যোপাধ্যায়। অতবড় শিল্পী 
কোলকাতায় ক'জন আছে? সত্যি বৌদি, কেন যে গানকে 
তুমি এত অপছন্দ করে! বুঝি ন1। 

বোঝে ঠিকই লিক । খেদিন বোঝবার ক্ষমতা ছিল 
গান যেকী জিনিস, সেদিন ওর মন-প্রাণ এমন অকুপণ 
হয়ে থাকেনি । অনুরাগে সব সময় উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে! 
ওর গান-পাগল মনটা । গান! গান! গান! এই 
গাঁনের জন্তে ভালবেসেছিল আজকের দিনের বিখ্যাত 
শিল্পী তন্ময়কে । অথচ লতিক1 আজ সহজ সরল ভাঁবেই 
জানতে পাঁরলে। মল্লি তার কাছেই গান শিখছে । মন্ট৷ 
তাই কেমন এক নীরব ভাবনায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো । 
যেমন নিঃশব্দে মল্লির ঘরে এসে ঢুকেছিল তেমনি নিঃশব্দেই 
লতিকাকে ফিরে যেতে হলো! নিজের ঘরে। দেখতেও 
পেল স্বামী সমরেশকে হাইকোর্ট থেকে ফিরতে । আজ ও 
বড় ক্লাস্ত। 

লতিকাঁর মনও তাই । স্বামী-সেবা আর বোধ হয় 
হলে! না। মনের মধ্যে বিগত দিনের সোনা-ঝরা৷ এক 
সন্ধা! আজ তার প্রাণে বন্ধ্য। হয়ে জেগে উঠছে না। একটা 
কথ জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে এমন এক চেন মালষের মুখের 
প্রতিচ্ছবি দেখতে পাবে সহস1, লতিক1 ঘুণাক্ষরেও ভাবতে 
পাঁরেনি। তবু ভাবতে হচ্ছে গোপনে গোপনে । কিন্তু" 

--আমাঁর চা কই লহ্ব? 

সমরেশের কথায় লতিকাঁকে এবার মুখের কোণে ক্ষীণ 
একটু হাঁসি ফোটাতে হলো । অনেক কষ্টের মধ্যে অতি 
সাধারণভাবে । ব্যারিষ্টার স্বামী ঠাকুর-চাকরের হাঁতে 
চাঁখাবার কোনদিন থাঁয়নি লতিক! আসার পর থেকে । 
এই দীর্ঘ কয় বছর ধরে নিজের হাতেই লতিকা এসব কাজ 
করে আসছে। সমরেশ বাধা দ্রে্নি যে তা নয়। লতিকাই 
বরং সমরেশকে ধমক দিয়ে বলেছে--তাহ'লে বিয়ে করে- 
ছিলে কেন? স্ত্রীর সেবা! যদি এতই অপছন্দঃ তখন অমন 
লাজটা না করলেইতো৷ পারতে ?*"' 


ভ্ডাও্রভ-্বশ্ব 
১ ৯] 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


সরলো কই? সমরেশ কাঁজের মান্ষ হয়ে নিচে নেমে 
গেল। ছেলে মেয়ে ছু'টো--মাষ্টার আসতে অনেক 
আগেই চলে গেছে পড়তে। নির্জন ঘরে বসে থাঁকতে 
ভাঁলও লাগলে! না। লতিকাঁকে তাই অন্ধকারে ঢাঁক 
খোঁল! বাঁরান্দাটাঁয় এসে দাড়াতে হছলো।। ধাড়িয়ে থাকতে 
গিয়ে লতিকাঁর মন বলছেঃ এমনি করে লুকিয়ে তাঁকে 
ধু'কতে হতো না। মন্লি! ওই মিষ্টি মেয়ে মল্লির মুখের 
কথাটাই তো এমন করে তাকে কাদাচ্ছে। আর এটাও 
মিছে কথা নয় যে, সন্ধ্যাবেলার এই ক্ষণটি লতিকার কাছে 
অনেক প্রিয় ছিল। শহর থেকেদুরে সেই হরিশপুর 


' গ্রামে । বিখ্যাত জমিদার চৌধুরী বাড়ির একমাত্র কন্তা 


লতিকা নয়--আজ লতিক। রায় হয়েছে । তার আগে? 
সেকি জানতো না, তন্ময় তার কে? এই তন্ময়-এর গান 
শুনতে শুনতে লতিকাঁও তন্ময় হয়ে যেত। দাঁদা বিমলকে 
লতিক। একদিন বলেওছিল। তাঁরপর থেকে দাঁদ| কম 
ঠাট্রা শুরু করেন নি। শুধু তাই নয়, তন্মযনকে একদিন 
জীনিয়েছিলেন লতিকাঁর মনের কথাট।। তারপর শুরু 
হয়ে গেল লতিকাকে গান শেখানোর পালা | সেটা অবশ্ঠ 
দাদার জন্তেই। বাবা মা কেউ আপত্তি করলেন নাঁ। এল 
তাঁনপুরা--একট! স্কেল্-চেঞ্জ হারমোনিয়াম । লতিকার 
সেকি আনন্দ! তবলাট। দাদ! বাঁজাতে পারতেন বলে 
দ্বিতীয় কোনে! মানুষের প্রয়োজন হয়নি । এমনি করে 
কেটে গেল কয়েক! মাঁস। দাদ। বিমল একদিন লতিকাকে 
আড়ালে ডেকে বলেছিলেন_-“তম্ময় গায়ক হতে পারে। 
সঙ্গীত জগতে ভবিগ্মতে ও একদিন অনেক উচু দরের 
গাইয়ে হবে, দেখিস লতু ।৮***আর সেই বিশ্বীসট! বুকে 
আকড়ে ধরে তন্ময়কে ভাঁলও বেসেছিল। ক্রমে ক্রমে হয়ে 
উঠলে! অবাধ্য প্রণয়। লতিকাই চলে আসতো বাইরের 
জগতে। কোনদিন নদীর নির্জন বালুচরে বসে কথার 
ছলে চলতো! মন দেওয়া-নেওয়ার খেল! । ঠিক এমনি 
করে-_ 

_-তা"হলে, সত্যি আমায় ভালবাসে লতা? 

_-শুধু তোমাকে নয়। তোমার গানকেও। 

_-তাই নাকি? হেসেছিল তন্ময়। 

লতিকার তাতে মন ভরেনি। ওর খুব কাছে সরে 
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রেখে বলেছিল, হাঁসছো৷ যে তন্ময়! চৌধুরী বাঁড়ির জলসা- 
ঘরে বাঈজীর গান যে শুনিনি তা নয়। সে গানে আমার 
মন ভরতো না। তারপর তুমি এলে। শুনিয়ে গেলে 
গানের মতো গাঁন। তোমাকে সবাই বাহবা দিলে। 
শামার মনও ভরে উঠলো । তাই বলছি তন্মঘ, তোমার 
ই গানের ভালবাসার মধ্যে আমাকে আরো কাছে টেনে 
নাও--ঠিক তোমার নিজের মতো করে। পারবে ন। 
তম্ময় ? 

_তোঁমাঁর মা-বাবার যদি অমত থাঁকে? তথন তুমি 
কিকরবে? জান তো আমার কোন আশ্রয় নেই_ঘর 
নেই। আগ এখানে কাল 'ওখানে। এই ভাঁবে ধার 
চীবন চলছে তার জীবনের সঙ্গে তোমার জীবন জড়ালে 
চলবে কেন? 

পারবো, খুব পারবে। তথায় । এই তোমার গা! ছুয়ে 
এগথ করে বলছি। 

--ঝোঁকের মাথায় অমন কাঞ্গ কোরোন! লতা | 

--ভাঁলবেনে বিয়ে করাট। কী অন্যায় হয় তন্ময়? চুপ 
করে রইলে যে? উত্তর দাও? 

উত্তর দিতে পারেনি তন্ময়। লতিকা আচলে মুখ 
ঢেকেছিল। তারপর বলেছিল অনেক কথা । 

বলেছিল- তন্ময়! তোমার এই গান আমায় পাগল 
করে তুলেছে । সত্যিই পাগল করে তুলেছে।**' 

তারপর এই গোঁপন ভালবাসার বাঁধ একদিন ভেঙ্গে 
গেল লতিকাঁর। দাঁদ। ভাঁল মনেই জানিয়েছিলেন লতিকার 
মনের কথ| বাবাকে । একমাত্র মেয়ের এই জীবন-খেলা 
'৭কটা সামান্ত গাঁন-পাগল। মানুষের হাতে পড়ে পরকাল 
ঝরঝরে হোঁক-_মাঁও তা চাঁন নি। দাদ! যেমন ভত্সন! 
পেয়েছিলেন_ তেমনি লতিকাঁকে কম কথা শুনতে হয়নি । 
তে! একধিন বেশ কড়া কথা শুনিয়ে বলে উঠলেন-__ 

'!র থাকবার ঠাই নেই তার সঙ্গে অত মেলামেশা কেন? 
'পয়ে করে ওই তন্মপ্ধ তোকে কি খাওয়াতে পারবে শুনি? 
লতিক। মুখ ফুটে কিছু বলতে পারেনি । কেমন এক 
শঙ্গতায় বুকটা ব্যথায় গুমরে গুমরে উঠেছিল। নিজের 
“রে এসে খুব বেঁদেও ছিল। চোখের জলে বুক ভাসিয়ে 
কত যে বিনিদ্র রজনী কাটিয়ে দিয়েছে তারও হিম্পীব ছিল 
"8, তারপর ?"*" 


হালালো। দিতে গান্য 


০ 


ভাঁগ্যে না থাকলে যা হয়। তনয় সত্যি গত্যি চৌধুরী 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেল । কোঁখাঁয় যে গেল, তাঁর খোঁজ 
দাঁদাই একদিন পেয়েছিলেন। তখন লতিকার বিয়ে 
হয়ে গেছে এই সমরেশের সঙ্গে । কাণীতে কোন এক 
বিখ্যাত ওস্তাদের কাছে তম তখনও গান শিখছে। 
বাঁংল৷ দেশে ফেরবার তার ইচ্ছ। নেই কোঁনো। লতিকা! 
শুনে কত ছুঃখই না সেদিন করেছিল। আদ এই সংসার 
জীবনে থাকতে থাকতে ছু”ছুটে| ছেলে-মেয়ের মা হতে 
হলো লতিকাকে। ভূলে গেল ওদের মুখ চেয়ে বিগত 
দিনের স্বঠি। যাঁর ছায়ায় এসে লতিক! নিগেকে ধন্ত মনে 
করতো! সেই তন্ময়কেও ভুলে যেতে হলো । 'আঞ্ সেই 
তম্ম”, মল্িও অরুণাঁকে গাঁন শেখায় । 

_-ওখানে দাড়িয়ে কে? বৌদিপুঝি? 

চমকে উঠলো লতিকা । কতক্ষণ আনমনে এইভাবে 
বারান্দায় মোহাবিষ্টের মতে দাঁড়িয়েছিল কে জানে 


মল্লির ওই ড।কে তাই ন্বপ্ন ভার্গলো। বারান্দা ছেড়ে 
লতিকা ঘরে এসে ঢুকলো । কিন্ধু কোনে! কথ। 
বললো না । 
মন্লিই বললে|_-একট! কথার জবাঁব দেবে বৌদি? 
-বলো। 


_তখন থেকে দেখছি, তুমি কেমন দেন আন-মন! 
হয়ে পড়েছো। কি জন্যে বৌপি? পুকিয়ে লুকিয়ে আমি 
গাঁন শিখছি বলে? 

শুকনো একটু হ1সলে। লতিক।। তারপর প্রসঙ্গটা 
এড়িয়ে যাবার জন্তেই মল্লির একটা চাঁত ধরে বললো।-- 
তোমার ঘরে চলে! মগ্ি। 'আজ নিজেই শুনবে! তুমি 
কেমন গন গাইতে পারো। 

মল্লির তো অপীক লাগবেই। আর 
সন্দেহটা। বৌদির নিশ্চয় কিছু হয়েছে। 
এমন ভাঁবে কেউ আড়াল খোছে না। মন্ঘি তাই জিজ্ঞেস 
করলে।_-মামার গান শুনলে কী ভোমারমন অরবে বৌদি? 

_-খুবভরবে। চলো । 

লতিক1 চলে এল । এবরে আসবার কারণ আছে। 
সমরেশ যদি ওপরে চলে, আসে তাহলে এখন কোনো 
আলাপ আলোচনা হয়ে উঠতে পারবে না মল্লির সঙ্গে। 
মল্লি তন্ময়-এর কাছে গান শিখছে, লতিকাঁর তাতে আঁপ্তি 


সেই সঙ্গে 
তা না হলে 


৫ € 


থাকতে পারে না । মেগাঁন ভালবাসে না! বলে মল্লি যে 

বাসবে না এমন কথা নয়। কথা হলো, আরো কিছু ওই 

তম্ময়-এর সম্বন্ধে জানা । দীর্ঘপিন পরে যদি ওর দর্শন 

মিললো-_তখন চুপ করে থাকা মানেই লতিকাকে আরে 

ভাবনার জাল বিস্তার করে চলা । তাই মঙ্লির ঘরে এসেও 

টেবিলের ওপর থেকে যেটা অ'বিষার করলে। সেট] যে 
মল্লির নোটবুক নয়ঃ লতিকা দেখেই তা বুঝতে পারলো । 

মল্লিও মুছু হেসে এগিয়ে এল । বৌদির হাত থেকে খাতা- 

খাঁন -কেড়ে নিরে হাঁদতে হাসতে বললো1-- তাহ'লে বৌদির 
দেখছি মান অভিমান ভাঙ্গলো! এই দেখো, তন্ময়ব!বু 
এই গানটাই এখন শেখাচ্ছেন। 

-_-কই দেখি, বলে লতিক! খাতাঁখান। নিজের হাতে 
তুঙ্গে নিল। চোঁখ দুটোকে আর অবিশ্বাস করতে পারছে 
নালতিকা। চোঁখের সামনে অল অল করে ভেসে উঠতে 
লাগলো, অতি-পরিচিত একথানা গান। তার সুন্দর 
হস্তাক্ষরগুলোও । সত্যি, তন্ময় নিজেই লিখেছিল এই 
গানথানা--লতিকাকে কেন্ত্রকরে। ইচ্ছে করলো গাঁন- 
থানা গুনতে । মল্লিকে বললে! বটে, কিন্তু মল্লি গাইতে 
পারলে! না। 

লতিকার মেজাজট। হয়ে উঠলো রুক্ম । থাতাঁথান। 
সজোরে টেবিলের ওপর ছুষ্ড়ে ফেলে দিয়ে বলে উঠলো]_- 
গান গাইতে এত লজ্জা কেন? গান কী আমিজানি না 


মলি? 


সা ব্পত্তম্য্ 


[ ৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


মল্লিচমকে উঠলো । বৌদির মুখ-চোঁথের অবস্থ। 
দেখে। শান্ত গলায় বললো--ও গানট। সবে শিখছি 
বৌদি। বেশ তে লামনের মাসে 'অল্‌ ইত্ডিয়া মিউজিক 
কনফারেন্স, বসছে। তন্ময়বাবু এ গানট। গাইবেন 
বলেছেন। রেডিওতে নিশ্চয় রিলে হবে। সেদিন শুনো । 
বলতে হবে নিশ্চয় করে তোমাকে, তন্ময়বাবু সত্যিকারের 
একজন শিল্পী কিন ! 

লতিক! আর দীড়িয়ে থাকতে পারলো না । শিল্পীকে 
হারিয়ে এই সংসার জীবনের দোঁর গোড়ীয় দীড়িয়ে সেই 
হারানে! শিল্পীর গান শুনতে ভালে! লাগবে? ভালো 


' লাগছে শুধু এই, তন্ন হয়ে ভাবতে, তন্ময়-এর সৌভাগ্যময় 


জীবনের কথা । লতিকা নিজের ঘরেই চলে এল । চলে 
আসবার সময় দেখতে পেয়েছিল দামী রেডিও সেটট]। 
অনেক দ্রিন আগেই লিক নিজের ঘর থেকে ওটাকে 
দুর করে দিয়েছে এই মল্লির ঘরে। 

সামনের মাসে মিউজিক কন্ফাঁরেন্স। লতিকা ওখানে 
যাবেন! ওট!। ঠিকই । মল্লি, অরুণ! যাঁবে তাঁতে কোনে! 
সন্দেহ নেই। অথচ লতিকা নির্জন ঘরে বসে অশ্রুসিক্ত 
মন নিয়ে এ বাড়িতে না হোঁক, পাশের বাঁড়ির রেডিও সেট 
থেকে কী শুনতে পাবে না এ যুগের যশস্বী শিল্পী তন্ময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়-এর সেই গানটা, যেটা মল্লিকে তখন সে 
গাইতে বলেছিল__-ণ্লত। হয়ে কেন মিছে বাঁধোগে। 
আমায়।” 


দ্ব্ন্গ 
প্রীনীহাররঞ্জীন সিংহ 


খুঁজছে! যারে দূর সীম!নাঁয় 

খুঁজছে ধারে সেই তে। গো, 
তৌমায় ঘিরে নিত্য আছে, 

ভাবছে কাছে নেই তো গো। 


ভালবাসা সত্য হলে, 


পাকসউসা বক ণঘকাহাল আছ, 


চোখের মণির মাঝেই দেখে 
বলবে, মণি এই তো গো। 


রূপ বিভবে জগত ভরা, 
তাহার মাঝে যাঁয় না ধরা, 
শূন্য বূপেই তার থে স্বরূপ 
অরূপ স্বরূপ সেই তো গে। 


চরক ও হিপোক্রেটমের চিকিৎমক 
জ্লীমনোরঞ্জন গুপ্ত " 
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'১রক সংহিতার কথা? শীর্ঘক আমার লেখ! একটি প্রকন্ধ ১৩৬৬ সনের 
মাঘ মাসের প্রবানীতে গ্রকাশিত হয়েছে। এই শাস্ত্রে কি আছে তার 
একট| ধারণ। জন্মানই উদ্দেশ্য ছিল | এর প্রবন্ধে শাস্ত্র অতি দত 
গনুনরণ করার জন্ক এবং এক নিবন্ধেই স্থানাভাব হেতু অনেক বাদ 
দিতে হয়েছিল য| পৃথক পৃথক নিবন্ধে প্রকাশ করলে চরক সংহিতার 
মহিমা উপলব্ধি কর! সহজ হবে। 

গ্রীপদেশের বিখ্যাত চিকিৎসক হিপোক্রেটেন 'ষধের জনক? নামে 
' পাশ্চাত্য দেশে পরিচিত । ইনি কস দ্বীপে খু? জন্মের ৫৬* বছর আগের 
কাচাকাছি জন্মেছিলেন বলে একটি মত প্রচলিত আছে; এমত ও আছে 
যেঠিনি এখন হতে ১৭** বছর আগে ছিলেন। চরকের কাল মন্বন্ধে 
উপরোক্ত প্রবন্ধে আমি আলোচনা এড়িয়ে গেছি--এবারেও তার স্থান 
হবে ন|। তবে মোটামুটি বল! যাঁয়বে চরক ও হিপোক্রেটশ সেই 
নেফাঁলের মানুষ--ঘে কালে প্র।চযসভ্য দেশে চরক বাদু পিত্ত কক-_শর্দীরের 
*$ (এন ধাঁতু এবং রসের নদামপ্রম্তকেই রোগের হেতু বলে নির্দেশ 
করে তদনুষায়ী রোগ চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছিলেন এবং পশ্চিম 
নগাদেশে হিপোক্রেটস তার ছাত্রদের বোঝাতেন যে সংসারে যত রোগ 
পেথ! যায় তাঁর স্থষ্টি হপ্গ শরীরের বিবিধ রদের নুযনাধিক্য হতেই । 

আধুনিক পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিদগ্রণের কাছেও হিপোক্রেউসের নাম 
0 কারণে আজও ভাম্বর হয়ে আছে--তা হল তার রচিত চিকিৎসকের 
নেচতিক প্রতিজ্ঞা, যে প্রতিজ্ঞ! তিনি তার শিষ্যদের করতেন। চরক 
মংহিতায় চিকিৎসক ও চিকিৎসাবিগ্যা। শিক্ষ(করীদের সম্বন্ধে বিস্থৃত 
করে নানা উপদেশ দেওয়। আছে। বতমান প্রবন্ধে সংক্ষেপে তার 
শাভান পাওয়া যাবে এবং দেই সাথে হিপোক্রেটণীয় প্রতিজ্ঞার মর্নও 
খাকবে। 


রসের জ্ঞান যে শরীর চিকিৎসায় বিশেষ আবশ্ঠক সে সম্বন্ধে চরক 
[ব সচেতন । . নান! দিক হতে বিষয্লটির বিচার ও আলোচনা সংহিতভায় 
কর! হয়েছে একটি বড় অধ্যায়ে । উদাহরণ ও যুক্তি দ্বারা দেখান হয়েছে 
'য সংসারে ৬৩ রকম রদ আছে এবং তন্মধ্যে মাত্র ৬টি মমিশ্র রস-_মধুর, 
অন্ন) লবণ, তিন্ত, কষায় ও কটু । বাকী ৫৭টি রন একের সঙ্গে অন্য 
একটি বা একাধিক মিশে সৃষ্টি হয়েছে । চরকও রসকে প্রাধান্য দিয়েছেন ঃ 
ংলেছেন, রদের কল্পন। যে চিকিৎমক সম্যক করতে পারবেন এবং বাবু 
(পন্ত কফের কোনটির কতখানি কম বা বেণী হয়েছে ত| ধরতে পারবেন 
(গনি রোগ চিকিৎসায় বিভ্রান্ত হবেন না। 


তু 


চিকিৎসক ছুই রকম-_-বোশের হপ্ডা ও প্রাণের হস্তা। বার! 
সৎকুলজাত, শাগ্তে বুৎপন্ন, দৃষ্টি বিচক্ষণ, দর্ষ, শুচি, লপুহন্ত. জিতাস্মা। 
নর্োপকরণবিশিষ্ট, রোগীর প্রকৃতি ও অ'ধিক অবস্থা! জানেন তারা 
রোগহস্তা। দারা এর বিপরীত তার! প্রাণহন্তা। ভারা অর্থলোতে 
চিকিৎস। বৃত্তি নিয়েছেন-রাগীর বাড়ীর কাছে থুরে বেড়ান, নিজের 
গুণের ব্যাখ্যা করেন, রোগী পেলে জ্ঞান দেখাবার জন্য বেণী বেণী রোগী 
নাড়াচাড়া করেন। যদি দেখেন, রোগ সাবান যাচ্ছে না তবে রটন। 
করেন যে রোগীর ব্যয়ে সামর্থ্য নেই, কুপখয করে, লোভী ভত্যাদি এবং 
শেষদশ! দেখলে সরে পড়েন; এদেপ গুরু, শিষ্য, সহাধায়া কিছু 
নেই । 

$ 

ভিদক হওয়া যথেষ্ট সম্মানজনক মনে করলে তবেই যেন ছ।ত্রর৷ আধুর্বের 
শিখতে এগিয়ে আমেন | তগন বিচার করতে হবে চলতি বহুবিধ 
আুধেদ তন্ত্রের মধ্যে কোনটি তিনি পড়বেন। তারপর যোগ্য আচার্যও 
নিযুক্ত করতে হবে। শাপ্ধে পারদশী, অনুকূলপ্নভাৰ ও পূর্বোন্ত রোগ 
হস্তান্ুর চিকিৎসক গুণ সম্পন্ন গুক্ত পেলে তবে চার আমর নেবে। 
অগ্ম, দেবত।, রাজা, পিতা ও প্রভুর ন্যায় আরাধন| করবে। তার সামনে 
থেকে ভার বাৎসল্য লাভ করবে। এই ভাবে সব শান্থ জানবে ও 
প্রযেঙ্য শান্ত্রাংশ প্রয়োগ করতে শিখবে । ভিনকের রোগ নির্বাচনে 
পিংদংশয়তা চাই এবং কথা হৃসংনঙ্গতভাবে বনতে ভবে । এ সব ও 
শিক্ষা করতে হবে। 

আচার্বও শিশ্তকে পরীক্ষা করে নেবেন। শিষ্বের যেন ধোর্ব থাকে ; 
তার আর্ধবংশসগ 5 হওয়া চাই। নীচু কা যেন তাপ জীবিকা না হয়; 
মুখ চোখ নাক ধাত ওঠ দিহবা ধেন সরল ও অবিকৃত হয়। স্মরণ পক্তি 
থাক! চাই; নিরহকার, মেধাবী, বিতর্কম্থৃতিলম্পন, উদারচেতা, 
আরুর্বেদ-ব্যবসাধী-বংশজাত, বিনীত, অর্থতত্বভাবক, অকোপনশ্বভাব 
হতে হবে। জুয়! খেলা! চলবে না। অপুদ্ধ, অনলদ ও সর্মভূতহিতবী, 
আচাধের আজ্ঞাবহ ও অনুরক্ত না হলে তাকে আচাথ পড়াবেন না । 


৫ 


ছাত্র নির্বাচিত হলে, গুরুর আদেশে তিনি নির্বাচিত শুভদিনে মন্তুক 
মুণ্ডন উপবাস সন করে ও শুদ্ধবন্থ পরে খচজ্ঞর সমস্ত অন্ুপান (কাঠ 
অগ্নি, ঘৃত গোময়াদি, জঙপূর্ণ কুণ্ত, হুগন্ধি দ্রব্য, মাল্য, দীপ, হর্ণ রোপা, 
মনিমুক্ত। প্রধান, ক্ষৌনবন্্, কুণ, গৈ, খেত দরসে আতপ তওুব, মাদ 
ফুল, সাদাফুলের মালা, পবিত্র ভক্ষ্য দ্রব্য ও ঘৃত চন্দন নিয়ে উপস্থিত 


8৬ ৫৫৯ 


৮০৬০ ভ্া্রভ-্বশ্ত্ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখা 
হবে। এনন দিয়ে হোম হবে। আচাব হোম করবেন। শিষ্ও সন্তানদের ধার] আমার গুরুর বাঁছেই চি ৎস। বিদ্যা জেনে আমার মহ 
হোন করনেন। আগ্প প্রবাক্ষণ করে ব্রাদ্মণগণন্কে সুতিবচন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন । 
করানেন এবং ভিঘকবে পূজা! করবেন। € নিজ বুদ্ধি বিদ্যা অনুযায়ী রোগীদের আমি শ্রেষ্ট উবধ ও ব্যবস্থা দেখ, 


আচার্ধ তথন এই ছাত্রকে উপদেশ দেবেন- তুমি ব্র্গগরী, গ্ধাগী, 
সৃত্যবাদদী, নিরামিযভোজী ও পবিভ্রসেণী হবে। অহঙ্কারী হবে না, 
সর্বদ| কাছে কোন অপু রাখবে । আমার নব আদেশ পালন করবে, 
কিন্ত রাজার জনি? হয় এমন কিছু আম ব্ললেও কবে নাঁ। যা পাবে 
আমাকে দেবে, আদার অধীন হয়ে খাকবে। নিগগ্তর আমার হিত ও 
প্রিয়ঝধ করবে, পুধ ও দাসের ন্যায় অনুগত থাকবে। আমার গোপন 
বিষয় জানার জন্য থেন উৎইক্য নাথাকে। অনন্থমনাও বিশীত হয়ে এবং 
হিংসা না করে আমার কাজ সম্পাপন করবে। 

৬ 

সর্থ গ্রযত্ 
জন্যও রোথীর অমঙ্গল করবে না। 
ন।। ভদ্রোচিত পরিচ্ছ্ধ ধারণ করবে। মগ্যপান করবে না। 
করবেন! ও পাপের মহায় হবে না। অশোহর নিদ্দোঘ ধনসম্মহ প্রথংসনায় 
দেশও কাপ [বচাপ 


পরপ্রী ও পর ধনে অভিলাম করবে 
পাপাচরণ 


শবণস্থখ-সত্য-হ5 ও পরিমিত বাক্য বলবে। 
করে চলবে। যেসকল ব্যক্তি রাগা ও মহৎ ব্যক্তির অপ্রয় বা শঞ্র 
তাকে উধধ দেবে দা। গার এণধ দ্রেবেন। আদেপ খাপ গ্রথভাব, 
অপবাদের প্রঠঝ[র করেনা, য|দের অধ নাই, পর্চারক নাই, ছু্াগাগা 
বা থাপ মৃত্যু আমন-খ।নী বা অধ্ন্ধর অনুমতি নেওয়া ন| হয় থাকলে 
কোন শ্রীলোকের ধও গোগ্যবপ্ত নেবেন। । 

রোগীর অবস্থা জানে এবং তাপ কাছে যাবার অনুমতি পেয়েছে এমন 
মানুষের সঙ্গ হাড়া পোগার কাছে খাবে না । গেগানে প্রবেশ করে 
কেবণ রোগীর ৬পব্ারের জন্য ছাড়। বাক্য মন বুদ্ধি নিয়োগ করবে না। 
রোগী কোন কথ। বাহে প্রকাশ করবে | আথু হান হয়েছে জানলেও 
যেখানে সেখানে বলব ন1” 

শিশ্ক তন প্রতজ্ঞ। করবেন) “হা! এরপহ কঙ্ব।” যাদবপুপ 
বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের বাধিক সমাবন্তন উত্নবে গর ও ছাঙ্জদেদ মধ্যে এহরূপ 
উপদেশ প্রদান ও প্রতিজ্ঞ গ্রহণ প্রচালত আাছে। এই পঞ্চতটি প্রাচীন 
ভারতের এইরূপ শীতি হতে গৃহীত হয়েছে সশেহ নেই। 

রর ৫ 

এখন ওউধধের অনকরূপে কীঠিত প্রাটীন গ্রাক তিষক হিগোক্রেটস 
ভার শিশ্তদের যে লব প্রতিজ্ঞা করাতেন তাগ সাঙ্ এখানে মঞ্চলন করে 
দিচ্ছি। 

*চিকিৎনক-শিরোমণি এপলো। ওদধের দেবতা এনকুলাপিয়ান, তার 
কণ্ঠ! শ্বাস্থের দেবী হাইজিয়। এবং সর্বরোগ নিদান প্যাননিয়াপ নান করে 
এবং সর্দ দেবদেবীকে সাক্ষী রেখে শগথ কছি। যিনি আমাকে এই বিদ্যা 
শিক্ষ। দেবেন তাকে পিতার ম্যায় প্রিয়গণ্য করব, তার সঙ্গে বাস করব, 
ভার সন্তানদের তামার ভাই বোন বলে গ্রইণ করব, তার। ইচ্ছ। করলে 


রোগকে আরোগ্য করা চাঠ। নিগের জীবন রক্ষার 


কখনও কারো'ও অনিষ্ট করব না। কারোও তুষ্টির জন্ভই আমি বিষান্ত- 
কারী উধধ কাকে দেব না। মৃত্যু ঘটে এমন ব্যবস্থাও দেব না। 
গর্ভপাতের ব্যবস্থাও দেব না ।--আমার নিজের জীবন ও বিদ্যার শুচিতা 
রক্ষা করব। অস্ত চিকিৎসা আবশ্যক বুঝলে রোগীকে গুগ্ত্রচিকিৎসকের 
কাছে পাঠাব, নিজে করব না । রোগীর গৃহে কোন ছুঃখ মানব না। 
দেখানে কোন শ্রী বা পুরুষকে ভোলাতে চেষ্টা করব না-__বিশেয়ত প্রণয়ে 
লিপ্ত হব না । চিকিৎন। কালে ব। কিছু জাননো--বাইরে কোথাও 
প্রকাশ করব ন|। 
আনি জীবনে হ্থগী হই-অন্তথ। আমার জীবন ছুঃগসয় হোক ।” 

ভরতের চক সংহিতার আচ।র্দের উপদেশ ও গ্রাদের হিপ 
দের প্রতিজ্ঞার অধিকাংশ বিষয় হুনহু এক। এই তথ্য হতে অনেক 
ফ্থ।- এর! শ্বাধীনভ।বে এই লব রীতি 


এনব প্রতিজ্ঞ! যদ আমি পালন করি তাবে যেন 


আলোচনার শষ হতে পারে। 
নির্ধারণ করেছেন, কিন্ব। পরস্পর এই জ্ঞানের বি'নময় হয়েছিল-গে 
আলোচনার সত্যনির্ণয় চেষ্টার এখানে স্বানাভব। ইচ্ছা হলঃ পরে 
মে আলোচন। হবে। 
রঃ 

হধোদয়ের সময় বা তার কাছাকাছি সময় শধ্য। ছেড়ে গ্রাতংকৃত্য 
সম্পাদন করে অধ্যয়ন আরন্ত করবে। দুপুরে, বিকালে এবং রাত্রেও 
গড়বে। পড়। কিছুতেই ছাড়বে না। কিন্তু কি গড়লে তার মর্থ ঝেঝ। 
চাই, বুনিয়ে বপতে পারাও দরকার । কেউ বিরুদ্ধ কথ! খললে তাও 
থগ্ডন কর! শিখতে হবে। 

এইরূপ আলোচন। ও তক করাকে সম্তষা বলা হয়। এতে হব ও 
পাণ্ডিত্য জন্মে; জ্ঞান ও বচনশক্তি বৃদ্ধি পার়। সন্ত|যা হুইপ্রকার। 
একমত হয়ে আলোচন1 ও বিরুদ্ধ মতাবলখ্বীদের আলোচনা । একমত 
হয়ে আলোচনায় জ্ঞানবৃদ্ধি পায় নানা উপায়ে । কিছু তথন ঘাঁদ কারও 
জ্ঞান কম দেগ, অবজ্ঞ। প্রকাশ করবে না। এইরূপ আলোচনা ২ও্ঞানিক 
বিগারবুদ্ধিসম্পন্ন বিদ্বান, কেশনহিধু, প্রিয্নভানী ব্যক্তির সঙ্গে হওয়া 
ভাল। 

আর যাদের স্বভাব এসবের বিপরীত তাদের সঙ্গে যদি তর্ক আলো।- 
চন হয় তবে সে আলোচনায় ছন্দ অনগ্যন্তবী। কিন্তু এরাপ সভায় 
দেখে নিতে হবে যে নিজের বিদ্যাবুন্ধি অপরের চাইতে বেশ আছে কিনা । 
যদি থাকে তবেই এইরাগ তর্কনভার যোগ দেওয়া সন্ভব। নতুব| তা 
পরেত্যজ্য। বিশেষত যদি চোম|র পক্ষে লোক না খাকে। 

তকমভায় যোগ দিতে হলে চাই শাস্ত্রের বিজ্ঞতাঃ তা স্মৃতি হতে 
উদ্ধার করার ক্ষমত। ও বচনশক্তি। তর্ককারী ব্যক্তির দোষগুণও নম্যক 
লক্ষ্য কর! দরকার--এ'র। তোমার চাইতে নিকৃষ্ট, সমান বা শ্রেষ্ঠ হতে 
পারেন। আরও বিচার করতে হবে, কথন চুপ করে থাকা ভাল, 


/বধশাথ---১৩৬৭ ) 


পর্ঘিৎ সভ হয় ছুই রকম। জ্ঞান্বতী সভ। ও মুঢ। সভ1। এদের 
সাবার তিন রকম ভাগ হয়-কোন সভায় সুখ্ণদ সভ্য থাকে, কোন 
নায় সুহৃদ বা শক্ত কোনরূপ সভ্যই থাকে না, আবার কোন নায় 
কেবণ শক্রসভ্যই থাকে । এদের মধ্যে শজপভাগুলিতে-_তা জানবতী 
এ মুট। যাই হোক না কেন--:কান বাদপ্রতিবাদে যাবে না। কারণ 
গর তোমার ভালকথাকেও মন্দ অর্থ করে তোমাকে পরাজিত করতে 
রে । কিত্ত যে মুড সভাতে সুহৃদ আছেন অথব। সহৃদ পা এঞ্র 
পে নেই- সেখানে জ্ঞানবিজ্ঞান বচনশভ্তি না থাকলেও কথ। বলা 
মায়। কারণ মুটদের কাছে শ্বাভাবিক ভাবে পরাজয়ের সন্তান 
কোথায়? 

আর যখন্বী মহাজনগণ যার্দের উপব বিরাপ তাদের সঙ্গে বাদ 
প্রতিবাদ করতে পার, তোমার জয় হবে, কেউ হার সমর্থক হবেন 
চা ব্ক্তির নঙ্গেও এরূপ বাদগ্রতিবাদ কর! ধার। কিগ্ত জ্যেষ্ঠ 
ভর মঙ্গে এরূপ বাদ প্রতিবাদের পাও তগণ প্রণংন। করেন না। 


৯৩ 


নাপপ্রঠিবাদে পরাজয় করার নানাপথ। যে শাস্ত্র প্রতিবাদী পড়ে- 
তান তাকে নেহ শাস্ত্রের কোন মহৎ সুত্র শোনাবে, ষার জ্ঞান নাছ তাকে 
পাধ্য বাক্য বলবে, ধার খুতিশক্তি কম তার কাছে জটাল দীর্ঘচত্র- 
৮ন বাকা।বলী উচ্চারণ করবে, ধার প্রতিভ1 নাই তাকে বিবিধ অর্থ 
ব্চক কথ! বলবে, বচনশক্তিহীন ব্যক্তিকে ব্যঙ্গার্থক শব প্রয়োগ 
কবে, পাণ্ডিত্যহীনকে লজ্জাজনক, ত্রদ্ধব্ক্তিকে ক্লেশজনক, ভীরুব্যক্তিকে 
দাসঞ্নক ও নির্নোধব্যক্তিকে অবিরত ব্চনদ্বারা পরাজিত করবে। 
এইরূপ তর্ক নিকুষ্ট ব্যক্তির প্রতি প্রযোজ্য, উৎকৃ্ ব্যক্তির প্রতি নয়। 
কাগণ এতদ্রার! ঘোরতর শক্র&। হতে পারে এবং ক্রদ্ধব্যক্তির অকাধ ও 
এবাচ্য কিছু নাই । 

শিপ্তকে এই ভাবে সম্তাষ! দ্বারা নিজের গুন ও তার বাঁবহারকে 
-২কযে নিয়ে খাবার পরামশ দিয়েছেন। 


১১ 
নিজে সর্বদ। পরিচ্ছন, সুস্থ, শুদ্ধ থাকবে। অঙ্গের কোথাও মেন 
সমল না থাকে । মলদ্বার ষেন পরিক্ষার রাখা রাখা হয়; নখ কাট। 
-ব এবং নখের নীচেও যেন ময়লা না থাকে । 
কেউ যদি জিগীষাবণত তোমাকে জিজ্ঞানা! করে, রোগ নির্ণয়ের কি 
/পায়, কোন্‌ পদ্ধতি গ্রহণ কর! উচিত তাঁস্থির করার কি নিয়ম, তবে 
“'ম ভেবে দেখবে তাকে মুগ্ধ কর| দরকার কিনা । যদি তাই হয়, তবে 


ল্ল্লক ও হিশ্োক্রেউসেল্স চিকিহুসক 


৮৬৩ 


তাকে বোঝাবে যে রোগ পপীক্ষার উপায় নানারাপ এবং সে রোগ সারা- 
বার পদ্ধততও বিবিধ। এ অবস্থার কিরাপ পদ্ধণ গ্রহণ "টার ইচ্ছ!। 
আর এ ব্যণ্ডিকে হতৎক্ষণ1ৎ উত্তর দেওয়া কর্তব্য বিবেচনা! করলে তাই 
দেবে। 
নিজের! শক্তি পাননা, অপরে শান্তির বাকা 
বললে ভারা ।সাহম পান। বিশারদ এণধে চাদে বিতৃষ্ণা। এদের 
বিশেষ করে মাখুন দিতে হনে ১ প্রথমে মুখরোচক উনধ দিয়ে আবশ্যক 
হলে পরে বিশ্বান উমধ দেওয়া যায়। বলগ্রকৃতি বিকৃতি শরীরের দৃঢ়ত। 
পরিমাণ মাপ্নসহ আহারশক্তি, ব্যায়ামণন্তি ও বস খিচারে রোগীর 
পরীক্ষা ও চিস্িৎনা করতে হবে| রোগীকে মর্ণদ। পরিচ্ছন্ন রাখবে। 
ঘরে ফুন রাগবে, ধুণো দিয়ে হুপালিত করবে। 

রোগ পরীক্ষা তিনপ্রকার-- প্রত্যক্ষ অনুমান ও উপদেশ । তা দিয়ে 
সন্ধান করতে হবে রোগের কারণ--য! দশ গ্রকরে ততে পাবে । কারণ 
নির্ণয় হলে চাই প্রতিকারের ৪ণধ ও ব্যবস্থাবেন বাধুপিত্ত কফের মত 
করা যায়। রোগীর ব্যক্তিগত অবস্থও বিচা.। কোন দেশে জন্ম, কি 
খেতে অভ্যাস, কি আচারে মানুন, শপীরের প। কিরাপ আছে, কোন্‌ 
ধাতের মান্ুন) তথন কোণ্‌ খতু_এসব বিচাপ করতে হবে। নতুব! 
ওষধ তার উপযুক্ত হবেনা, অপকার হবে । প্রাণনাশ ও হতে পারে। 


মহিলার অল্পেই ভীত। 


১২ 


আজকাল বিদেশা উণধে অনেক প্রাণনাশের খবর পাওয়। যাচ্ছে। 
সন্তবত এদেশীয়ের উপর অনুপযুক্ত হয়েছে সলেঠ একাপ খটেছে। যে 
দেশে যে খতুতে যে যেগে হয়েছে তার গুধধ সে খাতে সে দেশেই জন্মায়ঃ 
এই কথ! আজক।ল ধিঞ্াানীরা প্রচার কর্ছেন। খতুভেদে শরীরের যে 
অবস্থান্তর হয় তা উপশমার্থ তখন নে খতুতে নানা ফনশুরকারী গাছড়া 
উৎপন্ন হয় দেখ! রায়। 

ভারতের নিতিনন অংণে বিভিন্ন শভাতপ এবং বিঠিম উপযুক্ত পরিচ্ছদ 
ও আহার সবই 4 হয় এ এ ছঞ্চলেই নেখানে বযন য। প্রয়োজন । 
(চরক অনুমোদিত আহার্ষ সম্বন্ধে লিণঝ|র হচ্ছ! আছে-_সে প্রবন্ধে 
এবিখয় বিস্তাপিত আলোচনা থাকবে ।) এদেশের রোগের ওমধও 
তাই এদেশেই জন্মাঝার সন্তাবন। এবং তাই-ই এদেশের রোগীর উপযুক্ত 
হবার কথ।। 

আধুনিক কোন চিকিৎসায় যে রোগী সারেনি, অথবা আধুনিক উধথে 
যে দুরারোগ্য ব্যাধির স্থষ্টি হয়েছিল প্রাচীন আধুবেধীয় চিকিৎসায় তিনি 
নীরোগ হলেন, এ খবর অনেক পাওয়া যাচ্ছে । এই নব আশ্চর্য কৃত- 
কার্ধতায় সমাদীন হয়ে এখনও এদেশে সর্বরর আণরেধ চিকিৎসক দশৌরবে 


রয়েছেন ; সেইজ্ঞান্পীঠতলে আমার প্রণান রাখলেম। 





স্ব্যল্চলান্ ছি 
(পি* জি, ওডহাউস লিখিত “এ লেভেল বিজনেস্-হেড.) 
অনুবাদক শ্রীরণজিতকুমার পালিত 


ান'ল ফেদারষ্টোনহাট ইউথি'জ যুবক হিসাবে বেশ ছিমছাম ও ভর 


এবং সঙ্গী হিমাবেও মন্দ নয়--যদি অবশ্য এর কবল খেকে পকেট, 


বচাবার কায়দ| আপনাদের জান! থাকে-দে যে চোর ব! ছশ্যাচোড় তা 
নয় £ তবে তা? যুক্ত হচ্ছে, নিজের ছাড়।, অন্তটের পকেট বিনাবাক্যব্যয়ে 
হাল্ক করা। এর অপর একটী প্রধান কারণ যে, ঠিক গত মন্ধ্যায় 
বেচারী হার মব পঞ্গাকড শেষ করে বমে আছে । ভার প্রথন আবি- 
ভাব 'লাভ আমংদি চিকেনস্‌ গলে) এব পরে একে দেখি এক 
আবিবাহিত পিসীমাগ গিপিন পত্র বাধা দিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় করার 
উত্তট কল্পনায় দিন কাটাতে । 


্্যান্লি ফেদারষ্টোনহাঁউ ইউক্রিজ আতিথ্যপূর্ণদ্ঘরে 
আমাকে অনুরোধ করল, “ভায়া, আরেক গ্লাশ পো 
চল্বে ?” 

প্ধন্তবাদ |” 

“বাটণর,মিঃ কর-কোরানের জন্য আরেক গ্সপোটও 
পনের মিনিটের মধ্যে কফি, সিগার ও পানীয় নিয়ে লাই- 
ব্রেরীতে আমাদের দিয়ে েতে পাঁর।” 

বাট লাঁরআমারপ্ল/ম ভত্তি করে নিঃশবে মিলিয়ে গেল। 
আমি হতভখের মত চতুদ্িকে চাইতে লাগলাম । উইম্‌- 
বল্ডন কমানে ইউক্রিজের পিসীম। মিস্‌ 'জুলিয়ার প্রাসাদো- 
পম গৃহের প্রশস্ত দ্রইংরমে আমরা বসে আছি। চর্বচোস্ 
লেহপেয় সমদ্বিত একটী ভোজন পর্দ্ঘ যথারীতি শেষ হয়ে 
আসছিল। ব্যাপারটা ঠিক আমার বোধগম্য হচ্ছিল 
ন1। 

“এ আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি নাযেকি 
করে এখানে বসে বসে তোমার পিমীমার খরচায় ভাল 
ভাল খাবার সাটছি”--আমি বল্লাম। 


খুব সোজা দদা। আজ রাত্রে তোমাকে নিম, 
করার ইচ্ছা! আম।র ছিল। এ প্রস্তাব তার কাঁছে তৌল। 
মাত্রই তিনি রাঁজী হয়ে গেলেন » 

“কেন? এর আগে ত তিনি তোমাকে আমাঁকে 
নিমন্বণ করতে কখনো! মত দ্রেন নি। আমাকে তিনি 
দেখতেই পারেন না।” 

ইউক্রিজ ধীরে ধীরে পোর্টে চুমুক দিতে লাঁগল। খুব 
গোপন কথা ফাঁস করার ভঙ্গীতে সে বাকি ভাই, 
আসল কথা হচ্চে-_-আমাদের বাড়ীতে এমন কতকগুপি 
ঘটনা সম্প্রীতি ঘটেছে যাঁর জন্য তুমি বলতে পাঁর যে আমা” 
ও পিসীমার জীবনে এক নতুন অধ্যায়ের হুত্রপাত হয়েছে। 
তিনি গুরুজন, তবুও যদি বলি যে এখন আমি তীর মা'র 
উপরে এবং তিনি আম।র পায়ের তলায় তাঁহলেও বে*' 
কিছু বলা! হবে নাঁ। তাহলে গল্পটী তোমাকে বলি, শোন । 
ভবিস্যৎ জীবনে তোমার কাঁজে আসতে পারে। এই 
কাহিনীর সারমন্্ম হচ্চে-_জীবনে ঘত বড়ই ঝড়ব% আন্ুক 
না কেন, মাথাটা ঠিক রাখতে পারলে কোনই ক্ষতি হয় 
না। ঝড়ের কাঁল মেঘ ঘন্ঘট।--” 

হয়েছে, হয়েছে । কি হল বলেযাঁও।” 

ইউক্রিজ কিছুক্ষণের জন্ত ভেবে নিয়ে আবাঁর সুর 
করল “যদ্দুর আমার মনে পড়ছে গল্পটার সুরু হল, যবে 
থেকে আমি তাঁর ব্রোচ বাধ! দি--» 

“তুমি তার ব্রোচ বাধ! দিয়েছিলে ?” 

“হ্যা 1” 

“এবং এর জঙ্ত তুমি তার নয়নের মণি হয়েছ ?” 

“পরে তোমাকে সব বুঝিয়ে দেব। এখন আমাকে, 


বেশাখ--+১৩৬৭ ] 
-"ম থেকে সুর করতে দাও । তোমার জে। বলে কোন 
'১কিল+ এর সঙ্গে পরিচয় আছে? 

“্ধড়িবাঁজ, ধড়িবাঁজ, মোটা চেহাঁর1 1” 

“তার সঙ্গে আমার কথনও মোলাঁক।ৎ হয় নি।” 

“ককি,কখনে। যেন দ্বেখ। করতে চেয়ো না। আমি 
শাহ সহজে মানুষের নিন্দ। করতে চাই নাঃ কিন্তু এই 
“উকিল” জো লোৌকটী মোঁটেই সুবিধার নয় ।” 

“তার কাজ কি? লোকের ব্রোচ বাঁধা দেওয়] !৮ 

“সে পাখনার মত চ্য।প্ট। কাঁণে প্যাশনের তারটি ঠিক 
করল--তীকে যেন বিষ দেখালো ।” 

“ককি, এ ধরণের কথা আমি পুরানো বন্ধুর কাছ 
একে কখনো আশা করতে পারি নি। আগি যখন গল্পের 
£ই পয়েন্টে আনব--তখন দেখবে যে আমার পক্ষে জুলিয়া- 
পিসীমার ব্রোচ বাঁধ দেওয়া সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক ও পোজা 
বাপার। তানাহলে আমি কি করে কুকুরে-র অর্দেক- 
» কিনতে পাঁরভাঁম ?” 

“কোন কুকুরের অর্দেকট! ?” 

“কুকুরের কথা তোমাকে আমি বলি নি?” 

“ন11% 

“নিশ্চয়ই বলেছি । এইটেই ত আল ব্যাপার ।” 

হতে পারে; কিন্ত তুমি আমাকে বলনি ।” 

ইউক্রিজ বলল--“গল্পটীর সব ভুল হয়ে যাঁচ্ছে। তাছাড়া 
তৌমাঁকেও ঘুলিয়ে দিচ্চি। আমাকে ঠিক করে বলতে 
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ইউক্রিজ বলে যেতে লাগল --“এই ব্যাটা “ঞ? হচ্ছে 
৭কটী বুকমেকার (অর্থাৎ এদের কা, যে কোন ধরণের 
'£স ঠিক করা)। পয়সাকড়ির লেনদেন এর সঙ্গে 
মাপ মাঝে মাঝে হত। কিন্ধ ঘে বিকাল থেকে আমার 
ঙ্পের সুরু, তাঁর আগে পর্যন্ত তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
।নিষ্ ছিলনা । মাঝে মাঝে তার কাছ থেকে ২।১ টাকা 
নামি জিতে নিতাম এবং সেও আমাকে চেক্‌ পাঠিয়ে দিত 
অথব। সে আমার কাছ থেকে ২।১ টাক জিতে নিত এবং 
আমি তার অফিসে গিয়ে হপ্তার যে কোন বুধবার অবধি 
চকে অপেক্ষা করতে বলতাঁম। ব্যস এই পর্যন্ত । সমাঁজে 
তার সঙ্গে আমার আর কোঁন মেলামেশ। ছিল না। শুধু 
সই বিকালে ঘটনাচক্রে বেডফোঁড' দ্রাটে তাঁর কাছে যেতে 


ল্যনসাক্ সুদ 


€ঙগ ৬১৩ 


সে আমাকে এক পাত্র-মালে চুমুক* দিতে অনগরোধ 
করল ।” 

“ভায়া তুল্মিও জানে। এবং আগিও জানি যে এমন 
একটা মুভ মাঝে মাঝে আসে যখন একপাত্র মালের জন্ত 
অনেক কিছুই করা যায়; সুতরাং আমি পরমাঁনন্দে 
স্থরাপানে সম্মত হলাম ।” 

ড় স্থন্দর দিন, আমি বল্লাম। 

“ই ব্যাট। জবাব দিল ! “তুমি কি অনেক টাকা- 
কড়ি করতে চাও ন1?” 

“হ্য11, 

ব্যাট। বলল, “তাহলে শোন । ওয়াটারলু কাঁপের সম্বন্ধে 
জাঁনো বোধহয় । মন দিয়ে শোন। "আমি এক মকেলের 
কুকুরকে নিয়ে ফেঁসে গেছি? যিও কুকুরটী নে হচ্চে 
ওয়াটালু” কাপ জিতে নেবে । কুকুর» কথা গোপন করা 
হয়েছে; কিন্ত তোমার মি আমার প্রা বিন্দুমাত্র বিশ্বাস 
থাকে তাহালে জেনে রাখ থে কুকুঃটা নিথঘ[ৎ বাজী 
জিতবে এবং তাহলে? এই কুকুর থেকে আমরা 
কিছু পয়সা পেতে পারি । এই কুকুরের কদর হবে, পরে 
অনেক দামে লোৌকে একে কিনতে চাঁইবে। অর্থাৎ 
এই কুকুরই অর্থ স্বরূপ হবে। মনদিয়ে শোন। তুমি 
কি এই কুকুরের অর্ধেক বখরা নিতে চাও ন।?” 

“খুণ, খুব।? 

“তাহলে আর কি-পত্বসা তোমার ঘরে এসে গেল & 

কিন্ত আমার ত একটা কাঁন। কডিও মেই |, 

“বলকি ! গোটা পাঁচশ টাকাও যে।গাঁড করতে 
পার না!? 

পচ টাকাও যোগাড় করতে অপারগ ।, 

“হরি, হরি!” ব্যাটা বল্ল। 

“আমি যেন তার মনে বড় একট! দাগ! দিয়েছি এমন 
একটা ভাব দেখিয়ে মদ খাওয়া! শেষ করে হুশ করে সে 
বেত-ফোড শ্বীটে বেরিয়ে গেল এখং আমি ও বাঁড়া চলে 
গেলাম ।” 

“এ-টুকু বোঝবাঁথ মত তোমার বোদহয় শক্তি হয়েছে 
ঘে উইম্বলডনে কিরে যাব।?র সময় সারাটা! রাস্তা আমি 
বড় কম চিন্ত। করিনি । 'ককি, এ কথা আমাকে কেউ 
বলতে পারবে না যে পয়স। রোজগার করতে গেলে যে 


৩ শু 


জ্ঞান ব্বঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ধরণের দূরদশিতার ,প্রয়োগন, তাঁর 'অভাব মামার আছে। 
“কারে? পড়লে আমিও 'অনেক কিছুই জান্তে পরি। 
যেমন এই প্রান্টী আমার নজরে আস্তেই বুৰতে পেরেছি 
বেশ ভাল। কিন্ত উপদুক্ত মূলধন কি করে পাওয়া যায় 
সেইটাই হচ্চে প্রধান সমগ্ঠ। | এইটাই হচ্চে আমার 
গোড়ায় গলদ । উপযুক্ত "অর্থের অভাবে যখনই লাখপতি 
হবার স্বযোগ হারিয়েছি, তখন প্রতিবারেই আমার মনে 
হয়েছিল যে ম:গাঁর যথেই টাকা থাকা উচিত ছিল। 
“আমার আয়ের রাস্তাগুলি একবার মিলিয়ে নিলাম। 
জর্ছগটাঁপারকে কাঁয়দ্খমত ধরতে পারলে কিছু টাক! পাবার 


আশা আছে এবং ছু'এক টাকার মামলা হলে তুমি নিশ্চয়ই 


আমাকে ফেরাতে না । কিন্ত ভায়া ৫০০২ টাকা বড় বেখা। 
এর জন্ত আমাকে আবার গোড়। থেকে ভাবতে হল। 
আমি আমার সম বুদ্ধি শক্তি দিয়ে এই সমস্যা সমাধানের 
কাজে লেগে গেলাম। 

“কিন্ত, কি আশ্ত্য্য! আমার জুলিয়া পিসীমা যে 
আমার আয়ের মূলে আছেন, এ কথা আমার একবারও 
মনে হল না। তুমি জানে! বোঁধহয়__টাঁক। জম্পর্কে তাঁর 
ধারণ। বড়ই উদুট ও মাজগুবী রকমের। কোন ক্রমেই 
তিনি আমাকে একটী পয়সাও উপুড় হস্ত করলেন ন|। 
কিন্তু তবুও তিনিই "মামার সমস্যার সমাবান করলেন। 
ককি, একে তুমি নিয়তি বা ভাগ্যের লীল। ছাড়া আরকি 
বলতে চাও ?” 

“আমি উইম্বল্ডনে গিয়ে দেখি তিনি বাঁধ! ছীদায় 
ব্যস্ত; কারণ পরদিন সকাঁলে তিনি রুটিন মাফিক 
লেকচার দেবার জন্য বেরিয়ে যাঁচ্ছেন। আমাকে দেখে 
বল্লেন, “স্ট্যান্লি, 'আমি প্রীয় ভুলে ঘাঁচ্ছিলাম। তুমি 
কালকে বগুই্রীটের মা্সাট্রয়েডের দোকানে গিয়ে আমার 
হীরের ব্রোচটা নিয়ে আসবে । কথা আছে তারা হীরা- 
গুলি ভালকরে বসিয়ে দ্রেবে। এটা নিয়ে এসে আমর 
দেরাজের টাঁন!র মধ্যে রেখে দেবে । «ই নাও চাবী। 
চাঁবীটী দিয়ে টানাট। চাবি বন্ধ করে চাবীট। রেজ্্টী করে 
আমায় ডাঁকে পাঠিয়ে দেবে ।৮ 

“তাহলে দেখ ব্যাপারটা কেমন সৌঁজ। হয়ে গেল। 
পিসীমা ফিরে আসবার ঢের আগেই আমি ওয়াটালু কাঁপে 
মেল! টাকা পেয়ে ষাব। আমার এখন কাঁজ হল, চাবীটীর 


একটা ডুপ্লিকেট তৈরী করা। কারণ ব্রোচটা ছাড়িয়ে নিখে 
আবার টানার মধ্যে রাঁথতে হবে ত? আঁমার এই প্র্যানের 
মধ্যে বিন্দুমাত্র ফাঁক দেখতে গেলাম না। আমি ইউস্টন 
স্টেশনে তাঁকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে ধীরেন্ুস্থে মার্গা- 
ট্রয়েডের দে।কাঁনে গেল।ম। সেখান থেকে ব্রোচ নিয়ে 
হেলতে ছুলতে পোদ্পারের কাছে বাঁধা দিয়ে যখন বেরিয়ে 
এলাম তখন অনেকদিন বাদে এই প্রথম নিজেকে বেশ 
শসাঁলে বলে মনে হল। আমি ফোনে জোর সঙ্গে 
কুকুর সম্পর্কে ফয়সালা করে ফেললাম। ব্যস্'আর কি। 
মনে হল কেল্লা ফতে |” 

“কিন্ত ককি, দুনিয়াট। এমন যে কখন কি হবে তুমি 
জীনতে'ও পাঁবে না । ঠিক এই কথাটাই আজকালকার 
ছোঁকরাদের সঙ্গে দেখা হলেই মগজে ঢোঁকাবাঁর চেষ্টা 
করি। ভাঁই, কখন কি হয় দেবা: ন জাঁনন্তি, কুতঃ মানবাঁঃ | 
এর ঠিক ছু,দিন খাঁদে আমি বাগানে বসে আছি; এমন 
সময়ে বাটলার এসে খবর পিল যে ফোঁনে এক ভদ্রলোক 
আমার সর্ষে কথা বলতে চান” 

এই মুহূর্ধটী আমি কখনে। ভুলব ন1। সেই ন্ধ্যাটা 
বড় মধুর ও নিস্তব্ধ ছিল। বাগানের একটা পত্রভারানত 
গাছের তলায় বসে বসে রঙ্দীণ কল্পনায় আমি বিভোর হয়ে 
ছিলাম। স্ূর্নাদেব সোনালী ও ঘন লাল রঙ্গের সমূদ্রে 
ডুব দ্রিচ্ছিলেন। ছোট ছোট পাখাগুলি প্রাণভরে কলরব 
করছিল। আমার সারাজীবন ধরে অর্থের প্রাচ্র্য লাভের 
পথে আমি প্রায় অদ্ধেক এগিয়ে এসেছিলাঁম। আমার 
বেশ মনে পড়ছে-_বাঁটলার আমাকে ধরে নিয়ে যাবার এক 
সেকেণ্ড আগেও ছুনিয়াটাকে নিঝ্ধ।ট, নির্দোষ ও 
চমতকার বলে মনে হয়েছিল । 

আঁমি ফোঁন ধরে বললাম-হালো”! আওয়াজ 
শুনতেই জো-র গলার স্বর বুঝতে পারলাম । "মার বাটলার 
বলছিল যে এক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে কথ। বলতে চান। 

ব্যাট। জিজ্ঞাসা করল, "তুমি কি ফোন ধরেছ ? 

“হ্য| |? 

“মন দিয়ে শোনো ।? 

“কি ? 

শোনো। 
আছে ত?' 


ওয়াটালু কাপ ও সেই কুকুরের কথা মনে 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


ব্যবসা লুহ্ছি, 


৫৬৫ 


ওপ্াস্থিচা পপ স্থদ্ব্শ্ষিস্য্য ২ হি স্্হস্স্ম্হ্ ব্যবস্হা ব্সব্হস্ব্হকস্্দ স্কিপ ্বি্্য্ন্রি্্স্্যিদ 


ত্য1।? 

“কুকুরটা আর. নেই 1, 

“নেই কেন?" 

“কারণ মরে গ্যাছে ।? 

“কর্কি ভাই বলতে কি-__-আমি তখন মাতালের মতো! 
টল্মল্‌ করছিলাম ।+ 

“মরে গ্যাছে !, 

“মরে গ্যাছে)? 

“সত্যি? 

হ্যা ।+ 

আমার ৫০০. টাকার তাহলে কি হবে? 

“আমার কাছে থাকবে ।, 

“কি ?+ 

«নিশ্চয় আমি নেবো_-একবার বিক্রী যখন হয়েছে 
তথন আইন আমার দ্রিকে। লোকে কি আর সাধে 
আমাকে উকিল বলে! কুকুরের সব স্বত্ব ছেড়ে দিচ্ছি 
এই মমে আমাকে একটী চিঠি দ্রিলে আমি তোমাকে গোঁট। 
২৫২ টাকা দিয়ে দেব। এতে যদিও আমার অনেক ক্ষতি 
হবে, তবুও এ রকমটা কর! আমার স্বভাব। জোর দিল্‌ 
ববাবরই অনেক বড়। এবিষয়ে আমার আর কিছু বলার 
নেই ।» 

“ক রোগে কুকুটা মোলে।?; 

“নিউমনিয়! | 

আমার মনে হচ্চে সে মোঁটেই মরেনি |, 

তুমি আমার কথ। বিশ্বাস করছ না? 

না, 

তাহলে এখানে এসে স্বচক্ষে দেখে যাও ।, 

স্থতরাং আমি সেখানে গিয়ে কুকুর্টীর লাশ. দ্রেখলাম। 
এ 'ধষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে তাকে একটা রসিদ দিয়ে ২৫২ 
টাচ নিয়ে উইম্ব ল্ডনে ফিরে গেলাম আবার লুপ্ত-ভাগ্য 
পুণ্ধদ্দারকল্পে। ককি, বেশ বুঝতে পারছ যে এ ছাড়! 
আণার আর কোন গতি ছিলনা । জুলিক। পিসীমা শীঘ্রই 
(ফির আসবেন এবং তাঁর ব্রোচ দেখতে চাইবেন ) 
যদ্9 তাঁর সঙ্গে আমার রক্তের সম্পর্ব এবং আমি যখন 
ছো) ছিলাম তিনি আমাকে আদর করতেন-__তবুও 


(6 ০ ০৮২ _- এ বাতি ন্‌ পাটি পিসি 


জানতে পারবেন যে তার গুণধর ভাইপো একটা মরা 
কুকুরের অর্ধেক বখর৷ কেনবার জন্ত তার বোচ বাধা 
দিয়েছে, তখন তিনি নিশ্চয়ই সাংখ্যের পুরুষের মত সংবাঁদটা 
হজম করবেন ন1।” 

“এর ঠিক পরের দিন সকালে কবি কুমারী এঞ্জেলিক। 
ভিনিং এসে হাজির হলেন। তার দেহলত'টী একটা 
শুকৃনে! কাঁঠের মত এবং তাঁর শ্রী আরও বেড়েছে সামনের 
দাতগুলি বেরিয়ে আছে বলে। আমার পিসীমার তিনি 
একজন বিশিষ্ট বান্ধবী এবং প্রায়ই তাকে তার সাথে 
এক সঙ্গে ছুপুরের খানা খেতে দেখেছি ।” 

“ম্মিতহান্তে এই রুগর। স্ত্রীলোকটা বলল, স্থৃপ্রভাত ! কি 
স্থন্বর দ্রিন্টা আঁঙ্গ! মনে হয় যেন গ্রামে এসে গেছি, 
তাই না? সহরের মাঝখানে এসেও বাতাসে যে নৃতনত্বের 
আভা পাচ্ছি তার স্পর্শ লগডনে পাওয়া যায় না, যায় কি? 
আমি তোমার পিসীমার ব্রোচের সন্ধানে এসেছি ।” 

আমি পিয়ানোর উপরে হাতটী রেখে তালট। সাম্লিয়ে 
নিলাম । গ্িজ্ঞাসা করলাম “কিসের জন্য ?, 

£লেখনীমসী ক্লাবে আজ নাচ আছে। তোমার পিসীমার 
ব্রোচ পেতে পারি কিন। জানাবার জন্য তার করেছি। 
জবাব পেয়েছি যে ব্রোচটা দেরাজের মধ্যে আছে এবং 
ব্যবহার করতে পারি।, 

“ছুঃখের বিষয় প্েরাজের টান1টী যে চাবী দেওয়। |, 

“ককি, তিনি তাঁর ব্যাগ খুললেন। ঠিক্‌ এমনই সমগ্সে 
আমার স্থপ্তভাগ্যদেবতা সহসা তড়িদগতিতে আমাকে 
সাহায্য করতে এলেন। দরজ।টী খোলা ছিল এবং এই 
সংকটাবন্থায় আমার পিসীমার একটী কুকুর টপ, করে 
ঢুকে পড়ল। পিসীম!র কুকুরের পালটাকে বোধ হয় তুলে 
যাও নি। আমি সে-গুলিকে চিম্টী কাটতেই তার! 
“থাউ থাউ” করে গণ্ডগোল স্রর করল। সেই কুকুঃটা 
তার দ্রিকে তাকাতেই তিনি তাকে আদর করবার জন্য 
আবেগে গদ গদ হয়ে গেলেন। 

তিনি গদগদকণে বল্লেন, ওঃ | খুব ভাল।” ব্যাগটা 
মাটীতে রেখেই কুকুর্টীকে এড়িয়ে যাওয়ার শত চেষ্টা 
সত্বেও তিনি তাকে ধরে ফেলেন"; চীৎকার করে ডাকতে 
লাগলেন, পেগি, পেগি, চুঃচুঃ 


_ পাশা ৬৯ লিস্ট [টি পাস বাশ পট 


৮৬১৬ 


অমনি টপকরে তাঁর ব্যাগ থেকে চাবীটি বার করে নিয়ে 
পকেটে পুরে ভালমানুষের মত দীড়িয়ে রইলাম । কিছু 
পরেই তিনি ধাঁতস্থ হলেন। 

তিনি বললেন, “এবারে কিন্তু আমাকে সত্যি তাড়া- 
তাড়ি করতে হবে; বোচ নিয়ে এবার আমাকে পাড়ি 
দিতে হবে। তিনি ব্যাগ ঘাট তে লাগলেন। ও হরি। 
আমি চাবীট! যে.হারিয়ে ফেলেছি 

আমি বললাম, “বড় খারাঁপ। সাস্বনাচ্ছলে জের 
টানলাঁম, নদ্রীলৌকের আবার গয়নার দরকার কি? নারীর 
শ্রেষ্ঠ ভূষণ তাঁর যৌবন, তাঁর সৌন্দধ্য।” উপদেশটী ভাল 
হল; কিন্তু ফগ ভাল হল না। 

তিনি বললেন, “না, বোচ আমাঁর চাই-ই । আমি ঠিক 
করেছি এটা নেব | তুমি টানা ভাঙ্গ। 

আমি দৃট়কণ্ে উত্তর দিলাঁম, “একর্দ আমি স্বপ্নেও 
করতে পারিনা । পিদীম! বিশ্বাম করে তার জিনিষপত্রের 
ভার আমার ওপর দিয়ে গেছেন; আমি তার জিনিষ 
পত্র নষ্ট করতে পাঁরি না, 

“ওঃ ) কিন্তু” 

“না 1” 

তীয়া, 'এর পরের দৃশ্য বড় বেদনাদায়ক। অনাদৃতা 
নারীর ক্রোধের নিকট বাঘের রাগও হার মানে। 
যে মহিল। ব্রোচ নেবেন বলে ঠিক করেছেন অথচ তাঁকে 
দেওয়! হচ্চে না_তীার সঙ্গে আর কিছুরই তুলন। হয় ন|। 
আমাদের বিনান্পপর্বটী বড়ই মানসিক-বাত-প্রতিধাতের 
মধ্য দিয়ে অবসান হল। 

ভদ্রমহিল! সদর দরজায় গিয়ে একটু থেমে আমাকে 
শীস।লেন-_-“আমি মিস্‌ ইউক্রিজকে সকল ঘটনা আন্ু- 
পুর্বিক জীনাবে। 

তিনি চলে যাবার পর আমার অবস্থা আরও সঙ্গীন 
হল। বুঝতেই পারছ এ রকম ক্ষেত্রে লোকের কত শক্তি 
ক্ষয় হয়। 

আমি অনুভব করলাম ষে একটা কিছু করা দরকার 
এবং শীঘ্রই । যেখান থেকেই হোক না কেন, আমাকে 
৫০২ টাঁক1 যোগাড় করতেই হবে । কক, পুরান বন্ধু 
হিসাবে তোমাকে খোলাখুলি বলে রাখা ভাল যে টাকা 


ভ্াশ্রভবশ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


না, সত্যিই সুখ্যাতি নেই। “উকিল? জে। ছাড়া একদমে 
পঞ্শ টাক। আমাকে দেবার মত আর অন্ত কোন লোক 
ছিল না। মনে রেখ, এর মানে এই না যে আমি তার 
ওপর নির্ভর করছি । কিন্তু মোট কথা হচ্ছে যে ৫*২ 
টাক ধার করতে হলে এমন লোকের কাছে যেতে হবে-- 
যার কাছে অন্ততঃ ৫০২ টাকা থাকতে পারে। আমি 
টাকা দিয়েছি। তাছাঁড়। আমার মনে হল যে তার মধ্যে যদি 
বিন্দু মাত্র মমুম্যত্ব থাকে তাহলে অনেক বল কওয়া করলে 
হয়তে! তাঁকে দিয়ে তার পুরাঁন অংশীদাঁরের মুস্কিল আসান 
করানে যেতে পারে। 

যাই হোক, তাকেই আমার একমাত্র প্রতিকারের 
উপাঁয় বলে মনে হল। অফিসে ফোঁন করে জানলাম যে 
পরের দ্রিন লুজ বলে এক জায়গায় রওনা হবে। এখানে 
রেস হবে। আঁমিও পরের দিন খুব সকালে ট্রেণে করে 
রওনা হলাম । 

ককি, আমার বোঝ! উচিত ছিল যে,যে লোকের 
মধ্যে বিন্দুমাত্র মনুস্তত্ব আছে সে কখনও বুক-মেকার হতে 
পারে না। আমি লোকটার পাশে বিকাঁল ২ট! থেকে 
সাড়ে চারট! (মানে রেসের স্থুরু থেকে শেষ) অবধি ঠায় 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখি কি- ব্যাটা সমানে নানা রকমের 
ছোট ছে'ট মগে করে টাক! ঢালতে ঢালতে তাঁর টাকার 
থলেট। প্রায় ফাটে! ফাঁটে। করে ফেলল । কিন্ত সামান্ত 
৫০২ টাঁকা চাইতে মনে হলন] যে নে দিতে চাঁয়। 

ককি, এই ব্যাটাদের মনের কথা বোঝ! ভার। বলে 
কি যে_-সে এই সামান্ত টাকা আমাঁকে ধাঁর দিতে চাচ্ছে 
না লোকনিন্ার ভয়ে। 

তোমাকে ৫০২ টাকা দেব? যেন আকাশ থেকে 
পড়ছে এমন ভাঁবে জিজ্ঞাসা করল । “তোমাকে ধার দিয়ে 
কি বোকা বনে যাব? 

“কিন্ত বোকা বনতেও তোমার আপত্তি নেই” 

“সকলে যখন বলবে আমি বড় নরম প্রকৃতির |» 

«কিন্ত তোমার মত চরিত্রের ব্যক্তি কি লোকের 
কথায় রায়?” আমি তাঁকে বোঝালাম। “তুমি এসবের 
অনেক উদ্দে, তাদের দ্বণ। করবার মত সামর্থ্য তোমাৰ 
আছে। 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


ল্্যন্রসাজ্জ বুহি 
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সামর্থ্য নেই। এর বেশী আর যেন আমাকে শুনতে না চাঁয় না তাকে নিয়ে কথা বলে সময় নষ্ট করতে আমার 


হয়। 

এই লোকনিন্দার অহেতুক ভয়ের কারণ আমার 
মাথায় ঢুকল না। আমি একে অন্ুস্থতাঁর লক্ষণ বলব। 
আমি তাঁকে কত বৌঝাঁলাম__ব্যাপারটী আমি মোটেই 
ফা করবন1! এবং তার নিরাপত্তার খাতিরে তার থেকে যে 
ধর নিলাম সে বিষয়ে তাঁকে রসিদ ন। কাটাতেও আপত্তি 
নেই। কিন্ত ভবি ভোলবার নয্ন-_ 

“সে বলল, “কি করব তোমাকে বলছি ।” 

“কুড়ি টাক! দেবে? ?” 

“না কুড়ি নয়,দপশ নয়, পাঁচ নয়--এমনকি একট! টাকাও 
নয়। কালকে ফিরতি পথে স্তান্ডাউন পর্যন্ত তোম।কে 
নিয়ে যাব। ব্যস, এ পধ্যস্ত আমি তোমার জন্ত করতে 
পারি ।” 

যে রকম ব্যাট! বলল--তাঁতে মনে হল যেন আমার জন্য 
য| করতে চাইছে তার বেশী আর কেউ বোধ হয় কারও 
জন্ত করেনি । আমার খুব দ্বণার সঙ্গে এই প্রস্তাব প্রত্যা- 
খ্যান করার দারুণ ইচ্ছ! হচ্ছিল। আমি শুধু এই ভেবে 
সন্মত হলাম যে ্যান্ডাউনে যপ্দি কালকের মত তার বেশ 
ভাঁল আমদানী হয় তাঁহলে শেষ সময় হয়ত তার স্মৃতি হতে 
পারে এবং যদি হয় তাহলে আমি যেন সে সময়ে থাকতে 
পারি। 

“ঠিক এগারটার সময় এখান থেকে রওন| হব। তুমি 
য্দি রেডী না হও তাহলে তোমাকে ফেলেই চলে 
বাব।” 

“ককি, এই কথাবার্ত। লুজএর কোন এক হোঁটেলের 
বারে বসে হল। এই কথা কয়টী বলে ব্যাট! একেবারে 
গট গট. করে সেখান থেকে চলে গেল। আমি আরও 
এক বোতলের অপেক্ষায় রয়ে গেলাম। পয়সা কড়ির 
প্যাপারট। ফেঁসে যাওয়াতে আমার পক্ষে এর প্রয়োজন 
হয়েছিল। বারের লোকটি ক্রমশঃ আমার সঙ্গে বক বক্‌ 
করতে সুরু করল । 

লোকটি মুচকি হেসে বলল, “যে মক্কেল বেরিয়ে গেল 
চার নাম কি “উকিল জো । লোকটা ধরা ছোঁয়ার 
বাইরে ।, 

"মে লোক তাঁর বন্ধুকে সামান্য পঞ্চাশ টাক! দিতে 


ইচ্ছা ছিল না। আমি, ঘাড় নাড়লাম। 

“তার সম্বন্ধে শেষ কিছু শুনেছেন কি?” 
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“লোকটী ধর! ছোঁয়ার বাইরে। তাঁর একটা কুকুর 
ছিল__ওয়াটাু কাঁপে সে দৌড়তো) কিন্তু সেটা মরে 
গেল ।” 

“আমি জানি ।৮ 

“মামি বাজি রেখে বলতে পারি--সে কি করল তা 
আপনি জানেন না। সে সেই কুকুরটা নিয়ে লটারী 
করল ।” 

“তুমি কি করে বুঝলে যে সে লটারী করল ?” 

“টিকিট পিছু ২০২ করে একটি লটারী করল-__” 

“কিন্ত কুকুরট। যে মরা ” 

“নিশ্চয়ই ! কিন্তু সে এট! কাউকে ভাঙ্গল ন।। তাই 
বল্ছি না! যে-_-সে ধর ছোঁয়ার বাইরে | 

“মর। কুকুর নিয়ে সেকি করে লটারী করলে ?” 

“কেন করবে না? কে জানবে যে কুকুরটী মরে 
গেছে!” 

“কিন্ত যে লোকটা লটারী পেল তার কি হল? 

“্যা। তাকে বলতে সে বাধ্য হল। তাকে তার 
টাক! দিয়েও তাঁর হাতে ২।১০ টাকা থেকে গেল । জে! 
ধরা-ছোয়ার বাইরে ।” 

“ককি তোমার সমস্ত আদর্শ নষ্ট হবাঁর ভয়াবহ অন্ুভূতি 
কি কখনে! হয়েছে? তুমি কি এমন অবস্থায় কখন 
পড়েছ ঘে যখন তুমি মানুষ হয়ে মানুষে বিন্দুমাত্র বিশ্বাম 
করতে পারনি? আমাঁর পিসীম'ও অনেক সময়ে তোমার 
মতই আমার স্ধন্ধে ভেবেছেন? কিন্ধ এসব নিন্দায় 
সবসময়েই রাগ করে থাকি । আমার পিসীমার কাছ 
থেকে টাকা বার করবার মূলে ছিল সামান্ত একটু মূলধনের 
বিনিময়ে বিরাট সম্পদ্দের ভিত্তি স্থাপনার মহৎ উদ্দেশ্য । 
কিন্তু এস্থলে ব্যাপারট। সম্পূর্ন অন্য রকমের । এই নররূপী 
শয়তান শুধু আত্ম ছাড়া আর কিছু জান্তোনা। সেষে 
শুধু পঞ্চ|শ টাকা আমার কাছ.থেকে নিয়ে আটকে রেখে- 
ছিল তা নয়; উপরন্ধ ইচ্ছে করে ফাকি দিয়ে আমাঁকে 
দিয়ে ভ্জিয়ে ছাড়লে।_-তার মরা কুকুরের সব স্বত্ব ছেড়ে 
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দেবার জন্ত সে কিন্ত জানতে! এই কুকুর দিয়েই কিছু টাকা 
মারবে । এটা কি ন্তায় বা ঠিক হল? 

“সবচাইতে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হচ্ছে যে এবিষয়ে 
আমার কোন কিছু করবার ক্ষমতা ছিলনা । এমনকি 
তাকে গালাগালি করবার উপায়ও আমার ছিলন!। 
তাকে গাল দিতে পারতাম, কিন্তু এতে আমার লোকসান 
ছাঁড়া লাভ হতনা । আমার থাঁলি একটা রাম্ত। খোল। 
ছিল--তার গাড়ীতে করে বাড়ী ফিরে ট্রেণ ভাড়৷ 
বাঁচানো ।” 

“ককি, আমি তোমাকে বলতে বাধ্য হচ্চি-_-এবং বুঝ- 


তেই পারছ, এই রকম লোঁকের সঙ্গে থাকলে কি রকম, 


নৈতিক অবনতি হয়_-সে রাত্রে অনেকবার আমার মনে 
হয়েছিল-দি ব্যাটার টাকাঁর থলি থেকে কিছু সরিয়ে-_ 
যদি অবশ্য এরকম সুযোগ কখনে। ঘটে । কিন্তু ফন্দীটা 
আমার অযোগা বলে সরাসরি নাকচ করে দিলাম । 

“পরের সকালে লক্ষ্য করলাম যে ব্যাটা টাকার থলেট। 
গাড়ীর দরজার দিকে চেপে রেখে দিয়েছে, যাতে করে 
আমার নাগালের বাইরে থাকে । এ রকমটাই তার কাছ 
থেকে আঁশ! করেছিলাম |” 

“ককি, কি আশ্চর্য্য ষে আমাদের জীবনে পুরোপুরি 
সুখ ভোগ করা কপালে লেখ! নেই । নিশ্চয়ই এর কারণ 
আছে, আমার মনে হয় আমাদের আরও আধ্যাত্মিক ও 
পরলোৌকের জস্তে আরও উপযোগী করে তোলাই এর 
উদ্দেশ্ট। কিন্তু যাই হোঁক, বড় বিরক্িকর। আমার 
কথাই ধর। মোটর চালানো আমার কাছে বড় প্ররিয়। 
মোটর চালানোর পক্ষে একটি আদর্শ দিনে ও রাস্তায় 
মোঁটরে করে ষাচ্ছি-_অথচ বিন্দুমীত্র উপভোগ করতে 
পারছি না। | 

“ভায়!, জীবনে মাঝে মাঝে এমন অবস্থার সম্মুখীন হতে 
হয় যথন আনন্দ করতে পারা যায়ন।। অতীতের চিন্তাও 
যখন আমার কাছে বেদনাদায়ক, ভবিষ্যৎ যখন মলীবৎ 
অন্ধকাঁরময়__তখনকি আমি বর্তমানে আনন্দিত হতে পারি? 
যতবারই আমি চেষ্টা করছিলাম যে--যে লোক আমাকে 
ডুবিয়েছে তার বিষয়ে চিস্ত।করবনা--ততবারই আমার মন 
সেই ভবিষ্যৎ দিবসের দ্রিকে চলে যাচ্ছিল-_-যেদিন আমাকে 
আমার পৃজনীয়। পিসীমার সামনে পাড়াতে হবে। সুতরাং 


শ্ডাল্র ভন 
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বিনাপয়সায় এমন সুন্দর দিনে মোটরে চড়ে বেড়ানোর 
মজ! পর্য্যন্ত ভূলে যাচ্ছিলাম । 

প্স্থন্দর গ্রাম্য পরিবেশের মধ্য দিয়ে আমরা হুন্ু করে 

চলে যাচ্ছিলাম । আকাশে হৃর্ধ্য জলছিলো! ) ঝোঁপে 
ঝাড়ে পাথীর আওয়াজ হচ্ছিল, আর টুসিটার গাঁড়ীটার 
ইঞ্জিন মৌমাছির মত গুণগুণ করছিল। 

“তারপর খানিকক্ষণ বাঁদে হঠাঁৎ মনে হল- ইঞ্জিনের 
আওয়াঁজট! ঠিক মতো হচ্ছেন! । তাঁরপর একটা ধাকার মতে। 
হয়ে, একটু আওয়াঁজ করে রেডিয়েটারের মুখ দিয়ে বাষ্প 
বেরোতে দেখা গেল। জোর কথা থেকে বুঝতে পারলাম 
যে হোটেলের লোকটা রেডিষেটারে জল ভরতে ভূলে 
গেছে। 

পে বলল, আমি কাছে কোথাঁও থেকে জল নির়েনেব। 
রাস্তার পাশে গাছের মধ্যে একটী কুটার ছিল। জো 
সেথানে গিয়ে গাড়ী থামালে।। 

“আমি গাড়ীতে বসে তোমার থলি আগলাবো,__খুব 
ভল-মানুষী স্বরে বল্লাম। 

“না তোমার দরকার নেই, আমি সঙ্গে নিয়ে যাঁব | 

এক বালতি জল আনতে গেলে এতে করে তোমার 
অন্গবিধা হবে ।, 

“আমাকে কি এমন বোকা ঠাউরেছ যে তোমার কাছে 
থলি রেখে যাঁব।” তার এই অহেতুক অনুরাগ--এইটার 
মধ্যে কোন্টা যে আমাকে বেশী মনঃপীড়া দিল বল! শক্ত । 
পাছে লোকে তাকে বোঁকা বলে এই ভয়েই সে ধেন সার! 
জীবনট। কাটাচ্ছে -যদ্দিও মিনিট ছুয়েক পর বোকামীতে সে 
সকলকে ছাড়িয়ে গেল।, 

£ককি, রাস্তা ও এই কুটীরেয় মধ্যে একটা লোহার রেলিং 
ও গেটের ব্যবধান ছিল। জে! এই গেটটা ঠেলে ভিতরের 
ঢুকে পড়ল। সে ঘুরে বাড়ীর পিছনের দরজার দিকে 
সবে যাবার জোগাড় করছে, এমন সময় কোঁথ। থেকে একট! 
কুকুর দৌড়ে এসে গেল ।, 

£জে। থামতেই কুকুরটী থমকে থেমে গেল। মুহুর্তের 
জন্ত দুজনের চোখাচোথী হল। 

জে! বলল, “ভা--ভা--ভা- 

“এখন মনে রেখ, কুকুরটাকে দেখলে ভয় পাবার মত 
কিছুই নেই। অবশ্ত এর চোথ ছুটে! ড্যাবড্যাবে এবং 
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সাইজট। বড়র দ্িকে। তবুও এ ধরণের নেড়ী কুকুর ঘেউ 
ঘেউ করে দৌড়ে এলেও গাঁয়ে একটু হাত বোলালেই 
ঠা্ড। হয়ে যায়। কিন্ত জো গেল ভড়কে । কুকুরটা 
কাছে এসে জোঁকে শু'কৃতে লাগল--য্দিও আমি বন্ধু 
হিসাবে বলতে পারি--জৌকে শু'কে কুকুরটার লাভ ব৷ 
আনন্দ কিছুই হবে! । 

জো বল্ল, “ভাগে! হি'য়াসে। কুকুরটা এগিয়ে এল এবং 
পরথ করবার জন্ত ঘেউ ঘেউ করে উঠল। জে একদম 
বিগড়ে গিয়ে কোথায় কুকুরটাঁকে ঠাণ্ডা করবে ন।--একটী 
টিল ছু'ড়লো।” 

«বুঝতেই পারছে!-- একটা অজ্ঞাত কুকুরকে তারনিজের 
ডেরার মধ্যে টিল মার| মোটেই চলেনা । থলপিট। জোকে 
বাচিয়ে দ্িল। ভয়েতে ঘেমান্ুগ কি করতে পারে ত। 
এই থেকেই বুঝতে পারবে, কর্কি এবং যদ্দি স্বচক্ষে না 
দেখতাম__তাঁহলে কিছুতেই বিশ্বাস করতাম না। আমি 
বেশ মজ! করে দেখছিলাম । কুকুরট। লাফিয়ে এল, জো 
একবার ঘাঁড় ফিরিয়ে দেখেনিল যে গেটুটা দূরে আছে-- 
তারপর বিকট আওষাজ করে নোট. টাঁক। শুদ্ধ থলিট। 
কুকুরকে লক্ষ্য করে ছুঁড়ে মারল। থলিটী কুকুরের 
বুকের তলায় গিয়ে লাগতে তার পাঁগুলি জড়িয়ে গিয়ে 
তাকে আটকে দিল। তার প ছাড়াতে গিয়ে যে সময় 
নিল, তার মধ্যে জে! গেটের কাছে গিয়ে দড়াম করে এটা 
বন্ধ করে দাড়িয়ে গেল। এর পরে সে বুঝতে পারল-_কি 
বোঁকামীটাই না সে করেছে। 

“জেো৷ বলল, দুত্তারি ছাই | 

কুকুরটী থলি ছেড়ে, গেটের কাছে এসে, রেলিং এর 
ফক দিয়ে যতট। পার! যাঁয় মুখ বার করে চীৎকার করতে 
লাগল। 

আমি বললামঃ “এবার ঠ্যাল। বোঝো । তোমার 
জন্তেই এই কা হল।” ককি--এরজন্ত আমার 
বড় আহ্লাদ হল। যে নিজের তীক্ষ বুদ্ধির গ্রশংসায় 
সর্বদাই পঞ্চমুখ, তাঁর এই বোকার মত আচরণ দেখে আমি 
সত্যিই বড় খুনী হলাম। 

“পয়সা কডির ব্যাপারে এ ব্যাটার সংশ্রবে যারা 
আসেনি, তার! অনেক সময়ে প্রশংসা করেছে যে মহাপ্রভৃ 
+ধরা-ছোঁয়ার বাইরে। 
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কিন্ত সামান্ত সঙ্কটকালে যে কুদ্ধিহীনের মত একে" 
বারে ভেঙ্গে পড়ে অথব। প্রাণিজগতের নগণ্য এক লশ্প্র" 
দায়ের প্রতিনিধির কাছে হেরে যাঁয় তার প্রতি আমার 
বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নেই। 

অবশ্য আমি মনের কথ। প্রকাশ করি নি এবং সব- 
সময় প্রকাশ করাঁও চলেনা । আমি তখনত্ত সেই ধার 
পাবার আশ! একেবারে ত্যাগ করিনি, এবং আমার 
একটী চটুল বাক্য দ্বারা এই আশা সম্পূরূপে ধুলিস1ৎ 
হয়ে যেতে পারে। 

ছু একটা বাজে কথ! বলে জো জিজ্ঞাসা করল, 
করিকি? 

“বরঞ্চ চেঁচাও” আমি উপদেশ দিলাম । 

পন্থতরাং সে চীৎকার করে উঠল, কিন্তু কিছু ফল 
হলন।। আসল কথ! হচ্চে--রেসের পরের দ্িন এই সব 
বুকমেকাঁরদের গলা ভেঙ্গে যাঁয়। তাছাঁড়। কুটারের মালিক 
বৌধহয় তখন মাঠে চাষ বা বীজ বপন করার কাজে ব্যন্ত 
ছিল। সুতরাং টেচিয়ে ফল না হওয়ায় এবারে জোর 
ভেঙ্গে পড়বার জোগাড় হল। সে প্রায় কাদ কাদ হয়ে বলল, 
ছুভ্তারি ছাই! বেড়ে মজা! আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে, 
এবং ঠিক সময়ে স্যান্ডাউনে পৌছুতে ন। পারলে আমার 
বেশ কিছু লোকসান হবে। 

ককি, বল্লে বিশ্বাস করবেনা সব প্রথমে এই দিকট! 
আমার চোখে পড়ল। তার কথায় আমার কতকগুলি 
নতুন সাঁইডিয়া ঢুকে গেল। বুকমেকার স্যানডাউনে 
যারা হাঁরবে তারা নিশ্চই ভীড় করেছে, জে! থাকলে 
তার! নিশ্চয়ই তাঁকে টাকা দিত। সে নাথাকলে তারা! 
অবশ্যই তাঁর বদলে যে থাকবে তাঁকে দেবে । আমার তথন 
মনে হল আম।র, সম্পূর্ণ এক নতুন দৃষ্টি লাভ হল। 

আমি তাকে বললাম, দেখ আমাকে যদ্দি ৫০২ টাক! 
দাও তাহলে আমি তোমার থলে ফিরিয়ে আন্তে পারি। 
কুকুরকে আমার ভয় নেই। 

সেকোন কথা নাবলে একচোখে কুকুরের দিকে 
তাঁকিয়ে আমার দিকে আরেক চোখে চাইল। আমি 
বেশ বুঝতে পারলাম যে--সে এই প্রস্তাবট| সম্বন্ধে বিবেটনা 
করছে। কিন্ক ঠিক এই "মুহূর্তে বিধাতা আমার প্রতি বাম 
হলেন। কুকুরটী বোধহয় বিরক্ত হয়ে থলিট! একবার শু'কে 
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নিয়ে বাড়ীর পিছুন দিকে চলে গেল। যাঁওয়া মাত্রই 
জো বুঝল-_এই তার স্থযৌগ : সে তখন গেটের মধ্যে ঢুকে 
থলির দিকে মার দৌড়। 

ককি, তুমি জানইত আমি তেমন সজাগ এবং আমার 
বুদ্ধি কেমন কার্য্যকরী। 

রাস্তাতে মাঝামাঝি একটা লাঠি পড়েছিল । লাফ দিয়ে 
সেট নিয়ে আস্তে আমার মুহূর্তের বেণী সময় লাগলন|। 
এটা দ্রিয়ে রেলিংএর ওপর দমাদম পেটাতে সুরু করলাম । 
কুকুর্টী এমনভাবে দৌড়ে ফিরে এল যে মনে হল-__-আঁমি 
তাকে চেন দ্রিয়ে টেনে আন্লাম। এইবার জোর ফেরবার 
পাল। এবং বেচাপী হুড়মুড় করে পিছু হটলো। সে বোধহয় 
থলির ফুটখানেক কি আটইঞ্চি দূরবরাবরপৌছে গিয়েছিল । 

সে বেজায় চটে গিয়ে এ নিয়ে গঙ্গগজ. করতে 
লাগল। একটু ঠাণ্ডা হলে পর আমি বলে উঠলাম--“পঞ্চাশ 
টাকা।, 

“সে আমার দিকে চেয়ে মাথা নাঁড়ল-মাঁমার মনে 
হয়না--সে খুব আনন্দিত হয়ে মাথা নাড়ল। আমি গেট 
খুলে ঠিতরে ঢুকলাম। কুকুরট! আমার দিকে ঘেউ ঘেউ 
করে তেড়ে এল; আমি জানি এসব ফাল্হু টেগানী এবং 
তাকেও আমি এই বললাম । আমি নীচু হয়ে তার পিঠ, 
চাপড়ে দিলাম, গলায় শুডশুড়ি দিলাম, কুকুরটী আমার 
ঘাড়ের উপর দুটা থাবা দিয়ে দাড়িয়ে আমার মুখ 
চাটতে লাগল। আমি মুখটি নিয়ে এদিক ওদিক 
ঘোরাতে লাগলাম, আর সে আমার হাতটি আস্তে আস্তে 
কামড়াতে লাগল--তারপর মাটিতে ফেলে তার বুকে 
আস্তে আস্তে ঘুপী মারতে লাগলাম । আমার কসরত শেষ 
হবার পর তাকিয়ে দেখি ষে থঙ্গিটী হাঁওয়। । আর সেই মানু- 
ষের কলঙ্ক “উকিল” জে। বাইরে দাড়িয়ে এটীকে নিয়ে ছোট 
ছেলের মত আদর করছে । লোকছী এমন নয় যেবাচ্চ 
পেলে আদর করবে; বরঞ্ তাকে লাথি মেরে ফেলে দিয়ে 
টাকার বাক্স খোলবার চেষ্টা করবে । আসল কথা হচ্চে-_ 
আমি পিছন ফিরতেই সে দৌড়ে এসে থলিটী নিয়ে গেছে। 

আমার ঘোরতর সনেহ হল যেটাকা আর পাওয়া যাবে 
না, তবুও একটু ধঁতে! হাঁসি হেসে বল্লাম “৫টা বড় নোট 
দিও ।, 

ব্যাট বলল কি? 

৫০২ টাঁকাঁর বড় নোট দিও, পকেটে নেওয়ার সুবিধ। 
হবে। 

কিসের ৫০২ টাকা? 

থলি আনবাঁর জন্ত আমাকে ৫০২ টাকা দেবে বলে- 
ছিলে যে। 

সে খানিকক্ষণ ই! করে দেখে বলল, মাইরি আর 
কি। আমি তোমাকে বলেছিলাম । থলিট। আনল কে-- 
আমি না তুমি? 
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আমি কুকুরকে ঠাণ্ডা করেছি। 

“কুকুরের সঙ্গে খেলা করে যদি সময় ন্ট করতে চাও 
তকর। কুকুরের সঙ্গে খেলা করবার জন্ত ৫০. টাঁকা 
দিলে লোকে আমাকে বোকা বলবে । তবে তোমার 
যদি খেল! করতে ইচ্ছা! করে ত কর, আমি বরঞ্চ ততক্ষণ 
জলের চেষ্টা করি। 

কফি, হতভাগ। ছাঁড়া আর কোন বিশেষণ আমার মুখে 
এল ন। 

এই সময় আমি ব্যাটার মনের মধ্যে ডুব দিয়ে দেখলাম 
থে সেখানে অন্ধকার ছাঁড়। আর কিছুই নেই। 

“শোন একটু”বলতে না বলতেই সে চলে গেল। 
কতক্ষণ ধরে সেখানে দারিয়ে রইলাম বলতে পারি না 
মনে হল যেন সার জীবন ধরে আছি। অবশ্য এতক্ষণ 
ধরে কেউ দীড়িয়ে থাকতে পারে না। যাই হোক জে। 
জ্ল নিয়ে ফিরে এলনা, আমার ক্ষীণ আশ। হল যে ব্যাট 
আর কোথাও জল নিতে গ্যাছে-_আর কুকুরে তাকে হাতে 
কামড়িয়ে দিয়েছে। 

“একটু পরে পায়ের শব্দ শুনে চেয়ে দেখি-সামনের 
কুটারের দরজ| খুলে একজন দাড়ী ওল! বেরিয়ে এল |” 

এট কি আপনার বাড়ী? 

লোকটা গেঁয়ো ধরণের, পরণে সাদাসিধে পৌষাক। 
বেরিয়ে এসে একবার আমার দিকে চেয়ে গাড়ীর দিকে 
ই] করে চেয়ে রইল । 


এ]? সে বলল। তাকে দেখে কাল। মনে হল। 
এটা কি আপনার বাড়ী? 
এ? 


আমর! জল নেবার জন্ত এখানে থেমেছি। 

সে বলল যে তার মেয়ে নেই । আমি তাকে জানালাম 
যে এমন কথ! আমি তাকে কখনো! বলি নি। 

জল । 

এ । 

বাড়ীতে কেউ ছিল নাবলে আমার সঙ্গের লোকটা 
আরও এগিয়ে গ্যাছে। 

এ 

আপনার কুকুর তাঁকে ভয় পাইয়ে দ্বিয়েছে। 

এ] | 

আপনার কুকুর। 

আমার কুকুর কিনতে চাও? 

হয । 

টাঁক। চারেক পেলেই দিয়ে দেব। 

ককি--আমি তোমাকে আগেই বলেছি যে তুমি 
আমাকে ভাল করে জান। তুমি নিশ্চম্ছই দেখবে, ভবিদ্যতে 
একদ্রিন আমি অতুল এশ্চধ্যের মালিক হব এবং আমার 
জীবন সাঁয়াহু অবসর ও আরামে কাটিয়ে দেব--কাঁরণ* 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 





স্ববিধামত স্থযোগের সদ্ধবহার করবার ক্ষমতা আমার 
যেমন আছে--তেমনটী তুমি আর কোথাও পাবে কিনা 
সন্দেহ। এ রকম অবস্থায় পড়লে তোমায় মত হেঁড়ে-মাথা 
লোক-- এর জন্ঠ তুমি যেন কিছু মনে করনা-হয়ত একটু 
গলার পর্দ! উঠিয়ে তার এই উল্ট। পাণ্টা জবাবের জন্বা 
তাঁকে (দাড়ীওলাকে ) ভাষাঁতত্ব বোৌঝাবার চেষ্টা করতে। 

কিন্তু আমি? সেশরন্শাই নই। তার কথ! বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই চট্‌ু করে আমায় মাথায় একট] ফন্দী এল। 

আমি টেচিয়ে বল্লাম, তাহলে ঠিক হল। 

এয? ্‌ 

এই নাঁও টাঁকা, আর শিস দিয়ে কুকুরটাকে ডেকে 
আন। 

সে শিস দিতেই কুকুরটা এসে হাজির হল। আমি 
তাঁকে ভাল করে ডলাই মলাই করে তুলে গাড়ীর 
সিটের মধ্যে ঠেলে দিয়ে দড়াম্‌ করে দরজা বন্ধ করে 
দিলাম । তারপর দেখি কি--উকিল মশায় জল ফেলতে 
ফেল্তে হাপাঁতে হীপাঁতে একটি বড় জলের বালতী নিয়ে 
আসছেন। 

সে বলল, জল পাওয়া! গ্যাছে। 

সে ঘুরে গিয়ে রেডিয়েটীরের ক্যাপ খুলে জল ঢালতে 
যাঁবে__এমন সময়ে কুকুরটী ঘেউ ঘেউ করে উঠল, আর যায় 
কোথায়-তার হাত থেকে বালতি উপ্টে গিয়ে_সুখের 
বিষয় সমস্ত জল তার প্যাণ্টে পড়ে গেল । 

সে জিজ্ঞাসা করল,“কুকুরটাকে ভেতরে ঢুকিয়েছে কে?” 

আমি । আমি এটা কিনেছি 

আরে খেলে যাঁ! তুমি তাহলে একে বার করে 
নাঁও।” 

“কিন্ত আমি যে একে বাড়ী নিয়ে যাব।” 

«আমার গাড়ীতে নয় |” 

“আমি বললাম, আমি তাহলে তোমাকে এটা বিক্রি 
করলাম, তুমি এটাকে নিয়ে যা খুসী তাই কর।, 

«সে বেশ খানিকটা অধৈর্ধ্য গ্রকাশ করল। 

«আমি কোন কুকুয় কিন্তে চাই না, 

আমিও চাইনি; তোমার পাল্লায় পড়ে আমাকেও 
কিন্তে হয়েছে । আমি তোমার অনুযোগ করার কোন 
কারণ ত দেখতে পাচ্ছি ন7া। এ কুকুরট। জ্যান্ত। আর 
তুমি আমাকে বিক্রি কত্রেছিলে_-একটি মরা কুকুর।” 

“এর জন্য কত চাঁও ?* 

একশ টাক | লে কিছুট। ভড়কে গেল। 

“একশ টাকা” আমি বুঝিয়ে দিলাম । 

£এই ত। কিন্ত কাউকে যেন বল না, তাহলে লোকে 
আমাকে বোক! ভাববে । 
£* “দেড়শ” আমি বললাম, “এর পরে দাম আরও চড়বে ।” 


রা রজব পণ অদংস্পাতী ০ 


ন্্য্রলাজ লু, 


০ 
যা প ব্হচা থা সদা রথ সপ ব্যার্থ 

“আমি বললাম, আমার এক কথা । € মিনিটের মধ্যে 
দিলে ১০০৯.টাকা--দেরী হলে আরও বেশী ।, 

ককি ভায়া-_অনেক লোকের কাছ থেকে অনেক 
টাকাই আদায় করেছি; কেউ হামি মুখে কেউ বা বানি 
মুখে দিয়েছে । কিন্ধ আমার এই অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে 
জোর মত প্যাচে পড়তে আর কাউকে দেখিনি । সে বেঁটে- 
খাট, ঘাড়ে গর্দানে মানুষ; মনে হ'ল ষেন রক্তচাপ বুদ্ধির 
দরুণ গোটা! লোৌকট।ই বুঝি যাঁয়। তাঁর রং একেবারে গাঢ় 
লাল হয়ে গেল, সে বিড়বিড় করে জপ করবার মত কি যেন 
বল্‌তে লাগল । অবশেষে থলির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে টাকাটা 
আমাকে গুণে দিল। 

“ধন্যবাদ, আমি বললাম, “আচ্ছ। এখন তাহলে আমি ।, 

“সে যেন কিসের জন্য অপেক্ষা করছে বলে মনে হল ।” 

আমি আবার বললাম, বিদায় বন্ধু, কিছু মনে করন।। 
এবারে তোমার সঙ্গে আর আমার থাক! চল্বে না। 
আমরা লোক সমাজের কাছে এসে গেছি, এখন যদি কেউ 
আমাকে তোমার গাড়ীতে দেখে ফেলে, তাহলে আমার. 
সন্মান হানির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। আমি সবচাইতে 
কাছের ষ্টেশনে হেঁটেই যাঁব ।, 

“কি 

“কি ?” 

“কুকুরটির দিকে আম্ুল দিয়ে দেখিয়ে সে জিজ্ঞাস! 
করল, তুমি কুকুরটাকে নাবাবে না? এরপর আমার 
সম্বন্ধে নিন্দাস্থচক ২৪টি কথা বলল। 

আমি বললাম, আমি? আমি ত তোমায় বিক্রি 
করে দিয়েছি; এর পর আমার ত আর কিছু করবার 
£নই র 

কিন্তু গাড়ীতে ঢুকতে না পারলে আমি স্যানডাইন 
যাব কি করে?, 

তুমি কি স্তানডাইনে যেতে চাও ?, 

“আমার দেরী হলে মেলা টাকা লোকসান হবে ।, 

এয] 1? আমি বললাম, তাহলে থে তোমাকে ওখানে 
যেতে সাহাধ্য করবে তাকে নিশ্চগ্ধই তুমি অনেক টাক 
দেবে? যদি আমি কিছু পাই তাহলে..-তাহলে তোমাকে 
সাহায্য করতে আপত্তি নেই। গাড়ী থেকে কুকুর বাঁর 
করা অত্যন্ত বিশেষ ধরণের কাজ এবং এর জন্ত আমি 
ম্পেশ্টালিষ্টের ফি চাইব। পঞ্চাশ টাকায় রাজী আছ?, 

“সে অনেক আপত্তি করল, আমি কিন্তু তাকে 
থামিয়ে দিলাম । আমি বললাম, টাকা দেওয়া ন। দেওয়। 
তোমার হাতে, আমার এতে কিছু যায় আসে না।, 

“এর পর সে চুক্তি মনফিক টাকাটি আমাকে দিয়ে দিল 
এবং আমিও দরজ। খুলে কুকুরটীকে টেনে নামিয়ে দিলাম। 
জে! বিন! বাঁক্যবায়ে গাড়ীতে উঠে চালিয়ে নিয়ে গেল। 
পার্দিগ নিাঁকটীর সাতে সেট আমার শেষ দেখা; আমি অবশ্য 


৪৭২, 
উরি ন্া০স্্শ্হা প্‌ 
তার সঙ্গে আবার দেখা করতেও চাই না। লোকটি 
ধড়িবাঁজ, মোটেই সাধু নয়। তাকে এড়িয়ে চলাই উচিৎ। 

কুকুরটিকে সেই কুটারে নিয়ে গিয়ে আমি সেই 
দাড়ীওল। লোকটার জন্য হল্ল। সুরু করলাম। 

তাঁকে বললাম, আমার আর দরকার নেই, তুমি নিয়ে 
নিতে পার।, 

এ? 

«আমার এ কুকুরের আর দরকার নেই।” 

£এ। | তুমি কিন্ধু টাকা ফেরত পাবে না।+ 

“আমি খুব স্ৃত্তির সঙ্গে তার পিঠ চাপড়ে বললাম, 
ভগবান তোমার মঙ্গল করুক ভাই। আমার আশীর্বাদ 
শুদ্ধ, এই টাকা তুমি নাঁও। এরকম ছু-চার টাকা আমি 
পাঁখীদের দিয়ে থাকি । 

“সে যা বলে কেটে পড়ল এবং আমিও হেল্‌্তে 
দুলতে ষ্টেশনের দিকে হাট! দিলাম । ককি ভাই, তুমি 
বললে বিশ্বাস করবে না, আমি গান সুরু করে দিলাম । 
তোমার পেয়ারের বন্ধু গায়ের পথে পাখীর মত গান গাইতে 
গাইতে চল্‌তে লাগলে! । 

“পরের দিন সকালে আমি পোন্দারের দোকানে গিয়ে 
নগদ টাকা দিয়ে ব্রোচটা উৎরে নিয়ে টানার মধ্যে আবার 
রেখে দিলাম। 

“ঠিক এর পরের দিন সকালে আমার পিসীমা ট্যাকৃসী 
করে বাঁড়ীর সামনে নাঁমলেন, ট্যাক্পীর ম্তাষ্য ভাড়। 
মিটিয়ে দিয়ে তিনি মামাকে লাইব্রেরীতে নিয়ে গিয়ে খুব 
কট্‌মট্‌ করে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

তিনি বললেন, স্টানলি। 

আমি বল্লাম, 'পিসীম। থামুন। 

স্টানলি, মিসভিনিং আমাকে অনুযোগ করছেন যে 
তুমি তাকে আমার হীরের ব্রোচ ব্যবহার করতে দাওনি। 

সত্যি কথা । তিনি তোমার টানা! ভাঙ্গতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত তাতে আমি আপত্তি জানিয়েছিলাম। 

আমি তোমাকে বলব, কেন? 

কারণ তার চাবি হারিয়ে গেছল। 

"তুমি বেশ বুঝতে পারছ আমি সে বিষয়ে বলছি ন।। 
ভূমিকেন তীকে দ্রয়ার খুলতে দাঁওনি তাঁর কাঁরণ বলবেকি ?” 

কারণ আপনার জিনিষের প্রতি আমার দরদ আছে। 

“বটে? আমার মনে হচ্চে ব্োচটী সেখানে ছিল 
নাবলে।” 

"আমি বুঝতে পারছি না|” . 

“অপর পক্ষে মিসভিনিং এর চিঠি পেয়েই আমি সব 
বুঝতে পেরেছি । স্টানলি তোমায় ত আমি ভাল করে 
জানি; তুমি নিশ্চয়ই ব্রোচটা বাধ! দিয়েছিলে ।” 


ভাল্পভবশ্ব 


[ ৪+শ বর্ষ, স্ব খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





আমি সোজ! হয়ে দাড়ালাম । আমি খুব গম্ভীরভাবে 
বললাম, “এই ধর্দি আপনার আমার সম্বন্ধে ধারণ। হয় তাহলে 
আপনি আজও আমাকে চিন্তে পারেন নি। যখন এ 
বিষয়ে কথা হচ্চে তখন আমি বলতে বাধ্যহচ্চি যে আপনার 
এই সন্দেহ পিসীম।র উপযুক্ত হচ্চে ন। 

“চুলোয় যাক ওসব কথা, তুমি টানা খোল।” 

“ভেঙ্গে খুলব ?” 

“ভেঙ্গে খোল ।% 

“উন খোঁচাবার ডাগ্ডা দিয়ে ।* 

তোমার ঘ৷ দিয়ে খুলী। কিন্তুআমার সামনে এখনি 
খুলতে হবে। 

"আমি তীর দিকে উদ্ধতভাঁবে চেয়ে রইলাম। আমি 
বললাম, পিসীমা তাহলে এখানেই মেকাবিল! হয়ে যাক। 
আপনি আমাকে পোকার বা এ রকম একটী ভোতা 
জিনিষ দিয়ে টানা ভাঙ্গতে বলছেন? 

“ই্যা আমি বলছি ।” 

“একটু ভেবে দেখুন ।” 

“্য| ভাববার তা ভেবেছি ।” 

“বেশ তাহলে তাই হোক; আমি বললাম ।” 

“তার পরে পোকারটী নিযে দেরাজের উপর যা কাণ্ড 
করলাম সে রকম বৌধ হয় কাঠের জিনিষের ইতিহাসে 
কথনে! ঘটে নি। কাঠের ভাঙ্গ। টুকরার মধ্যে ব্রোচটাকে 
চিক চিক করতে দেখ গেল। 

“আমি বললাম, পিসীম|, আমার প্রতি একটু নির্ভর, 
একটু আস্। থাকলে আর এ হত না। বলতে গেলে তিনি 
ঢেক গিলতে লাগলেন। 

অবশেষে তিনি বলবেন, '্ট্যান্লি ভোমার ওপর অন্তায় 
করেছি। 

নিশ্চয় । 

আমি--আমি সত্যি হুঃখিত। 

“পিসীম। আপনার হওয়। উচিত, আমি বললাম” 

“সুযোগ বুঝে ভদ্রমহিলাকে আমি এমন করলাম যে 
বলতে গেলে তিনি লজ্জায় মাটিতে মিশিয়ে আছেন এবং 
তার অবস্থ। জুতার লোহার িলের তলায় কাদার মত 
হয়েছে। কফি, এখনও এই অবস্থায় আছেন। আর 
কতদ্দিন এ রকমট। চলবে তা৷ ধল! যাঁয় না; তবে আপাততঃ 
আমি তার নয়নসর্ধন্ব এবং আমি কিছু হুকুম করলেই হল-- 
তিনি তা পালন করে কৃতার্থ। সুতরাং আমি যখন তাকে 
তোমার আজ রাত্রে নেমন্তম্ের কথা বললাম, তখন তিনি 
শুনে শুধু হাসলেন। ভায়৷ এখন চল লাইব্রেরীতে গিয়ে 
পিকাডিলী থেকে আনাঁনো একটী ভাল ব্রাণ্ডের পিগারের 
সন্থাবহার করা যাক্‌।” 
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€ ৭৪8 


হাই নববাধে আমার জ্রোধ, তোমরা মনধ হয়ে এ জাতিতক বিংস 
হেত উদ্ধার করো আাজিকার মানমের নীচ প ধন কম্মশাকির 


প্রভাপের বিলোপলাধন কারে। নবদে হামলা 


আশীর্ধাদ ও দন্তিনন্দন গুতণ করো | 


স্ুক্ডি ০কণন্কে মুক্তি 
শটীন্দনাথ ৪৭ 


এক চাগা মাটি খু'ড়ছিল) খুড়তে 
মাটির নিগে এক ঘড়া মোহর | 
চাব! ভ|লো, এখুনি মি এটা নিয়ে ঘাই শা শু 
জানাজানি হবে। টারদিকে হৈ-হলো় লেগে যাবে। 
আর, স্রকার ঘর্দ গুণাক্ষরে জানতে পারে) "তাহলে ঠে 
এর এক কানা সেপাবেনা। “স ভাই সাবধানে 
খড়াটি দেখানে ছিল মাটি চাপ দিয়ে পা ফিরে গেল 
আর বৌকে সব কথা গুলে খললো । 
ভার বি হিল পয়ল] নঙ্গরের বাচাল। নারা- 
ঠার মত তোখড় সে তলাটে আর 
তার কথা অপরকে বলে 
এ ব্যাপারে গায়ে হার বর্দনাম 


এখন 
দিন বকনক করতে 
ছিল না। এর কণা তাকে, 
বেড়ানোই ভার কাঞ্জ। 
ছিল মথে্। 

(কোন কথাই সে গোপন রাখতে গারুতো 
(সে ঘরের হোক আর পরের ঠোক। এখন এমন 
রসালো ব্যাপারটি গোপন রাখে কি করে! সে বলে 
পড়ণাকে। পড়শী বলে অপরকে-কগাটা এইভাবে সারা 
গায়ে রা হয়ে পড়পো। 

চাষা যখন জানতে পারলো! ভার মোহর-ভঠি ঘড়ার 
কথা গায়ের ছোট ছোট ছেলের পর্ষন্থ জেনে গেছে, 
সে ঘাবড়ে গেল। কিন্ত করে কি। তার নিজের উপরই 
রাগ হলো। বৌয়ের স্বভাব জেনেশ্ুনেও কেন এ কথা 
ঘলতে গেল তাকে । 

ভাবতে ভাবতে চাঁষার মাথায় এক বুদ্ধি থেলে গেল। 
পর়ের দিন খুব ভোরে উঠেসে সো! বাঞ্জার চলে গেল। 


না) 


৬1 


জ্গন্লব্ঞন্ধঞ্জ 


পে] 
আমা প্াভিস্ছা। 


গড়তে দেখে কি' 


[1 8৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা: 


“কেক । এই সমস্ত নিয়ে মোহরের ঘড়! যেখানে পে? 
ছিল, সেইথাঁনে এসে "পীছল। 
মাছ লো দে একে একে গাছের ডালে ঝুলিয়ে দিল । 
তার সঙ্গে ছিল একটা জাল, সেট! নদীর জলে ফেস 
খরগোশটি তাতে আটকে দিল! তারপর 
ছোট ছে!ট গ!ছে গেথে দিয়ে সে বাড়ী ফিরলে | 
বাঁড়ী পৌছেই বৌকে বললে সে-এখুনি চল) ভঙ্গ; 
মাই, মাছ ধরে মানি। 
এইমান দেখে এলাম গাছের ডালে ডালে মাছ তে 
সাছে। 
চর্দলে মাছ। 
থারাপ হয়নি তো! 
বিশ্বাস না হয় চল) 
চোরের সঙ্গে বলে। 
তারা ছুজন জঙ্গলের দিকে র9না হল। 
কিছুদুব যেতেই ছায়ার বৌ দেখে সতাই ভোও গ)5৫ 
গাছে মাছ ঝুলছে । দেখদেখ) শী দিকে দেখ) কত মাছ 
'আজনাদে মে টেটিয়ে গুঠে। 
তাহলে আমাব কথা গিক কিন|? তন 
এখ।র ? বলে চাষ! । 
তারা দুজন গা 
চরে নিল। 
আরো খানিক এগিয়ে যেঠে চারার বৌ দেখে ছে; 
ছোট গাছে অজ কেক আটকে মাছে! চাষা 
হাত ধরে টেনে নিয়ে সে আনন্দে ঠেগাতে থাকে-৭ 
দেখ, এ দিকের গাছটায় কি ম্বন্দর মুণ্দর কেক 
খুলছে? 
চাঁধ৷ বলে, ৪, জাননা বুঝি, কাল রাতে কেকের বুদ 
হয়ে গেছে। 
চাঁষার বৌ প্রাণভরে কেক তুলে তুলে ঝুড়িতে রাখ? 


£পুনি-পোবধিয়ে দিচ্ছি 911 


বশ্বাম হ্ছিপ 
ন!। 


পেকে মাছ পেডে হাতের ঝা, 


থাকে । ভাঁরপর ছুজন চলতে শুর করলো । 
খানিক চলার পর নদীর তীরে পৌছল তারা । 1৭ 
বললে, তেষ্টা পেয়েছে, জল থেয়ে নিঃ। এই বলে: 


এশিয়ে গেল যেখানটতে গে জালে খরগোশ আটকে 
রেখেছিল । সেইখানে সে জল থেতে লাগলো । 


কেকগ্চলো 


তার ঝো অবাক হযে বূলে। মহ, 


4 


বৈশাখ --১৩৬৭ ] 


দেখে তার মনে হল--জালে কিছু আটকে আছে। দেখে 
চ1 মীছ বলে মনে হয় না, অন্ঠ কোন জীব হবে। 

চাঁধার তে! সব ব্যাপার জানা । এ সবকারসাঞ্তি সে 
সকালেই করে গেছে। তবু সে এমন ভাব দেখাচ্ছিল যেন 
:দ তাঁর বৌয়ের চেয়ে কম আশ্র্য হয়নি । 

চটপট দৌড়ে গিয়ে চ'ধ! জালটা টেনে তুললো । 
'মাঁটাসোট। জলজ্যান্ত এক খরগোশ পড়েছে জালে। 
চুনের সেকীখুশা। 

প্রথমটা! তাঁর বৌয়ের বিশ্বাস হচ্ছিল না খরগোশ এল 
ক করে। কিন্ত সকাল থেকেই সে দেখছে আজ আজব 
শব ব্যাপার, বিশ্বাস না! করে উপর কি 

'মানন্দের সঙ্গে সে থরগোশটি তর ঝুডিতে ভরে নিল। 
নারো না জানি কি মজার বাপার ঘটে? 

বোকে নিয়ে চাঁষা তারপর মোহরের ঘ্ডার কাছে 
াছল। কাছেই এক গাছের চকাউরের মধো সে অনু 
£হে গেল এবং কিছুঙ্গণের মধ্যেই তমাহরের ঘড়াটি এনে 
দশের সায়ে ধরলো । মার গলে তি! 
চনে অন এক জাধগার় প্রুতে দিয়ে দুলনে খাড়ী চিরে 
“লো। 

বাড়ী “পা্ছতেই চানা দেখে কি-থানাদার দরজায় 
১4 অপেক্ষায় দাড়িযে। কাযা মা হেবেছিল ঠিক তাই 


পেকে বাব 


হযেছে । 

ভার বৌ সকালে জল আনতে গিয়ে সবাইকে 
“মারের ঘড়ার কথা বলে এসেছিল। একথা গায়ের 
,ছ1ট ছোট ছেলের! পর্বন্ত জেনে গিয়েছিল, ভারপর থানা- 
"বের কানে পোছতে দেরী হয়নি । বাঞ্জবিক ব্যাপারটা 
'ক₹ তাই তল্লাম করতে উর আগমন | 

তিনি চাষধাকে মোহরের ঘডঢ়াটি সরাসরি সরকারের 
£'তে মমপণ করতে উপদেশ দিলেন, কেন না এ জাতীয় 
“ন-সম্ত্তি সরকারেরই প্রাপ্য । 

চাঁষ! বললে, মোহর-টোহর কিছু ন্তো পাইনি । কে 
“ললে এ কথ! ? 

থানাদার বললেন, তোনার বড পাড়ায় সবাইকে এ 
কথ; বলেছে, তাদের মুখেই নেছি। 

3২১ এই ব্যাপার! চাঁষ। হাঁসতে হাসতে বলেও 
ণ 'ইবুলুক কোন কথায় বিশ্বীন করবেন না! ও তো 


স্মুত্তিত কে আুত্তিত 


€প ৫ 


পাগল-__একেবারে পাগল। কি বলে তার ঠিক নেই। 
পরীক্ষা করতে চান, এখুনি কিছু লিগ্যেদ করে দেখুন ! 
থানাদার ঠাধার বৌকে ডেকে এনে প্রশ্ন করলেন, 
শ্বামী তোমার মোহরের ঘড় পেয়েছে কি? 
£1, হ)1--পেয়েছেই তো । বৌউত্তর দেয়। 
4 মোহর কোথ! থেকে পেয়েছ? 
কিছু জান! থাকে তে বল। 
তারপর মার কি। 
বলতে শুরু কবে দিল। 

কাল রাতে স্বামী বাঁডী ফিরে বললে, সোনার মোহর- 
5রা এক থড়। পেয়েছে। 
জঙ্গলে গিয়ে মাছ ধরে আনলাম । 

ল্লঙ্গলে মাছ? থানাদার 'অণাক হয়ে জিগোস করেন। 
পাগলের মত কি পক ? 

১বার বৌ বলে, নানা, এ এটি সভা । 
গাছ থেকে অনেক মাহ পেয়েছি আমবা | 
গাছের থেকে কেব্বু পেলাম । 
হয়ে গেছে কিনা) খন সব জমা হয়েছিল | 


এ বিসয়ে আর 


তে স্মস্প বাপার আগোপাজ 


আজ চেরি হতেই আমরা দুজন 


একটা 
কিছুর যেতে 
কাল রাতে কেকের বুটি 
তারপর 
আরো কিছুটা এগিয়ে গিয়ে আমরা একট! নদী পাি। 
নদগতে জালে একট! খরগোশ পড়েছিল, নিয়ে এসেছি। 
ত)রপুর এক গাছের কোটরের নিদে এক গহনর সেখানে 
পাই মোহর। 

গাব) বলে ওঠে, শ্টনলেন ঠো সণ। বলিনি, পাগল ! 
এর কণায় বিশ্বাস হন? গাছের ডালে মাছ) কেকের বৃষ্টি, 
নদীর জলে জালে-পড়া খরগোশ দেখেছেন কখনও ? 

থানাদর শ্বীকার করলেন, এ একেবারেই প্রলাঁপ, 
মার নৌ ভার সত্যিই পাগল + তিনি ফিরে গেলেন । 

চাঁন! ভাঁরপর মোহরগুলি বাড়া নিয়ে এলো ।* 


*« বগশর কঠিন] 
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. - ৪8. লা, 1 ন-, 2 
645-15258 


রোল পডাশনা আবি এদলাপলা আছে তিন সে লেগাপড। 
2 2প লে ঠা 


আর খেলাণুশার ইনাক যে অবদক পাশ, লে সপসব জে 


কাতে বা 15587 917 ৮ যন আননক কিছ 
জন মার কাজ 


কল পাপা 125 শপ স্মনিন 


য় [পি পা তে 


॥ 


খহ না গণ চাও কলম দয়) এমনি নক সুএ 


ঞ ন্‌ ্ রঃ 


পা 
চা 
পদ 


কাপ 
৮৬ 





গজ উড গার 


এবারে বোতলের মুখে বেখ 


ভ্বল্রক্ডনজ্ 


স্পা ৮ হব -্থপানাপা স্বর স্্হাক্র সহ সহ “হা বাত বল স্পা কপ স্্ব্হাপ “আগ বহাল -স্থাি খপ সা বশ সল 


বা! “লালের 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ]! 


শক্ত কর ছিপিটিকে এঁটে, বাইরে বেরিয়েখাকা খড় 
গায় মুখ লাগিয়ে সজোরে বোতলের ভিতরে 
দিয়েই মুখ সনিয়ে এনবে সঙ্গে সঙ্গে 
জল ফোয়ারার ধারার মং 
কু দিয়েই মুখ ন 








সব ,৭ 
| লাগবে। 


6 প্ুকম কন য়, জানো? বোতলের মেআংশ লা, 


12 নয়, নাহ জি) লন আ্যাশ বাতাসে তবে আছে। 
“তালের ল[27 হবু 1৮ পেকে গনালল তর দিয়ে 


আরো খানিকট। বাছভিবাতাত 


25০1 গায়ে কে । বিশু) বোতল 


লাভ পহগত্র জীদগ! কোপায়? হাছি। 


বাতাসের আবি ৯(দের তাল, তল কতকঞ্ডলে! বুদণ্দের 
*ানিকটা ৬৮ 


11৩৮ লু জিরা না ছুনেল চাটছে, 


2217 লি 191 উঠে বাইকে বেবি 


রি র্যা ল্যাব হিসি 
৯৬৭ তু [টি কিজবশ শিক 
টি ঠা 
তপতি, স্টিকি চপ পিনয। 2 কায়দা ও 
শা ইল [2 সস লোকজনকে বীতিসত তত 
নিও হরি কত সাংকানের কানা? (৭ 


ৃ সি. ৬ ২১) ২ নানার 
দয় লিপ টি ও চা শুরু সাজে টগবে কতক খালা 


“লতা পু টাহ আন। 2 তি কানা সাবান 
রর 2 ১ 

কপ পালিহ লি শত 2 হবে ভিতো সাবান হলে চল্‌ 

ৰা 5০ ৪: হট চা 

| এমন ৯০ রগ শিক ত কায়দায় এই শাচা9 ছা 


ক সেই £চি টি য) পা? নি দেখাও। সে দাগ দে 
“পর মনে হবে আশির 16 গেছে হারা শেষ রি 
ক গিয়ে ভাষ হায় করবেন। হিখন এক করো 
কড়া বা কমাল দিয়ে আনিব কাছে উপরের উ সাবান, 
শীচকশ্তলি এধে-মুছে দিলেই, পব দাগ মিলিয়ে যাথে ও 


টৈশাখ-১৩৬৭ ] 


আ.থিটি যেমন বেদীগ-অটুট ছিল, সকলে দেখবেন) ঠিক 
;তমনিই আছে। এই সঙ্গে যে ছবিটি দেওয়া হলে!) সেটি 





পথেই "11গালত। আবে পদ ঠাক বারন! 
। টিসি চি 
ন্কংগশীতশ। 5৩ ৪ 
৯. ঞ 
৪7178 ই 1511 1182) 0 .86,5 সুতা 
নিও ৬1174 £লশ্যা ৮117০) তু ন বি ৪ লও ৮ 
বাক করে তি যু হি ভুল কাত দি শুলু । 
ক, 2৯ ৪৬ এপ ডিও রি ভিত 
কিনে , 1272 ক, $ চা সে 
মোমবাতি বা চলর গতিতে বি লাকি নত চটি? 


আলতোভাবে 4, হরিতে িয় টির বাটিতে হা,ণ 
পোলসটুতে দাগে উড 1 হাবতিকা জিব ত “ডে 
নাও --র্থা কুগাগঠণ তুল লি অম্দু চলন 4৭ 
শিখায় কাচের টিকে পরে ০১ ইতক্ক ১ মন দিক লিও? 
ছোপ ধরিয়ে কালে! করে হওয়া তয় তিক ঘানি তবে । 
এগাবে আকন শিখায় [মটিকে হনব] 2) তলে 
ডিমের শাদা রদ শ্রিযো কালিবা হাহ পেলে দিন লো 


হয়েখাবে। এবারে চাদ গল 


বা “জ্যগে' (101) 


দরানে! ডিমটিবে বাছে। ॥ পপে 


মধে; রাণা নিন কালো বের ছিমটি উপালী 20 পর্কতক 


কবছে। পাশের চ্ুবিটি দেখলে, মটর বিযাষছি পোবপাণ 


হবিধা হবে তোমাদেএ। 
] ঠ 


শব] 1০ 1০৯ । 


ফালা ০ 
তর) রি 
51 $ ! টে হু 


৮ 
25100 





(চপ ক) শি/যও এ মঙ্জা দ্খানে। যায়। 
লি) প্রপাল সাম ্াকে আখুানর শিখার উপরে 


আছ 2ো 5 কালির ছোপ লাগিয়ে 
কালো 


চক 


পু 28 পাখুহছোগ দেবে, তাল রঙ 
১55 "কুক কুন | 
8 বা ৭, এ ৮4: টি ঢা ৯ ( ( |] 1 
চন 1742 । লব) ৭ ॥10 41 [পাটি 
মা ভাগাণারু হা পুহী 


টা ধ 

জা ডিক বহি গর রার ডা 
*0 5 তি ছুইনর লহ জিত ছে গড়র ছু । 
79 টাল দু শা তল স্১1ল নয় ঢাকা। 


উ। বল 22 এ 


ছি (51 ০ * 
+)- 5110 কু লহ সাতে সবুজ 


পি পা 4১172 ১, + ০৭ ঠ) বা টি হত, । 
৫৩ 5 বিঃললু গাল 

* বো এ 17:48173 ১1৮ ১৮, 1 শী ও তে 
নল বাল এন হাদিছ, কাশ 11/শপার বড় । 
555 

ডু 

মি ৫ এ ২ ক $ শ শু 
০17 ৭ 4 1 । 51, ই 1কড নয় কম? 
1 ২ তাপ নে তক্ধ মোব সঙ্গ? 
গত 12 ৩ ++ 8 হর্ন পট রি তর / ”  পুর্চ 1 

ক 2 ৬ চল ক 
৯ চি সং» প 1 বিটা 44 / 
[গুুদল ঠ1 যাস তু লেল প গড়ি হবার হয় হল! 
স.জ বাতের নত এপঠতি তত চালা বিল । 


পড় 2 সি হাড়ি পশু 





সব ব্তম্যষ্ৰ 


ঁ 5৮ 


০গ্গালনাস্প ভুহন্মান্্রী 
শ্রীহরিপদ গুহ 


আগেক ধিনের কথ । 

এক দেশে এক রাজা ছিলেন ; হার হিদেন পরমা শুন্দরী এক বালী । 
বিশ।ল রাজা; প্রক1ও যগপুরী। 
লোকজ্জনে রাজপুস]ু গম্গস্‌। 


১শ[লে হাতী, ঘোড়াালে ঘোড়া, 


চা 


গার মবহ 
সগ্ভান। 


গাছে, বি হা মলে সুপ নে । কারণ, তিনি নি. 
মনোকে রা51রাণ তিন লদ্য়ে দিন কাটান । একটি সন্থানের 
জগ্য চাপা একেবারে লালাহিত হয়ে উঠেছেন । যে যখন যা বলে, রা 
তখন্হ তা গালন কবেন। 


না? 


[পঞ্কবুথা। সব বুথ ১ কোন যলহ বল্ল 
রাণী অনু খাশুনে চোখের জজ, হলেন । 

একদিন ৪151 দীঘির মানিক এটি দিদি বদচন এবাকিী বসে 

আছেন। এমন এময় 201৭ গর ত। গো মাত লাফিয়ে 5 সানাদর ভাষায় 

বগলে ছার ছুঃখে কত নং চদার তন! পুর হবে এবার)? শগগিরহ 

তোমার একটী শ্রন্দারী বা হাব। 

গেল। 


*[গণুবহ লে অতল জল ডুবে 


মাছের মুখে মাগুর মত কথা স্টল খালি পাকধারে আনাক হয়ে 
গেলসেস। 
আটথালা হয়ে (গ.ণন । 


রাজামশাহ পাণর মুখে নব বথ শানে শাহতাত একেবারে 
কিছুকাল পরেই কিগুুমাতের বাধা মত) হল পাণির ফের মত 
ফুটফুটে একটী সুপরী বা হগ । চদা শা বার আনন্দ আগ 
ধরেন, তিনি মনে সনে হ্বির ববলিন তত 22 বালে একটি ছুহনৰ 
কর্ব্ন। 

একটা ভাল দন দোখ বাতামতাহ হিৎমপের দিন ঠিক করে 
যেললেন। ঠিলি এধু আনায় হন, বঙ্গ বাকাসররই নিমন্্রণ করেন শি, 
মেয়ের মঙ্গলের চন রীদবও নমল কব পাঠিয়ে ছিলেন। 

চোই রাজো মন ঞরদ্ধ তেরা পরব বাস বনত ;: রাগার ছিস মোটে 
বারোখান! সোনার [চস গাছে খেলল ছিন না? এখন তাড়াভাড়ি 
একখানা মোনার ডি ঠৈরী করাও চম্থব নয়; কাজেই ডাকে বেছে 
বেছে নাঃজন গরীযক নেমণ করিত হলো, একজন পরী বাদ পড়ে 
গেল । 

নিন্দিট দমে এক এক সকলেই এসে এপস্থিত হতে লাগল । 


গান বাস না মাংমাদ আুহলাদ চ্ল। 


খুন 
চারপর খাওয়! দাওয়া হায় গেলে 
ফিরে সাবার গালে পরীপা একে একে সব এমে রাছকা। গোল 
কমাগাকে মাশীররধান ₹চে বর বিয়ে যোছে লাগল । 

একজন দিলে ধশ্ম, একজন দিলে লৌন্দধা, অপরজন দি অপ, 


এই রকম করে এগারঙ্জন শরীর আশীর্বাদ হয়ে গেছে) এমল সময় 





শে 


1[8৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
হঠাৎ সেই অনিমন্ত্রিত তের নম্বর পয়ীটি--যে অপমানে রেগে একেবারে 
আগুন হয়ে গিয়েছিল, ঝা করে এসে অপমানের গ্রতিশোধ নিয়েচীৎক: 
করে বলেউঠল- রাজকন্যা ভার পনের বছর বয়সে একট তকৃলীর আঘাত, 
মারা যাবে।' এই আমার আভশাপ। তারপর রাগে কাপ 





কাপতে মে নেখান থেকে চলে গেল । 

তখন নেই বার নম্বর পঙ্গীটি যে তপনো গোলাপ কুমারীকে আশবাদ 
করেনি, সামূনে এগিয়ে এম বল্লেন এ শয়ভানীর মন্দ বাসন! পুর্ণ 
হবে সা, কিন্ত রাঁজকুষা'রী] মরবে না একশ বছর চে ধুমন্ত অবস্থায় 
থাকবে, তারপরই সে নেটে উঠবে । 

»তন্গ সঙ্গ মকলে যে মার দেখে চলে গেল। 

রাজামশাহ এহ শিদারুণ নংবাদ শুনে একেবারে ভেঙে পড়লেন। 
ঠারপর মঙ্গীদের সঙ্গ গরামর্প করে তিনি হুকুম দিলেন 'রাজো 
যেখানে বত হুকুম ঠামিল 
রী হন নাঃ বোজ মহন সহস্র তকুপা হষ্ট করা হতে পাগল । 


ঠকনী আছেন এব পদ করে ফেল) 
কব 
বাঙাদশত মনে অনেকটা পাগ্ি খেলেন ।  স্বাবলেননসব উক্লীহ 
ধন এছ হলোও ঠএল আর সাকা সব কিনে? 
আশিক নম পু জাশ বগুন্ত পুর হত লাখল। 
রাগবু মগ দিন পিলত শৃশিকলার নত খাড়তেশলাগল । হার রাগ 


যেন একবারে যেত পচাত জাগদ গোলাপ পুমারীর রূপ, খণ ও 


2৮715 দশ বিলেত হাছিয়ে পড়ত লাখ দেখা মাত্রই পাজপুঙের 
নব তাকে বি কহবাগ ভাগ একবার াগিল হয়ে দল । 


গেঠাদন গেলগ রমাজীর পু কনন বধ পুণ হৃদ । 
রাজ! এবং রা সেদিন পন ছিলেন না, শগপ্ গরিরশনে 
প্রায় ছিলেন । আতকুমাবী হকাক। ঘরে ঘর ঘুরে বেড়াচ্ছিপেন। 


ফাক পেয়ে সীতা? কে কোথায় বিশান করহিণ । বেডাতে বেড 


ক 


রাঁজগুমাগী প্রাসাদের তেল পাছে একট কক্ষের মানলে এসে উপস্থিত 
লো শগটীর দরড। পঙ্ধী ছিল, ধক বিতিই কপাট থলে গেল। 
সবিষ্ময় চে চেয়ে দেখলে ঘরের ভি&ঠর একগন থু গুড়ে বুচী বসে এক 
মনে একলা [দিয়ে 5: কাতর 

খোগাগকুমারী তার |দাকে রাখবে গিয়ে বল্লেশাতি। মা, তুমি 
ধানে এক একা বনে কি করছ গা? 

বৃটী মুদ্ধু ছেসে মাথা! দ্ুলিষে বুল্ল এই দেপ না বাছা, কেমন 
₹.5; কাটি ছি)? 

বত বেশ হন্দর 2, আমাকে একবার দাও না! বলেসে নেট 


ঘরই না ধরতেই মাটিতে গুটিয়ে গড়ল | সহি] সত্যি রাজকুমার কিন্ত 


মুর নি। শুধু গণীর গিদ্রায় আচ্ছন হয়েছিল মাত্র 
রজারাী ভগন সবে মাত্র গ্ানাদে ফিরে এসেছেন । মেয়ের খোজ 


নহ না লিং চাগাওু খুমিয়ে গডলেন। বাজপ্রানাদ একেবারে নীরৰ 
হয়ে গ্লে। হাঁহাশালে হাঠী, দোডানালে ঘোড়া, লোক লক্ষর যে যেমন, 
অবস্থায় ছিল, সে ঠক নেই অবস্থাতেই গঙগীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে রইল। 


চারদিক একেবারে খ। খা কর্তে লাগল। 


বৈশাখ ১৩৬৯ ] চিল্লভ্ন্বা 


€গ ০) 


সকার স্ব - ব্হা-- স্থা স্তা সদ বদ "হারা ৮ সস্হচ সহ - জর সস বা 
স্ব বা. ক রি 
রা - স্” সম ৮ ' “যা ও" স্-- আ্হচ ও স্হদ খপ: "খাত শন্হাটালে ৪. স্আাশ্িিকস বড ব-খজ্ররাখ্যাতজ্স্মহট 


দেখতে দেখতে রাজগ্র।গাদের চারদিক গভীর বাটি বাপ পি 
কুল এবং ক্রমশই মোছখলে! এঠ বড হাপ লাগল দে রাছপুরী থকে 
পারে ঢেকে ফেল্লে । তার চা গদানু জাত দেখ! পায় না সমন 
দেশটা নিবিড় বনে ক শেল 

গুমন্ত রাজকন্া! গোলাগকুমাপীর কথ, লালা দেশে ছড়িয়ে গড়ল । 
£রু রাপমুদ্ধ কুমারের! নময় ননয় এই কাটা বুল কে ভিতর প্রাবেশ 
কত বৃথা চি! করতে লাগিল । হারা বাসপুবীতে প্রবেশ করতে ভে 
পাঁরতহী না, এমন কি দেখান খোকে ছাজের প্রা নাক ফিরতে হত না| 

বহু বধ অঠীত হয়ে গেছে। 

নুরত পুধৃতি এক রাজপুত দেহ দিলে এনে হাজিরা এহ রাগে! 
প্রবেশ কহবার পুলে লন এক কুছ তে সন কথা প্রুলেছে 1 ৪গ[নপিং 
কুমারীর পের কথা প্রান দে তঠ দিনার পাগল হায় শেল মনে 
সন সে প্রতিজ্ঞা করে বস্ল মেন বরই হোক বাজপুরীতে পরেশ করে 


এ পাসকতকে দেপেত ততই তা তা প্াজপুপীর দিকে । 


লোদন একশ বহর এল ইয়ে । 

পাঁজপুত যখন প্রাণাংদ প্রবেশ পরুবার গঞ্। ঘেহ বনে ঠক সং হাল 
দেপানলে গার কাওা বন ছিণ পা, সবগাণ হুন্দর হুশা9 গোশাপ পা 
ইয়ে খল | গ্াগকুমার ফান শখ টে াগিনত গছিউলা এব গর 
পরে তাক পথ কস নিত লি) 

পাভপুর প্াসাতর প্রােশ করে পেগ, তয এধনন অশশ্থাম ফলও ১ 
হ% সেহ্ পবগ্থাতেত কা তরে এুমঙ্ছে। শুজীর পীরবতার অধা দির পে 
বপেবে গালাপ কুমার নব শি প্রাদেশ করিল । 

লে বেখেলাসত্রা তম দুলাল পড়ে আছেন 5 হে হা আবি 
করাছে গারুল না) এমন সিরা] চল জীবনে আর কখনও দেখে লি) 
বৃ বিস্ময় দে হর সদর মুগ্ঞ দিকে হত জে চে বহৃল। 
তার আচ্ছন্ন ভ!বট। কেটে মহ নে নাড়ু ঠরে মাজকন্ধার চিবুক গিশ 
কল, সঙ্গে সঙ্গে নে মুগ ভেতরে, ৮৮9 মেল হঠে বনুব | ঠদল ভা 
হাত ধরাধার বরে চপ্ঠে লাস । তারা সেখান রয়ে বায়, সেখানকার 
পকলেহ ঘুম তেঙ্গে জেগে ১হ খাকে । দেখতে দেখঠে মাজাগান, 
পঙাসদ যে যেখালে ছিল নব সে উঠল । লোকছনে বাজপুসী আবার 
গম্গম্‌ হয়ে ডঠল । যেন এক9) ১ভাজ্বাজা খেলা হে গেল। 

গাজারাণীর মন খুপাতে ভরে গেল । এন শহ ভার! খু খও; কঞ্গে 
গাজকুমারেস লঙ্জে গোলাপকুনাপীর [বর দিলেন। আনেক পো কিসল 
পাওয়ালেন। তারপর সাপ জীবন ঠাদের ঈপে শাপ্চিতে কাটত5 লাগণ। 


শামার কথাটি ফুবল । ক 


চিরগুনী 
শীমোহিনামোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


'আিয়াছ যে গথে 
চলে নাখে! সে পথে 
পৃথ্বীতে চিরদিন রবে! না তো রবে না? 
বার সবে এলোরে 
কোথা চলে গেলোরে? 
তাদের মতই যাবো অমর ভো হবে না? 
শিশিরের খিল 
আকাশের ন্দ 
৯০ন শোতে কিরে ঘাসে আর আকাশে? 
ফুল উঠে হ।সিয়। 
বনকাল দাকিয়া 
পুনঃ সে তত ঝরে বায় চপল বাভাপে। 
রবি ৬ঠে ডুবে মায় 
ফুল ফুটে ঝরে যাগ 
জেগে রয় রবিকর কুসুমের গঙ্ধ ! 
গন গাওয়া হালে শেষ, 
ভাঁমে তার মনু রেশ 
অন্ধরে জেগে রয় মধুময় ছনা | 
আ।মি যাবে। ঝরিয়। 
বত রবে পড়িয়া 
আধান্ের মাঝখানে জলবে সে জলবে। 
'আপিয়াছ যে পথে, 
চলে যাবো সে পণ্ে 
'আলা যাওয়া পৃণিবাতে চিরধিন চলবে । 
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ঘরে বাইরে রামেক্দ্রসুন্দর 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় প্রণীত "ঘরে বাইরে রাষেন্্রসন্দর' জীবনী- 
সাহিত্যে একট মনোজ সংযোজনা । সাধারণতঃ ধাঠারা রাজনৈতিক 
দ্ধোত্রে প্রঠিষ্ঠ। অর্জন করিয়াছেন তাহাদেরই জীবন-চরিত লেখার একট। 
প্রথ| ধ।ড়াইয়। গিয়াছে । সাহিত্যিক ব! মননশীল ব্যক্তিৰের জীবনী 
বিনেষ লেখ| হয় না। ইহার হয়ত অন্যতম কারণ এই যে মননধমী৷ 
লেখকবৃন্দ তাহাদের রচনাতে স্বপ্রকাশ--জীবনের বহির্ঘটনার সমাবেশ 
করিয়াও তাহাদের শক্তির মুল রহস্তটি আবিষ্ষার করা যায় না। রামেন্্র- 
সনদ ব্রিবেদী বাংল! মনন-সাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ লেখক ছিলেন__ 
চাহার দার্শ'নক চিন্তাধার! প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক বিষয়কে অবলম্বন 
করিয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । দর্শন ও বিজ্ঞানের সমন্ব॥ তাহার 
নচনায় যতটা হুঠুভাবে সম্পন্ন হইয়াছে, এমন আর কাহারও দ্বার! হয় 
নাই! বিজ্ঞানের নুতন নুতন আ'বক্কার, অকঙ্ঞাতের রাঞ্জো উহার নব নব 
পদক্ষেপ জীবন রহস্যের ঘে অভিনব ইঙ্জিত বহন করিতেছে, তাহাকেই 
দর্শনের সংগ্লেধমূলক পটভূমিকায় বিস্যস্ত করাই ছিল তাহার প্রধান 
পাল । কিন্তু বহ্র্ঘটনার দিক দিয়া তাহার প্রশস্ত আদর্শের তটভূমিতে 
হরক্ষিত জীবন্ধার1] কোন বিস্মম্টচমক ন| জাগাইয়া লোকলোচনের বাহিরে 
প্রায় অদৃষ্ঠভাবে রহিয়! গিয়াছে। প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনি রিপন ( অধুন! 
সুরেন্দ্রনাথ ) কলে:জর অধ্যক্ষ ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রাণস্বরূপ 
ছিলেন। ভাহার চরিত্রের দৃঢ়তার সঙ্গে একণি অবর্ণনীয় মাধূর্ধ এমনভাবে 
গড়িত ছিল ষে এই ছন্দনক্কুদ জগতেও তিনি অঙ্গাতশত্র ছিলেন। 
তাহার দৈনন্দিন জীবনে চোথ-ধরানে। বা চমকপ্রদ কিছু ছিল না, কিন্তু 
তিনি এই ঘটনা-বিরল, আত্ম-নমাহিত জীবনে অবিচলভাবে একটি সমুস্ত্রত 
পৃত-নংযত আদর্শকে তিনি অনু নরণ করিয়াছেন। তিনি বাহিরের কোন 
উত্তে্গন|য় কখন মাতেন নাই, সংবাদে বড় বড় অক্ষরে গাঢ় কালিতে 
ঠাহার নাম প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন উপলক্ষ হয় নাই; তথাপি 
এই জ্ঞান-তপন্থীর ধ্ানতন্ম্ জীবন নিজ অন্তরনিঃস্থত আদর্শ-জো।তি- 


বিচ্ছুরণেই ভাম্বর হইয়া আছে। 

লৌভ্তাগ্যক্রমে এ হেন প্রকাশ-ভীরু, কুর্্বের ম্যায় আত্মদক্কোচনগ্রবণ 
মনীধীর জীবন নটিকে ভিতর হইতে দেখিবার এবং পরিপূর্ণ দরদ ও বোধ- 
শক্তি দিয়৷ জনদমক্ষে উদ্বাটিত করিবার একজন উপযুক্ত পধ্যবেক্ষক ও 
মনুরাগী ভক্ত পাওয়! গিগ্লানে। তিনি আমাদের সাহিত্য জগতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত লালগোলার রাজ! শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় । তিনি রামেক্দ্র- 
ইন্দরের স্বেহশীল অঠিভাবকত্তে তাহার বাল্য ও কৈশোর জীবন তাহার 
বাড়াতেই কাটাইয়াছেন। রাসেন্দ্রহনদরের নিকটআত্মীয়রপে তিনি 
ছাহার অন্তরঙ্গ পরিবার গোষ্ঠীর অন্তভুক্তি ছিলেন। আমাদের আরও 
সৌভাগ্য ষে তাহাদের মধ্যে সম্পর্ক ছিল আমাদের পারিবারিক জীবনের 
একটি অতি সরস-মধুর নাতি-ঠাকুরদাদার সম্পর্ক । এই সম্পর্কের 


আশ্রয়ে বয়সের অসমত! সত্বেও একটি পরিহাস-রমিক ল্পঈবাদিতা, 
আচরণের একটি অকু-ঠভ সপ্রতিভতাঃ একটি হাগ্ভ সমকক্ষতায় অভিনয় 
বর্তমান। ইহার ফল পাঠকলমাঞ্জে খুব উপভোগ্য হইয়াছে। নাতি- 
ঠাকুরদাদাকে মাঝে মধ্যে খোচ। দিয়। তাহার আত্মগোপনশীল অন্তরের 
গোপন রদ নিঝরক্ে প্রবাহিত করিয়াছে, নিক প্র্ম তাহার সধত্ব- 
সংবৃত মতামতকে প্রকটিত করিয়াছে, তাহার আদেশ-লজ্ঘনের ছুঃসাহসে 
ডাহার নীণতিনিষ্ঠ প্রকৃতির তেজন্বিতাঁকে প্রন্লত করিয়াছে। আবার 
এই নীতির কৌতুহন ও অনুসন্ধিৎদার সন্ধানী আলোয় তাহার দাম্পতা- 
জীবনের কৌতুক-ন্রিফ। অভিমানের ছত্স-অঠিনয়ে স্বাদুতর রাপটিও 
অবারিত হইয়।ছে। রামেন্ত্রন্দরের সাহিত্য-জীবনের প্রীত-লৌন্দর্ধ্যময় 
বন্ধুৎ্সলত1, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিঃজন্্রলালপ্রমুধ সাহিত্য-রখাদের সহিত 
তাহার নিবিড় লমপ্রাণ হার চিত্রও অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক ধীরেন্্ন/রায়ণের 
চিত্রণকুণলতার রামেন্দ্রহ দরের ভিতর-বাহির, গাহার সংসার-নিরাসক্তি 
ও ধ্যানমগ্র অধ্যয়ননীলত।, তাহার হ্ঠায় শিষ্ঠ। ও আদর্শপরায়ণতা এবং সময় 
সময় হাস্য ফর বৈষগিক অনঠিজ্ঞত! ও শিশুহলভ অনদহায়তাই আমাদের 
সম্মুখে ছবির স্ঠাঁয় উদ্ছ্বন বর্ণে ফুটয়া উঠে। জীবশীকার ঠাহার অস্মিত- 
চরিত্র সম্বন্ধে থে শ্রন্ধাশীন ও ভক্তিন্্র ; কিন্তু তিনি তাহাকে আদর্শা- 
গিত করিয়! নিপ্রাপ, ছায়ামর মুষ্তিবপে উপস্থাপিত করিবার ভ্রান্ত প্রয়ান 
করেন নই । তাহার সতানিষ্ঠ, অথ পুক্যপৃ্নপ্রবণ রচনাগুণে রামেন্ত- 
সুন্দর আমদের নিকট একটি জীবন্ত, অনগ্যব্যক্তিসত্তার:পই প্রতিভাত 
হহয়াছেন। 

রামেজ্্রহন্দরকে কেন্্রস্থলে রাখিয়া তাহ।র পার্ব-প্রতিবেশচিত্রণেও 
লেখক অনুরপ দক্ষত! দেখাইরাছেন। রামেন্দ্রহন্দরকে ভক্ত করিলেই 
যেঠাহার লহিত সংশ্র্ সকলকেই ভক্ত করিতে হইবে, রাম ও বানর- 
সেনাকে একইরূপ ভক্তিচণ্গনে চঠিত করিতে হইবে, এই অনাহত্যিক 
অন্ধ স্তাবকতার নীতি ধারেন্দ্রনারয়ণ গ্রহণ করেন নাই। তারাগ্রণন্নকে 


লেখক যথাদন্তব নাস্তানাবুদ করিয়। ছাড়িযাছেন--ঠাহার শিকারী হাতের 
অব্যর্থ পক্ষ্য এই ব্ক্তিটকে গেদ করিয়া! তাহাকে ধরাশামী করিয়াছে। 
নিজের বাল্য সহচর--লহ্চরীদ্িমকেও সরন বিদ্ধপে খানিকট| রঞ্জিত 
করিঙেও লেখক ছাড়েন নাই। এমন কি এই পিচফিরির রংএর 
খানিকট| নিজের উপরও বধিত হইগাছে। শ্ীমান ধীরেক্নারায়ণও নিজ 
হাতে ছবিতে খুব শিষ্ট শান্ত সছ্য-ভব্য আদর্শ বালকের রাপে আমাদের 
সামনে শাবিভূ্ত হন নাই। তবে ঠাহার সমস্ত কৈশোর-চাপল্য ও 
অন্ডভাবকের শাদননে সম্পূর্ণ পোষ-মান ছুরগ্রপনাগ মাঝে ঠাহার 
প্রকৃতির সহঙ্গ উদারত! ও মহতের প্রতি গভীর সম ও শ্রদ্ধার পরিচয় 
আমাদের মুগ্ধ করে। এই গ্রন্থগানি শুধু বিসয় গৌরবে নহে, আলোচনার 
মনেোজতার শ্মরণীর়ত! লাভ করিবে, ইহাই খামার আন্তরিক বিষ্বান। 





৫৮১ 


নদীয়। জেলায় শিব-নিবাস 
সত্যেন রায় 


নদীয়া জেল1। বাঙলার এক গে।রবোক্ছবপ ইতিহাস তায় বুকে । শান্ঠিপুর 
নবীপের পাঁচশ বন্ধর আগেকার--ভারত তপনে! সংস্কৃতির ঘুর্ণাবর্ত। 
দক্ষিণাপথও হদূর মথুরা। বৃন্দাবন পর্যন্ত বার ঢেট পৌচেছিল। শাস্তি- 
পুরের সম্তিকটে বাঙলার শেষ হিন্দু রাজার অতীত কীতি কাহিনীগুলো 
উপকথার সামিল ইয়ে আছে। লক্ষণ সেনের গৌড়-ত্যাগ ও বাওলায় 
মুনলমান অনুপ্রবেশ। তারপর মুনলমান অধুযুষণে হিন্দু সংস্কৃতির 
ধার! ছিনুভিন্ন। বাওলার নতুন রাজধানী শেষবার মুশিবাবাদে স্থাপিত 
হলে|। | বাও.লার সমাজ সংস্কৃতিতে এলে! এক বিচ্ছিন্ন বিপ্লব। তবুও 
বাঙল] নিশ্চেঃ ছিল না, নবদ্বীপের পণ্গিতের। তাদের অনুশীলনে বিরতি 
দেননি । মুসলমান নবাবরাঁও এদেশে বসত স্থাপন করায় বাঙালীর 
সংস্কৃতিক জীবনে হিন্দু ও মুসলমানের মিলিত প্রচেষ্টার তাগিদ ছিল। 
মুসলমান সাগ্র।জ্য রাজশক্তি দুর্বল হয়ে এলে । মারাঠা-লুঠন ও বগার 
হাঙ্গ।ম! বাওল। দেশের সমজ-জীবনে এক নতুন বিপধয় স্থষ্টি করলে! । 
সবে ইংরেজ রাজোর সুহ্রপাতের আমল। বাঙলার রাজশক্তি ছুর্বল 
হয়ে পড়েছে । ক্ষুদ্র আঞ্চলিক জমিদারর! শ্ব শ্ব গ্রধান হয়ে যোগ- 
নুত্র স্থাপন কর্তে চেষ্টা করলেন ইংরেজ বণিকের সঙ্গে_শ্বাধিকার 
বঙ্জায় রাখার প্রচেষ্টা! | 

হিন্টুর সমাজে 'সংস্কতির' দিকে দৃষ্টি দেওয়ার কেউ নেই বল্লেই 
হয়। এসময়ে বাঙলার ইতিহাসে কুষ্ণনগরের মহারাজা কৃষ্খগন্ত্রের 
নাম পাওয়া যায়। 

অবশ্য মুশিদাবাদ তথ। বাঙালার স্বাবীনতা-বলিদ/ন ও পলাশীর যুদ্ধে 
বাঙলায় ইংরেজ বিজয়ের কাহিণীত্র অগ্তরালে ষড়যন্ত্র বদনাম 
মহারাজা কৃষ্চশর চরিত্রে এক কলঙ্ক আরোপ করেছে। 

যাক সেপব কথা |-- 


চি সং ৪ র্‌ 


আমার বানাপ পাশেই থাকে কেই মুখুুষ্য। শিবনিবাসের মানুষ 
একদিন বল্ল, 'দাদা, আপন শিবগক্র শিবণ্ও সামসীহার মন্দের 
দেখেছেন? লেপ বড়।? 
বঙল্পাম_ চলো একাদন তে'মাদের ওখানেই বেড়াতে যাবে । নতুন 


জায়গা । কখনো যাহনি। ভালই হবে। 


তারপর শ্রী পধন্ত। মাস ছয়ের মধ মার কোনে। কথাণার্তা নেই। 
হঠাৎ বেকাধে “মাঝদ, শিবনিবা-ল৭' ভাঙা দেউলের কথা বলায় জন্চে) 
আহ্বান পেলাম । চিন্তামণির সড়া পেলাম যেন। 

সকল কাজ ফুলে রেখে একার ওটা দেখার তাগী? তাই আমার পেয়ে 


বসূলে।। একাই যাত্র। কর্লাম তীর্ঘযাত্রীর বান! নিয়ে। 


* নদী । 


শিবনিবান_-শিব নিবাস-_-কৈলাশ। 
সং সং সং 

কঙ্সকাত। থেক্ষে ছষটি মাইল যেতে হয়। পাকিস্তান যাওয়ার শেষ 
রেল ষ্টেশন বানপুর | তার আগের স্টেশনের নাম মাঝদিয়. মাঝদিয়ায় 
আগের ষ্টেশন বগুল| ছেড়ে ট্রেন চলেছে মাঝদিয়ার দ্বিকে। ঝ হাতি 
গাছপালার উপর দিয়ে দেখ। যাচ্ছে ছোট বড় তিনটি মন্দিরের 
চুঢ়া- প্রায় দেখ। যায় না-একট। অভ্রভেদী । মাঝদিয়! নেমে মাত্র চার 
পাচ মিনিটের পথ গেলে ইছামতী নদীর অন্যতম শাখা মাথাভাঙ! ছোট 
মিলিটাপীর আমলে মাঝদিয়। থেকে কৃষ্ণনগর পধন্ত বাস 
চলে। শাশাকোট। ভেঙে গিয়েছে। মাথাভাঙার খাল পেরুলেই 
কৃষ্ণগঞ্জের গঞ্জ । এপানে থানা, স্কুল ও হাসপাতাল আছে। 

মনে পড়েছে দেদিনট! ছিল চাপড়! বা ছর্পটা যী । বাওল।র পল্লী 
জীবনের এক মঙ্গল কামনার ব্রত। বাঙালী মায়ের মমতার প্রতীক 
ষষ্ঠী দেবী লোক-দেবী ব| 'ফোকৃ-কাণ্ট' হিসাবে ষে কতকাল পুজো 
পেয়ে আস্ছেন-_ত1 এরতিহামিক ও শাস্থকারের বিচারের গণ্ডীতে সীমিত 
থাক । অমঙ্গলের আশঙ্কায় মায়ের মুখে অজানিতে বেরিয়ে আনে ষাঠ, ষাঠ, 
হয়তো '্বস্তি' থেকেই এসে থাকবে ষী-আর ষাঠ তারই অপত্রংশ। 
এই যঠীরই প্রাচীন রূপ মাতৃকাদদেবী বা “মাদার-গড় কোন্‌ আবহমান 
কাল থেকে বাওলার লোক-দেখী হিসেবে পুজো পেয়ে আস্ছেন। 
আজ যরদও পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে আমাদের লোকাচারগুলে! 
ম্লান হয়ে গেছে, বিভিন্ন কালের সংস্কৃতি ও সংক্ষার ঝ সমাঙ্গ বিপ্লবের 
মধ্যে নান। ভাবে রাপান্তরিত হয়েছে, হতো প্রিমটিভ অর্থাৎ আদিম 
মাতৃকা দেবীই দুর্গ। কালী চণ্তীতে রূপান্তরিত! হয়েছেন পুরাতন ও তস্ত্রের 
আবরণ ও আভরপে--তবুও পলীর বুকে আজও কোথাও কোথাও তার 
কমবেশী আনল রূপটি ( ফণ্ন) বজায় রয়ে গেছে-__একথ৷ নৃতত্ব বিজ্ঞানীরা 
প্রমাণ পেয়েছেন । 

মাথাভাঙ। নদী পার হচ্ছিলাম। বেলা-ভূমিতে গ্রাম্যবধুঃ 
বষীয়পী রমণী, বালক বালিকার আনন্দ কলরোলেয় মধ্যে চাপড় ভাল- 
নোর উৎসবটি আমায় বেশ মুগ্ধ করেছিল । বিংশ শশুকের এক থেযয়ে 
সহঞ্জ জীবনের বিচ্ছেদের দেই ক্ষণটি বেশ দাগ একে গেছে মনে। 
নৌকায় খেয়া পেরোতে পেরোতে ধ্াড়ের তালে তালে শব্দ ভেসে 
আস্ছিল শিশুকণ্ঠের কলকাকলিতে ও হাত-তালির আওয়াজে, 
“চাপড়। গেল ভেসে--ছেলে এলো হেসে ।* 

মনে পড়ে সেই অতি-বাল্যের কাহিশীগুলে! । চাপড়! ভানাতেন 
স।-দিদিমায়ের! | কাঠালপাতায় সারি ।সারি পিটুলীর ছ“ছট। চাপড়” 
কলার পেটোর ডোঙায় করে ভানাতেন সন্ধ্যার প্রাকালে পুজোর শেষে। 


(টিক 


বৈশাখ ১৩৬৭ ] 


চা মাটির হাতে-গড়। প্রদীপগুলে। জ্বল্ণছ সারি সারি । হাল্কা! ঢেউয়ে 
কাপ! ছায়াগুলো জলের মধ্যে জঙ্গ্ছে একে বেঁকে- আলোর ফিতে। 
বাতানের দম্কায় দু'একটা নিভে যাচ্ছে । আমরা হাততালি দিয়ে 
দুড়। গাইছি। 

তায়পর ব্রতকারিগীরা ঢেট দিয়ে আচল ভাসিয়ে উঠে আস্ভেন 
পড়ে । আমরা তখনও সোল্লাসে ছড়। গাইতাম। মমত্ব বোধ ফুটে উঠতো 
এরপর কথ। হক হতো । ব্রতকথা | 
বর বছর বউর! চাপডা 
সে পাড়া- 


না দিদিমায়েদের চোখে মুখে। 
সান্ছেলে সাতবট । 
ধনী অথচ নিজেদের পুকুর নেই। 


“ধনী সদাগর। 
ভানায় পরের পুকুরে। 
গড়শীদের ঝললে, চাপড় ভাসাতে তয় পুকুর ঘাটে ভাদাক। বুড়ে! 
সাগর বল্লন। বেশ, পুকুর কাটাবেন। পুকুর কাট! হলো, জল 
আর ওঠে না। আরও গভীর--তবুও জল হয় না। মাধঠীষ্ষপ্ন 
দিলেন বুদ্ডা সদাগরকে |--'তোর সব থেকে সেহের নাতি-_তাকে কেটে 
পুকুরে রক্ত দিলে তবে পুকুরে জল উঠবে ।” তাই অতি গোপনে চুরি 
বলি দিলেন। পুকুরে 


২, দিলেন ] পুকুর দেখতে দেখতে হালে ভরে উঠলো | তখন সা বউ 


করে নাহিটিকে নিয়ে গেলেন বুড়ে। সদাগর। 
গেল চাঁপডা সানাতো । সব শেষে প্রচলিত প্রথামত ছোট বউ আচল 
ভাসিয়ে উঠে মাস্তা। মরা ছেলে মায়ের তাঁচল ধরে খিল খিল করে 
হাদ্তে হাসতে উঠে আসে ।--কতর্দিনের এ কাহিনী কে জানে। 
প্রাক-মাধ লোক-দেবী যঠী। হয়তো কোন প্রাচীনকালে লোবমানসে 
এক স্থায়ী আসন পেতেছ্লিন, যা শত সমাজ বিবর্তনে রূপ পাণ্টেছে 
কিন্ত হারিয়ে যায়নি। নিত্যকার লোক-সংস্কৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 
নি। লোক-দেবী মগী__মাতৃকাদেবী ব| ফার্টিলিটি কাষ্টেরই রূপান্তর । 

ততক্ষণে চুর্নার তীরে পৌছে গিয়েছি । এখানেও খেয়া পার হতে 
১য়। দূর থেকেই নজরে পড়ে রামপীতার মন্দির। ডান হাতে ছোট 
শিব, তারপর বুড়োশিবের বিরাট মন্দির। মন্দিরগুলো দেখলেই 
মনে হয় এককালে শিবনিবাদের ভরা-যৌবনে বিলাস বাসনের অন্ত 
ছিন না। 

গ্রামদেবহ।র নাম থেকেই হয়তো গ্রামের নাম শিবনিবাস। 
নাকি ওট! ছিল জঙ্গল। কোনও মানুষ বাস কর্তে! না ও অঞ্চলে। 
একদিকে চুনী ও ছু'দিকে ঘিরে ছিল কন্কনা নদী। বালার মত বা 
ক্মনের আকৃতির নদী কন্কনা। শোন! যায় বগাঁর হাঙ্গামার সময়ে 
কৃপ্ণনগর থেকে মহারাজ কৃষ্5ঞ এখানের জঙ্গল পরিক্ষার করিয়ে বসতি 
খাপন করেন । শিবমন্দিরের কাল পাথরের ফলকের লেখ! থেকে জান! 
মায় ১৬৭৬ শকাব্দে বা ইংরেজী ১৭৫৪ খৃ্ঠাব্ডে প্রথম সর্ববুহতৎ শিবমন্দির 
ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত মন্দিরের মহাদেবের পাদদেশে 
ণম্রূপ পাঠ আছে ;__জ্েলোক্য প্রভুন1 প্রতিষ্ঠিত নয়ারামেন রামেশ্বর 
*5ৎ শ্রীন্বিজহারচন্দ্র শর্ম! ক্ষিতিনাভূরাজ রাজাভিয। ভড্রস্তাদধনান্য'ত্রিস্য 
গঠনাঁহোপি সংলাপিপোনান্। ভক্তপরাফ়ণ সমভবৎ শ্রীরাজ রামেশ্বর ।৮ 

সম্ভবতঃ দ্বিজদ্বারচন্দ্র শর্দ্য কৃষ্চচন্দ্রের কুল পুরোহিত ছিলেন ও 
॥মহারার্জী কৃষণচন্ত্রের দ্বিতীয় রাজ্যাতিষক এখানেই মম্পন্ন হয়েছিল। 


আগে 


লল্তীক্সা জ্কল্লাক্স ম্পি-নিলাস্ 


৫৮৮২০ 


ইহাই মন্দির স্থাপনের উপলক্ষ । উক্ত মন্দিরের বিগ্রহটি প্রায় আট 
ফিট উ*চ্)ও তদন্ুপাতে অংয়»ন বিশ্ষি। পাদদেশের অষ্টকোনবিশিষ্ঠ 
প্রস্তর ফলকের ক্ষথ| ছেড়ে দিলে পিনাক ও লিশ্সটি চারখানি খোদ্দিত 
পাথরের সমষ্টিতে পুর্ণাবয়ব। এরূপ বৃহদাকার [শব বিগ্রহ বাওলাদেশে 
বিরল বল! চলে । 

মন্দিরটির গড়ন স্তুপ দেউ.লর মত। চারকোনা চন্তরের উপর 
আট:কান! মুল দেওয়াল । অনুমান তিকিশ-পয়শ ফুট উ“চু। তারপর 
প্রায় পঞ্চশ-ষাট ফুট হু'চোন ভয়ে চুডা উঠে গেছে খিলানের মত। 
মন্দিরের কাঠের দরজা প্রায় ভেঙে গেছে । মুল দেওয়ালেব আটকোনায় 
আটটি মুসলমান স্থাপঠ্ায নির্শনের অনুরূপ মীনার। অনবগ্য ভাঙন সুরঃ 
হয়েছে। 

বড় মন্দিরের পশ্চিমে একটি ছোট ভাঙ!মন্দির । অশ্ব্থ বটের 
ছাউনিতে প্রায় ঢাক! পড়ে গেছে । বিগ্রহ নেহ, 'এবে ওটা ছিল নাকি 
অন্পপৃণার মন্দির। শুনণাম বিগ্রহ অষ্ঠধাতুর। বর্তমানে কৃষ্ণনগরের 
রাজবাড়ীতে আছে। 

বড় মন্দিরের পূর্বে গণেশ্বর শিবের অং" গ'কৃত ছোট বিগ্রহ ও 
মন্দির । বাংলা মন্দিরের অনুরূপ গডনের সন্তুপ আশি ফিট ডচু। প্রায় 
এ মন্দিরের 


১৬৮৪ খুব 


ধ্বংলোদ্মুশ । মন্দিরের চুড়ায় ও গায়ে বেশ গাছ বসেছে। 

পরিচিতি একটা কল পাথরের ফলকে এইরাপ লেখা মাছে। 
সাক্ষাৎ ধৃত শৈব মুঠি বন্গধাণানাং পক সম্ভণাৎ সংখ্যা*ঃ ক্ষি তদের্থ 
রাজ পদভার শ্রীঞফচন্দ্র প্রঃ | 2 ক্ষোণপন্তে ।দ্বহীয় মাইষী মুর্তর 
লঙ্দরীঃ ম্বঃং প্রাসাদ প্রববে প্রাসাদ সুমুতং শন্তু সমগ্াপহৎ |” এ থেকে 
ভাপা যায় 
মন্দির ও রামদীহার মন্দির স্থাপিত হয়েছিল | 
স্বয়ং লক্ষমীমুতি সদৃশ [দ্বঠীয় মহিষী প্রাসাদ পন্ুণ উক্ত সন্দিএ স্থাপন 
কেহ কেহ বপেন মহাপাজ কুষ্ণচত্রেপ কণ্ষ্ঠ ত্রাধা ছিলেন 
শিবচন্ত্র । এই শিশ্চন্দ্রহই শিবনিবলে বসবাল চুচনা বরেন ও শিখচন্দ্রর 
নাম থেকে শিবনিবান নাম হয়েছে । ইহা সর্বৈব মিথা। | 
থেকে জানা যায়, মহারাজ বৃষঃচন্দ্রের ছয় পুত্র। 


১৬৭৬ শকাবে বড় মান্গদার ও ১১৮৪ শবাবে তো শন 
গৃহ প্রবেশের পূধে 


করেন। 


উত্ত বংশের 
কুলকারিক| জেঁষ্ঠ 
শিবচন্্র ও পরপর উৈরব্চন্তর, হরচন্দ্রঃ মহেশচপ্দ, ঈা।নচঞ্র ও শ্ুচন্্। 
মহারাজ কৃষ্ণচঞ্খ বাংল! ১১১২ সালে অথাৎ ১৬২৭ শকাব্দে জন্মগ্রহণ 
করেন। আর মন্দির স্থাপনের কালে ১৬৭৬ পকান্রে কৃষ্ঃ১ন্ডের বয়ন 
উনপঞ্চাশ বছর হয়েছিল। তখনকার পিনে ব্রাহ্মণ সমাজে বহুবিবাহ 
প্রচলিত ছিল। সেদিক দিয়ে বিচার করলে মহারাজ কুষও১ন্ট্রেরও 
দ্বিতীয়। মহিযী থাকা বিচিত্র নয়। সম্ভবতঃ কৃঙ্টচন্দ্রের তিনজন রাণী 
ছিলেন ও তাহাদের গর্ভে ছয় সপ্তান হয়। প্রামাণ্য গ্রস্থাদিতে 
জান! যায় যে কুঞ্ণচন্দ্রের পুত্রগণের মধ্যে শিবচন্ধের বংশধগগণ কৃঝ- 
নগরের রাগ, ঈশানচন্দরেঞ সপ্চাস্গণ, [শিবনিবা-নখ রালা ও শস্তুগ্খরের 
সম্ভতানগণ ভরধামের রাঞ্জা। সন্ত+৬৯ তিনগন রাণীর সন্তানদের মধ্যে 
মহারাজ! এইরূপে রাজ্য ভাগ করে থাকৃবেন। (ক্রাঙ্গণ-হৃতিহাস। 
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রামসীতার মন্দিরটি ভিন্ন ধরণের । চাঁরকোন। হল-সন্দিরের চারি- 
দিকে খিলানের দালান তারপর খোল! বারান্দ। ব৷ চত্বর । বিগ্রহ চার 
ফুটের মত বাবু-হয়ে-বসা রাম মুঠি কষ্টি পাথরের তৈরী; আর সাড়ে তিন 
ফুট উ“চু দাড়ানে অষ্ট ধাতুর সীতামুতি । মন্দিরের বিগ্রহের সিংহাসনের 
উপর শতাধিক নারায়ণ শিল। ও কয়েকটি ছোট শিবলিঙ্গ দেখলাম। 
"জানতে পারলাম নাম মাত্র মাসিক বৃত্তির বিনিময়ে গায়ের অপরাপর 
গেরস্তদের বাড়ী থেকে ওগুলে! ওখানে পুজোর জন্তে রেখে যাওয়া 
হয়েছে । বিভিন্ন গৃহের গৃহদেবত। উদ্বান্ত হয়ে রামসীতার মন্দিরে ভিড় 
জমিয়েছেন। এপ মধ্যে ক্ষাটিকের দশ ইঞ্চিটাক একটি হুমন্দর শিবলিঙ্গও 
আছে। 

গায়ে অধিকাংশ ত্রাহ্মণ কায়স্থের বাস। একঘর তৈল-বণিক 
(তিলি) আছেন-_রাণাঘাট পালচৌধুরীদের বংশধর । ওরা রাজার 
দেওয়ানী সুত্রে এখ!নে এসেছিলেন। আর আছেন কয়েকঘর তস্ত্বনায়। 
ওঁদের পূর্বপুরুষর| শানস্তিপুর অঞ্চল থেকেই এখানে এসেছিলেন । পূর্বে 
কুস্তকর, কর্মকার প্রভৃতি সমাজ জীবনের নিত্য সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন শিল্পী 
গেঠী ও এসেছিলেন রাজার প্রতিবেশী হয়ে। আজ আর সবাই নেই। 
হয়তে। অন্য কোথায় চলে গেছে। গায়ের মানুষের সংখ্যায় ভশটা 
পড়েছে। গায়ে ইতস্ততঃ বিশ্ষিপ্ত কয়েকটি শিবমন্দির ও ক্ষুদ্র দেবালয় 
ভগ্মদশ। নিয়ে অব্যবহার্ধ হয়ে পড়েছে। শিবালয় আঙ্জ শিবা-আলয়ে 
পরিণত। 

গৌড় বঙ্গের রাজা, বাঙালীর সংস্কৃতির শেষ ধারক ও পুগারী 


গুান্রততজ্খ্য 


৪৭4শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মহারাজ! কৃষ্চচন্ত্রের স্মৃতি বিজড়িত এই কত্ররভেদী মন্দিরগুলির যথারীতি 
সংরক্ষণ ষ্দি অবিলম্বে না কর যায় তবে হিন্দু-মুসলমান যুগের মিলিত 
স্থাপত্যের শেষ নিদশনের একটি হয়তে। অঠিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। একদিন 
যে শিবনিবাসের গৌরবে নদীয়ার লোক তথা গৌড় বঙ্গের লোক গ 
অনুভব করতে। তার পরিচয়টুকু পড়ে আছে। ওখানকার পঁচানব্বই বর 
বয়সের অতিবৃদ্ধ ভূষণ বসাক মহাশয়ের কাছে যখন গল্প শুনছিলাম, বধ 
তার দন্তহীন মুখে সব শেষে আবৃত্তি করে শোনালেন। 

'শিবনিবাসী তুল্য কাশী ধন্ত নদী কহ্বনা__। 

কৃষ্ণগঞ্জ মৌরভঞ্জ সামনে তার গাজনা ॥'-_ 

কৃষ্ণগঞ্জে নতুন বসতি গড়ে উঠছে। শিবনিবাদ ৰা গাজনাও 
গ্রাম্য জীবন ক্রমশঃ নির্বাণমুখীন বলেই মনে হয়, তবে ভাম একাদণা 
উপলক্ষে এখানে সপ্তাহব্যাপী মেল! বসে। শিবনিবামের দেবালয় 
অঙ্গনে এ উপলক্ষে অট দশহাজায় যাত্রী জমে বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। 
গায়ের লোকের! দুঃখ করে বললেন-ও সময় নাকি ছু'তিন হাজার 
টাক। আয়ও হয় কৃষ্ণনগর রাজকোষে, অথচ ভীার্দের মনে ব্যথা যে 
বর্তমান রাজ পরিবারের লোকের! তাদের পূর্বশুরুষের কীতির সংরক্ষণে 
অমনোধোগী ও উদাপীন। মন্দিরগুলোর বর্তমান ভগ্রপ্রায় ছুর্দশশ। 
দেখে আমারও মনে ও কথ! জেগেছিল--- 

এক কালের বাওণার কাণী আন শ্মশানচারীর আস্তানায় পরিণত 
হতে চলেছে। ধার ঘরে অন্রপূর্ণ। নিত্য দিরাজিত সেই শিব আর ভিথারী। 
আশ্রপস শ্বশান। শিব:নবাল- শিব-নিবান--কেলাশ ॥ 





ইশার' 
মাধবী ভট্টাচার্য 


অন্ধকার হোতে সপিল গতি 
ইশারার দল নামে, 

নামে আর ডাকে হাতছানি দিয়ে" 
আমার বেনামী নামে। 

প্রত্যাশ! বেগ ঘন হোয়ে ওঠে 

অন্ধ আুর কোৌলে__ 

বিরামের আর নাই অবকাশ, 
ইশাবার দল নামে। 

আমি জানি ওর। কান পেতে শোনে 
আমার মর্মভাষা, | 


আমি জানি ওরা_জীবনে আমার 

ভ্রান্তি সর্বনাশা ; 

তবু সাড়। দিই হৃদয়ের মাঝে আধার ইশার। দলে, 
তবু শুনি তাঁর মর্ম-শিহর 

প্রলাপ-কুজিত ভাঁষা। 

জীবন বেলার প্রথম প্রভাতে রক্তের গান শুনি? 

বক্ষ মাঝারে ইশারাঁর দল গিয়েছিল তাল গুণিঃ 
জীবনের এই বৌদ্র-প্রহরে_- 

আজও ওরা নেমে আসে, 

আসে ধীরে ধীরে গ্রামিতে আমায় স্বপ্নের জাল বুনি, 


তেলেগু-কবি আগ্লারাও 
অমলেক্দ্রনাথ ঘটক 


আধুনিক তেলেগু সাছিত্যের জনক হলেন ওরাঁজাড়। 
আগ্লারাও। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মতই ছিল তাঁর 
কাব্য সাধন । অধোগতি সমাজের উন্নয়ন, জটিলতা মুক্ত 
করে ভাষাকে শক্তিশালী করাই ছিল তাঁর আজীবনের 
সাধনা। আপ্লারাও বুঝতেন ভাষাই শিক্ষার বাহন। 
ভাষার উন্নতি না হলে জনসাধারণের শিক্ষার, চিন্তাধারার 
উন্নতি হবে না। তাঁই ভাষার উন্নতি সবচেয়ে আগে 
করতে হবে। উনবিংশ শতকের গোড়ার দ্রিক থেকে 
শুরু হয়েছিল তার প্রচেষ্টা । জীবনের শেষদিনটি পর্য্য্ত 
তিনি এ প্রচেষ্টায় ক্ষান্ত হননি। আধুনিক তেলেগু 
সাহিত্যের উন্নয়নে আপারাও-এর দান অপরিসীম। 
আগামী ৩০শে নভেম্বর তার ৯৮তম জন্মবাধিকী পালিত 
হবে। 

বর্তমান তেলেগু সাহিত্যের জনক আগ্লারাও জন্মে- 
ছিলেন বিশাখাপত্তনম জেলায়। তদানীস্তন সামাজিক 
দুর্নীতির বিরুদ্ধে তাঁর লেখনী যেন পক্তিশালী অস্ত্রের 
আকার ধারণ করল। সপ্তন্বরে বেজে উঠল আগ্লারাও- 
এর বীণাতন্ত্রী। সবাইকে ডেকে বলল--তৌঁমর! সাধারণ 
দলাঁদলি, স্বার্থপরতা, সংকীর্ণতা থেকে মুক্ত হও, জেগে 
ওঠ। সমাজের উন্নয়নের জন্ত কাজ কর। 

আগ্লারাও উপদেশ দিলেন_-ফুলঝুরি কেটে কোন 
লাভ হবেনা, ও সবের দিন শেষ হয়ে গেছে, প্রকৃত কাঁজ 
শুরু কর এবার, দেশের জন্তে, দশের জন্তে। দেশ শুধু 
মুন্বিকাঁর সমষ্টি নয়--এর অধিবাঁসীই হুল প্রকৃত দেশ। 
ধদ্দি দেশের লোকই উদ্যমহীন হয়ে পড়েতবে কি করে 
দেশের উন্নতি হবে? তিনি সকলকে কাজের প্রেরণ! 
দিলেন; সমাজের উন্নতির প্রেরণ দিলেন। 

আগ্লারাও-এর প্রতিত। ছিল বন্ুমুখী। চিরাচরিত ভাষা, 
সাহিত্য, ধর্ম এবং সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আজীবন বিদ্রোহ 
করে গেছেন। তিনি দেখলেন, পাঠ্য পুস্তকের দুরূহ ভাষা 
দেশের বেশীরভাগ লোকের কাছেই অবোধ্য। তিনি 
সাহিত্যে আমদানী করলেন সর্বসাধারণের বোধগম্য 


দেশীয় কথ্যভাঁষার। আগ্লারাও জানালেন তার এই 
আন্দোলন জনগণেরই আন্দোলন । বিশেষ কাউকে সখী 
করবার আন্দোলন নয়। 

সংস্কৃত কাব্যের ছন্দের পরিবর্তে তিনি সাধারণের 
বোধগম্য গ্রামীণ ছন্দের রূপ প্িলেন নিজের কাঁব্যে। এতে 
একদিকে ধেমন তাঁর উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হল, অন্যর্দিকে তিনি: 
সাহিত্যে ভবিস্তুৎ-দ্রষ্টার কাঁজ করলেন। কিন্তু তাঁই বলে 
ত্বার কাব্য, কবিত্ব বা কল্পনার মাধূ্য হারাল না। মানুষের 
স্বভাঁবজ সৌন্দর্যকে স্বকীয় বিশিষ্টতায় পরিবেশন করবার 
ক্ষমতাই যেন তাঁকে তেলেগু-সাহিত্যের অগ্রদূত করে 
পাঠাল । ৃ 

অঙ্জের গাথাকে প্রথম সাহিত্য-মর্ধ্যাদা দিলেন 
আগ্লারাও। তাঁর গান যাঁরা শুনল--মোহিত হয়ে গেল 
তাঁরা । অগণিত শিশ্ব জুটে গেল আ'গ্রারাও-এর | 

আগ্লারাও-এর নাটক “কন্াশুক্ষম্” শিল্পীর চাতৃর্ষ্ে 
এবং মানবীয় আবেদন-এ তেলেগু সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছে। তাঁর এই নাটক সংস্কৃত ভাষার 
নাটক এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাটকগুলোর সঙ্গে পাল্লা দেবার 
ক্ষমতা রাখে । এই নাটকের ভেতর দিয়ে তিনি দেখালেন 
যে পূর্বহ্থরীদের অনুস্থত চিরাঁচরিত ভাষার বিনিময়ে 
যদি সাধারণের বোধগম্য তাষায় কাব্য বা নাটক রচনা 
করা যাঁয় তবে তার আবেদনই হয় সর্ধবাপেক্ষ। হৃদয়গ্রাহী । 

“কন্াশুক্ধম্” এর নাঁয়িক! হল একজন পতিতা নারী। 
তাঁর অপূর্বব চরিত্রটি আমাঁদের “মূচ্ছকটিকের” বসম্তসেনার 
কথ| মনে করিয়েন্দেয়। শুঙ্ হাস্যরসের ভেতর দিয়ে তিনি 
যেভাবে আমাদের দুর্বলতা গুলোকে আঘাত করেছেন 
তাতে আঁমর৷ সবিশেষ পুলকিত হই। তদানীন্তন সমাজে 
নারীদের ওপর যে দুব্যবহাঁর এবং অবিচার চলত তাকে 
তিনি বিজ্রপের কশাঁবাতে থেভাবে জর্জরিত করেছেন, তাতে 
তিনি পৃথিবীর অগ্রগণ্য “স্যাটারিষ্ট'দের মধ্যে অবিল্মরণীয় : 
হয়ে থাকবেন। 

তেলেণড ছোটগল্পের আধুনিক রূপ দেন তিনি। যন্দিও 
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তিনি খুব বেশা 'ছোটগনল্প লিখে যেতে পারেননি, তথাপি 
ত্বাঁর প্রত্যেকটি গল্প শিল্প-চাঁতুর্য্যে এবং নৃতনত্তে ভরপুর ॥ 

তাঁর ছোটগল্প “সংশোধন'-এর বিষয়বপ্ত হল--এক 
ভদ্রলোক পতিতাবৃত্তির বিরোধী ছিলেন এবং সর্বদাই 
পতিতীবৃত্তির বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করতেন। একদিন 
তার স্ত্রী তাকে যখোচিত শিক্ষা দিয়ে দিল এবং সেই 
ভদ্রলোক অবশেষে তার মত পালহাতে বাধ্য হলেন। 
আধুনিক ছোটগল্পের ধশাচে হালক। রসের ভেতর দিয়ে 
গল্পটির অবতারণ| হলেও» এর সুন্দর সমাপ্চিতে পাঠক 
যেন ম্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে । 

অনুরূপভাবে ইংরেজীতে লেখা তার ছোটগল্প, 
প্রফেসরস্‌ ওয়াই? এবং “মেটিলড।” পড়লে সেই সব 
নারীদের ওপর সঙান্ভূতি জাগে--যার।৷ আজও পুরুষের 
থেয়াল ও বাননা-চরিতার্থের ইঞ্ধন মাত্র। তার ছোট 
গল্প “নামে কি আসে যায়” মানবিক আবেদন এবং শিল্পীর 
চাঁতুর্ষে অনবদ্য ! যদিও আগ্লারাও এর মৃত্যুর পর তেলেগু 
ছোটগল্পের যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে এবং তেলেগু ছোটগল্প 
আন্তর্জ|তিক খ্যাতি লাঁভ করেছে, তথাপি এই ক্ষুদ্র অব- 
য়বের গল্পে যে দার্শনিকতত্ব ও হুপ্মরম মিশে আছে তা 
অদ্বিতীয়। এই গল্পের বিষয়বস্ত হল শৈবমতবাঁদীদের 
সঙ্গে বৈষ্ণমতবাদীদের বিরোধ। কি করে এই 
মতবিরোধ সরলমতি ধর্মপ্রাণ লোকদের বিপথে পরি- 
চালিত করে, নিপুণ শিল্পীর মত 'মাপ্লারাও এই গল্পে 
তাঁর আধ্যাম্মসিকত| দেখিয়েছেন। কি করে ধরনের গৌড়ামী 
মানুষে নৈতিক অবনতি ঘটায় তাও এতে দেখান 
হয়েছে। 

নিজের শিন-কলা সম্বন্ধে আগারাও বলেন--এই বিশ্ব- 
রঙ্গমঞ্চে বিভিন্ন ধরণের লোৌক অবিরত, অভিনয় করে 


ভ্াল্রভনম্ব 
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যাচ্ছে। তাঁর অভ্যাস হল এই অভিনয় প্রত্যক্ষ করা। 
তিনি বলেন__সৌন্দর্য্য-বঞ্জিত মানুষ হয় না? মালষের 
ভেতরেই সৌন্দর্য্য অবস্থান করে। সৌন্দর্য এবং বন্ধু 
মানব জাতির মতই প্রাচীন। সৌন্দর্য এবং বন্ধুত্ব মানুষের 
উজ্জ্বলতাঁকে আবদ্ধ রাখতে সহায়তা করে। হিংসা, দ্বেষ__ 
এগুলে। হলো মাগ্ষের অন্ধকার দ্িক। এর ভেতর ঘা 
কিছু মিশে যাঁয় সবই হল অন্ধকাঁর। 

তেলেগু, ইংরেগী এবং হিন্দী--তিন ভাবাতেই আপ্লা- 
রাও ছিলেন সমান পণ্ডিত। তিনি ছিলেন সাহিত্যিক, 
গবেষণাবিদ্‌, ভাষাতত্ববিদ্‌, সমাজ-সংস্কারক, সত্যব্র্টা, দেশ- 
প্রেমিক, সর্বোপরি মহাত্মা ॥। প্রকৃতপক্ষে মহান আত্মাই 
মহহ কাব্য রচনা করতে পারেন। 

তেলেগ্ড কবি আপ্লারাঁও কবিগুরু রবীন্রনাথের মনে 
বিশেষভাবে রেখাপাত করেছিলেন । কলকাতায় উভয়ের 
সাক্ষাৎ হয়। আগ্লারাও কবিগুরু সম্বন্ধে বলেন-_রবীন্দ- 
নাথ তার নিজের দেশবাসীর কাছ থেকে যে 
শ্রদ্ধ! এবং অভিনন্দন পেয়েছেন, কোন দেশের কোন রাজ 
তার দেশবাসীর কাছ থেকে এরপ শ্রদ্ধা ভক্তি পেয়েছে কিন! 
সন্দেহ। মহাকবি বঙ্গভাব। এবং বাঙালীর--তথা ভারত- 
বাসীর চিন্তাপারাঁকে উন্নীত করেছেন। চন্দ্র-কিরণের মত 
তার খ্যাতি সর্বজর বিরাজমান। রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
বাংলাদেশের খ্যাতি, তারতবাসার থ্যাতি। বাংলাদেশ 
তার এই দুর্লভ মুল্যহীন সম্পদের জন্য নিশ্চয়ই গর্ব 
করতে পারে। 

আগ্লারাও-এর কাবা, তার চিন্তাধারা তাই আজ তাঁর 
দেশবাঁসীর কাছে দেশের সাহিত্যিকদের কাছে আরর্শ 
হয়ে আছে। আগ্লারাও হলেন বুগশস্। খষি, মৃহ্াঙ্জয়ী 
কথাশিল্পী । 


স্বতসবু্ভ 





গান 
শ্রীচুণালাল বস্তু 


ভূলে গাছে! যারে কেনো ডাকো তারে। 
কেনে! বাধে। ম্বৃতি ডোরে বারে বারে ॥ 
ন। ডাঁকিতে রামী 
এসেছি আমি 
কেনো গেলে চলে জীবনের পারে। 


ভালে! না বাঁসিবে এ ভীবনে যারে। 

কেনে! গো বাধিলে হৃদমের তারে ॥ 
একাকী এ জীবনে 
চলিব হে কেমনে 

ব্যথার স্বতি জাগে জীবনের দ্বারে ॥ 


পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমস্য 
শ্রীতারা রায় 


'পশ্চিমবঙ্গ একটি সমস্তা!-সঙ্কুল রাঙ্য'_-এই উক্তি খুবই সতা | ভারতীয় 
ক্ররাষ্ট্রের অন্তর্গত যে কয়টি রাজ্য আছে, তাহার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ যদিও 
গদ্রতম, কিন্তু তাহার সমন্ত। অন্যান্ত রাজ্যের সমস্ত।র চাইতে শুধু তীব্র 
নহে, জটিল। পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীগণ যে সমস্ত সমস্যার সম্মুধীন 
ঠইয়াছেন, তাহার মধ্যে বেকার সমস্ত! সম্ততম । দেশ-ধিভাগের ফলে 
মমস্য! আরো তীৰ আকার ধারণ ক'রয়াছে। 

বেকার সমস্ত(কে দু'ভাগে বিশু করা যায়। গ্রামাঞ্চলের বেকার- 
সমশ্য') আর শিল্পাঞ্চলের বেকার-সমভ্য। | গ্রথমীণ-বেকার স্থবিস্তীর্ণ 
গ|মাঞ্চলে ছড়িয়ে থাকায় ইহার ব্যাপকত! পরিমাপ কর! শক্ত । কিন্তু 
শিল্পাঞ্চলের বেকার স্বল্প এলাকার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকায় ইহার ভয়" 
ব্ রূপ মহজেই নজরে পড়ে। 

পশ্চিমবঙ্গে কত লোক, বেকার তাহ! পরিমাপ করিবার জন্য 
পশ্চিনবঙ্গ সরকার ১৯৫৩ সালে বেকারীর নমুন। সংগ্রহ করেন। তাহাতে 
দেখ! যায় যে গ্রামে ৫.৬ লক্ষ ও শহরে ৪.৫ লক্ষ গোক বেকার। 
প্রতি বর ১ লক্ষ ২* হাজার নতুন লোক জীবিকা উপার্জনের জন্য 
বাইির হয়। এই হারে বুদ্ধির হিসাব ধরিলে ১৯৫৮ সালে বেকারের 
মংখ্য। আসি ধাডায় ১৬ লক্ষ । শ্যাশান্থাল হ্যাম্পল সার্ভে পর্থবেক্ষণ 
করিয়। যে হিসাব দিয়াছে, তাহাতে বেকারের সংখ্য। হইতেছে ১৭ 
প্রতি বছর বেকারের সংখ্যা বাড়িতেছে বই কমিতেছে না। 
১৯৫৫-৫৬ সালের বাছেটে পেশ করিতে শিয়া 


লেগ 
512 বিধান্চজ্দ রায় 


পিধান পরিযর্দে বলেন যে * 170 05919 100 1)6190719 010)])10- 
₹6/] &0)03 12027 81)61)1)1590 07011)1051700106-90৩1008 01 
(10067, 4517017৮009 010৭1901৮১5 13070819057 [০৮ 
০৮6৮৮ 100 1)0750105 9101)10500, 2৩ 10010 2.5 44 009 
01)01)1])10১66] 2100 5001511)6 01001)105 10011-” 

যন্্রশল্প প্রবর্ত-নর আশে বঙ্গ দেশের আরধগানীরা কৃষিকার্ধ্য ও 
বুটীর শিল্পের দ্বারা নিজেদের জীবিকা জাহরণ করিত | তাহাদের 
শস্থ। বেশ স্বচ্ছল ছিল । সে সমংয় দেশের অর্থনীতি গ্রামীণ অর্থ- 
*তর উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। কৃণ্ষর ও কুটীর শিল্পের মধ্যে বেশ 
ভারসাম্য 'ছিল। কিন্তু ইংরাগদের ভারত আগমনের পর।হইজে। 
শিশ্ষে করিয়া বু্টনের শিল্প বিপ্লবের পর হইতে ভারতের গ্রামীণ 
*র্ঘনীতির পরিবর্তন সুচত হয়। ইংরাজর ভারতের কুটীর শিল্পকে 
ছিন্ন ভিন করিয়। দিয়া, ভারতের রপ্তানি বন্ধ কয়া দিয়া, বুটেন 
২ঠতে যন্্ শিল্াৎপাদিত বক্র ভারতে রগানি করিল । কৃষি ও শিল্পের 
£ধো যে সমন্বয় ছিল তাহা ভার্সিচা দিল। বাংল! দে:শ কুটার [ল্প 
হনশ “ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল এবং ঝুঁটীর শিল্পের উপর নির্ভরশীল লোকের! 
₹'পর দ্রিকে ঝুকিয়। পড়িল। 


মোট জনসংখ্যার অনুপাতে কৃষি ও অকৃমি-উপজীবিকায় উপার্জক 
ও কর্ণঞ্ষন বয়সের (১৫-৫২) লোকের হার-- 


সাল ১৯০১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ১৯৫১ 
কৃষি ও অকৃষি বর্ণের মমষ্টি-- ৩৮৯ ৪১১ ৩৯৫ ৩২৮ ৩২৫ 
কণক্ষম বয়লের লোকের হার-- ৫৩৯ ৫৩৪৩ %৪*২ ৫৭০ ৫৭০& 


উপরের চিএ হইতে দেখ! যায় যে উপার্জক লোকের সহিত কণক্ষম বয়- 
সের (১৫ ৫৫) লোকের ব্যবধানের হার কি সাংঘাতিক ভাবে বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। দেশে কর্নক্ষম লোকেরজীবিকসংস্থানের কোন উপায় নাহ । কুটীর- 
শিল্প ও হস্ত শিল্পের করমাবনতির সহিত সামগ্ান্য রাখিচ। কলকারগানা- 
গুলি গড়িয়া উঠে নাই। বরং বৃহৎ ও ক্ষুদ্রায়তন শিল্পগুলি *নন্কুচিত 
হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের শিল্পোন্নতির সহিত অন্থান্থ রাজে;র তুলনা! করিলে 
দেখ! যাইবে যে একমাত্র বিহার ও উত্তর প্রদেশের লোক নিয়োগের হার 
ছাড়। আর সধর্দক হহতে অল্যান্ত রাজা আগাইয়া বাইতেছে। এই প্রসঙ্গে 
পাঞ্জ।ব রাঙ্চের সহিত পশ্চিমবঙ্গের তুলন! করা যাইতে পারে। কেননা 
এই দুই রাগাকে দেশ (বিভন্ত হওয়াতে বিভিন্ন সমন্তার মন্মুণীন হইতে 
হয়। ১৯৪১ হৃহতে ১৯৫* সালে শিল্পে নিয়োজিত লোকের বৃদ্ধি বা 
স্বাসের হার হিনাব করিলে দেখ! যাইবে যে পশ্চিমবঙ্গে লোক নিয়োগের 
হার ৩৪৫ হান পাইয়াছে, আর পাঞ্জাবে ৫১-৮০ ভাগ বৃদ্ধ পাইয়াছে। 
একে পশ্চিমবঙ্গে শিল্পে নিধুক্ত লোকের সংগা! বিশেন বুদ্ধি পাইতেছে 
নাঃ তাহার উপর বাহরাগঠদের এই রাজ্যে উপার্জনের জন্য আদাতে 
বেকার সমস্ত/কে আরো তীব্র করিয়া তুপিয়াছে। বহিরাগতদের ভীড় 
জনসংখ্যার তুলনায় শতকর! কি হারে বৃদ্ধি পাইঠেছে, তাহা নিয়ের 
তালিকা হইতে [বিচাষ্য। 
১৯৫১ ১৯৪১ ১৯৩১ ১৯২১ ১৯১১ ১৯১ ১৮৯১ ১৮৮১ 
১৯৩ ৯৫ ৮৪ ৮৯ ৮৫ ৬৬ ১৭ ২ 
১৯৫১ সাল উদ্বাস্ত জননংখ্যাকে বাদ দিলে বহিগাগত লোকের 
বহিরাগত লোকেরা পশ্চিম- 


উহাদের মধ্যে বে্শোর ভাগ লোক 


সংখ্যা হহতেছে ১৮ লঙ্গ ৮১ হাজার। 
বঙ্গে আমে জীবিকা উপার্জনের জন্য | 
শিল্পাঞ্চলে মাসিয় বান করে। ইহার! এখানে পাকাপাকি বসবাম করে 
না, উহাদের মধ্যে করমক্ষম লোকের সংখ্য। অনেক বেশী । “ভারতীয় 
বহিরাগতদের ১৪ লক্ষ ৮৬ হাজার জন লোকের বয়স ১৭ হইতে ৫৪ 
বৎপর | আমর! ষনি ধরিয়। লই গে ৭৮ লক্ষ দানলম্বীর অন্তত ১৫ 
লক্ষ বহিরাগত, তাহ! হইলে এই অনুমান সত্য হইতে বেশী দূরে থাকিবে 
না।” 

্বাবলদ্বী বহিরাগতদের মে সংখা। উপরে অনুমান কর! হইয়াছে 


তাহ। বে নিছক অনুমান নহে তাহ! ইদানিং পশ্চিমবঙ্গ সরকার তদন্ত 


৫৮৭ 


€্ি্ঠি 


স্ডঞান্স্ডঞ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ডঃ ৫ম সংখ্যা 





করিয়! যে তথ্য প্রক্কাশ করিয়াছেন তাহ! প্রশিধানযোগা | নিয়ে প্রদত্ত 


কারী লোকের সংখ্যা! হইতেছে ১ লক্ষ ২৫ হাজার। ছয় বৎসরে এই 


হিনাব যইতে কতকগুলি প্রধান শিল্পে ভারতীয় বহিরাগত কি হারে নিযুক্ত সংখ্য! নিশ্চিত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


রি 


আছে তাহা বোঝ! যাইবে। 


শিল্প পঃবঙ্গ বিহার উত্তর গ্রদেশ উড়িস্ত। অন্থাগ্ঠ রাজ্য 

বত ৩৫৯১ ১৮২৬ ১৫৪৩ ১৪"'৩২ ১৬০৮ 
পাট-_ ২৩৪৭ ৩৫৫৮ ২১৭৩৯ ৯৬৫১ ১০৪০৫ 
এন্জিনীয়রিং-,৫৪'৫৩ ২৯০১ ১১২৭ ৪৯৭ ৩ ৯ ৫ 

লৌহ ও ইম্পাত ৩২:৪৫ ৩০৮৯ ২০৮১ ১০৫৩ ৫*৩২ 
ছাপ1-- ৭৫৮০ ৮০৮২ ৫*৬৭ ৩:৫৯ ৬৭২ 
কাচ ১৯৪৭৩ ১৭২৩ ৪২৮৪ ৭৩৪ ১২৫৬ 
কাগজ-- ২৫৮৬ ১৪৩৫ ৪৪২২ ৩"৫১ ১২৬ 

রসায়নিক-- ৫১৪৮ ২১২৬ ৮৭৪৫ ৪৩৫ ১৫৪৪৬ 


মোট সংগঠিত শিল্পে নিযুক্ত লোকের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের লোকের 
সংখ্যা! শতকরা ৩৫৭২ ভাগ। ইহার সহিত যদ্দি খনি ও চা বাগিচায় 
নিযুক্ত শ্রমিকের হিদাব লওয়। যাঁয় তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্্বাসীর হার 
আরে কম হইবে। 

বাঙ্গালীর কায়িক পরিশ্রমে কাতর বলিয়। বহিরাগতদের কাজে 
নিধুক্ত কর! হয়-_এই রূপ যুক্তি অনেকে দেখাইয়| থাকেন। শ্রীডি, এন, 
ঘোষ, রিজিওনাল ডাইরেক্টর অফ. রিসেটলমেন্ট এগ এমপ্লয়মেন্ট, পশ্চিম 
বঙ্গ, এ কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন। অনুনদ্ধান করিয়। দেখ! গিয়াছে 
ঘে ২,৩৭,১*০ জন বাঙালী যুবকের মধ্যে ১,৬৮,১০* জন অর্থাৎ প্রায় 
শতকরা ৭১ জন বাঁঙালী যুবক যে কোন রকম কাপ্িক শ্রম করিতে প্রন্তত 
আছেন। 

এমগ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের ১৯৫৮ সালের হিসাব হইতে জানিতে পার! 
যায় যে কর্রপ্রার্থীর সংখ্। হইতেছে ২১৪,৯১৬ জন। কর্মপ্রার্থীর 
মধ্যে শতকর! ৭১ জন বাঙালী খুব কম শিল্প ও অফিল এসপ্লঃমেন্ট একস- 
চেঞ্জ হইতে লোক গ্রহণ করে। 

সওদাগর অফিলগুলিতে বাঙালী কর্নচারী নিয়োগের সংখ্যা বেশী। 
ইদানিং অনুসগ্ধানে জানা যায় যে সওদাগর আঁফদে মোট নিযুক্ত লোকের 
মাত্র ৫*'৭৬ ভাগ বাঙালী। 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর ঘরে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা অনেক বেশী। 
পশ্চিম বঙ্গের পরিসংখান বিভাগের ১৯৫৩ সালের পধ্বেক্ষণের রিপোট 
হইতে জানিতে পার! ধায় যে মার্টিকু'লট ও উচ্চশিক্ষিত কর্ম-অনুন্ধান- 


অনেকের ধারণ! ষে শিক্ষিত বাঙালীর! বেশী মহিন! চাঁয় বলিয়! 
তাহার! কাজ পায় না। অন্ুদন্ধ।নে জান যায় ষে চাকুরীপ্রার্থীর মধ্যে 
বেশীর ভাগ লোকের মাহিনার চাহিদ! সাধারণ। শিক্ষিত বেকারের! 
কত টাকার মাহিনা হইলে চাকুরী করিতে রাজী আছে তাহার হার 
নিয়ে দে ওয়! হইল-_ 


টাকা শতকর! শিক্ষিত বেকার-- 
১7৫৪ ১২ 
৫১---১০৩ ৪8:৪8 
১০১---২৪৪ ৪৫*০ 
২০১---৩০৩ ৬"৫ 
৩০*-_তদুর্দধে ২'৬ 


অর্থাৎ শতকর! ৯* জনের উপর ২** টাকার নিমে মাহিনাঁর চাকুরী 
করিতে রাজী আছে। 

পশ্চিম বঙ্গে যে ভয়াবহ বেকার সমন্তা দেখ! দিয়াছে তাহ! সমাধান 
কর! খুব সহজনাধ্য নয়। রাজ্য সরকার একটু কঠিন হচ্ডে বিষয়টি 
সমাধানের চেষ্টা করিলে বেকার সমস্তার তীব্রত! হ্বাস কর! হয়ত সম্ভব 
হইতে পারে। বেকার সমস্ত। নিরোধের জন্য নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
গ্রহণ কর! যাইতে পারে -_ 

(১) গ্রামের লোকের। যাহাতে জীবিক। উপার্জনের জন্য শহরে ন৷ 
আসে তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

(২). কুটির শিল্প যাহাতে ভাল ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে--তাহার 
ব্যবস্থা করা । প্রতিযোগিতার হাত হইতে শিল্পকে রক্ষা! করা। 

(২) নুদ্রা়তন শিল্পগুলিকে 'রাজ্য পুজি সরবরাহ" হইতে ধণ 


দিবার ব্যবন্থ। কর ও শিল্পকে প্রতিষেগিতার হাত হইতে রক্ষা 
করা। 


(৪) এমপ্লরমেন্ট এক্সচেঞ্জের মাধ্যমে লোক নিয়োগ করিতে হইবে। 
ইহাকে কার্ধ্যকরী করিতে গেলে আইন প্রণয়ন করিতে হইবে। 

(৫) যে সমস্ত লোক নিয়োগ কর! হইবে তাহার শতকক্সা! ৭৫ ভাগ 
পশ্চিম বঙ্গের লোক হওয়। চাই। 

(৬) ছাটাই ও র্যাশান্তালিজেশন বদ্ধ করিতে হইবে। 
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ভাঁরতীয় নারীর উন্নততর সামাজিক মর্য্যাদ। 


গৌরীরাণী মুখোপাধ্যায় এম-এ 


স্ুপ্রাচীনকাল থেকে ভারতীয় নারীর দল তাদের 
সামাজিক ও রা্রক দাবী ও মর্য্যাদাকে জীবনে প্রতিষিত 
করবার জন্তু আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে আনছেন আবহ্মাঁন- 
কাল এই কথাটাই প্রচলিত আছে যে, নারী দুর্ধবল-_ 
অবলা; সুতরাঁং তাঁদের সমাঁজও রাষ্ট্রের কোনরকম দুরূহ, 
গুরুত্বপূর্ণ ও দায়িত্পূর্ণ কাঁজ কর! সম্ভব নয়। কাঁজেই 
নারীর স্থান বাইরে নয়--ঘরে! বর্তমীনে এই চিন্তা- 
ধারার পরিবর্তন হ'তে বাধ্য! আর তা হয়েছেও। এখন 
ধারণ! হয়েছে যে, ভারতের তথা ব।ন্গলা'র প্রকৃত স্বাধীনতা 
তখনই সম্ভব_যখন ভারতীয় মহিলাদের, জীর্ণ পুরাতন 
পঃক্গারের আওতা! থেকে মুক্ত করে_ন্টায়সজত দাবীর 
সামনে এনে- রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থায় এক নূতন অধ্যায় 
রচন! করা হবে। সাঁমাঞ্জিক অবিচার ও অসাম্যকে মেনে 
নেওয়া বর্তমান যুগের নারীর পক্ষে সন্তব নয়_আর 
উচিৎ-ও নয়। আজকের নারীসমাঁজের স্বাধীন মতকে 
এবং বলিষ্ঠ যুক্তিবহুল চিন্ত/ধারাঁকে অস্বীকার করার শক্তি 
কারও নেই! পরন্ত, এ বিষয়ে তাদের যথেষ্ট উত্সাহ 
দেওয়া গ্রয়োজন। এই বিষয়ে অবহিত হয়ে গত 
কয়েক বছর ধরে ভারত সরকারএর প্রথম ও প্রধান কাঁজ 
*'য়েছে--ভারতীয় নারার ভাগ্যকে উন্নততর ক'রে 
তোলার প্রচেষ্টা! সম্প্রতি কোন এক জনসভায় বত্তৃতা 
প্রসঙ্গে ভারতের প্রধানঘন্ত্রী শ্রীনেহেক বলেন যে, 
“কোনও দেশের উন্নতির পরিচয় পাওয়া! যায় সে-দেশের 
ণারীপ্রগতিঃ নারীর সামাজিক স্থান ও মান-মর্ধযাদার 
নধ্য দিয়ে।* 

ভারত স্বাধীন হওয়ার আগে অর্থাৎ ১৯৪৭এর | পূর্বে 
ভারতীয় মহিলীগণ, কি সমাজের দিক থেকে, কি আইনের 
দিক থেকে, পুরুষের চেয়ে অনেকখানি হেয় ছিলেন। 
দাদীনত| পাওয়ার পর, নারী সম্প্রদায়ের মিলিত প্রচেষ্টায় 


আইন সভায়, স্ত্রীপুরুষনিব্রিচাঁরে সহজাত, মৌলিক ও 
হ্যায়সঙত দাবীকে মেনে নেওয়া! হয়। উভয়ের ক্ষেত্রে 
চাঁকুরীতে সমানাঁধিকাঁরের স্বীকৃতি এবং প্রতিশ্রতি নারীর 
অধিকারের রক্ষাকব্চ হয়ে আছে বল চলে। আইন্তঃ 
বলতে গেলে প্রায় সবরকমের চাঁকুরীতে নারীর অবারিত 
দ্বার। স্বাধীন ভারতে সাবালিকা মাত্রেই ভোটাধিকার 
পেয়েছেন, এমনকি রাষ্ট্রপরিচালন! করার ভারও বর্তমানে 
শুধু মাত্র পুরুষের মধোই সীমাবদ্ধ নেই-_সেখানেও নারী 
প্রবেশাধিকার পেয়েছে । লোকসভ। এবং রাজ্যসভাতেও 
রাষ্ীয় পরিষদে বহুসংখ্যক মহিলা সভ্য। আছেন। বেন্ত্রীয় 
এবং রাষ্ট্রীয় সরকাঁরে মহিলামন্ত্রীও £/য়েছেন। উত্তর 
প্রদেশের মহিল। গভর্ণর ছিলেন শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু 
এবং বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর হ+য়েছেন তারই কন্তা 
শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু। অনেক দেশের মধ্যে ভারতবর্ষই 
অন্ততম উন্নত দেশ-_যেখাঁনে শ্রীমতী বিজয়লঙ্ী পণ্ডিত- 
এর মত মহিলা- প্রতিনিধি ভারতের বাইরে, ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করছেন। স্থতরাং সবদিক বিচার করলে, 
একথা স্বীকার না ক'রে উপাঁয় নেই যে, পৃথিবীর থে 
কোনও উন্নতদেশের সঙ্গে ভারত সমগোত্রীয় এবং সমকক্ষ । 

ভারত পরকাঁর আইনত; স্ত্রীপুরুষের সমাঁন-অধিকারের 
কোনও প্রতিবন্ধকতা! করেননি, ব। তাদের স্থুযে।গ সুবিধে 
এতটুকুও ক্ষুণ্ন করবঁর চেষ্টা করেননি । অধিকন্ত তাদের 
কাজের অবস্থার উন্নতি করব।রই চেষ্টা করছেন। নানা- 
রকম আইন ক'রে কলকারথানাতে ও থনিতে মেয়েরা 
যাতে কম পরিশ্রমে, কম সময় কাঁজ ক'রে অর্থ উপার্ডন 
করতে পারে ভার বন্দোবস্ত করা হয়েছে । কোনে! 
নারীকর্মীকে দিনে আট, নয় ঘণ্টার বেণী কাজ করতে 
দেওয়। চলবে ন।--আইনে বলা! হয়েছে। 

পারিবারিক আইনের ক্ষেত্রেও সুদুর-প্রসারী এক 
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ভ্ডাব্র ভন 


; ৪৭শব্র্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





বিরাট পরিবর্তন এসে গেছে। নেহাঁৎ সম্প্রতিকাঁলের 
আগে, ভারতের নারী সম্প্রদায় জাতিধর্মনিব্বিশেষে 
সরক'রের বেড়াজালে আবদ্ধ থেকে অবিচার ও নিধ্যাতন 
সহা ক'রে এসেছেন। অথচ, সেক্ষেত্রে পুরুষরা! চিরদিন 
সম্পূর্ন স্বাধীনতা ভোগ ক'রে আসছেন। হিন্দু ও 
মুসলমান সমাজে বহু-বিধাহের প্রচলন বরাঁবর চলে 
এসেছে । হিন্দুন$রী কোন কারণেই বিনাঁহ-বিচ্ছেদ করতে 
পারবেন না, এইরকম বিধিনিষেধ ছিল। মুসলমান 
সমাজে “তালাক? দেওয়ার রীতিকে বেশ স্যচ্ছন্দে মেনে 
নেওয়া হ/যয়ছিল, তবে সেক্ষেত্রেও ক্ষমত। দেওয়া হয়েছিল 
শুধু পুরুষকে ! এমন কি, খৃষ্টান বিবাহে এবং বিশেষ- 
বিবাহ সম্বন্বীয়' আইনে, যেখানে একবিবাহের প্রচলন কর- 
বার প্রচেষ্টা ছিল, সেখানেও থাঁনিকটা অসাম্য দেখা 
দিয়েছিল-_সে আইনও প্রণয়ন করা হয়েছিল পুরুষের 
স্থবিধে-অনুবিধের মুখ চেয়ে। স্বামী সাবালক হ'লে, 
বিবাহ বিচ্ছেদে করতে পাঁরবেন--যদি দেখেন যেক্ত্রী তার 
প্রতি অকৃতজ্ঞ ও স্ষেচ্ছাচারিণী। কিন্ধ প্রকৃত প্রস্তাবে 
পুরুষের ব্বাবলম্বী হওয়াটাই তার স্ত্রীকে ত্যাগ করার 
পক্ষে একমীত্র গুণপণ! হ'তে পাঁরেনা। সে সময় স্বামী- 
স্ত্রীর পৃথক হওয়ার আগে উভয়ের মতাঁমত নেওয়ার 
প্রয়োজন হ'ত না, স্বামীর মতই যথেষ্ট ছিল! সুতরাং 
সে অবস্থায় নারীকে সতীসাধবী, সত্যানুরাগী ও কর্তব্য- 
পরায়ণ। হয়ে সবকিছু অন্ঞায়-অত্যাচার, লাঞ্ুন।-গঞ্জন। 
নীরবে সহ ক'রে যেতে হয়েছে । তখন নারী সেই চির- 
পুরাতন গৃহধর্ম ও গৃহের আদশ ও শান্তিকে যেমন করে 
হোক বজায় রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা ক'রতেন, নিজের 
আবত্মমর্ধ্যাদার কোনও যোগ্য মূল্য দিতে জানতেন না। 
প্রগতির ঘূৃণাবর্তের সঙ্গে সঙ্গে নারীর মর্ধ্যা্দীবোধ 
জেগেছে! সে যুগে নারীর গণ্ডী ছিল শুধু স্বামীপুত্র এবং 
সংসারের আর পাঁচজনকে নিয়ে । সুতরাং তখন এরকম 
পরিস্থিতিকে মেনে নেওয়া তাঁদের পক্ষে সম্ভব ছিল। কিন্তু 
আজকের পৃথিবীর পরিধিও মেয়েদের গণ্ডী অনেকখানি 
প্রনারিত হ+য়েছে, তাদের জীবনে নানা প্রশ্ন, নানা সমন্যা 
উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে--কাজেই বর্তমান মহিল| সমাজ 
নিশ্চিন্তমনে অন্তায়কে সহ করে তারই মধ্যে জীবন 
কাটাতে নারাজ। পুরাতনকে প্রাণপণে আকড়ে পড়ে 


থাকার মত মিথ্যে মোহ এবং সংস্কারাচ্ছন্ন পঙ্থু মন আজ 
আর তাদের নেই। তাইত্ার। সমস্ত লজ্জা-সঙ্কোচ ও 
ভয়কে জয় ক'রে সহঞ্জকে সহজভাবে গ্রহণ ক'রে, সত্যি- 
কারের বুদ্ধিমত্তার পরিচন্প দিয়েছেন। বর্তমান যুগে 
শাসনকর্তারাও এর ফলকে শুভ মনে ক'রে দেশের অবস্থা 
অনুসারে সমাজের নিয়মকালন, আইন ও বিধি-ব্যবস্থ্‌। 
করেছেন । 

১৯৫৪ সালের বিবাহ সম্বন্ধীয় বিশেষ আইন (17০ 
50950121 11211199 £৬০৮ ০ 7954 ) এবং ১৯৫৫ এর 
হিন্দু বিবাহ আইন (11110 1১18717190৩ 4১00 01 1955) 


' --এর ফলে বিবাহ সম্পর্কীয় আইন কাঁছন অনেকখানি 


পরিবর্তিত ও উন্নত হয়েছে । এই দুই নূতন আইনে বিবাঁহ- 
বিচ্ছেদের ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীকে সমান অধিকার দেওয়া 
হয়েছে । আরও বল। হয়েছে যে, পরম্পরের পূর্ণ সম্মতি 
ছাড় বিবাহবিচ্ছেদ করা চলবে না। পরস্পরের সম্মতির 
ব্যবস্থ। করে, ভারতীয় আইন সভা, পাশ্চাত্য দেশের আইন 
সভার সমকক্ষ হয়ে উঠেছে-সেখানে কেবলমাত্র বিবাহ 
সম্বন্ধীয় কোন অভিযোগ বা দোঁষই বিবাহ বিচ্ছেদের 
একমাত্র ভিত্তি । 

ছুঃখের বিষয় এই যে, ভারতের মুসলমান নারার ভাগ্য 
পরিবর্তনের জন্তে এখনও এই ধরণের কোন ব্যবস্থা করা 
হয়নি। সম্প্রতি পাকিস্ত।নের কর্তার এ বিষয়ে কিছুট! 
সচেতন হয়েছেন । পুরুষের! যাতে যথেচ্ছ বিবাহ করতে 
এবং কাঁরণে-অকারণে খেঘাল-খুশীমত স্ত্রীকে ত্যাগ করতে 
না পারেন সে জন্তে আইন করে পুরুষের অধিকাঁর ও 
ক্ষমতাকে সীমাবদ্ধ করবার চেষ্টা করছেন। ভারতীয় 
বিবাহ বিচ্ছেদে আইনে (1100121) [31৮09:02 40 )এ 
খৃষ্ঠান নারীদ্েরও এ বিষয়ে কিছু স্বাধীনতা দেওয়! হয়নি। 
বর্তমানে আইনের নংস্কীরের সঙ্গে বিবাহ এবং বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সম্পর্কে সর্বত্র এক রকম আইন চালু করে মুসলমান 
এবং খুন নারীর বর্তগানের পরিস্থিতিকে দূর করা 
প্রয়োজন । 

উত্তরাঁধিকারের বিষয়েও পুরুষ নারী অপেক্ষা যথে্ 
উন্নততর স্থান পেয়ে এসেছে । যুগ যুগ ধরে হিন্দু নাগীরা 
বিষয়-সম্পত্তির অধিকারী হওয়ার ব্যাঁপারে অক্ষম প্রমাণিত 
হয়েছে। গত তিরিশ বছর ধরেযে সব আইন তৈরী 


বশাখ--১৩৬৭] 


হয়েছে তাতে হিন্দু নারী সম্পত্তির উত্তরাধিকাঁরিশী বলে 
গণ্য হতে পারেন নি। বর্তমানের হিন্দু উত্তয়াধিকাঁর 
আইন ([111)08 50500531017. 4১০০), হিন্দু নারার 
বিষয়-সম্পত্তির অধিকার স্থৃগ্রতিঠিত করেছে । এর আগে 
১৯৩৭ সাঁলের এক আইনে বল! হয়েছিল যে হিন্দু বিধবা 


স্ত্রী, স্বামীর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হ'তে পাঁরবেন। কিন্ত 
সেখানেও অনেক বাধ্য-বাধকতার প্রশ্ন ছিল। বিধবার 


মৃত্যুর পর তাঁর বংশের কেউ উত্তরাধিকারী হতে পারবে 
না; তীর স্বামীর বংশের শেষ পুরুষ উত্তরাধিকারী হবেন। 
সম্প্রতি আইন করে হিন্দু নারীর সমন্ত অস্থৃবিধা দুর করে 
নারী-পুরুষের অধিকারকে সমান বুনিয়াদের ওপর দাড় 
করানো হয়েছে; কন্তারা পুত্রের সঙ্গে সমান ভাবে 
সম্পত্তির অংশাদার হয়েছেন । 

অনেক ক্ষেত্রে, অনেক বিষয়ে আইনের মারফৎ 
ভারতীয় নারীর স্থান ও মর্যাদা] উন্নত হয়েছে, তাদের 
অধিকারও পেয়েছে পূর্ণ স্বীকৃতি । কিন্তু কাগজে-কলমে 
'অধিকার পাওয়। এবং হাতে পাওয়ার মধ্যে প্রভেদ আছে 
যথেষ্ট । গ্ররুত প্রস্তাবে, বাস্তবে নারী ক্ষমতার অধিকারিণী 
হলে তবেই সব আইনের সার্থকতা প্রমাণিত হবে। সমান 
কাছের জন্তে সমান অর্থ দেওয়া উচি। কিন্ত এখনও 
কলকারখানায়, মিল ও নান! বৈজ্ঞ/নিক পরিকল্পনার কাজে 
পুরুদ অপেক্ষা নারী-কম্মীরা অনেক কম অর্থ পেয়ে 
থাকেন! 

এই ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন আনতে গেলে প্রথমেই 
চাই বাধ্যতামূলক ভ্ত্রী-শিক্ষা। নারী-প্রগতি ও স্ত্রী- 
স্বাধীনতার প্রকৃরূপ সম্বন্ধে তাদের নিজেদের সচেতন হতে 
হবে। ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয়ে তাদের যোগ্য শিক্ষা 
ন। দ্রিলে চাঁকুরীর ক্ষেত্রে সমান স্থযোঁগ মিলবে বলে আশ! 
করা যায় না; সে ক্ষেত্রে অতি শ্বল্পসংখ্যক নাঁরী এ স্ুযৌগ- 
স্থবিধে ভোগ করবেন। স্থতরাং বর্তমানে ভারতীয় 
নারীকে অনেকখানি আত্মপ্রতিষ্ঠঠ ও আত্ম-মর্যযাদা সম্পন্ন 
হ'তে হবে-_বুঝতে হবে আইন স্টারের কতখানি কি দিল 
এবং কি স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করল। নারীর অগ্রগতির 
পথ পরিষ্কার করে চলতে হবে তাদের নিজেদের একান্ত 
প্রচেষ্টায় | 


লামভ্ডান্র ক্ান্র শ্পিলি 
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চামড়ার কারু-শিম্প 


রূর্ণচর1 দেবা 


৫ 


গত মাসে চামড়ার তৈরী নব।।দার “বুক-পেজ, মার্কের? " 
(13০০1,-1১০:৩০ [111 সম্বন্ধে মোটামুটি আভাস দিয়েছি, 
এবারে জানাবো চিকণী রাখার খাপ, চশম।র খাপ, 
কলম-পেশ্সিল বা রঙের তুলি রাখবার খাপ বানানোর, 
কথ|। এ সবঞ্জিনিষ প্রতি ঘরেই দৈনন্দিন ব্যবহারিক 
জীবনে খুবই কাঁজে লাগে। তাঁছাঁড়। এগুলি তৈরী করাও 
সহজসাধ্য ব্যাপার কাঁজেই শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
গোড়ার দিকে চাঁমড়ীর এই সব সরল অথচ দরকারী 
ধরণের শিল্প-সামগ্রী বানানে। বিশেষ উপযোগী হবে। 
তবে গতবারে উল্লিখিত চামড়ার কাঁরু-শিল্প সামগ্রীটি 
বানানো যতখানি সহজ-সরল ছিল, এবারের এ সব 
িনিষগুলির রচনা-পদ্ধতি ঠিক ততখানি সোজ। ঠেকবে 
না। এ মাসে যে সব জিনিষের রচনা-পদ্ধতি সম্থদ্ধে 
আভাঁস দেবো সেগুলি বাঁনাঁবাঁর সময়, পরিপাটিভাবে 
কাগজে ননঝ্স'-আক। 
[1501100), ামড়া-ছাটাই (091৮772) এবং “মডেলিংএর 
( 71991117৫ ) পরে বিচিত্রিত-চামড়াঁর প্রত্যেকটি অংশ 
নিখু'তভ1বে পাতল।-নরম চামড়ার “লেপিং? (1420106 ) 
বা “ফিতা”, অথব। পাঁক!-মজবুত স্থতোর সেলাই দিয়ে 
গড়ে তোলার দিকে বিশেষ নঙ্গর দেওয়! গ্রয়োজন। এ 
সব শিল্প-সামগ্রী মোটা-শক্ত চামড়ায় তেমন ভালে হয় না। 
এজন্য পাতলা, নরম, মোলায়েম ধরণের 4০81 বা “বাছুরের 


(7০267 19951011102 ও 


€গ ৯২ 2. 


ওোান্রভনশ্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





চাঁমড়।১ আর €010, বা ভেড়ার চাঁমড়াই” বিশেষ 
উপযোগী । 


চামড়ার কারু-শিল্পের মোটামুটি নিয়ম-অনুযায়ী, / 


“চশমার থাপ, চিরুণীর খাপ আর «“কলম-পেন্সিল 
,বা তুলির খাপ" বানাতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন, 
যে জিনিষ খাপের মধ্যে ভরে রাখতে হবে, 
তার সঠিক মাপজোপ নিয়ে সাদা কাগজের 
উপরে প্রয়োজনমত আকারে “নক্স/ (29651) রচনা 
কর|। শিক্ষার্থীদের বোঝবার সুবিধার জন্ত নীচে কয়েকটি 
চিত্রের সাহাঁষ্যেঃ “চশমার খাপ” চিরুণীর খাপ আর “কলম- 


পেশ্সিল-তুলি রাখার খাপ” বানাঁতে হলে কাগজের উপরকোন, 


ছাদে “নক্সা অকতে হবে, এবং চাঁমড়াটিকে কি ভাবে 
ছাটাই করতে হবে, সে-সবের মোটামুটি আভাস দেওয়] 
হলে! । গত মাসে সাধাসিধে ছাটাইয়ের কাজের নমুন। 
দিয়েছি, এবারে তার চেয়ে কিঞ্িঃৎ জটিল পদ্ধতির সঙ্গে 
শিক্ষাথাদের পরিচয় ঘটবে। স্থানাভাবের জন্য মুদ্রিত 
চিত্রগুলি আকারে ছোট করে দেখানো হয়েছে । কাজের 
সময় শিক্ষার্থীরা এগুলিকে যে বড় করে একে নেবেন, সে 
কথ! বলাই বাহুল্য । 





চামড়ার তৈরী 


চশসার খাপ (লিনিংনর পর 
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ধপাঞ্চ? দিঘ়ে এই 





উপরের চিন্র- 
অনুপারে প্রয়োজনমত আকারে কাগজের উপর নিখৃ'ত- 
ভাঁবে “চশমার খাপ” আর “কলম-পেন্সিল-তুলি রাখার 
আর চিরুণী রাখবার খ|পের' বিভিন্ন অংশের নক্সাগুলি। 


এবার কাজের কথায় আসা যাঁক। 


(79০11) বা 1)651517) এঁকে নিতে হবে। তারপর 
পূর্র্বোলিখিত প্রথান্ুলারে কাঠের ব। পাথরের অথবা 
পুরু কাচের সমতল পাটার উপরে, কাগজে-আক! গ্রত্যেকটি 
“নক্সাকে? চামড়ার উপরে সমানভাবে বিছিয়ে, গ্রইং- 
পিন (13978510061) বা পপ? (0110) দিয়ে 
সেগুলিকে ভালো করে এটে রেখে, “নক্মারঃ রেখাগুলি 
(195181)) সব আগাগোড়া নিখু'তভাবে এউ্রেপার। 
(5061) যন্ত্রের সাহাঁষ্যে “ট্রেসিং (1180100 ) করে 
অর্থাৎ ছকে” নিতে হবে। নক্সাগুলি “ছকে” নেবার পর, 
চাঁমড়াঁর কাঁরু-শিল্পের পদ্ধতি-অন্ুযায়ী “মডেলার+ (14০৫০- 
1107) যন্ত্র দিয়ে ডিজাইনের রেখাগুলি সব সুস্পষ্টভাবে 
ফুটিয়ে তোল। আর চামড়ার উপর রঙের প্রলেপ দ্বেবাঁর 
পালা। 

চামড়ায় রঙ'লাগানোর পর, “লেসিং (170115 ) ব। 
“পাঁতলা-নরম চামড়ার সরু ফিতা? দিয়ে চশমার থাঁপ'চিরুণীর 
থাপ আর“কলম-পেন্সিল-তুলি রাখার খাপের বিভিন্ন টুকরো- 
গুলিকে একত্রে পরিপাটিভাবে পাঁকা-সেলাই করে জুড়ে 
দিতে হবে। সেলাইয়ের সময় অনেকে 'লেসিংএর বদলে 
মজবুত স্থুতো ব্যবহার করেন। তবে চামড়ার কারু-শিল্লে, 
বিশেষ করে এ সব ধরণের সৌখিন-সুন্বর কাজে, সুতোর 
চেয়ে 'লেসিংএর প্রচলনই বেশী এবং কলা-রসিকদের 
কাছে “চামড়ার ফিতা, দিয়ে সেলাই-করা কাজেরই কদর 
সমধিক । কারণ, সৃতোর চেয়ে “লেসিং দিয়ে সেলাই 
কর কাজের চামড়ার কাকু-শিল্প সামগ্রী অনেক বেশী 
শ্রী-সৌষ্টবমণ্ডিত আর দীর্ঘস্থায়ী হয়। বাজারেও তই 


নৈশাখ--১৩৬৭ ] 





পট 


£তো-দিয়ে সেলাই-কর! চামড়ার সামগ্রীর চেয়ে 
'লেসিং করা জিনিষপত্রের বেণী দাম । আপাততঃ 
তাই «লেসিংএর সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে ছুঃচার 
কথা জানিয়ে রাখি। 

চামড়া সেলাইয়ের কাজে 'লেসিংএর (].90106) 
জন্য চামড়ার *লস্‌? (1৪০০) বা “ফিতা” তৈরী 
করা খুব সৌঁজা কাজ নয়'**এ জন্য বেশ খানিকটা 
দর্দতার প্রয়োজন । কারণ, “লেস্ সমান ধরণের 
হওয়া চাই, এলোমেলো বা! অ-সমান হলে, 
সেলাইয়ের বাধন তেমন মজবুত হয় না এবং সেলাইও 
অন্থন্দর প্েখায়। “লেস্এর জন্ত খুব পাতলা, 
নরম আর মোলায়েম চামড়া প্রয়োজন । “লেস্‌এর 
জগ “্কীচিঃ (50158015)  «বাটালী” (11016) 
দিয়ে গোলভাবে পাঁতিল। চামড়াকে সমান আকারে 
কাটতে হয়। ঠিক কাঁয়দ। মতো গোল করে 
চামড়ীটিকে কাটতে জানলে, ছোটখাটে। টুকরে। 
থেকেও অনেকখানি লঙ্গ! “লেস” (8০০) বানানে! 
শাঁয়। তাই শিক্ষার্থীদের কাছে স্থটুভাবে গোল 
করে চামড়ার ফিতা (1909) কাটবাঁর বিশেষ 
একটি পদ্ধতির কথা৷ এই প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি। 

চাঁমড়ার কারু-শিল্পের চিরাচরিত প্রথান্সারে, 
“লেস” বা “ফিতা” বানাবার পাতিল! চামড়াও জলে 
ভিজিয়ে নরম এবং “বেলুনী” (1১০1167) দিয়ে 
বেলে সমান করে নিতে হয়। ভিজে-চাঁমড়। 
ছায়|-শীতল জায়গায় রেখে বাতাসে শুকিয়ে নেবার 
পর, সেটিকে কাঠের বা পাথরের কিন্ব! পুরু-কাচের 
সমতল-পাটাঁর উপর সমানভাবে বিছিয়ে রেখে, “ট্রেসার। 
(15০) যঙ্ত্রের মুহ চাঁপ দিয়ে, চামড়ার টুকরোটির ঠিক 
মাঝামাঝি অংশে সোজ। একটি 'লাইন, আঁকতে হবে। তারপর 
সেই “লাইনের” ঠিক মাঝখানে একটি “বিন্দু-চি্ছ (১০100) 
আঁকতে হবে। এবারে “লেস? বা “ফিতা” যতথানি চওড়। 
বা সরু আকারের হবে, সেই মাপ-অহুসারে প্রথম “বিন্দু- 
চিহ্কেরঃ ঝ|। দিকে আরো একটি “বিদ্দু-চিহ্চ* এঁকে 
নেওয়া প্রয়োজন । গোড়ার «বিন্দু-চিহ্ন* থেকে জ্যামিতিক 
“বিভাজক”-যন্ত্রের ( 35091006001081 11150701001 130এর 
8105£”) সাহায্যে চামড়ার মাঝাঁমাঝি-অংশে-আক। 
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চাড়া দিয়ে তৈরী, 
কলম-অসিল-হুলি 
বা চিক্রনী রাখবার 
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লোৌইনের' উপর দিকে একটি “অর্ধ-বৃত্ত” (5০101-017019) 
একে নিতে হঝে। এই “অর্দ-বৃত্তটি, লাইনের, ভান 
দিকের “বিন্দু থেকে বাঁদিকের “বিন্দুতে? গিয়ে মিলবে । 
এরপর দ্বিতীয্মবিন্দু-চিহ্ন” থেকে "লাইনের" নীচেকার অংশে 
আরে! একটি “অর্ধ-বৃত্ত' আকা চাই। এইভাবে একবার 
প্রথম এবং আরেকবার দ্বিতীয় «বিন্দু, থেকে পর-পর ছুটি 
অর্দ-বৃত্ত' আকলে দেখা যাঁবে যে চামড়ার বুকে রচিত “বৃস্তটি 
ক্রমশঃ বড় থেকে ছোট হয়ে গোল আকারের কয়েকটি 
ব্যহ-চক্রের” (1২1065 16071011045 ) স্থষ্টি করেছে। 
এবারে এই পক্রমশঃ বড় থেকে ছোট হয়ে যাওয়া চক্রের” 


০ ১২ 


রেখ! ধরে ডানদিধফ থেকে বা-দিকে হু*শিয়াঁরভাঁবে কীচি 
বা বাটালি চালিয়ে চাঁমড়ার টুকরোঁটিকে গোলাঁকারে 
আগাগোড়া সমানভাবে কেটে ফেললেই খুব সহজে 
সেলাইয়ের উপযোগী হ্বন্দর “লেস? বা “ফিতা” তৈরাঁ হয়ে 
যাবে। তবে, এভাবে ববৃন্ত রচন| করতে হলে, প্রথম এবং 


*অর্ঘ-বৃত* 


ডা 


দ্বিতীয় “বিন্দু-চিহ্ন' আকবার সময়, এ ছুটি “বিন্দুরঃ ব্যবধান 
সম্বন্ধে বিশেষ নজর রাখতে হবে। কারণ, প্রথম এবং 
দ্বিতীয় “বিন্দুর ব্যবধানের উপরেই “লেস? চওড়া বা সরু 
আকারে তৈরী হবার বিষয়টি একান্তভাবে নির্ভর করে। 
“বিন্দুচিহ” দুটির মধ্যে ব্যবধান বেণী রাখলে “লেস” চওড়া, 
এবং কম রাখলে “ফিতা” সরু হবে--এই হলো এ কাজের 
সাধারণ হিসাব | “লেসিংঃ (17017) তৈরী করারব্যাপারে, 
আরে একটি বিষয়ে বিশেষ খেয়াল রাখা দরকার। 
স্লোইয়ের কাঁজেবতখাঁনি চওড়। “লেন? বা ফিতার প্রয়ো- 
জন,উপরিলিখিত পদ্ধতি-অনুসারে চামড়ার উপরে দাগ টেনে 
«বিন্দু চিহ্ন” 'এবং “বৃত্ত রচনার সময়, তার চেয়ে সামান্ত 
একটু বেণী চওড়। ধরণে নঝ্স। আকতে হবে। কারণ, 
«লেস? ব। “ফিতর? চীমড়া গোল আকারে কেটে ফেলবার 
পর সেটিকে পুনরায় জলে ভিজিয়ে হাত দিয়ে মৃহুভাবে 
টেনে টেনে সোজা এবং লম্বা করে ফেলতে হয়। চক্রাকৃতি 
“লেস” দিয়ে চাঁমড়। সেলাইয়ের কাজ সম্ভবপর হয় না । 
এতাঁবে জলে ভিজিয়ে হাত দিয়ে টেনে চীমড়ীর ফিত। 
সোজা আর লম্বা করবারসময় সেই চওড়া “লেস” সাধারণতঃ 
আকারে থাঁনিকট। সরু আর লম্ব। হয়ে যায় বলেই, উপরে 
প্রয়োজনের চেয়েও কিছু বেণী চওড়। সাইজে 'লেস+ বা 
ফিতার? রেখ। আকবার থে নিয়মের উল্লেখ করেছি, সেই 
নিয়ঘ মেনে চলাই উচিত। হাতের টানে লঙ্কা ও সোজা 
করে নেবার পরেও “লেন যদি অপমান ঠেকে, তাহলে 
কাচি ব। বাটালী দিয়ে অপমান জারগা গুলি ছেটে আগ|- 


ভান্রভব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


গোড়া সমান করে দিতে হবে । তবেই “লেস+ সুন্দর এবং 
কাজের উপধোগী হয়ে উঠবে। 

এছাড়া চামড়ার “লেসিং-প্রসঙ্গে আরো! কয়েকটি বিষয় 
মনে রাখ! প্রয়োজন । চামড়া সেলাইয়ের সময় সর্বদা হ'ন 
রাখতে হবে যে, “লেসিং এর কাজ যেন পরিফার, পরিপাট 
হয়। সব সময়েই লম্ব। “লেস? বা! “ফিতা” দিয়ে চমডা 
সেলাই কর! ভালো । টুকরো বা! জোড়-দেওয়া “লেসিং, 
তেমন টেকসই ও সুন্দর হয় না। তাছাড়া অপটু হাতে 
জোঁড়।-তালি-দিয়ে সেলাই কর! “লোঁনং-এর' কাঁজ কীক- 
শিল্প সামগ্রীর সৌষ্টবহানি করে বিশেষভাবে । টুকরে৷ 
টুকরো 'লেসিং দিলে জোড়ের জায়গাগুলি অনেক সমথ 
অসমান দেখায়, তাই লম্ব। লেস” বা “ফিতা” ব্যবহার কর! 
বিধেয়। তবে খুব বেশী লম্বা লেস” ব্যবহার করাও উচিত 
নয়। কারণ, সেলাইয়ের সময় বেশী লম্ব! “লেস+ ব্যবহার 
করলে, সুষ্ঠভাবে কাজের অন্থধিধ! ঘটে ॥ তাই চামড়া 
সেলাইয়ের কাঁজে সচরাচর ছু” তিন হাত লম্বা “লেন” বা 
“ফিতা? ব্যবহার করা নিয়ম'*'এতে কাজেরও স্বিণা 
ঘটে এবং সেলাইয়ের বাধনও বেশ পাকা-পোক্ত আর 
টেকসই হয়। চামড়ার শিল্প-কাঁজে সচরাচর উ কি 
& ইঞ্চি চওড়া “লেস” ব। “ফিতা” ব্যবহার করা হয়। তবে 
বিশেষ-বিশেষ কাজের জন্য প্রয়োজনমত চওড়া বা সক্ক 
আকারের “লেস” ব্যবহার করারও রেওয়াজ আছে। 

উপরিলিখিত পদ্ধতি-অন্গসাঁরে “লেস” বা “ফিতা? তৈরী 
হয়েযাবার পর, পেগুলিকে প্রয়োজনমত রঙে ছুবিয়ে নিতে 
হবে। এই “লেস” বা “ফিতা” রঙ করার পদ্ধতি সাধারণ 
ভাবে চামড়ায় রঙ-ধরানোর রীতি থেকে কিছুট! 
বিভিন্ন ধরণের | অর্থাৎ “লেন? ব। “ফিতাঁয়” রঙ ধরাতে 
গেলে, প্রথমেই ভিজ! ফিতাটিকে কীচের বা চীনা মাটির 
পাত্রে শ্পিরিট অথব। জল মেশানে।__বাঁদামী,কালে। অথব৷ 
গাঢ় কোন রঙে বেশ করে চুবিয়ে নিয়ে সেটিকে আগ।- 
গোড়া! সমানভাবে বণ্-রঞ্জিত করবার পর, রভীণ “ফিতাকে' 
পুনরায় বাতাসে মেলে দিয়ে শুকিয়ে ফেলতে হয়। রডিণ- 
ফিতাটি পুরোপুরি শুকিয়ে নেবার পর, চামড়ার কার” 
শিল্পের রীতি-মন্ুযায়ী নরম কাপড়ের “পু'টলি (2৪৫) 
কিন্।। ভেলভেটের টুকরো! ব। ভালো পালিশকাগড় 
(1১০117106 ০1901) দ্রিয়ে ঘষে সেটিকে আগাগোন 
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+লিশ করে নিতে হবে । তারপর সেই ঝকবকে পালিশ 
করা “লেশ বা ফিতা দিয়ে চামড়ায় “লেসিং, ব। 'ফ্রিতা- 
পরানোর কাজ করতে হবে। 

৫লেপিং এর কাজ করবার সময়, দুই বা! তার চেয়ে বেশী 
চামড়ার টুকরোকে স্ুভাবে একত্রে জুড়তে হলে, “সেকো- 
টিন'(১০০০৮11)০), ডারোফিকস (11011), প্লায়োবণ, 
(1/10১০97) বা এ ধরণের কোনে! পদ” বা “আঠ।। 
জাতীর জিনিষের প্রয়োজন । এসব কাজের জন্ত অনেকে 
গাদের। (ভ্রেগাত। £8129151০) বা শিরিবের আঠা ব্যবহার 
করেথাকেন। তবে এ সব বিভিন্ন কারু-শিল্পীের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত1 আর ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দের ব্যাপার, কাঁজেই 
এ সম্বন্ধে কোন বিশেষ নির্দেশ দেওয়া চলে না। আসল 
কথা--চামড়াঁর বিভিন্ন অংশগুলিকে একসঙ্গে জোড়। 
লাগানে1'**স্তরাং সেই কাজটির দিকেই বিশেষভাবে 
নগর রাখতে হবে এবং এ-ব্যাপারে ধার যেমন স্থুবিধাঃ 
তিনি সেই রকম “আঠা” ব্যবহার করবেন। 

“লেসিং এর কাজ সুরু করবার আগে, নক্সাদাীর রভীণ 
টামড়াঁর বিভিন্ন যে সব অংশ একত্রে জোড়া লাগানে! 
হবে, সেই চাঁমড়াগুলিকে সমানভাবে পরস্পরের 
মুখোমুখী বসিয়ে নিয়ে, সেগুলির সীমানায় অল্প “আঠ।” ঝা 
“দের” প্রলেপ লাগিয়ে, মুছু চাপ দিয়ে তাদের সীমানাগুলি 
ভালো করে ফেটে দিতে হবে। এর ফলে, “লেসিং, 
এর পূর্বেবে যথন “পার্স (1১017017105 10900000106) 
যন্ত্রের সাহায্যে একত্রকরা চামড়ার বিভিন্ন টুকরোগুলির 
কিনারায় সমীন ধাচে “ছিদ্র (010) 71019) ফুড়ে 
তোল। হবে, তখন এ সব টুকরোগুলি ইতস্তত সরে বা 
বেকেচুরে গিয়ে কাজের কোনো রকম বিভ্রাট 
ধ্টাতে পারবে না। উপরন্থ, “লেসিং-এর সময়, চাঁমড়াঁর 
“ফিতা, দিয়ে সেলাইয়ের কাজেরও রীতিমত সুবিধা হবে । 
তাছাড়া, চামড়ার বিভিন্ন টুকরোগুলিকে এভাবে 
আঠা লাগিয়ে মজবুত করে জুড়ে এবং লম্বা “লেস, 
বা এফিত।, দিয়ে পাঁকাঁভাবে সেলাই করে নিলে 
কাঁরুশিল্প-সামগ্রীটিও বেশ টেকসই ও' সৌষ্টবমণ্ডিত হয়ে 
উঠবে । «লেন? বা “ফিতা” দিয়ে সেলাই করবার আগে, 
পাঞ্চিংযন্ত্রের সাহাষ্যে চামড়ার বুকে 'ছিদ্র'-রচনার সময় 
বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে, প্রত্যেকটি ছিদ্র যেন একই 
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আঁকাঁরের হয় এবং তাঁদের পরস্পরের ব্যবধান যেন সমান 
থাকে । এছাড়া “ছিদ্রগুলি, আগাগোড়। যেন সমান 
লাইনে ফুটে! "করা হয়। কারণ, এ কাজে ক্র”ী ঘটলে, 
“লেসিং'এর সেলাই অসমান দ্রেখাবে এনং চামড়ার কারু- 
শিল্পটিরও সৌন্দধ্যহানি ঘটবে। সুতরাং চামড়ার বুকে 
পাঞ্চিং*্যন্ত্র দিয়ে “হিদ্রা-রচনার আগে, প্রত্যেকটি 
ফুটোর জায়গায় “ট্রেণাঁর (17০৩1) ষগ্র বাঁ ছু'চ-আলপিন 
অথব পেন্সিলের ফুটকী বসিয়ে “ছিদ্রের-খশড়া” ণোডাতেই 
চিহ্নিত করে নেওয়৷ উচিত। এ কাজে দাখান্ত একটু 
পরিশ্রম বাড়লেও, “লেপিং-এর আগে চামড়ায় পাঞ্চিংএর 
(1,০801)01 1১010011175) সময় কাজের অনেক স্তরবিধ 
হবে এবং সেলাইটিও পরিপাটি দেখাবে । 

প্রসঙ্গক্রমে, আরো কয়েকটি দরকারী বিষয় জানিয়ে 
রাখি । গোঁড়াতেই বলেছি, চাঁমড়।-সেলাইয়ের কাজে সব 
সময়েই ল্ব। “লেস” বা “ফিতা ব্যবহার কর। উচিত । তবে, 
কাঁজের সময় হঠাৎ কখনও ঘণ্দি সে “ফিতা” কম পড়ে যায় 
তো, তখন অন্ত “ফিতা” নিয়ে আগেকার “ফিতাটির সঙ্গে 
জোড় দিতে হয়। এভাবে এক 'ফিতাঁর সঙ্গে অন্য “ফিত। 
বেমালুমভাবে জোড় দিতে হলে প্রথম “ফিতার শেষ অং- 
শের তল। আর দ্বিতীয় “ফিতার, উপর অংশের প্রায় দেড় 
ইঞ্চি মত জায়গা 'বাটালির, (0011৩ বা 071591) সাহায্যে 
বেশ ভালে! করে কলম-কাটার ধরণে পাঁতল৷ ও ঢালুভাবে 
টেছে-ছুলে নিয়ে, সেই ছুটি মুখে “আঠা” ব। গাদ* জাতীয় 
জ্রিনিষের প্রলেপ লাগিয়ে জুড়ে নিতে হবে। এর ফলে, 
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“লেন” বা “ফি” জোড়াতালি দিলেও বেশ পাকা মজবুত 
ও টেশকদই হয়ে ওঠে । এই হলো “লেসিংএর মোটামুটি 
নিয়ম । 

চুশ্চ-স্থতোর সেলাইয়ের মতো» চামড়ার “লেস” ব 
“ফিতা” দিয়ে সেলাই করারও নানা রকম সুন্দর সুন্দর 
পদ্ধতি আছে। পরের মাঁসে সে বিষয়ে আলোচনা কর- 
বার বাসনা রইলো । আপাততঃ, শিক্ষার্থীদের সুবিধার 
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দেওয়া হলো । এধরণের “লেসঃ বা ফিতা” সেলাই খুবই 
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সহজসাধ্য এবং সচরাচর প্রচলিত । 


সহজ এমব্রয়ডারীর কাজ 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


মোট! খন্দর, “লিনেনঃ (1,1701) ব। মিহি স্থতীর কাপড়ের 
উপরে র্ঙীণ স্থতো দিয়ে ফুল-লতা! গ্রভৃতি ন।না৷ ধরণের 
বিচিত্র কাঁকরুকাধ্যমক্ন সৌখিন-সুন্বর “নক্স/ রচনা করে 
এমব্রয়ডারী সেলাইয়ের বিবিধ পদ্ধতি আছে। আপা- 
ততঃ, সেই সব সৌখিন এমব্রয্ডারী সেলাইয়ের সহজ 
একটি পদ্ধতির কথ। বলছি । এ আলোচনার সঙ্গে নীচে 
' এমব্রয়ডারী কাজের উদ্দেশ্যে “কাঠ-গোলাপ ফুল আর 
পাতার? যে আলঙ্কারিক-নক্মার (০০9151৮৩ 1190615) 
প্রতিলিপি দেওয়! হলো, বূডীণ সুতোর সাহাঁষ্যে *টেবিল- 
ঢাকা” (1]71516-010) ), “উ্রে-কভাঁর (185-00501) 
“টেবিল-ম্যাট; (12019 1121), “কুশন-ঢাকা” (0051)101) 
0০০৮০), সোঁকা-শোৌচ ও চেয়ারের ঢাকা+, 'বিছানা-ঢাকা, 
গ্রভৃতি ঘর-সংসারের নানা রকম নিত্য-ব্যবহা্য সামগ্রী 
স্থদজ্জিত করার পক্ষে এটী বিশেষ উপযে!গী হবে। তবে 





স্বানাঁভাবে এ নক্সাটি আংশিকভাঁবে এবং ছেটি আকারে 


এই নক্স। রচনা করতে হলেঃ উপরের প্রতিলিপিটিকে 
ফুল পাত! সমেত অঙ্গাঙীভাঁবে সাজিয়ে বার কয়েক এ'কে 
( [২506৪) নিলেই প্রয়োজন মত জায়গ! পূর্ণ করবে এব' 
আগাঁগোড়। সমান নঝ্স।দর দেখাবে । সেলাইয়ের আগে, 
কাপড়ের উপর “নক্সাটিকে' “ছকে? (10117515006 বা 
7120175 ) তোলার সময়, প্রবন্ধের ছো৷ট প্রতিলিপিটিকে 
গোড়াতেই একখান। কাগজের উপর প্রয়োজন মত বড় 
আকারে এঁকে নিতে হবে। তারপর, স্টী-শিল্পের রীতি- 
অনুযায়ী এ নঝ্া-আক1 কাঁগজটির নীচে এক টুকরো 
«কার্বণ-পেপার (08190 ৮৪091) রেখে সেলাইয়ের 
কাপড়ের উপর উপরোক্ত প্রতিলিপিটি রেখে পরিপাঁটিভাবে 
সেটিকে “ছকে” তুলতে হবে। 

কাঁপড়ের উপরে “নক্সা” ছকে তোলার পর, ভালে 
ছু'চ আর হুতোর সু ফোড় তুলে এমব্রয়ডারী সেলাইয়ের 
কাঁজ। আলোচ্য নক্সা, এমব্রয়ডারী সেলাইয়ের জন্য 
ছয় রকমের রুউ'ণ সুতোর প্রয়োজন । গোলাপ ফুলটিকে 
এমব্রয়ডারী করবার জন্ত চাই-_-গাড় লাল (9০911০ বা 
161) এবং গোলাপী (1১101) রঙের 
সুতোর “হালি”। ফুলের কেশর-বিন্ুগুলি সেলাইয়ের জন্য 
দরকার--ফিকে হলদে (1,101) 61109 বা 1101) 
৯৮০11০৬) আর গাঢ় হলদে (1০০1 ৬০11০) বা কমল। 
লেবুর রঙের (018029 ) রঙীণ হুতো। পাতা আর 
ডালপালা! সেলাইয়ের জন্য প্রয়োজন ফিকে সবুজ (1,101 
1০61) ) আর গাঢ় সবুজ (10215 9:০0) রঙের 
হ্তোর গোছা । এছাঁড়। কাপড়ের চারিদিকে কিনারা- 
গুলিতে এমব্রয়ডারী কাঁজ করে “বর্ডার (739:51 ব1 
“ধারি? ) সেলাইয়ের জন্ত যে স্থতে। ব্যবহার হবে, তার রঙ 
নির্ভর করবে যে কাপড়ে সথচী-কার্ধ্য হচ্ছে, সেটির রঙের 
সঙ্গে যেরঙ মানানসই ও ভাল দেখাবে, তার উপর। 
এ ব্যাপারে, ধিনি স্থগী-কার্ধ করবেন, তাঁর ব্যক্তিগত 
সৌন্দর্য-রুচি আর ছন্দ-সই রভীণ হৃতে। ব্যবহার করার 
কথাই । 

রভীণ স্থতে! বাছাই করে নেবার পর, বিশেষ কার্যকরী 
হবে পরিপাটি ভাবে ভালে! ছু'চ দিয়ে কাপড়ের উপর 
সেলাইয়ের ফেশড় তুলে। এমব্রয়ডারীর “নক” ফোটাছে 
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হবে। কিভাবে কাঁপড়ের উপর দেলাইয়ের ফোড় তুলতে 
হবে, সে পদ্ধতি স্ুম্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেওয়া হলো, নীচের 
এ ধরণের 


দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ চিত্রের সাহাষ্যে। 





এমরছডাঁরী কাজ খুবই সহজনাধ্য । দ্বিতীয় চিত্রে দেখানো 
হয়েছে_-[,0105 8110. 9110: 50601795+ অর্থাৎ দীর্ঘ এবং 
হ্ম্ব, ফোড়-তোলার পদ্ধতিতে কিভাবে গোলাপ ফুলের 
পাঁপড়িগুলিকে এমরয়ডাঁরী সেলাই করতে হবে । ছু'চ-সথতোর 
সাহায্যে এভাবে এমব্রয়ডারীর ফৌোড়-তোলার সময়, 
গোড়াতে বাইরের দিক থেকে সেলাই স্ুক করে ক্রমশঃ 
পাপড়ির ভিতরের অংশে স্থঈভাবে এগিষে চলে কাঁজ শেষ 
করতে হবে। দেলাইয়ের সময় ভ'শিযার থাকতে হবে-_ 
কিনারাগুলি বেন বরাবর সমান থাঁকে-উচু-নীচু বা বাকা- 
চোরা না হয়। এ ছাঁড়া ফুলের পাপড়িগুলি এমব্রপ্সডারী 
করবার সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখা দরকার--ভিতরের অংশের 
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সতোর দ্দীর্ঘ এবং ভুম্ব (1-0175 8104 51)01% 50160165 ) 
ফৌড় ছোট-বড় ধরণের হলেও আগাগোড়। যেন সুসন্বদ্ধ 
হয়| কার্ণ, গানের স্থরের মত সেলাইয়ের ফোড় তোলাও 
রীতিমত ছন্দময়'.এ বিষয়ে এতটুকু গরমিল ঘটলেই 
সেলাইয়ের কাজ অনস্থন্দর দ্রেখাবে। পাপড়ির ভিতরের 
অংশের শেষ প্রান্ত অর্থাৎ “কেন্দ্রস্থল” “সাটিন-টিচ১ (১91 
5660) ) ও “ফেঞ্চ-ন্তট £ (1৯101701)]110) বা “ফরাসী 
গিঁট' সেলাই পদ্ধতিতে করতে হবে । পাশে তৃতীয় ছবিতে 
এ পদ্ধতি দেখিয়ে দেওয়া হলে! । 

চতুর্থ চিত্রে দেখানে। হয়েছে--গোলাঁপের পাতা ও 
ডালগুলি কিভাবে 'এমব্রয়ডারী করতে হবে। পাঁতাগুলি 
সেলাইয়ের সময় “সাঁটিন-টি5, (3907 ১0১০7) পদ্ধতিতে 
এমব্রয়ড।রীর কাজ করবেন। পাতার মধ্যে যে সরু লাইন 
রয়েছ--সেটির এক পাশ আগে এমব্রয়ডারী করে নিয়েঃ 


তারপর অপর অর্দাংশে সেলাইয়েক ফোড় তুলবেন।, 
এমনিভাবে ছুভাগে সেলাইয়ের ফেশড় তুলে পুরো-পাতা 
ও ডালপাল। এমব্রয়ডাঁরী করবেন । 

গোড়াতেই বলেছি, এ ধরণের এমব্রয়ডারীর কাজ 
তেমন দুঃসাধ্য নয়'**কাজেই শিক্ষার্থীরা সহজেই এ সব 
সেলাইয়ের পদ্ধতি আয়ত্ত করতে পারবেন । 


গজের 


সমাজ ও সেবা 
জ্রীসগ্তীবকুমার বন্ধ 


সমস্|কণ্টকত পশ্চিম বাংলার শ্বল্প-পরিসর ইতিহামে আর যত অভাবই 
থাক না কেন, দল-উপদল ব। অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের দৈম্য কোন দিনই 
ছিলনা । ভিন্ন ভিন্ন পথের নান! সন্গ্যানী এ দেশের হতভাগ্য মানুষের 
অদুষ্ট নিয়ে গান গেয়েছে,কিন্তু সমন্তা আজও সমন্ত।ই রয়ে গেছে। ইহার 
মৌলিক কারণ অনুসন্ধান করলে দেখ! যায় যে ভিন্ন আদর্শের পারস্পরিক 
সংঘাতে একটি কোন স্থায়ী বলিষ্ঠ আদর্শ প্রতিষ্ঠ। অর্জন করতে পারে নি, 
গণমানসে বিভ্রান্তিকর নিপ্রাণ উদাসীন্য এনে দিয়েছে । বাংল! দেশের সমাজ 
জীবনে উক্ত অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের একেবারেই কোন অবদান নেই একথ বলি 
না, কিন্ত দেশ ও জাতির প্রয়োজনের দিকে তাদের কোন দৃষ্টি ছিল না বলে 
তার। সমস্থ। স্ষ্টি করেছে মাত্র কিন্তু কোন স্থাগী সমাধানের ইঙ্গিত দিতে 
পারেনি। কোন দল-উপদল ব্যক্তি বা ব্যক্তি-সমষ্টির নিলম্ব চিন্তা গ্রথত 
এই প্রতিষ্ঠানগ্ুলি দল ঝ| স্বার্থের কথ! চিন্তা করেই নিজেদের নিঃশেষ 
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করে দিয়েছে । সার্ধঙ্জনীন মাঁনবতা-বোধের উদার আদর্শের উদ্বোধন 
আনতে পারে নি; এই প্রন্তিষ্ঠানগুলির মৌলিক আদর্শের ক্ষেত্রে যে 
বিপুল এ্রতিহাই থাক ন! কেন, কর্্বপন্থার ক্ষেত্রে এদের যঘন্ রাঙ্গনীতির 
সহিত যখনই বাংল! দেশের মানুষ পরিচিত হয়েছে তখন্ই তার! দল বা 
গেঠীর প্রতি আস্থ। হারিয়েছে । তাই সাধারণ মানুষের কাছে রাজনৈতিক 
ব। অরাজনৈতিক কোন সংগঠনই আজ স্থারী বিশ্বানের সম্মান লাভ করতে 
পারে না । প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানকেই আজ নিগেদের আদর্শের পঞ্ষগ্রদীপ 
স্বালিয়ে পশ্চিম বাংলার ছুয়ারে ছুয়ারে গণ-দেবতার ব্যর্থ আরতি করে 
ফিরতে হচ্ছে । ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের আম্ত্যাগ, রাজনৈতিক 
পাশ! খেলায় ভাগ্য পরিবর্কনের আনা, প্রকৃতির সংগ্রাম এ দেশের 
ব্ব্হারেক জীবনেও এনেছেশবিপুল পরিবন্ধন। এ দেশের মানুষ আজ 
আপর্শ নিষ্ঠ। ভুলে তাই দিনে দিনে দগ্ধীপর্ব্বন্থ নিন্দীপরায়ণ মানব-গোভীতে 
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রূপাস্তরিত হতে চলেছে দারিদ্র, অশিক্ষা, অনহযোগিতা, আদর্শগত 
ভুর্বলতা--এদেশের গণমানসে উপর আজ অভিশাপের মত চেপে 
বলেছে। '্ঘৃণ্য স্বার্থপরতা অবিশ্বাম আর সর্বনাশা সন্দেহ আজ জাতির 
জীবনে উন্নয়নের সকল পথ রুদ্ধ করে রেখেছে । এক কথায় বলতে পারা 
যায় যে মমগ্র সমাজ আলঙ এক ভয়ান্ত অন্তস্থতার মধোে মাম্হার! । 
» এমনি এক তদলাবৃহ পটভূমিকায় এদেশের মানুষের কাছে নিরস্কুশ 
দেবার আদর্শ নিয়ে বিদিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠানগুলিকে জাতির জীবন মঞ্চে 
কড়িয়ে তেজদীপু ক'% ঘোষণা করতে হবে 2 
“রাখ নিন্দ। বাণ রা আপন মধু অভিমান। 
হে নিভাক দুঃখ অভিহত । 
কার পিন্দ। কর তুমি মাথা কর নত। 
এ ন্গামার, এ হোমার পাপ 
বিধাতার বক্ষে এই তাপ + 
বন্ধ যুগ হতে জমি বায়ু কেন আঠিকে ঘনায়।” 
যেকোন দৃষ্টি কোন হতে আলোচন। করা যাক না কেন একথা স্য 
পশ্চিম বাংলার সমাজ নিম্যানের শ্েতে আজ যে বিপুল অসংগতি বর্মান, 
তাহাই জাতির অসশ্টোথের কারণ হয়ে দাডিয়েছে। শ্বাধনশার পরে 
আজও জাতিয় উন্নয়নমূলক কম্মনুটী জনসাধারণের মনে রেখাপাত কগতে 
পারেনি । তার কারণ অনুঙান করতে গেলে আজ বাংলার বর্তমান 
সমাণকে শিশ্লেমণ করে দেগা দরককার। এ সমাজকে বিচার করঠে 
বদলে দেখব এত গন্ধে অপন্তট কৃষক, কশ্ুক্রাপ্ত চাকুরীগীবী জদীভুক্ত 
মনু, স্বাস্থযাহীন ঘুবক, শিক্ষা বিমুপ ছাজ আর সর্বোপরি বেকার ও বিছু 
ংখক স্বার্থ লোভী মানুম। আখিব পটঠুমিকায় বিচার করলে ধশী- 
আর দরিদ্র মধ্যবন্তী মধ।বিভু নন।গ নিষ্মুল প্রায়। সমন্তা বংড়িয়েছে ছিন্নমূল 
অগণিত উদ্বাস্তু মমাছ--এই আমাদের জাতিয় জীবনের নিখুত চিত্র। 
এই চিত্র সক্কুগ রেগে মামাত অগ্রনর হতে হবে। অনেকে ভাবতে 
পারেন যে আদি হয়ত রাজনীতির পুণানষ্ঠে এসে পড়লাম, সনাজ-নিষ্ঠান, 
সমাজ বিগ্রেষণ, সমাঞজ-গঠন এতে রাজনীতির কথা, কিন্ত আমি বলি- 
ইহা জীবন বোধের কথ|। জীবনকে জানতে হলে নিজেকে জানবার 
সাথে দাথে সমাজকে জানতে হবে। সামাজিক জ্ঞানের সম্পূর্ণত! বাতীত 
কোন যুগে; কোন কালেই জীবন গঠন সম্ভব নয়। সভা] করে, মঞ্চ বেঃধ, 
বন্তৃত। করে সামাজিক পরিচন্॥ পাওয়! যায়, অযু মানুষের করতালি 
মুখরিত নিস্কল অভিনন্দন লাঙের সৌভাগ্য হয়তো জুটে যেত পারে। 
কিন্ত সম কল]াণের পথ এ পথ নয়। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
ছাত্রদের প্রতি সন্ভতাধণের একটি অংশ মনে পড়ে। “বর্তমান কালে 
আমাদের দেশে যি বল। যায় দেশের জন্য বর্তৃতা করে।, সভ| করে, 
তর্ক করে|, তবে তাহ! মকলেই অতি সহজেই বুঝতে পারেন; বিস্ত 
যদ্দ বল! হয় দেএকে জান এবং তাহার পরে হুহন্তে দেশের সেবা করো 
তবে দেখিয়াছি অর্থ বুনিতে লোকের বিশেষ কষ্ট হয়।” ইহ। প্রায় 
২৬ বৎসর আগেকার কথা। আমাদের সামাজিক বোধে ভাঙ্গন ধরেছে 
তারও পূর্বে এবং দেই ভাঙ্গন অব্যাহত। 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বাংল! দেশের গ্রামীণ সমাজ ব্যবস্থাকে প্রায় নিশ্চিহু করে দিয়ে 
তারই গগ্রস্থপের উপর নাগরিক সঠাত। একদিন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
আজকের ভাঙ্গন শুধু ভাঙ্গতেই জানে, গড়তে জানে না| গ্রামের*নিন্তদ 
ঝিপ্লিরবের মধো নিষ্প্রুণ ভয়াবহতার ষে চিত্র, তাহার সহিত শহুরে 
মানুমের কোন পরিচয় নাই এবং ম্বতাবতঃই কোন সহানু ভুতিও নাই, 
অথচ এই গ্রামীণ সমাজের সার্থক ও নুগ্থ বিস্তাসের মংধ্যই যে নাগরিক 
মভ্যতার সাফল্য নির্ভর করে একথা আমর। ভূলে গেছি। এই প্রদঙ্গে 
রবীন্ত্রনাথের আরও একটি উদ্ধংতি সনে পড়ে |”. বছরের পর বছর 
যে শবস্থায় দৈম্তের মধ্যে দিন কাটে তাতে কী করে প্রাণ ঝচবে য্দ 
মাঝে মাঝে এট। অনুভব কর! ন! যায়, হাড় ভাঙ্গ। মজুপীর উপরও মন 
বলে মানুষের একটি কিছু আছে, যেগনে তার অপম|নের উপশম, 
হুর্ভাগে।র দাঁদত্ব এড়িয়ে যেখানে হাপ ছাড়বার জায়গা! পাওয়। যায় তাকে 
সেই তৃপ্তি দেবার জগ্য একদিন সমস্ত সমাজ প্রভূত আয়োজন করেছিল। 
তার কারণ, সমাজ এই বিপুল জনদীধাএণকে স্বীকার করে নিয়েছিল 
গাপন লোক বলে । জানত এরা নেমে গেলে সমস্ত দেশ যায় নেমে। 
আজ মনের উপবাস দোচাবার জন্য কেউ তাদের কিছু মাত্র সাহায্য করে 
তাদের আম্মীঘ দেই, তারা নিজে নিছেই আগেকার দিনের তলানি 
নিয়ে কোন মতে একটু সান্বন! পাবার চে! করে। আর কিছুদিন পরে 
এটুকুও বাবে শেষ হয়ে ; সমস্ত দিনের দুঃখ ঝঞ্চার রিক্ত প্রান্তে নিরান্নদ 
রে আলে জ্বলবে না, নেখানে গান উঠবে না আকাশে । ঝিল্লি ডাকবে 
বাশননে, ঝেপ ঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ড।ক উঠব প্রহরে প্রহরে । 
আর মেই সময় শহরে শিক্ষানিমাণীর দল বৈদুতিক আলোয় সিনেমা 
দেখতে ভিড় করবে ।” ২৬ বৎসর আগেকার এই দূর দৃষ্টি আজ বাস্তন 


না। 


সত্যে রূপাশ্থরিত || 

এই গেল এক ধরণের সামাজিক অনঙ্গতঠির কথ|। এই সমস্যার 
সমাধান করতে হলে গ্রামগুলিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ ইউানটে রূপাশ্থরিত করতে 
হবে। গ্রামের শিক্ষ। গানের শ্বাস্থা, গ্রামের জীবন ধারণের মান উন্নয়নের 
সুচিন্তত পরিকল্পনা গ্রহণ করতে হবে। গ্রামবানীদের পাশে দাড়িয়ে 
নৃতন গ্রাম জীবনের ম্বপ্ন:ক সার্থক করে তুলতে পারলে নগরের ক্লান্ত 
মানুষ আপন হতে গ্রামেগ শ্নিগ্ধ শান্ত পরিবেশের স্কোলে আশ্রয় নিতে 
উৎ্লাহী হয়ে উঠবে। আমর! দেখেছি ম্বাধীনতার কালে এই অসংগতি 
বেড়ে চলেছে। রাষ্ট্র বিস্ভান গ্রান-কেন্দ্রিক নহে। 
এর মোহ আমাদের পেয়ে বমেছে তার আওতায় আইন-কানুন হিসাব" 
নিকাশ প্রসূতি বাহির হতে ধার কর! হয়েছে। বহুদিন-দঞ্চিত ক্রমিক 
অনুষ্ঠানে সংবিধানগুলি ভেঙ্গে ধুলিসাৎ হচ্ছে। 

জন বিম্তামের এই অসংগতি ছাড়াও সমাজ গঠনের মুলে সামর্জস্তহীন 
অব্যবস্থ। রয়ে গেছে। গ্রথমে কৃষকদের কথাই ধর! যাক বাংল 
দেশের গ্রম হতে এই কক্কালপান কৃষকদের দেহে ও মনে পূর্ণ 
স্বা্্য ফিরিয়ে ন৷ আনবার পূর্বেবে সমাজ-গঠনর কোন পরিকল্পন। কানে 
আসবে ন1। একথ| তা যে বাঙ্গাপীর ইতিহাসে একদিন ছিল - যেদিন 
জাতিয় জীবনে গ্াণ গ্রাচুর্যোর অভাব ছিল ন| | সেই দিনের হুস্থ প্রাণরঠন 


যে 1301001705 


বৈশাখ-৮১৩৬৭ ] নি 















বেকোংনা সাব'নে ক্যঙল' ঘলে 
একট বশেম ধরণের তেল মেশানো হষ, 
মাতে তন আাঘিও কোল? নও 
সুন্দর, সাদ ও লও ৫] মী ত৪.০ সুথ।স 
ডন! রেধেনার পরশ সারাদিন 
আপন'তচ সুভ] এ লু সভা হাখে। 


(সঞ্ম্য সাদনাম সবাদা। 


বেবে'ন। পণ)বহানত শান । 
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হত প্রত হর ৮৩ হততগজ্জা 


বেগুন সাবনে আগনার করে আওও লাবণ্যময়াঞ্চরে। 


8৮164365280 নে্সানা প্রোপাইটন্রী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে হিন্দুহ্থার লিভার লিঃ তৈথী 





৬০৪ 


সমাজে কোন অভাব) কোন দৈন্ত বাঙ্গালীকে পরাজিত করতে পারে 
নি। কিন্তু ইংরাজ আমলের শাসন শোষণের অবসানে ক্ষত-চিত রগ্রিত 
বাংলার দিকে চেয়ে আজ আর যে গরিমাময় ইতিহাসের কথ| মনে পড়ে 
না। বাংলার গ্রামে গ্রামে শশানের বিভীষিকা, নগরে নগরে, জন 
'বাছইল্যের এতিহ্ত আছে বটে কিন্তু বুন্ত আর এত-চ্যাত, মোহসর্ববন 
নাগরিক জীবনে বাঙ্গালী পথ পাচ্ছে না, ইহার পশ্চাতে মত বড় রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক কারণের অন্তিত্ব থাক না কেন গ্রামবাংলার 
্বাস্থাহীনত| যে ইহার অগ্কতম মূল কারণ এ সভা অনন্ীকার্ধ্য। ম্যালে- 
রিয়। ছুনিধার শত্রুতা ও জনশৃগ্ ্রামগুলির অসহায় পরিবেশ যে বাঙ্গালী 
কে গ্রাম বিমুখ করেছে একথা যে কোন চিন্তাশীল বাক্তি স্বীকার করবেন 
সুতরাং গ্রামের স্বাস্থ ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনতে না পারলে শুধু মাত্র 
'£0 170] %0 €1110'এর হ্লোগানের দ্বারা! কোন ফল হবে না। জন 


ভ্াল্রভনবর্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্বাস্থ্যের উন্নয়নের জন্য সরকার কয়েকটি মৈলিক কর্মাহুচী গ্রহণ করেছেন 
-সে গুলিতে শ্রামবানীদের মহযোগিত! আদায় করে নিতে হবে। মনে 
রাখতে হবে যে গ্রাম বাংলার জনস্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করছে আগামী 
দিনের সমৃদ্ধি--পশ্চিম বাংলার রূপায়ন, এইথানেই আমাদের অন্গদাতাদের 
কর্মতীর্থ, এই গ্রামই যোগায় সভ্য-বাংলার সভ্যতার প্রায় সমস্ত উপকরণ। 
তাই জীবন শিল্পের এই নীরব শিল্পীদের মুখে হানি ও বুকে সাহদ 
ফিরিয়ে ন। আনতে পারলে সরকারী ব! ধেসরকারী কোন পরিকল্পন! 
কাজে আদবে না। তাদের নৈতিক জীবনের মান উন্নয়নের হু পরি- 
কল্পন।র দাথে সাথে তাদের পাশে দীড়িবে বলতে হবে" 

“মুহূর্ত তুলিয়! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে 

যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্যায় ভীরু তোম| চেয়ে 

ধখনি জাগিবে ভূমি, তখনই সে পালাইবে ধেয়ে ।” 
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গৌরী মার! যাবার পর থেকেই এমনটা হয়েছে। 

অবনীর ঘাড়ে ভূতের মত চেপে বসল নেশাট1। নেশা-ই 
বটে! শাড়ী-ঢাক1 তথ নারীমুত্তির পিছনপিকে মোহ- 
গ্রস্তের মত চেয়ে থাকাকে__নেশ। ছাড়া আর কী-ই বা 
বল। যেতে পারে ! 

যায় বই কি; অন্ত কিছুও বলা ঘাঁয়। 

প্রথম প্রথম বাসনার সেই কথাই মনে হয়েছিল। 
কেমন যেন মনে হয়েছিল অবনীকে । লেখাপড়া-জান। 
ভদ্রঘরের ছেলে: দেখতেও সুপুরুষই বলা চলে। তার 
কাছে বাসনা এমনটি আশা করেনি । 

সামনাসামনি চলবার সময় অবনী তাকায় না ওর 
দিকে। ঘোমটার ফ।ক দিয়ে লক্ষ্য করতে ভুল করেনি 
বাসনা । নিস্পৃহের মত বই কি কাগজ মুখে দিয়ে বসে 
থাকে। কিন্তু ওর দিকে পিছন হয়ে চলার সময়ই 
বানন। অবনীর চাঞ্চল্য বুঝতে পাঁরে। টের পায়, এক- 
জোড়া মুগ্ধ চোঁথের দৃষ্টি বারে বারে ওর পিছনের অঙ্গ 
স্পর্শ করে যাচ্ছে! 


ঠিক চরিত্র্ীনও ভাবা যায় না অবনীকে। অথ 
এমনটাও ঠিক যুক্তি দিয়ে সহ করা যায় না! 

গৌরী তখন বেচে। 

দু'তিনটি বাড়ির পরই বাঁসনাদের বাড়ি। প্রথম 


প্রথম ছুধাড়িতে যাতায়াত বিশেষ না থাকলেও আটকায়নি 


কিছু। কলতলাতেই বাসনার সঙ্গে গোঁরীর ভাঁব হয়ে 
গেল। 

বাসনাকে “ওর ভাল লেগে গেল খুব। তারই মত 
দীঘল স্বাস্থ্যবর্তী বৌটি। ঘোমটার আড়ালে স্পুষ্ট এক- 
গুচ্ছ ঘন কাল চুল। গৌরীর স্থনামের অংশীদার জুটে 
গেল সে। চুলের প্রতিযোগিতায় এ তল্লাটে গৌরীর 
গ্রতিদ্বন্্বী কেউ ছিল না। 

কিন্ত হিংসা করবার মত মনই নয় ওর। হাসতে 
হাসতে বললে-- দেখো ভাই, চুলের সুনাম তো আধখানা 
কেড়ে নিলে ! আবার বরের সুনামে হাত দেবে না তো? 

স্বনাম-ই বটে। বিদ্বান, বূপবান, স্বাস্থ্যবান স্বামী 
গৌরীর। এক ডাকে হাঁজাঁর মাঁচষ চিনবে অবনীকে। 
অবনীর নাম করলে ভূতে ওদের বাড়ির পথ দেখিয়ে দেবে। 

স্বামীগর্বে গৌরীর মুখ ঝলমল করে ওঠে । কিন্তু 
বাসনার মুখটা শান হয়ে গেল যেন। মুখ নিচু করে 
অশ্ফুটে বললে--দোজ-বরে বরের কী নিষে বড়াই করব 
ভাই! 
গৌরী শুব্ধ হয়ে গেল। ঠিক এই ভেবে কথাটা বলেনি 

থাঁরাঁপ হয়ে গেল তাঁর মনট|। 
তবু ঘনিষ্ঠতার অভাব হয়নি ওদের। ছু"্বাড়ির 
অন্দরের শতেক কথ ছুটি ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের কাছে গোপন 
থাকে না। এক এক করে বল হয়ে যাঁয় ওদের দাম্পত্য- 
জীবনের স্ুখছুঃখের কথা । গোৌরীর কথাই বেশী। 
বাসনা অধিকাংশ সময়ই শ্রোতা । গৌরীর শ্বামী- 
সোহাগের উচ্ছুল কাহিনীর কাছে তার সবই নিশ্্রভ। 
অবনীর পাশে মনে মনে স্থরেনকে কল্পনা করে ও দীর্ঘ- 


সে। 


শ্বাস ফেলে। বাধনার সোহাগ-পিপাস্থ মনের কোন দাম 
নেই ওখানে । স্থরেন ব্যবসায়ী মানুষ; বাস্তবের সঙ্গেই 
তার বারবার। হৃদয় আর মনের মত কোন ধোয়া 


জিনিষের সঙ্গে তার বড় পরিচয় নেই! 

বাসন মুহকণে বলে-_খাঁওয়াপরা গয়নাগাটির তো 
কোন অন্থথ নেই দিদি । কিন্তু ওটাই তো সব নয়। 
মেয়েমাছষের ষে সুখটা সবচেয়ে বড়, সেটা পেলে গাছ- 
তলাকেও স্বর্গ বলে মনে হয়-নইলে নাম-ডাক এরও 
তো রয়েছে দিদি ! 
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গৌরী আর'কোন কগ! বলে না! । মনট! তার ব্যথাতুর 
হয়ে ওঠে । কেজানে স্থরেন কেমন মানুষ! জ্ীর জন্ত 
যার বুকে সোহাগ নেই, আছে শুধু উপতেগের কামনা 
তেমন স্বামীর স্বপ্নও দেখতে চায় না গৌরী। অবনী 
»অর্থবান নয়; শাড়ী-গয়নার প্রাঁচুরদ গৌরীর জীবনে ছিল 
নাঃ যেমন আছে বাসনার । নতুন ডিজাইনের গয়না! আর 
নিত্য নতুন শাড়ীর অলংকরণে তাঁর দেহট। মাঝে মাঝেই 
উদ্ধত হয়ে ওঠে। টাকার অংকে স্থুরেনের ডাক আছে 
বই কি! কিন্তু তবু গৌরীর ষা আছে, বালনার তা নেই। 

না থাক। বাসনার দেহ আছেঃ আর সে দেছে 


যৌবন আছে 'মটুট হয়ে। ইচ্ছে করলে সে গৌরীর অহং- 


কারকে লুগ্ঠন করে নিতে পা?র। 

কিন্ধ ত। চাঁয়নি বাসনা! যুক্তি দিয়ে মেনে নিতে 
পারেনি অবনীর চাঞ্চল্কে। ওর পিছনের অঙ্গ ছুয়ে 
তার দৃষ্টির আনাগোনায় থেকে থেকেই শিউরে উঠত ও । 

বাসনা সেই কথাই বলতে চেয়েছিল গৌরীকে। 
অবধনীর সোহাগের গুন্পনা এক আকন্মিকতার ইসারায় 
ছুধারায় বইতে সুরু করেছে, এ খবর হয়ত জান। ছিলনা 
তার। 

বলতে গিয়েও বলা হল না বাসনার । 

ওর চোখ ছুটে। সহপ1 উজ্্রন হয়ে উঠল। থাঁক গৌরী 
তাঁর অটল বিশ্বাস নিয়ে। আজ আর ও তাকে আঘাত 
দিতে চায় না! আঘাত পেতে হয় অবনীর কাছেই 
পাঁক। সেদিন শুধু পিছনের অন্দই নয়--বাসনার সর্বাজ 
ভরে অবনীর ছু'চোখের দৃষ্টি সোহাগের আবেশে জড়িয়ে 
থাকবে! যদি বলতেই হয়), সেদিনই বলবে ও) তার 
আগে নয়। অবনীর সুনামে হাত দিতে চীয়নি। কিন্তু 
যে সৌহাগ দেহ স্পর্শ করেনা, অধূরের পেলবতাকেও 
পুড়িয়ে দিয়ে যায়না, শুধু দূর থেকে মনের পরতে পরতে 
পিপাসার জালা ধরিয়ে দেয়, তাতে হাত দিতে তে 
বাসনাকে কেউ মাগার দিব্যি দিয়ে বারণ করেনি! 

কিন্তু গৌরীকে এ সব কথা কোনদিনই বল! হল ন!। 
তার অ।গেই এক মারাত্মক ধরণের জ্বরের আক্রমণে হঠাৎ 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিলে সে। 

বাসনার জীবনে এটাও একটা গভীর আঘাত । হৃদয়ের 


লুকোচুরি খেলীয় ওরই যেন বিরাট পরাজয় ঘটে গেল। 
রা 


এ সব কথা ভূলতেই চেয়েছিল ও। হয়ত তুলেই যেত। 
কিন্তু ভোলবার সকল পথ বন্ধ হয়ে গেল। অবনীর ঘা; 
এবার ভুতের মত চেপে বসল নেশাট! ! 

নেশাই বটে! 

বাসনার শরীরট। রিরি করে উঠল। এ নেশার 
খেলায় যোগ দেবার আজ আর তার এতটুকু ইচ্ছ 
নেই। মনের যেটুকু উত্তেঞ্জন। ছিল, গৌরী চলে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাও নিঃশেষ হয়ে গেছে। তার অহংকার 
লুঠনের সমন্ত ইচ্ছাটাকে সেই-ই বিজয়িনীর মত চূর্ণ করে 
দিয়ে গেছে! 

মনের গতি বাসনা অন্ত খাতে ঘুরিয়ে দিতে চাইল। 
একাস্ত করে ঝ্বাকড়ে ধরল স্থরেনের কামনাকে । না থাক 
রাতের কৃজনের শিহরণ; বাসনার আগুনজাল। যৌবনের 
সজীব রক্তমাংসটাকে লেহন করার প্রবণতা অবনীর থেকে 
স্বরেনের কম হবেনা এক তিলও! কেমন এক ধরণের 
নিক্ত্াপ তৃপ্তিতে শাস্ত হয়ে উঠতে চায় ৰাসন!। 

কিন্তু অবনীর নেশার আবেগে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল ও। 
মাঁন্ুষট। যে এমন চরিত্রহীন, একথ! কেই বা! জানত! গৌরী 
ও হয়ত টের পায়নি কোনদিন। একট অজান৷ ঘ্বণায় 
বাসনার শরীরটা! শির শির করে উঠল। না, ব্যাপারটা 
আরযুক্তি দিয়ে সহা করা যায় না। মুখের উপর বলে 
দেওয়াই ভাল। 

স্বযোগও এসে গেল সেদিন। 

আকাশে তখন গোধূলির আলে।। খিড়কির পরেই 
বাগান। তাঁর পরেই মাঠ। ওরই প্রান্তের পুকুরে গা 
ধুয়ে উঠেছিল বাসনা । পিঠে দীর্ঘ এলান চুলের গোছা; 
ভিজে শাড়ীট| সাঁপটে বসে আছে ঘাড়ে, কোমরে, 
নিতছে_সর্বাঙ্গেই। ঘাটের পিঁড়িতে প| দিয়েই চমকে 
ওঠে ও । একট] যেন খস খস শব; একটা পদধবনি সহস! 
উঠেই যেন স্তব্ধ হয়ে গেল! 

বাসনার দৃষ্টি কঠোর হয়ে উঠল। ঘাটের ওপাশে 
পথের উপরে অবনী দাড়িয়ে! কোথ৷ থেকে আসতে 
আসতে হঠাৎ-ই বোধ করি গতি হারিয়ে ফেলেছে। 
মুগ্ধ দৃষ্টিট। ছড়িয়ে আছে ওর সিক্ত দেহে। মুহূর্ত মাত্র? 


তারপরই আকন্মিক লঙ্জায় হন হুন করে এগিয়ে চলল 
আবনী। *৫ 
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একটু লানলোই্টেহু : 


অনেক জামাকাপডূ কাচা যায় 
তোর বগতণ এর তোতোরিভ ফেনা 






সি 
জে টি 
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না দেখলে বিশ্বাসই হুতলা £ শঙ্কর সীতার 
পরিককার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আন শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিছ্বানার, চাদর আন তোয়া- 
লের ভুপ__সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অ্প একটু সাবলাইটে! 
সানলাইটের কাধ্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মহল! থাকতে পারেনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা ন৷ 
কেন...আজই ! 


* আ্ানলাইটি ভারাবগপডেকে স্ছ ও উওড্লা তে ৃ ৃ 
&.26-8:52 80 হিন্দুস্থান লিভার নিদ.১ড কতৃক প্রন্তত। 






২০০৩ 


জ্ঞাবব্ডঞ্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখা 


(হা হাটা স্ব ্হস্ত্যা২০- _ বসব "ব্রা  _স্্হাস্থ ব্যাস হা বহন 


রি 


শুনুন__ 

চমকে উঠল অবনী। এক মুহুর্তে ওর পা ছুটে। ভারী 
হয়ে গেল। একট। লজ্জাঁকর ভয়াবহতায় বিহ্বল হয়ে 
পাড়িয়ে পড়ল সে। 

বাঁসনা এগিয়ে এল সামনে । উত্তেজনায় ওর মুখ 
রাঙা হয়ে গেছে । ঘোমট। উঠে গেছে মাথার উপরে। 
মু তীক্ষকগগে বলপ্ে--কী ভেবেছেন! আমার দিকে 
ই| করে চেয়ে থাকেন কেন! আপনি না ভদ্রলোক! 

অবনীর শরীর এক মুহূর্তে হিম হয়ে গেল। একটা! 
ভয়ের হিমানী-আ্রোত শির শির করে ওর সার দেহে ছড়িয়ে 
পড়ল যেন। ঢোক গিলে বললে--গৌরীর কথা-__ 

থাক) বাসনার কণ্ঠে যেন জালা ফুটে উঠল ।-__ 
ওমুখে ভার নাম আর নেবেন না। লজ্জ। করে ন৷ 
আপনার। 

বিদ্যুৎ চমকের মত ছিটকে চলে গেল বাঁসনা। সরু 
পথের বুকে ভিজে পায়ের দাঁগগুলে ভ্রতগতিতে ছাপ! 
হয়ে গেল একটার পর একটা--অবনী হ্য। করে চেয়ে রইল 
শুধু। বাসনার এলায়িত চুলের গুচ্ছ আর স্ুপুষ্টু পা ছু- 
থানির অপরিমিত যৌবন--সিক্ত কাঁপড় ভেদ করে আর 
একবার ওর দৃষ্টিকে ধাধিয়ে দ্রিয়ে বাগানের পথে অনৃশ্ঠ 
হয়ে গেল। 

অবনীর বুকটা তোলপাড় করে একট। নিংশ্বাস নেমে 
প্রল। না, কাট। সত্যিই ভাল হচ্ছে না। বাঁসনা পরস্ত্রী, 
অবনীর মুগ্ধ চোখ দিয়ে তাঁর যৌবনপুষ্ট দেহকে অভি- 
নন্দিত করার অর্থ ওর কাছে অপরিক্ষার নয়। কিন্তু ব্যথ! 


বাঁসনাকে বোঝাবে কি করে! বাসনাই ব1 বিশ্বাস করবে 
কি করে যে, অবনীর মনে কোন পাঁপ নেই ! শুধু গৌনী 
কথা-__ 

আবাঁর অবনীর মনট ছশাৎ করে ওঠে । নী, গৌরী; 
কথা থাক। বিশ্বাস করবে না ওরা । বাসন! তে! গৌর 
নয়। তবু বাসনার পিছনের দ্দিকে দৃষ্টিটাকে ছড়িয়ে দিহে 
গৌরীর কথাই তো এসে পড়ে । 

বুঝবে না বামনা । না বুঝুক। বোৌঝাঁবারও কো 
প্রয়োজন নেই 'অবনীর। শুধু আর একদিন এমা 
গোধূলির ছাঁয়।-ছায়া আলোর মাঝে বাসনাকে পেতে চা 
ও । এমনি ভাবেই ; পিঠভরে কুস্তল-ভাঁঙ। রাশি রাশি কা 
চুল, ঘাড়ে, কোমরে, নিতম্বে পরিচিত লোভানির ইসার! 
তৈরী হয়েই আঁসবে অবনী। লুকিয়ে আনবে ক্যামেরাটা- 
পিছন থেকে একটিমাত্র ছবি নেবে বাসনার! 

অবনীর মুখে তৃথ্থির হাসি ফুটে ওঠে। ছুই নার 
পিছনের অঙ্গে এত সাদৃশ্য ও দেখেনি কোনদিন। পিছ 
ফিরলে বাসন] আর বাঁসন। থাকে না, গৌরী এসে আঁশ 
নেয় সেথা ! সেই ব্ধপকে অক্ষয় করে বেধে রাখবে 
সে। বাসনার প্রয়োজন সেদিন শেব হবে অবনীর । 

অবনীর মনট! হালকা হয়ে ওঠে । 

গৌরীর একটাও ছবি না থাকার বেদনা হয়ত এব 
তূলতে পারবে সে। বাঁসনার ছবিখান। বড় করবে, টাঁঙি 
রাখবে তার শোবার ঘরে । মোহ্গ্রস্তের মত চেয়ে থাক 
অপলকে । পিছনফের৷ এক নারীমুতি; বাসনার নয় 
গোৌরীর ! 


ফুল ফুটছে না 


বীরেন্দ্রকুমীর গুপ্ত 


এখন এখানে-_এ-মাটিতে ফুল ফুটছে না 
গোলাপ টগর যুঁই হেনা; 
সব-ই কেমন অিরমান ! 


গীছে ধরছেন! পোঁকা-থোঁকা ফুল--নীলপাঁতা 
নেই পরিমল-আঁভাঁ৭, 
কেয়াবনে মৃদু বাযু্বর 

বন্ধুর মত ফিস্ফিস্‌ কথ। কয়না--এখন টানে ঝড়। 


এখন মানুষ না-খেয়ে মরছে-__ধাঁন নেই, 
পরিণত মাটি খ্বশানেই, 
শুধু একঝাক দ্াড়কাক 
শিকার খু'জছে, কণানেন্ত্রা পেটে চড়া রোদে 
খ্যানথেনে-গলা--তার ডাক; 
ভাঁলবাসা-মাধামাখি ফেণ। 
জীবন জুড়োবে নেই-যে__ 
তাইতে। এ-মাটিতে ফুল ফুটছে না । 


4 ভাঙছে চল ॥ 


০ভ্ঞাব্রভব্রশ্ সম্পাদক মন্থাম্পক্স সমীশে- 


সবিময় নিবেদন, 

সম্মেলন ও বাঙলা সাহিত্য সম্পর্কে আপনার শ্রদ্ধ/হ্ পত্রিক। 
বরাবরই নিরপেক্ষ অথচ উৎ্নাহ-দার়ক সংবাদ প্রকাশ করে আনসছে। 
কিন্ত এবারে ফাজ্ন সংখ্যার প্রীনন্দহুলাল চক্রবর্তীর 'নিখিব ভারত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেসন' প্রবন্ধট ব্যতিক্রম বলেই মনে হল। লেখকের অন্যার 
ও অনত্য উক্তি এবং অশালীন ইঙ্গিতের প্রণ্তবাদ করতে সম্ভবত সম্মেলন 
ইচ্ছুক হবেনা, তবুও লম্মেলনের একজন সভ্য ও গ্রবাপী বাঙালী হিপাবে 
আমি এর প্রতিবাদ উচিত বলে মনে করি । 

১। সম্মেলনের হিসাব নিকাশ £ 'আমেদাবাদ কনফারেন্দে সুবল 
বঙ্গোপাধ্যার হিসাব নিকাশের কথা! তুলতেই তাকেতো! এই মারে, এই 
মারে'_এ উক্তি ঘে কত মিথ্যা তা খোদ নুবলবাবুর কাছে খবর 
নিলেই জান! যাবে। দিল্লীতে কেন্দ্রীয় কার্ধালয় স্থানান্তরিত হওয়ার পর 
থেকে সম্মেলনের আয় ও ব্যয়ের হিসাব রক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা! (অডিট) 
প্রতি বছরই কর! হয়। 

২। লেখক সঙ্গেহ করেছেন, সম্মেগন কর্তৃপক্ষ বাঙ্গালোর অভ্যর্থনা 
সমিতিকে প্রতিনিধি ফের সব টাকা দিয়েছেন টিনা, ভগবান জানেন ! 
এ সঙ্গেহ নিরসনের জন্ত ভগবান নয়--বিগত অভ্যর্থনা সমিতির কর্মকর্তা 
প্ীজি, ডি, হাজরা, ২*৬৭ সাম্পিগে রোড, বাঙগালোর-_-এই ঠিকানায় 
চিঠি লিখে খোজ নিতে পারেন। কিন্ত তিনি “ভারতবর্ষের” অগ্ুগতি 
পাঠকের মনে বে মিথ্য। ও অনিষ্টকর ধারণ! চারিয়ে দিলেন, ত1 নিরসন 
করবেন কি করে? 

৩। 'চাল-কাকর ন! বেছে প্রতিবছরই মেম্বার বাঁড়ানে| হচ্ছে ।' এই 
বাছাই করার জগ্ত নশ্মেলনের সংবিধানে নিয়ম আছে। এ বছর কলকাতা 
কেন্দ্র থেকে প্রার একশ নতুন সভ্য বাঙ্গালোরে এসেছিলেন বলে 
শুনেছি। এদের সত্য-ভুক্তির জন্য কলকাতা-কেন্দ্রের অনুমতির 
প্রয়োজন ছিল। লেখক কলিকাতারলোক বলেই মনে করি এবং 
তিমি ভবিষ্ততে এ সম্পর্কে সচেতন হলে, সম্মেলন উপকৃত হবে 
বলেই মনে হয়। 

৪1 লেখকের মতে, সন্মেন ( আসলে অভার্থন! সমিতি ) 
প্রতিনিধিদের কাছ থেকে ডেলিগেট ফি বাবদ্দ বা পেয়েছেন, ত1 প্রতি- 
নাধদের সুখ সুবিধার জন্ত খরচ না করে, সঞ্চয় করেছেন। হোটেল- 
খরচ! অনুযায়ী, ডেলিগেট ফি ধার্য কর! হোক--এ হেন নীতি সারা 
দুনিয়া খুজে কোথাও পাওয়া যাবে না। যদি খরচাই একমাত্র বিচার্ধ 


হয়, তবে অত্যর্থন। সমিতির যে অস্ঠান্ত বিপুল বায়ার বছল করেন 
সে টাকাও আমাদের দেওয়। উচিৎ। তা হলে আরধিবেশনের খরচের 
জন্তক ভাবনা থকবে না । সেখরচ আমরা কি দিতে রাজি হব? 

€। কান।ড়ী সাহিত্য পরিষদ যে সীমিত-সংখ্যক সাহিত্যিক-শিল্পী 
প্রভৃতিকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন, ত। গ্রহণ করে স্থায়ী সভাপতি প্রতিনিধি- 
দের অপমান করেছেন। আবার লেখক নিজেই বলেছেন, দাহিত্যের 
ধার ধারেন ন! এমন অনেকেই সম্মেলনের অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
নেই সব “জুতোওয়ালা, ক।পড়ওয়াল!*দের ঢালাও পরিচিতি জ্ঞাপন 
করার বদলে, দেবেশবাবু যদি নির্দিষ্টসংখ্যক সাহিত্যিক ও গাদের 
কলাকৃতির পরিচয় কানাড়ী সাহিত্য পরিষদে উপস্থাপিত করে থাকেন 
তাতে করে সুরুচি ও শুভ বুদ্ধিরই পরিচয় দিয়েছেন। মনে হয়, লেখক 
অধিবেশনের সভায় উপস্থিত থাক! দরকার মনে করেন নি। নয়ত তিনি 
অবশ্ঠই দেখতে পেতেন, স্থাদী সম্ভাপতি নিজে নন,--জনকত শীর্বস্থ'নীয় 
সাহিত্যিক মিলে এই সভ্যদ্দের মধ্য হতেই সাহিত্যিক বাছাই করে- 
ছিলেন। 

৬। কোন অজ্ঞাত করণে লেখকের আক্রমণের চাদমারি দেখেশ- 
বাবুকেই মনে হয়। স্থায়ী সভাপতির পদাধিকারেই দেবেশবাবু সাহি- 
ত্যিক হননি ব! সম্মেলনের কার্ধকরী সদস্ত পদে প্রকাশক-লাহিতি)কদের ' 
আমন্ত্রণ করার ওজুহাতে তার বই প্রকাশের দরকার হয় না। ভারত 
ও ভারতের বাইরে, দেশে বিদেশে বহু ভাষায় ভার একাধিক রই 
প্রকাশিত হয়েছে_এ খবর অনেকেই জানেন; কাজেই তা চক্রবর্তী 
মশায়ের অজান! বলে ত মনে হয় না। লেধকের গাত্রদাহ কি এই 
কারণেই? 

৭। আমেদাবাদে দেবেশবাবু সম্মেলনের কার্ধতাব থেকে নিষ্কৃতি 
চেয়েছিলেন, এবারও চেয়েছেন, কিন্তু সম্মেলন ঠাকে ছাড়েনি । আর 
কেউ বোধ হয় এই দায় ও দায়িত্ব নিয়ে অন্যায় অহেতুক গালাগালি 
সইবার জন্য এখিয়ে আনতে নারাজ । প্রবাদী বাঙালী মাত্রেই তার 
কর্মদক্ষত| ও কুশলত। দেখেছে, জেনেছে এবং তাতে আস্থাশীল । কেবল 
সমরাতাবে তিনি যে সংম্মসন ছেড়ে দিতে চান তা মনে হয় না; মনে 
হয় নন্দছুলালবাবুর মতে গুণগ্রাহী সমালোচকদের জন্য । 

শালীনত! বঞ্জিত ডাহ। মিথ্যা বা বিকৃত সত্যের চেয়ে বিকৃতি আর 
কী হতে পরে? লেখকের ভাষা সাহিত্যে জলচল কিন! পাঠকেরাই 
বিচার করবেন। ইতি-- 
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জীবনের আর এক অধ্যায়। গুরু শেষ জানি না। তবে 
চলেছি। কোথায় চলেছি জানি না! শুধু জানি বাঁচতে 
হবে। .যেমন করেই হোক, টিকে আমাকে সংসারে 
থাকতেই হবে। অনেকদিন হলে! ভুবনেশ্বর ছেড়ে 
কোলকাতা এসেছি । ভাল একটা চাকরীও পেয়েছি। 
রঘুনাথ সরকারের চায়ের দোকানে আনাগোনার দ্িন- 
গুলোতে জাঁনতীম--জীবনে চাঁকরী পাওয়াটাই হলে! সব 
চেয়ে বড় সমস্য।। কিন্তু চাকরী পাবার পর সে ধারণা 
আমার পাল্টে গেছে। শিক্ষা-দীক্ষা থাকলে, স্থযোগ 
স্থবিধে মতো চাকরী একটা পাওয়া যায়। বেকার জীবনে 
টিউশনিও জোটে । ছুফর হলে মহানগরী কোলকাতার 
বুকে আমাদের মতো সাধারণ চাকুরীয়েদের পক্ষে একট। 
ভাড়ার বাড়ী পাওয়া । এমন নয় ষে কোলকাত। সহরে 
বাড়ী নেই, কিন্বা। মালিকর! তা৷ ভাঁড়। দেন না। বাড়ীও 
আছে, ভাড়াও পাওয়া ষায়। তবে দুশো পঁচিশ টাকার 
ক্ষুদে অফিসারের জন্য নয়। 
দাদার সংসার বেড়ে গেছে । বুড়ো মা। এখনতো 
একেবারে বেকার নই। আগের তুলনায় ভালই আছি। 
সংসারের প্রতি দায়িত্ব পালনের আমা.ও দিন এসেছে। 
মা এখন আমার সঙ্গে চন্দননগরেই থাকেন। কোলকাতা 
থেকে ২* মাইলের দূরত্ব । কি আর করা যাবে, সহরে 
যখন জায়গ। নেই তখন সহরতলীতেই থাকতে হয়। 
লোকখল ট্রেণে ডেলী প্যাসেঞ্জারী করি । সকালে আটটার 
গাড়ী ধরতে হয়। নিত্যির তাড়া। নাঁকে-মুখে ছুটো 
ভাত গুজে ষ্টেশন পানে ছুটি। গাড়ীর দু'চার মিনিট 
আগেই পৌছুই। ভাত একদিন না থেলেও চলতে পারে, 
কিন্তু আপিসের দেরী হলে আর রক্ষে নেই। খচাং করে 
«লেট মার্ক, হয়ে যাবে । আমার আবার সেইটেই সবচেয়ে 
বড় ভয় কিন। !.** 

ডেলী প্যাসেঞ্জারের দুর্গতির কথা ভাষায় বল! সম্ভব নয়। 
ঘসতে জায়গ। পাওয়াতে! বাপের ভাগি্যি। “ফুট-বোর্ডে 


গরিচয় 


দাড়ানো আর “হাঁগডেল+ ধরার অধিকার নিয়েই তু 
কাণ্ড হয়েযায়। ঝুলতে ঝুলতে কোন মতে এসে হ 
হাওড় পর্য্স্ত পৌছানে। যায় । তবে গেট থেকে সব 
আগে বেরুবার তাড়াঁহুড়োতে অনেককেই হাতের ছা 
লাঠি হারাতে হয়। ভিড়ের ঠেলায় পায়ের চটি হা 
আমাকে একদিন খালি পায়ে আপিস যেতে হয়েছি 
এক। হলে হপ্নত হোটেল মেসেই থাকতাম । মুস্কিল হু 
মা-কে নিয়ে। বুড়ে৷ মানুষ! কষ্ট তার সইতেও প 
না, আবার কিছু করতেও পারছি না । একটা ছুটে £ 
নয়, আজ আড়াই বছর ধরে চে্ট। করেও একটা ঘর ভ 
পাইনি। লোকাল ট্রেনের ইঞ্জিনের মতো, রোজই অ 
ভীড় ঠেলে আপিসটাতে আসি যাই।""" 


যা রী সী সা 


দৈবের ঘটনা । আঁপিস ফেরৎ বাড়ি ফিরছি । এল্প্রা্ে 
দাড়িয়ে আছি হাওড়ার ট্রাম ধরবে! বলে। হঠাৎ একৎ 
হাত পেছন থেকে কাঁধে এসে ঠেকলো।। “কি ভায় চি 
পারেন ?” 

আমি তো অবাক! এভাবে এতদিন পরে আবা 
সরকার মশাইয়ের দেখা পাবো ভাবতেও পারি 
মিনিট ছুই মুখ থেকে কথাই সরলে। না। বি' 
আর আনন্দে হতবাক হয়ে গেছি। “মামি রঘু 
সরকার। সেই ভৃবনেশ্বরের চায়ের দোকান মনে পট 
“সবই মনে পড়ে সরকার মশাই, সেকি আর ভে" 
কথা। সত্যিই আপনাকে এখানে এভাবে দে 
ভাঁবতেই পারছি না । কত যে খুসী হয়েছি বলে বো 
পাঁরবে। না| সরকার মশাই মুচকি হাঁসলেন। 
«আমি তো! ভাবলাম বুঝি চিনতেই পারেন নি। ষাঁক্‌ 
কথা, কোথায় চলছেন? ট্ট্রামের অপেক্ষা কছু 
হাওড়া যাবো। চন্দননগরে থাকি । লোকাল ( 


যাতায়াত করি।” “চন্দননগর1 এতদূরে! পক 
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করি বলুন। চাকুরী একট! ভালই হয়েছে। তবে 
কোলকাতা সহরে আমার ভাগ্যে বোধ্হয় বাড়ী লেখা 
নেই। মা-কে নিয়ে তো আর হোঁটেলে থাকতে পারি 
না। তাই" “থাক ও সব কথা পরে শুনবো-_এখন 
চলুন আমার সাথে ।” “কোথায় ?+ *শ্যামবাঁজাঁর । আমার 
শ্বণডুর বাড়ী। পুজোর ছুটিতে আমরা সবাই এখানে 
বেড়াতে এসেছি । স্ত্রীর বাপের বাড়ী থাকতে আবার 
উঠবো কোথায়? “কিন্ত বড় দেরী হয়ে যাবেনা? ম! 
বাড়ীতে এক চিন্তা করবেন। তাই বলছি আর একদিন 
যাঝোখন। “নানা তা হতেই পারেনা। একদিনে 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে বাবে না । মা ঠিকই বুঝবেন, জোয়ান 
ছেলে বন্ধু-বান্ধবের সাথে ছবি-টবিতে গেছে। “চলুন, 
চলুন।” “কিন্তু''* কোন কিন্তু নয়। চলুন এক সাথে 
আপনার ছু'কাজ হবে। গিক্নীর সাথে পরিচয়টাঁও হয়ে 
যাবে। আর শ্বশুরমশাইকে বলে তার বেলেঘাটার 
বাড়ীতে আপনার জন্য একট! ফ্র্যাটেরও ব্যবস্থা করে 
দেবে।। এবার কিন্তু নিজেকে সামলাতে পারলাম ন|। 
বাড়ীর ব্যবস্থ। হতে পারে, এর পরেও কি আমি না বলতে 
পারি।*চমৎকার লোক ধনশ্বাম রায়। তবে হ্যা, 
সরকার মশাইয়ের যোগ্য শ্বশুরই বটে! সরকার মশাইকে 
তবু থামানো! যায়। রায় মশাই একবার মুখ খুললে রাত 
কাবার করে দিতে পারেন। যাক্গে। ভালই হলে!। 
রায় মশাই জামাইয়ের কথা মতে। তাঁর বেলেঘাটার বাড়ীতে 
আমায় রাখতে রাজী হলেন। নিতান্ত সৌভাগ্য বলতে 
হবে। সরকার মশাইকে ধন্তবাঁদ দেবার ভাষ আমার 
নেই। রাত হয়েযাচ্ছিল। ভেতর থেকেডাক আসায় 
রায়মশাই উঠে গেলেন। বাবাঃ বাঁচা গেল। এবার 
মনে হয় সরকার মশাইয়ের পালা! । তাড়াতাড়ি ফের! 
দরকার । এখনও সরকার-গিন্লীর সাথে পরিচয়টা হলো 
না। যাবার আগে আর একবার বলে দেখ যাক। 
“সরকার মশাই সবইতে! হলে!) তবে গিন্নীর ষে দর্শন দেবার 
নামটি নেই। কি ব্যাপার? ফাকীতে পড়লাম না তো! ?, 
ফাঁকীতে পড়বেন কেন, এ দেখুন.**” শ্রীমতী থাল! ভগ্তি 
খাবার বিয়ে ঘরে ঢুকলেন। বাঁঙালী গির্লী। ঠিকযা 
তেবোছি। “আচ্ছ! সরকাঁর মশাই এত কষ্টের কি দরকার 
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ছিল? ওনাকে শুধু শুধু বিরক্ত করা হলে! ।” “বিরক্তের 
কিছুই নেই। আপনার কথা ভূবনেশ্বর থাকতে কত গুনতাম' 
নিমিষে কথাগুলে! শেষ করে ঘোমট! টেনে সরকার-গিন্ী 
একরকম দৌড়েই * পালিয়ে গেলেন। বাঙালী ঘরের 
লক্ষ্মী । “ভালই হলো, কি বলেন সরকারমশাই ! পেটটী 
পুরে খাওয়। যাক।” “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ।,'**'অনেক দিন 
এরকম রায়! খাইনি । মাঝে মাঝে মনে হয়, বাঙালী মেয়ের 
রান্নার হয়ত জগতে তুলনা মেল! ভার । “কেমন লাগছে ? 
চমত্কার। গরিন্নীর আপনার তুলন! নেই সরকার মশাই । 
দাদার ওখাঁনে গেলে বৌদি রেঁধে খাওয়ায়। আমি আর 
একটি বৌদি পেলাম। “উঃ? কৃতিত্বটা পুয়োপুরি 
আপনার বৌদির একার নয়। একটু ধাঁড়ান,_-হঠাৎ 
সরকার মশাই অন্দরে ঢুকলেন। এক মিনিটও হয়নি। 
একটা টিন হাতে আবার ফিরে এলেন। টিনের গায়ের 
খেজুর গাছের ছাপ দেখেই চিনেছিলাম “ডাঁলডা” বই আর 
কিছু নয়। খাবারের স্বাদে গন্ধে সেইটেই মনে হচ্ছিল। 
আমায় অবাক করার টোনে টিনটি দেখিয়ে বললেন, 
«এটির সাথে পরি5য় আছে?” «এর পরিচয় তো আপনার 
চায়ের দৌকানেই পেয়েছি সরকার মশীই |” “ও-কে 
মনে আছে তা হলে? আমিই তো গিনীকে 'ডাল্ডা”য় 
রাধ তে শেখালাম। নইলে এমন রাম্নী পেতেন কোথায়” 
তাহলে আপনাকেও ধন্তবাদ দিতে হয়, কি বলুন ?, 
সরকার মশাই হাসলেন। “ঘরের ব্যবস্থা তে। হয়ে গেলো । 
এবার গিন্নী করুন। আমরাও মাঝে মাঝে আসবে- 
টাসবো।।” চুপি চুপি কখন বৌদিও এসে পেছনে 
দাঁড়িয়েছেন । বৌ-দির কথাগুলে। সত্যিই তে! আপন। 
বাংলার দরদী বৌদি। সব হবে বৌদি। কোলকাতায় 
আসি। তারপর নব ব্যবস্থাই হবে। “বৌঠানের হাতের 
রান্না খাওয়াবেন তো?” টিপ্ননী কাটলেন সরকার মশাই । 
«নিশ্চয়ই, তাতে সন্দেহের কি আছে ?”'"'রাত হয়ে গেছে । 
আর দেরী নয়। সত্যিই আজ খুনীর দিন। বাড়ী 
পেয়েছি, খুণীর খবরট। মাকে দেওয়! দরকার ।'**নমস্কার 
বৌদ্ি। নমস্কার সরকার মশাই। আবার দেখ! হবে।” 
আন্ন ঠাকুরপো |***.* 
সা ক গা 


হিন্দু্তান লিভার লিমিটেড বোস্থাই 





( পূর্বাহ্গবুত্তি ) 


ুঃসপ্তাহ অতসী কাজে বেরোতে পাঁরেনি। ঘুমন্ত অবস্থায় 
ওর তলপেটে পদ্ম যে খোঁচ। দিয়েছিল, তাঁর ধা সামলাতে 
দশদিন কেটেছে বিছানায় গড়িয়ে। 
ক্ষমতাটুকুও ছিলনা অতসীর। খুস্তীর খোঁচা! দিয়ে ওর 
পেটের নাড়ীটাই হয়তো! জখম করে দিয়েছে ওই হতভাগী 
গন্নাকাটি। সাতদিন সমানে রত্ত ঝরেছে। মাথার মগজ 
পর্যস্ত ঝিন্ঝিন করেছে গা-গতরের টাটানিতে । হারাম- 
জাঁদি গম্াকাঁটি কি মেয়ে মানুষ! রক্তচোষা শ'কচুন্নী। 
কারো ভালে! দেখতে পারে না। রাতদিন যেন হিংসেয় 
জলে-পুড়ে মরছে! 

নিবারণকে তো! অতসী চায়নি কোনধিন। এমন 
কি, পাশাপাশি ঘরেও থাকতে চায়নি সে। নিবারণের 
জন্তে যেটুকু সে করেছে, সেটুকু না করলে ওর নরক হতো । 
দীন্মু চলে যাওয়ার পর থেকে নিবাবণ তো ওর জন্তে কম 
করেনি । ওর ব্যামোর ওষুধ এনে দিয়েছে । দ্দিনের পর 
দিন ছুবেল। খোরাঁক যুগিয়েছে মুখের কাছে। ছুধ বালি 
সাবুঃ র'ঁধ। ভাত-_-কি না! করেছে নিবারণ! তাই অতসী 
পারেনি তার সঙ্গে নেমক-হারাঁমি করতে । আবৃষ্টের ফেরে 
পথভিকিরী হলেও, ছোটলোকের ঘরে জন্মায়নি সে। 
সব কিছুই ছিল ওদের। পাঁড়া-পড়স। আত্মীয় স্বজন-_ 
আরও পাঁচজনের মতন ওর বাঁবারও ছিল মান-সম্মান। 
মাসি-পিসি বাপ-ভাই আত্মীয়-ম্বজন-_-সবই ছিল ওর। কিন্ত 
কপাল মন্দ) তাই সইল ন| কিছু । সব গেল খুস্বে-মুছে। 
ওর কপালটাই ছিল সব চেয়ে বেশী পোঁড়া। নইলে, 
এমন হয় কখনে!! সবাই চলে গেল। পড়ে রইল শুধু 
ও একা, এমনি করে তিলে তিলে হেনশ্ত! সয়ে বাঁচবে 
বলে। এত ভূগেও মরণ হলো না ওর। 


পাশ ফিরবার' 


হীব্রন্্র ণারাধুন মুহ্যোপাব্যায় 


গম্নাকাটির রৌক পড়েছিল দীন্ছর ওপর। চাপাতলার 
বস্তি ছেড়ে বখন ওরা পালিয়ে এসেছিল,হৃদিন বাতাস লেগে 
ছিল ওর হাড় কখানায়। পল্পর হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
ছিল অতসী। হাপ ছেড়ে ৰেচেছিল।**'কিন্ত সে সোয়ান্তি 
ওর সইল কই! কপালের দোষে আবার সব ওলট 
পালট হয়ে গেল। মটর গাড়ীর ধাক। থেয়ে যেদিন সে 
ছিটকে পড়েছিল শানবীধানো পথে, সেই দিন থেকে 
আবার যেন সব জট পাকিয়ে গেল। ওর ভাঙা ঘরের 
চাল ঝড়ে উড়ে গেল। পাঁজরার ব্যথায় নিজে আর উঠতে 
পারেনি ।*"ছলেটা কুকুর মাছির মতন বুকে লেগেছিল £ 
তথনে! হয়তো! ছু ফোটা ছুধ ছিল বুকে ।.''কিন্ত দীনু 
থাকবে কেন! দেহ তাজ! থাকতেই যাকে কোনদিন 
পরপর ছুবেল৷ ধরে রাখতে পারেনি, সে কি থাকে! ফাঁক 
পেয়ে, আবাঁর পিছলে পালিয়েছে | উঠে হেঁটে পথে বেরো- 
বার ক্ষমতা যদি থাঁকতো॥ যেমন করে হোক, পথে পথে 
ঘুরে তাকে ধরে আনতো৷ অতসী। কিন্তু ওঠা তো 
দূরের কথা, কদিন ওর সোর-সংজ্ঞাই ছিল না। কেমন 
করে দিন আর রাত কেটেছে, অতদী তা টেরও পায়নি। 
কপাল যে ওর পোড়া । 

অতসী ! 

অতসার চিন্তায় বাঁধা পড়লো । চমকে চেয়ে দেখে। 

পু'টি গয়লানি চৌকাঁঠ ধরে ঘরের ভিতর মাথাট! 
ঝু"কিয়ে চাপ। গলায় বলে : এক মিন্সে তোকে খুঁজছে 
লো !'"'বাবু। 

কই? কে খুঁজছে পুটিদিদি?.'হঠাৎ বুকের 
ভেতরট। ওর ছাৎ করে ওঠে। দীন্গুকে তো চেনেন! 
পু'টি। তাই মিন্সে ছাঁড়া কি-ই বা বলবে পুণটি ! 

তাড়াতাড়ি উঠে এসে অতসী দরজার সামনে দ্রাডায়। 
আকম্মিক বিহ্বলতায় পা ছুটো কাপে।'*'কে? -” 


৬০৮ 


বৈশাখ-”১৩৬৭ ] 


হপীকশাক্ডুষ্সি 
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পরমুহ্ূর্তেই একটা অবসাদ নেমে আসে ওর শিরা- 
উপশিরায় : ও, আপনি ! 

ওদের কারখানার সেই কাঁত্তিক বাবু লম্বা মত যে ভদ্দর- 
লোক ওকে ডেকে নিয়ে চাকরি দিয়েছিলেন কাঁরখানায়। 
লোকট। ভালে! । শরীরে দয়া-মায় আছে। কারখানায় 
রোজ একবার ক'রে খবর নিতেন অতসীর। অন্ত 
কামিনদের সামনে অতসী লজ্জা পেত। পাশের মেয়েরা 
কতদিন মুখটিপে হেসেছে।'''তা হোক। তবুও তে 
উপকারী । এটুকু উপকারই ব! দুনিয়ায় কে করেছে ওর! 
একমুঠো ভাতের জন্তে এতকাল লোকের দরজায় দরজায় 
ভিক্ষে করেছে অতসী। আজ আর সে ভিকিরী নয়। 

পু'টি দরজাটা! ছেড়ে সরে দীড়'লো। ভদ্রলোক 
এগিয়ে এলেন: ক'দিন কাজে যাওনি। ছাটাই-এর 
নোটিস হয়েছে তোমার নামে । আর কামাই করো 
না। আগামী হপ্তায় নতুন একজন ডিরেরীর আসবেন 
কারখান! দেখতে। তাই এলাম একবার থবর নিতে। 

ক'দিন উঠতে পারিনি । বিছানায় পড়ে ছিলাম। 

সেতো৷ দেখতেই পাচ্ছি ।*'*কিস্ত এখন ভাঁলো৷ আছে। 
তো? 

ই] 

সামনের হপ্ত। থেকে কাজে বেরোতে পারবে না? 

পারবো । 

দাঁওয়| থেকে নেমে পুটি চলে গেল তার ঘরের দিকে । 

অতসী ইতস্তত করে। পদ্মর ঘরের দিকে এক নজর 
চেয়ে, হেট মুখে দাড়িয়ে থাকে নিশ্চল হয়ে। 

কাণ্তিক বাবুর চোখছুটে! কেমন লক্লক্‌ করে ওঠে। 
ৃষ্টিটা উকিঝুকি মারে ঘরের ভিতর ঃ তুমি একলাই 
থাকে। বুঝি এই ঘরে ? 

ই।--না, ওরা থাকে। পুটি, পদ্মদিদি-_-সবাই আছে। 

অতসী কেমন জড়সড় হয়ে যায়। বুকের ভিতরট। 
টিপটিপ করে। একহাতে চৌকাঠটা ধরে নিজেকে একটু 
সামলে নিয়ে বলে £ এখানে এলেন আপনি !."'কোথায় 
বসাবো? বসতে দেবার মতন জায়গা তো নাই। একে 
বস্তির ঘর। তার ওপর কদিন ছিলাম বিছানায় পড়ে। 
ঘরখংম। ছতিচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
». থাক, তার জন্তে ব্যস্ত কি! আবার আসবো একদিন। 


না-না। আপনাকে আর কষ্ট করে আনতে হবে ন|। 
সোমবার থেকে আমি যাবো কাজে ।*"*এতদূর পথ, কেন 
মিছেমিছি অবার আসবেন আপনি? 

বসবার ইচ্ছ, থাকলেও বস! গর হলো না। দুপা 
পিছিয়ে, একটু ইতস্তত করে নেমে দাড়ালেন উঠানে £ 
আচ্ছ1, আসি তাহলে আজ। 

আন্মন। 

দাওয়ার বেরিয়ে অতপী বাশের খুশটট! ধরে দ্লাড়িয়ে 
রইল। মনে মনে বলে, ঠাকুর করে_ পঞ্ম যেন ন! 
বেরোয় এখন ঘর থেকে । 

কিন্ধ ওর বিধাত। তো কোনদিন শোনে না! ওর কথা । 
'-'ভন্দরলোকের প। ছুটে| ষেন চলে ন।। নিটপিট কঃরে 
জড়িয়ে যায় জিয়ালা গাছের আঠায়। উঠানটা পেরিয়ে 
আবার কি ভেবে ফিরে আসে। | 

অতসী, জর ছেড়েছে তো? 

আজ্ঞে হা।**জবর তো আমার হয়নি । 

তবে? | 

অতসী ইতত্তত করে । গলাট| কেমন শুকিয়ে ওঠে। 
একটা ঢোক গিলে বলে: গা-গতরের বেদনায় কদিন 
উঠতে পারিনি । 

ওই হলো। ওকে ইন্ফ্লয়েঞ্জা জর বলে। যাক, 
সেরে যখন উঠেছ, তখন আর ভয়ের কিছু নাই। ছুদ্দিন 
নিয়ম করে থেকো । একটু ভালো খেলেই হূর্বলতা! কমে 
যাবে ।'**কয়েকটা টাক) রেখে যাবে।? 

না,**,না। টাক আমার লাগবে না কাত্তিকবাবু। 
আপনি যান আজ । সোমবার আমি ঠিক যাবে৷ কাজে । 

কেমন একটা অস্বস্তিতে অতসীর আপাদমস্তক 
তোলপাড় করে ওঠে । মনে হয় হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাবে 
দায়]! থেকে উঠানে । 

ভদ্রলোক আর দাড়ালেন না। হাতের টাকাগুলো 
পকেটে রেখে) হনহন করে উঠানটা পাব হয়ে গলিতে 
গিয়ে নামলেন । 

অতসীর কান-মাথা দিয়ে তখন আগুন ছুটছে। স্থির 
হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না। হাটু ছুটো যেন ভেঙে 
পড়তে চায়। | 

যে ভয় করেছিল অতসী, ঠিক তাই হলে৷। ভাঙ৷ 
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কাসির কিন্কিনে আওয়াজ উঠলে। নিবারণের ঘরের 
ভিতর থেকে £ কিলো পুঁটি, ইলেম পেলি কিছু ?... 
দালালি! পুটি কোন উত্তর দিলে না। কিপ্ঠ পদ্ম থামলে! 
না। বুলি কপচাতে কপচাতে বেরিয়ে এলো ঘরের 
দরজাটা টেনে দিয়ে £ 

মিন্সে শান-শ! আছে লো। সিকি আধুলি দিতে 
আসে না। টাকার গোছ। !.*'এমন মক্েল হপ্তাক্স ছুবার 
জুটলেই সারা মাঁস ঘুমিয়ে কাটে ।"'মেঝেয় পেট পেতে 
উবু হয়ে পড়ে থাঁকতে হবে না। দেখিস্‌, ছু'মাঁদ যেতে 
না যেতেই চৌকিতে চিত হয়ে শুয়ে পা দোলাবে। 
আব!র খোকা আঁসবে পেটে। ৃ 

পদ্ম খিলখিল করে হেসে ওঠে । গন্নাকাঁটা ঠোঁটের 
ফাঁক দিয়ে মিশি-দেয়। াতগুলে। নিশপিশ করে । অতসীর 
হাঁড় ক'খাঁন। চিবোৌতে পেলে যেন ওর গায়ের ঝাল মেটে। 

পাষাণ-গ্রতিমার মত নিশ্চল হয়ে আসে অতসীর 
সারা দেহ। নির্বাক দাড়িয়ে থাকে তেমনি ক'রে বাশের 
খুঁটিট! ধরে। শুধু মুখে কোন কথা সরে না, তাই নয়। 
মনেও কোন কথা তার আসে না আজ। 

ও ঘর থেকে পু-টি গজগজ করে পদ্মর রকম-সকম 
দেখে । বাবাজী গাঁজ! টিপছিল চালাঞ্চিতে দাড়িয়ে । 
আড়চোথে পদ্মর দিকে একনজর তাকিয়ে, ঘরে গিয়ে 
ঢুকলো। 


আবার আকাল লেগেছে। দেশজুড়ে উঠেছে ভাতের 
হাহাকার। পয়সা দিয়েও চাল মেলে না প্রোকানে। 
পথে পথে ভিড় জমেছে উপোসী মান্ুষের। ছেলে বুড়ো, 
ঘরের বউ, সোমত্ব মেয়ে দলে দলে এসে ভিড় জমিয়েছে 
গলির মোড়ে, বড় রাস্তার এ-পাশে ও-পাশে। থানা 
দিয়েছে বড় বড় বাড়ীগুলোর ফটকের দুপাঁশে ।**'ভাত ! ** 
চাটি ভাত দেবেন বাবু ?-*'বাঁসি-তেতা যা আছে ।'*'এক 
মুঠো পান্ত! ছেলেট! ছুদিন ধ'রে না খেয়ে আছে। 

দারোয়ান এসে ফটকের সামনে থেকে ওদের সরিয়ে 
দেয় দুরে : দিক করে মাৎ। উন্তরফ দেখে! । 

ভয়ে ওর! পিছিয়ে দীড়ায়। 

খানিক পরে আবার হয়তে| ছু,একজন এগিয়ে আসে 
সাহসে ভর ক'রে : বানে সব ডুবে গেইছে বাঁবু। ঘরবাড়ী 


ভ্ডাল্রভন্বশ্ 
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ভেসে গেইছে।*""গরু বাছুর খালাবাটি নাই কিছু আর।*** 
দিনের পর দিন না খেয়ে-- 

ফিন্‌!'**ফিন দিক করত !*হঠো।। 

ফটকের অধিকর্ত। কুদ্ধ হয়ে ওঠে। শীসন্দণ্ড উচিয়ে 
এগিয়ে আসে নিরন্ন কাঙালীদের দিকে £ হঠে। হিয়াসে। 

ভয় ওদের মজ্জাগত। জলা থেকে ভয় ক'রেক'রে 
শিরদাড়। ওদের নুয়ে পড়েছে। তাঁই পারে না সাহস 
করে রুথে দীড়াতে। তবুও বলে, পিছু হটতে হটতে কেউ 
বলেঃ আবারন্দে তো আপনাদেরও জমিজমা আছে বাবু। 
অনেক প্রেজা আছে সুন্দরবনে । আমর! সেখানকাঁরই 
লৌক।'"'এক-ছোঁট্‌ ধানও এবার হয়নি মাঠে। সব 
ডুবে গেইল। 

কে শোনে ওদের কাহিনী ! 

দিনে দিনে ভিড় বাঁড়ে। উর্বশী মহানগরীর রাজপথ 
ক্লিন হয়ে ওঠে ক্ষুধার্ত ক্নতাঁর ভিড়ে | বেনো জলে ভেসে 
আঁদ! আবর্জনার স্তংপের মতই ওরা এসে পড়েছে সহরের 
রাজপথে । জিয়ন্ত নগ্ন কঙ্কাল সব! হামাগুড়ি দিয়ে 
ঢুকেছে এসে সভ্য মানুষের পৃথিবীতে | 

পেটের জ্বালায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে সব : চাঁড্ডি ভাত 
দেবে মা !.**ছু'থান। বাপি রুটি !***মেয়েটা কদিন ধ'রে 
থায়নি কিছু । একমুঠে। মুড়িও জোটেনি । 

ওদিকে দেখ। 

পথচলতি মানুষ পাশ কাটিয়ে চলে যায়। 

ক্ষুধার তাড়নায় ওরা আর্তনাদ করে; ভিকেরি তো 
আমর! ছিলাম না বাবু। চাষী গেরন্ত। জমি-জিরেখ না 
থাকলেও, ভাত ছিল ঘরে। মেহনধ ক'রে খেতাম। কিন্তু 
আজ আর খড়কুটোও নাই ।***হুড়হুড় ক'রে জল নামলো 
দামোদরের বাধ ছাপিয়ে ।."'ময়ুরাক্ষীও ভাসলে। | নদী 
তে৷ ভাসেনি বাবু, ভাদলে! আমাদের কপাল । ধাঁন-পান 
বাঁড়ী ঘর সব ভেসে গেল রাঁতারাঁতি। মাঠ-ভরা]হেরে! 
ধান বেনো জলে হেজে গেল। গাঁয়ে-মাঠে সমান হয়ে 
গেল। কত লোকড়ুবে মরেছে। শুধু সোদর বনলয় 
বাবু, সব ভেসেছে--হাঁবড়া, হুগলি, বদ্ধমান, মুরশিদাবাদ । 
যেখানে লোকের বাড়ী ঘর ছিল সেখানে হলে! সাতার 
জল। 


ওদের কথ! শুনে কেউ থামে, কেউ থামে না। কেউ 









তি 


্ ১০০৮২ 
ধ+৪58:%, ২৯১৫ ৮৪ 


১৬০১ ৪ ১৫১ উঃ 


তপ্ত 
৪৮০ 





শ ৫7া ৮০৮ 


759৬ 0 150 চি গল0শ চা 
শা 8০৮ 8৩ 









4৫ পাস এরর টে 






//,1/% 
//% 


লাই্ফবয় যোখাধলে 


/ 5 
0087 
/ //7% বি 
4 
| পা রহ ক 


রর | 
জ্রঃড্ত৩ দেখালে ! 


&77%/7/, . :, : 
&! 7///4///,/4%%4/4 
আঃ! লাইফবয়ে শ্নীন করে কি আরাম! আর শ্রীনের পর শরীরটা কত ঝরঝরে লাগে ! 
ঘরে বাইরে ধুর ময়লা কার না নাগে-লাইফবয়ের কার্যকারী দেনা দব ধুলে| 
ময়ল! রোগ বীজাণু ধুরে দেয় ও স্বাস্থা রক্ষা করে। আঞ্জ থেকে আপনার 


| পরিবারের নুকলেই লাইফবয়ে নান করুন). 
১৯16-3052 8৫ হিন্দস্থান লিভারের 'তৈরী 


1/////// 
রম 








৩২ 


চোখ তুলে একবার চীয়, কেউ ব! মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
হনহন করে এগিয়ে যায় আপন গন্তব্য পথে। 

সোমত্ত মেয়েগুলো! জড়সড় হয়ে সরে গ্রাড়ীয়। পথ 
ছেড়ে দেয় কর্মব্যস্ত সুরে মানুষদের | খালি গা-টা ভালো 
করে ঢাকবার মত কাপড়ও নাই তাদের পরণে। ছোট 
কাপড়ের আচলটুকু টেনে ধরে রাখে বুকের ওপর। 

হাটুরে আর বিড়িওয়াল! ছ্োড়াগুলো৷ যেন পথ খুঁজে 
পায় না। গায়ের ওপর এসে পড়ে অকারণ ব্যত্ততায়। 
হাত-প। দুলিয়ে ওদের গা-ঘেঁষে চলে । 

দেখতে পাও না ?."'চোখ নাই ? 

থাম; সঙ্গের বর্ষীয়সী ধমক দিয়ে ওঠে। 
হাত ধরে কাছে টেনে নেয়। 

সেও ধুঁকছে উপোসে উপোসে কাবু হয়ে। 

ভিকেরি আমরা লয় বাবু! গেরস্ত ঘরের মেয়ে। 

শুধু এইটুকু সাত্বনাই হয়তো আছে আজ। আর 
কোন সম্বল নাই। গরীব চাষী গেরস্ত ঘরের মেয়ে 
ওরা । অভাবের সঙ্গে লড়াই ক'রে বাচতে জানে, তাই 
স্বভাঁবে দুণ ধরেনি এতদিন । নইলে কবে বেওয়ারিস হয়ে 
যেত ওই সব জোয়ান বয়েসের মেয়ে । গায়ে-পায়ে 
যৌবনের জোয়ার থাকতে এত ছুখ-ধান্ধা সইত ন1। 

দূর গা! থেকে সরীস্থপের মত বুকে হেটে এসেছে সব। 
আন্ত হাত-পাগুলে। নিস্তেজ হয়ে পড়েছে । তাই পথের 
পাশে কেন্োর মত থান! বেধে কিলবধিল করে। একটু 
জিরিয়ে নিয়ে আবার এগিয়ে যাঁয়। এ-পাশে ও-পাশে__ 
গলির মুখে। 

একথাঁন! পুরনো কাপড় দেবেন, মা! 
ঢাঁকতে পারে না। 

বুড়ো চাঁধীট! লগ্ঘ। লম্বা নিঃশ্বাস টেনে এগিয়ে যায়। 
গলির মোড়ে বড় কোঠা-বাড়ীটার জানালার ধারে গিয়ে 
ধীড়ায় হাত পেতে £ বাবু! দেবেন একখান! ছেঁড়া কাপড়? 
এই মেয়েটার লেগে 

কেন! রিলিফ পাঁওনি তোমর1 ?'*.বিরক্তিভর। কে 
গৃহস্বামী প্রশ্ন করেন। 

পেয়েছিলাম বাঁবু। পাঁচ সের ক'রে গম। কিন্তু 
কোথায় ভাঙীবো! চারিদিকে থে থৈ করছে জল। 
পেটের জালাঁয় তাই ভিঞ্জিয়ে দু'মুঠো ক'রে থেয়ে- 
ছিলাম। তাঁরপর অদের হাত ধরে ভাসতে ভাসতে পালিয়ে 
এসেছি । 

তা ছাড়া? তা ছাড়! আর কিছু পাওনি? 

কেউ পেয়েছে, কেউ ব1 পায়নি । তবে বাবুর দলে 
দলে আমাদের ফটোক তুলে এনেছে সহরের লোককে 
দেখাবে বলে।'''ভগবান মেরেছে বাবু । মালষে তার 
কি করবে বলুন? সবই আমাদের কপাল। নইলে, সীধ 
ক'রে কেউ এমন কাঙাল হয়? 


মেষ্টটোর 


মেয়েটা লজ্জা 


ভ্ডান্রুশখধ 


[ ৪৭৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংঘ 
হা। ওটা তোমাদের স্বভাব। এমনি করে চেয়ে 
বেড়ানো-- 

বুড়োট! একবার থমকে দীড়ায়। ওর ঝু'কে-পড়! 
মেরুদৃণ্ডট। হঠাৎ সিধে হয়ে ওঠে £ কি বললেন বাবু? 

কিছু লয়। তুমি এদিকে এসে! বাবা । 

সঙ্গের লঙ্জানতা৷ মেয়েটি শঙ্কিতভাবে ওর হাত ধরে 
টানে। ভয়ে তার বুকের ভিতরটা ছুড়ছড় ক'রে ওঠে! 
সে তো জানে তার বাবাকে । আজ না-হয় কপালে 
আগুন লেগেছে, তাই এত হেনস্তা সয়ে হাত পেতে 
বেড়াচ্ছে লোকের দরজায় দরজায় । মইলে জগন্নাথ মোড় 
কখনে। মাথা! নীচু করেনি কারে! কাছে। 

মেহেটার চোখে জল আসে। কিন্তু জগন্নাথকে সরে 
বুঝতে দেয় না। হাতের পিঠে জলটুকু মুছে জগক্নাথকে 
ধরে নিয়ে গিষে ফুটপাতে বসায়। ওর মা তখন ছেঁড়! 
আচলের টেরটুকু পেতে শ্রাস্ত দেহট1 ফুটপাতেই ছড়িয়ে 
দিয়েছিল। ছোট ভাই-বোনগুলে! আথালি হয়ে বসেছি 
একমুঠো মুড়ির আশায় । 

জগন্নাথের গজ-গজানি থামে না। 
বিড় ক'রে বকে : ওর! ভাগ্যিমান। 
ধন আপতেই যতক্ষণ, যেতে তর সয় না। 


আপন মনে বিড় 
তাই অত দেমাক, 


অতমী খন কারখানায় এসে পৌচেছে তখনে। গেট 
খোলে নি। ভোর ন! হতেই আজ সেবাসি কাজ সেরে 
সান করে নিয়েছে। শুধ্যি উঠলে কলতলাঁয় লাইন লাগাতে 
হয়। মারামারি লাগে কলের জল নিয়ে। অতৰঞ্চা্‌ 
সে আর সইতে পারে না। 

অদৃষ্টে ভাত আজ আর জোটেনি । সন্ধ্যাবেলায় পুটির 
কাছে তিন আন! পয়স। ধার করে চিড়ে এনে রেখেছিল 
তাই ভিজিয়ে সকালে হুন-চিনি দিয়ে থেয়েছে। ছরং 
যদি ভালে। থাকে, কারথান। থেকে ফিরে ভাতে-ভাং 
ফুটিয়ে নেবে। বাড়ী থেকে কারখানা তো কমদূর নয় 
পেড়-ছু ক্রোশের পথ। ক'দিন বিছানায় শুয়ে থেহে 
পায়ের জোর ওর কমে গিয়েছে । তবু না! এলে নয়, তা: 
এসে হাঁজরে দিয়েছে আজ । যদি কাঁজ না থাকে তার! 

কদিন আসে! নিযে অতসী দিদি ?'*'জর হয়েছি 
বুঝি! 

পুতুলখানার ছোট বড় মেয়েগুলে! এসে অতসীকে ঘি 
ধরে। মুখে-চোখে মমতা মাখানো! উৎন্থক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে অতসীর মুখপাঁনে। 

বুকখান। ওর ভরে ওঠে £ ওরা ভালোবাসে- ভালো 
বাসে অতসীকে। কদিনেরই বা চেনা-জানা ! তবুং 
ওর! তালোবাসে অতসীকে। 

তৃষথ্চির স্পর্শ লাগে অতসীর তৃষিত অন্তরে ২ এম 
ক'রে ভালে। তে ওকে কেউ বাসেনি কোন দিন! ছে 
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বেলার কথা আঁজ আর স্পষ্ট মনে পড়ে না। ম|-ভাই, 
প্রতিবেণী_ সবাই হয়তে। এর চেয়েও বেণী ভালোবাসতো । 
কিন্তু তাদের কথ! ভাবতে আজ ওর মনে শুধু আর্তনাদই 
জেগে ওঠে । তৃপ্তির কোন শ্মৃতি-টিহ্ুই নাই । অক্ষম 
বাপ যতদিন বেচে ছিল, মাঝে মাঁঝে বুকের ওপর মুখখান| 
চেপে ধরে অনুনব করতে! । চোখের দৃষ্টি ছিল না,তাই স্গণ 
দিয়ে অনুভব করতো অতুসীর মুখখান।। ছোঁট ভাহটার 
কথা মনে হলে, বাঁব। কত দিন ওর মুখখানা আকাশের 
দিকে তুলে ধরেছে । দুষ্টিহীন চোখ ছুটে নামিয়ে এনেছে 
কপালের কাছাকাছি ঃ দেখি তো মা, একবার দেখতে 
পাই কিনা! খোঁকার ঘুখখানা ছিল ঠিক তোরই মত |" 
অমনি চোঁথ।'".অমনি মিষ্টি চেহার|। 

সে প্নেহটুকুও ভগবান কেড়ে নিলেন। 

ধারে ধীরে ছু-ফৌটা জল গড়িয়ে মাসে অতনার চোখের 
কোণ বয়ে। ওরা বোঝে না। অধৈর্য হয়ে ওঠে ওর 
নীরবতা দেখে । 

কি ভাবছে, অতসীদি? চলে, কাজে বসবে না? 
ঘণ্ট। পড়ে গেল যে! 

চলো; 'অতসী ওদের পিছু পিছু এগিয়ে যায় কাজ 
ধরের দিকে । 

ওর! সত্যি উল্লসিত হয়ে উঠেছে অতসী আঞ্গ কাঁজে 
এসেছে ঝলে। আজ কারখানায় নতুন মেমসাহেব 
মনিব আসবে ওধের দেখতে ।**ভাতে একঠোওা ক'রে 
খাবার হয়তো! পাবে আঁজ।.*"হয়তে] ছুটিও হবে সকাপ- 
সকাল। 


ওরা উদ্গ্রীৰ থাকলেও, অতসী উদ্গ্রীব ছিল ন| 
মোটেই । আঁপন-মনে সে কাজ করে চলেছিল । 

মাঝে কাতিকবাঁবু এসে একবাঁর জানিয়ে দিয়ে গেলেন 
মনিবের আগমন বাতা । সতর্ক করে দিয়ে গেলেন ঃ 
আপন আপন জায়গা ছেড়ে উঠে! না কেউ ।"''কাজে মন 
নাও । 

ওরা শুনলেও অতণীর কাঁণে যায়নি সে কথা | নিবিষ্ট- 
মনে একটীর পর একটা পুতুল জোড়া-দিয়ে সে সাজিয়ে 
রাখছিল ট্রে-খাঁনার ওপর । 

হঠাৎ যেন মৌমাছি চঞ্চল হয়ে উঠলো মৌচাঁকে। 
মৃহ্-গুগ্নে সত্তার সংকেত বয়ে গেল শেডটার এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে । 

মেমসাহেব এগিয়ে এলেন ওদের শেডের দিকে । 
উঠে দাড়াল । 

মেয়েদের শেড দেখে তিনি 
উতরে। 


ওরা 


ঢুকে পড়লেন গেডের 


নলীকশাক্ন্ি 








৬১৯২০ 
টনিক টিটি রী টিভির 

সঙ্গে চোপর| সাঁহেৰ। পিছনে 'ম্যানেজার, শেডের 
ইন্চ।্বাধু, স্থপারগাইজর আর কাতিকবাবু। 

মাঝথান্ধ দিয়ে শুরা এগিয়ে আসেন। মেয়ের একে 
একে হাতছোড় করে নমস্কার করে। ওরা যেন কৃতার্থ 
হয় মালিকের সামনে দাড়িয়ে নমঙ্কার করবার এই স্থযোঁগ 
পেয়ে। 

হঠাৎ অতসীর বিহ্বল দৃষ্ট কেমন গ্থিব হরে যায়। 
বি্ময়ে মভিহূত হয়ে চেয়ে থাকে । মনে হয় চেনে, খুব 
চেনে দে ওই ধনা মহিলাকে | 

ওমি !"*কি নাম তোমার? 

ভদ্রমহিলা এসে থমকে দাড়ালেন অওসীর সামনে £ 
কিধেন নাম তোমার? 

অ-ত-সী £ 

থতমত খেয়ে 'অতমী সোজস্ঠের ননক্গারটুকুও করতে 
পারলে না। গলাট। শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠলে। । 

খেড-শুদ্ধ মেয়ে-পুরুষের দৃ& গ$লো অতপীর দিকে। 
কাঠিকবাঁবু ইপারা করেন নমশার করতে । কিন্ত অতসীর 
চোখের দৃ'্ট তথন ধে।য়াটে হয়ে এসেছে। 
হা, অতুসী।**'তুমি একদিন অজ্ঞান হয়ে পর়েছিলে 

গঙ্গার ঘাটে _ইডেন গাডেনের কাছাক।ছি ! 
শুহূর্তে অতধার ধার! কেটে বায়। তিলমাত্র সন্দেহ 
থাকে নামার ওর মনে |" ইনি-ইনিই বাড়ী নিয়ে গিয়ে" 
ছিলেন অওমীকে। 

'ম্পষ্ট হাত খুহৃত ম্বঞ হয়ে ওঠে অতসীর স্বৃতি- 
পটে।"*শেষে নঠুন জামা কাপছ পিয়েছিলেন।.**সেই 
শ[ড়ার আচলট। পদ্ম দাত দিয়ে ছি'ঠে টুকরো-টুকরো করে 
দিয়েছিল । 

তে|মায় ন। আবার দেতে বলেছিলাম 1.. 
বাড়াতে ।-'বুঝলেন? 

মঠিমান্বিত পদঙ্গেপে নয়! মনিখ বেরিয়ে গেলেন ওদের 
শেড থেকে । নহন ক'রে চাঞ্চল্যের ঢেউ উঠলো । 
কামিনরা মুখ চাওগা-চাঁওয়ি করে। কেউ কেউ কাঁজ 
ফেলে এগিরে আমে । 'অতমা হয়ে উঠলে| ওদের কাছে 
খিয়ির | 

অশ্সীর্দি। 

ওর। এপে ভিড কারে থিবে দাড়ানো অতপীকে £ 





না? 


'দেখ। করো 


উনি চেনেন বুঝি তোমাকে ?""তা চিনবে না! কপাল 
তোমার ভালো অতমীদি। এবার পথে! কত মাইনে 
বাড়ে! 

অতমীর মুখে কোন উন্তর যোগায় না। ওর মগজে 
তখন ঝড় বহছে। একটা চিন প্রবাহে 'আপাদমপন্তক নিথর 
হয়ে মাসে। ক্রমশঃ 





উড়,দশ (বা বিংশোত্তরী) বিচার 
উপাধ্যায় 


থুব সম্ভবতঃ ৩৭৯ খৃষ্টাব্দে নক্ষব্রিকী। দশ! গ্রচলিত হয়। যে সময়ে মহা- 
বিষুবসংক্রাপ্তি কৃত্তিক নক্ষত্রের সঙ্গে সম্মিলিত হয়েছিল, সে সময়ে ফলিত 
জেযোতিষে নক্ষত্রিকী দশার প্রবর্তন করে আর্য জ্যোতিষীর! মানুমের 
জীবনের ঘটনাগুণল কোন্‌ ক্ষণে ঘটবে তা নিদ্ধারিত কর্বার কৌশলগুলি 
আয়ন্ত করেছিলেন । বেদের ব্রাঙ্গণ অংশ থেকেও জানা যায় যে বৈদিক 
বুগে কৃত্তিকা থেকে নক্ষত্র গণন! হোতো] | বৃহৎ পারাশরী গ্রন্থে ৪২ 
প্রকার দশার উল্লেখ মাছে যথা বিংশোত্তরী, দ্বাদশোত্বরী, আষ্টোত্তরী, 
শতাখ্য। প্রভৃতি । 

অষ্টোত্বরী ও বিংশোত্তরী দশ! ধ্যতীত অন্য কোন নক্ষত্রিকী মতের 
প্রয়োগ বাংল! দেশে নেই। পাঞ্নকায় উল্লিখিত মামুলি বচন উদ্ধত 
করে" এদেশের বু কোঠী প্রস্তুতকারক অষ্টোত্তপী মতে দশ! অন্তর্দশার 
ফলাফল লিয়ে থাকেন, ফলে বিচার-বিহান ফলগুলি অধিকাংশ সময়ে 
ঘটতে দেখা যায় না। এতাবৎকাল আমাদের বাংল। দেশে, আপামে 
আর উড়িস্তয়্ অষ্টোত্তরীমতে দশ। গণন। ও বিচার কর! প্রচলিত হয়ে 
আস্ছে। দাক্ষিণাত্য, মহারাষ্ট্র ৪ উত্তর পশ্চিম প্রদেশ বিংশোত্তপী মত 
ব্যতীত অন্ত কোন মত গ্রহণ করা হয় নি। অষ্টোত্তরী মতে মানুষের 
পূর্ণাযু ধরা হয়েছে ১*৮ বৎসর, আর রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, শ'ন, বৃহপ্পতি 
রাছ শুক ক্রমানুদারে এই আটটা গ্রহের দশ! মানুষ জীবনে ভোগ করে 
খকে। আষ্টোত্তরীর় মতে কেতুগ্রহের দশ! নেই। আঙঃষ্টাততরী দশ! 
পাণনায় অভিজিৎনক্ষত্রকে গ্রহণ কর! হয়েছে, বিংশাত্তরীতে এ নক্ষত্রের 
স্থান নেই, আর কেতু গ্রহের দশ! আছে। 

হিন্দুক্লিত জ্যোঠিষশাস্ত্রের মধে বিশেষ স্থান অধিকাঁর করে রয়েছে 
উড়,দ্রশা ( অর্থাৎ বিংশোত্তরী দশ1)। বিংশোপ্তরী মতে মানুষের পূর্ণাযু 
১২* বতনর, আর রধি চন্দ্র, মঙ্গল; রাহ? বৃহস্পতি, শনি, বুধ, কেতু, শুক্র 
ক্রমান্ুপারে এই নয়টি গ্রহের দশা মানুষের ডোগহয়। দশাগণনার 
ইউরেনাস প্র.টে। ও নেপচুনব স্থান নেই, এই গ্রহগুলে সম্বন্ধে আধার! 
অবগত ছিলেন না। হিন্দু জে]1তিধীরা রাছ এবং কফেতুকে প্রাধান্ 


দিয়েছেন। এর! শুধ্য ও চন্দ্রের সংমিলন স্থানের ছায়া হোলেও মানুষের 


জীবনের ওপর এদের বিশেষ প্রভাব আছে। গ্রহ না হোলেও এরা যে 
রাশিতে যে গ্রহের সঙ্গে আর যার ক্ষেত্রে অবস্থান করে তাদের ফল দিয়ে 
থাকে। ঝষি পরাশর, গর্গ, মহাকবি কালিদাস প্রস্তুতি বিংশোত্বরী 
মতে দণ। বিচার করে গেছেন । 

উড়ুদরশায় প্রদীপ গ্রন্থে উক্ত আছে--ফলানি নক্ষত্রদশ। প্রকারেণ 
বিবৃন্হে | দশ! বিংশোত্তী চাত্র গ্রহ নাষ্টোত্তরী মতা বৃহৎ পারা- 
শীতে বল! হয়েছে কৃ্ধপক্ষে ববির হোরায় আর শুরুপক্ষে চন্দ্রের 
হোরায় জন্মহোলে বিংশোরত্তপী দশ! অবলম্বন করে বিচার কর্তে হয়। 
পরাশর বলেছেন, কলিযুগে জাতব্যক্তির জীরনের ঘটন! একমাত্র বিংণো- 
ত্পী মতে গণনায় মিলতে পারে । রাঁজযোগের ফলাফল, ভাগ্য ও 
আফু সম্বন্মে জানতে হোলে বিংশোত্তরী দশ! প্রধোজা--এরাপ অভিমত 
পরাশর দিয়ে গেছেন। প্রখ্যাত পাশ্চত্য জোতিমী ও গ্রন্থকার সিফা- 
রায়াল বিংশোত্তরী দশার তুয়পী প্রশংলা1] করেছেন। তিনি বলেছেন, 
টলেমির আবির্ভাবের (১৪৪ থুষ্টাব্ৰ ) পুর্বে্ব বহু শতাব্দী ধরে ভারতবর্ষে 
জ্যোতি্বিজ্ঞানের প্রভূ উন্নতি সাধিত হয়েছে। হিন্দুদের বনু অভি- 
জ্ঞতার ফল বিংশোত্তরী দশ। বিচারে প্রত্যক্ষ কর! যায়, আর এ অভিজ্ঞতার 
বিশেষ মুল্য আছে। 

পারাশপী, কলামৃৎ প্রভৃতি গ্রন্থে যে সব দশ। ও অন্তর্দশ/র ফল লিখিত 
আছে, মেগুলি সব সময়ে ঘটে না, অনেক ক্ষেত্রে মেলে না। দশান্তর্দশার 
ফল নির্ণয় ব্যক্তগত রাশি চক্রের গ্রহের ফলাফল ও অবস্থানানুসারে 
কর্তে হয়। বাধ! ধর! মামুলি ফল য! পঞ্জিকায় বা অন্যান্য জ্যোতিষ গ্রন্থে 
লেখা থাকে ত। একেবারেই বর্জনীয় । কোন ছুইটী কোঠী এক রকমের 
হোতে পারে না। ব্যক্তিগত ফলের বিচার জ্যোতিষে বিশেষ অভিজ্ঞত| 
লাপেক্ষ। বহুদর্শন ও পরীক্ষ। দ্বার। ও স্থান কাল পাত্র ভেদে দশাফল 
নির্ণ্ করতে হয়। রবির দশায় রবির অন্তর্দশার় মামুদল বচন উদ্ধত 
করে দেওয়! হোলো1--'দণ্ডোরাজকুলাদিভে]। মনস্তা পঞ্চ বন্ধনম্‌। প্রবাসং 
বেদনাং ছ£খং শ্বদশ।য়াং দিবাকরঃ। কিন্তু রবি যদি মেষরাশিতে . 
অথব। দিংহে অথব! ধনু কিনব! মীনে মিত্র ক্ষেত্রে কিন্ব। লগ্ন থেকে শুভ 
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শবতের নীল আকশে হাল্কা! মেঘের আনাগোনার মাঝে, হাজার 
তারার ভীড়ে, এক ফালি টাদের এক ঝলক হাসিব মতোই মিষ্টি মেরের 
মিটি হাসি......ঠাদের আলো! হারিয়ে গেছে ই মেয়েরই রাঙ্গা রূপের 
মাঝে." রূপ, রূপ যে নারীর সব! 
আর সে কথ চিত্রতারক! মীনা কুমারী ভাল করেই জানেন । জানেন 
বলেই মীনা কুমারী বলেন, “অগ্ঠাপ্ট চিত্র তারকাদের মতো। আমিও মবাদভর! 
লাক্স ব্যবহার করি। এর ফুলের মতো নরম ফেনার পরশ আমার শ০।৮ ছা 5০৮ 
ত্বককে ন্বপ্ী আর মোলায়েম করে।” 
আপনার রূপও এমনটিই হবে--নিয়ষিত লাক্স ব্যবহার করুন! 


চিত্রতারকার 
সোন্দর্দ 

সাবান শিশু 
শুজ লাক্স 
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ভাবে থাকে মথবা ভ্রিকেধিণর আধিপতি হয়ে বণী হয়, ভা হোলে এ ফল 
কোন মতেই ফলে গারে না । দে নেত্র এ দা ছশায় জগাহাকের 
সাফলা, খ্যাঠিপ্রতিপপ্চি। পাচানগ্রহল[ত,। িপরিতন পানি, গুকজন 
প্রতির দাক্গিণ)গ[ভ. সন্পগ্রকারে সৌজাগত ও উপ পা হবে। আর 
একটি উদাঙরণ শরাপ এপানে গালোচনা করা মেদত পারে । মেব্ণগ্রে 
'জাতব্যক্তির রাশিচর্রে দেখ গেল রবি তুলায়, মঙ্গল কর্কটে । রবির 
দ্রশায় মঙ্গলের অনুদ্ধশ। শুভপ্রদ হবে না। এবি পঞ্চমাধিপতি হওয়ায় 
অর্থ বিনিয়োগ, প্রণয় নটি কার্যকলাপ, সন্তান প্রভৃতি নিদ্দেন করে, 
এক্ন্যে স্ত্রীর স্বাস্থযহানি। সম্টানাদির পীড়া, ব্যবনানংকাপ্ত নৌথ অংশে 
চস্তর্দশাধিপতি মঙ্গল দেহাধি- 
পতি হওয়ায় খার শীচস্থ থাকার দকণ দেহ ভাবের দল গশুভ হবে গুচও 
পাখিবারিক সখের অশ্াৰ ঘটবে, দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ হেতু মানসিক অবস্থা 
ভালে মাবে না এবং মঙ্গল আঠুমাধেপ ত হওফায় দুঃখ শোক প্রতি 
কারক । 
ভোগ কর্তে হবে। 


ক্ষাতি, এবং কলহ ণ১:৩ দেখ| ঘায়। 


এজগ্য এর দশায় মখ্ানঠানি) পন বিয়োগ, দুঃখ বষ্ট প্রঠঠ 
যদিও পবি 9 মঙ্গল উভয়ে পরম্পণর মিত্র ও পাপ 
স্পরিক কেনো থেকে নন্বঙ্ধবিশিই) তথাপি দভয়ের সা ব! হুব্বলতা 
হেতু জাতকের ভগে রবিপ দশায় মঙ্গলের অগ্তশায কোন শুভ দটন। 
ঘটতে দেখ! দেঠ পারে না। এইভাবে বিচার করে ফলাফল বল্তে 
হয়। 

দুশ। বিচার করৃতে হোলে কতকগুলি নিমের বশবর্তী হওয়া 
আবশ্যক । দশ! ও অন্ুদদশাধেপঠির ফলাধল নির্ণয় কর! সর্বাগ্রে আবশ্যক 
অর্থাৎ এরা তুঙ্গসথ বা পীচন্থ কিনা, স্বঙ্ষেএ্রে মিত্রগৃহে শকগ্থানে বা মৃণং 
ত্রিকোণে অবস্থিত কিন! ত1 দেখতে হবে । বাশিশত ফলাফণ এইভাবে 
বিচার্নয। 

লগ্ন থেকে এপা কোন ভাবে মাছে, তা শিণয় কর। প্রয়োগন। 
দ্রশাধিপতি 'ধনগাবে অনস্থান কণ্‌ূল অঙ্থ, পাখি সম্প্ডির অধিকার, 
গ্রভৃতত য1! ধনভাবেপ কারক সে সন্থদ্ধে মলাফল আর দশমভাবে অন্থব্বশ|- 
ধিপাতি অবগ্থিত হোলে কন্মস্থান, অন্মানঃ প্রতষ্ট। প্রভা 5 সম্পকীয় ফলের 
সম্বন্ধে বিচান্য । এদের শান্ত দশায় ডি ইন ও ধনলাভ হবে কিনা 
গ্রহ ছ্ুজ্র অনশ্থ| ও খলাবল পধাংণসণ করে বলত হব । ভাবগত 
বল হেতু উন্নতি, হগ মনু্ধ ও অথনাভের অনুকুল হোতে পারে এরা । 

এরপর দশাধপত ও মন্তাদপাধিনতিপ ভাবাধেণঠা বলাবল নিণীঠ 
হওয়া আবগক। লন খ-ক গশনায এরা কিভাবের অধশতি নে বন্ঘ-্থ। 
ঠিক করে ফলাধপ বল্তঠে হয। গ্রহরা ছুঃস্থানেষ অধপঠি হোলে 
শুভগল দিতে পারনে না। সপোধুক্ত শ্হুভাবাপিপতিও কিছু ক্ষতি 
কণ্বণে। ভাবস্থ গ্রহ প্রথম ফলদাঠ1, বপন চদ্বতীয় লবাতা, ভাবাধি- 
পতি ভূতীয় ফণদা৩1। ভাবা'বপাত মাভা-ভাঙা | ভাবাধি- 
পরিদের বলাবল দেখা দরকার । দশান্তন্দশ। বনবান হোলে শুভ, 


এচছা 


হুন্বল হোলে অশুভ । 
দশাস্ত*,ধপতিদ্বয়ের নবাংশগত বল কিরূপ তা দেখা দরকার। 
কেন্ত্রবোবস্থ গ্রহর। শুভ ফলদাতা। গ্রহর! তুঙ্গাভিমুখী হোলে শুভফল 


ভ্ান্পভ্ বব 


'হয়ে দশমস্থানে থাকলে তার পশা অহগ্রন । 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্য 


দান করে আর নীচানিমুগী হোলে অশুত ফলদান করে| তুঙ্গীগ্রহ ও 
হতুঙগাংশ অপেন্গ। গধিক অংশে থাকলে প্রথমে শুভফন দিয়ে, পরে 
নীচস্থগ্রহ ও নীচাংশ অতিব্রম করে গাক্‌লে প্রথমে 
কষ্ট দিয়ে শেমে শভফল দায়ক হবে । তুঙ্গা গ্রহ নীচনবাংশে থাকলেও 
প্রথমে শু5দপ দিয়ে পরে কষ্টফল দেয়। এইছাবে নীচস্থ গ্রহও তুঙ্গ- 
নবাংশে থাকুলে প্রথনে কইপ্রদ হয়, শেবে হয় শুভপ্রদ | নীচগ্ত, অস্তগত, 
পাপমধ্যস্থিত ও পক্র গৃহগত গ্রহ বিশেষ শুভফল দিতে পারে না। 
ভাবাধিপতি নিজগৃহ, উচ্চগৃহ, মুল ত্রিকোণ বা শুভগ্রহের বর্ন 
হোয়ে বলবান হোলে নিজের দণায় পূর্ণ শুভফল দেয়। ভাবাধিপতি 
*ত্রেগুভে থেকে দুর্বল ভোলে নিজের দশায় অশুভ ফল দিয়ে থাকে। 
গ্রহগণের বাশি থেকে রাশি নিয়ে প্রেক্ষা বা দৃষ্টি সন্বদ্ধ নিণাত হয়। কোন- 
ভাবে থাকার দরুণ সেগ্রহকে গুৰ শুভদায়ক বলে ধরে নেওয়া গেল, 
যেমন শুভগ্রহ কে্রাধিপতি 


শুভ ফল দেয়। 


শেষে দেখাগেল দে মশভ দায়ক হয়েছে। 
হোলে মশ্ডুছ ফলদাত। হয়, পতরাং তার দশ! মন্দ্ূশায় কিছু অশুভ 
ফপ ভোগ বরৃতি হবে। যেমন ধণ্ত লগ্মের পুহপ্পতি কেন্্রপতি জন্য 
অশ্থভ বাধ | কোন গ্রহ কেন্দপতি হয়ে তৃতীয়, মঠ ও একাদশ-পতিত্ব 
দোষ থাকৃলে শুচ ফলেক পরিপোপক নয়। স্মন মেধ লগ্মের শনি 
দ্রশমপতি ও একাদশাধিপতি হওয়াষ যোগভন্গ কারক হয়েছে। দশম- 
স্থান হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কেন্দ।  ইংরাজীঠে একে এম দি ঝ মিডিয়াম 
করভাই বলে। 

য্দ দশাপতি শুভভাবাধিপতি আর অন্তদ্শাতে শুভফল হবে মার 
দ্শাপতি অশুভভাবাধিপতি হয়, তাভোলে তাদের দশা অন্তর্দশতে শুভ 
ফল হবে আগ দ্রশাপতি অশুভ ছাবাধিপতি ও অন্তর্দনাধিগতি অশুভ 
দশাধি- 
হোলে, 


ভাবাধিপতি হোলে তাদের দশ] ও অন্ত্রশায় অশুভ ফল হবে। 
পতি শুভ ফনপাতা আর অগ্রশাধিপতি অশুভ ফলদাশা 
অন্তদদশাধিপতির গুণনুমারে হাদের দশা ও অন্তর্ধশাতে অশুভ কল হয় 
এবং দশাপতি অশুভ মলপ্রদ ও অগ্তর্দশাধিগতি শু ফলগুদ হোলে, 
জন্যন্দশাধিপতির গুণানুসারেও শুভ মন হয়। কেশ্পতি গ্রহের স্ুল- 
দশায় কোণপত গ্রঠের অন্তদ্ঘশ। আপ কোণপতঠি এহের দশায় কেন্দ্র 
পতি গ্রহেয় এন্প্ধশা শুভপ্রদ। পঞ্চমাধিপতির দশ। শুভগ্রদ আর 
চতুর্থগ্কানস্থ বন্াবিপরিির দশা রাজাপ্রদ। এগানে রাঙা শব্দের অর্থে 
রাচ্দ্ব পাভ বুঝায় না, সম্মান প্রতিষ্। প্রভৃতি বুঝায়। 

বন্মস্থনস্থ পঞ্চমাধিপতির দণা সম্প গ্রদন করে, আর দশমস্থ।নস্থিত 
নবমাধিপতির দশা রাজাপ্রদ। যেভাবে কোন শুভগ্রহ সেই ভাবের 
অধিপতির সঙ্গে নধদ্ধ করে আর কোন তুঙ্গী গ্রহ থাকে দেই ভাবাধি- 
পির দশায় এতিশয ধনশাভ হয়ে থাকে। একই গ্রহধষ্ঠ ও সপ্রসাধিপতি 
যঠাধিপতি ও সপ্তমাধিপতি 
যুক্ত হয়ে দশম স্থানে থাকলেও তাদের দশ! শুভপ্রদ। যর্দ একই গ্রহ 
দ্বিতীয় ও সপ্তমপতি হয়ে চতুর্স্থানে থাকে, হাহোলে তার দশ শুন, 
ফলপ্রদ আর দ্বিতীয় পতিযুক্ত সপ্তমপতি চতুরথস্থ হোলেও উর॥ ফল 


হবে। বষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশাধিপতি যুক্ত পঞ্চমাধিপতি গ্রহের দশ! গুভ প্র, 


বৈশাঁখ--১৩৬৭ ] 





পঞ্চম, দশম, চতুর্থ ও নবমাধিপতি যে কোন রাশিতে একত্র থাকলে 
[দের দশ| সৌভাগ্যদারক, আর তাদের সঙ্গে যুক্ত অন্য গ্রহের দশাও 
চীভাগ্য দাতা । যে গ্রহের চতুর্থে কোন তুঙ্গ গ্রহ, শুশ্গ্রহ অথন! 
।(বিপতি গ্রহ থাকে তাদের দশ। ও গগুশায় স্ত্রী পুত্র লাভ ও বাজ- 
»ন্মান প্রাপ্থি হয় । চন্দ ঘে রাশিতে থাকে, তার আধপতি কোন গ্রহের 
5তুর্থে খানুলে, তাদের দশ! অন্থদ্দশায় গ্রাম ও বাহন লাভ, ধন সম্প্তি 
গচুর পর্সিমাণে সহ্থদ্ধবণষ্ট যোগকারক শুগ্রহেয় 
দশায় যোশকারক গ্রহর অন্তর্দণায় রাজ্য মোগের ফল পাওয়া যায়। 
যোগকারক গ্রহ নিজের অন্তর্রশায় রাজ যোগের ফল দিতে পারে না। 


লাভ হয়। 


রাহ ও কেতু কেন্দ্র বাত্রিকোণে অবশ্থিতি করে অন্ত কোন গ্রহের সম্বন্ধ 
বিরহিঠ হোলে অস্ুদ্ধশান্ুারে রাজ যোগের ফল দেয়। 

পাপগ্রহের দশায় সেই পাপগ্রহ সহ মন্বন্ধ বিরহিত শুভগ্রহের দশা 
কষ্টপ্রদ, আর সেই দশাপঠি পাপগ্রহের সহ মন্বন্ধ বিশিষ্ট শুভ গ্রচের 
অঞুর্দশ। মিশ্র ফলপ্রদ।  পঞ্চদপতির দশায় দশমপতির অন্দ্শ| 
অহীব শুন্ুপ্রদ। তে গ্রহের দ্বাদনে মে গ্রহ থাকে তার দশান্ুদ্দণায় 
ধন হানি ভয়। মে গ্রহর কিকোণে পাপগ্রহ খাকে হার দশ। 
মন্ধর্দশায় মানসিক শান্তি থাকে না। যেএাহের ষষ্ঠ বা অষ্ুমে কর 
গ্রহ, নীচস্থ গ্রহ, শক গৃহস্থ অরজাখাকে তাদের দণান্তর্দশায় পুনঃ 
পুনঃ রোগ, শাক ও গাজী থেকে ছুঃমহ যন্ত্রণা ভোগ করত হয়। 

বগ্রঙ্গ থেকে চত্স্তানে কুর গ্রহ অবস্থান করে সেই উঃ গ্রহের 
দশান্তদ্ণায় ভূমি, গৃভঃ ও গ্গেত্র নই হয়, নেই রকম কোন আহ থেকে 
চতুর্থে মল থাকুলে গুহদ)হ, পশু হানি, প্রমাদ ভেহু ধন হানি, আন্মীয 
বিচ্ছেদ ইত্যাদি ঘটে । এরকম শনি খাকুলে শুল রোগ, রবি খাকলে 
রাজার প্রকোপে কষ্ট ভোগ, বাহু থাকলে সর্বশ্বনাশ, বিমজনিত বা 
চৌরাদি ভয় ঘটে। যে গ্রহ থেকে দণম স্থানে রাহ থাকে তাদের দশা- 
স্তর্ণায় পুণাতীর্থে গমন, ভ্রমণ, ধর্ম কর লাভ হয়ঃ যদি এ রাহ থেচে 
নবম, দশম বা একাদশ শুভগ্রহ থকে, তা হোলে হবে, নচেৎ ভবেনা। 
যে গ্রহ থেকে পঞ্চম, ষ্ঠ ও সপ্তম স্থানে সক্ষেত্রগহ গ্রহ, বা শুভগ্রহ থাকে 
সেই উচয় গ্রহের দশান্দ্শায় বিদ্যা, অর্থ, ধর্ম, সন্কর্, স্থখ্যাতি ও 
পরাত্রমের সঙ্গে কাধা পিদধান্ত হয়। ষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদণপর্তির দশ! 
কষ্টপ্রদ । 

মে লব গ্রহ পরম্পর খষ্া্টমস্থ তাদের মধ্যে একের দশায় শান্যের 
অন্তর্দশায় বিরোধ, মাননিক বষ্, বন্ধু বিয়োগ প্রত্তত অশুন ফল ঘটবে । 
দশাধিপতি থেকে অন্তর্রশাধিপতি মগ্তমে থাকলে বদি গ্রহর! পরস্পর শক্র 
হয়-_তাহোলে পদছুতি, বিদেশ গমন, শারীরিক কই ও শ্বজনবিরোধ হয়ে 
থাকে । লগ্র থেকে তৃহীয় একাদশস্থ পাপগ্রহ শুভকর? অন্থ্ধশাধিপতি 
ও অনুরাপ শ্বাভাবিক পাপগ্রহ হয়ে দশাধিপতি থেকে তৃতীয় একাদশ 
গত হোলে শুভ ফলদায়ী হয়। 
*»৯ দশী-অন্তর্দশাধিপতি ঘয় হ্বাভাবিক শক্র হয়েও যদি অবস্থান ভেদে 
তাঙ্গখ*ন মিত্র হয়। তাহোলে তাদের দশান্তদ্দশায় মধ্য বিষফল ভে।গ 
হবে । অন্তর্দশায় ভালো! বা মন্দ ফল পূর্ণভাবে পাওয়! যায় যে মানে 


গা ভগ, 


২৬ ৯৭ 





রবি তাদের অবস্থিত রাশিতে গোঁচরে এসে উপস্থিত হ'ল। কোন গ্রহ 
থেকে নবমে, দণমে বা! একাদশে শুভ গ্রহ থাকলে তার দশায় বিদ্যা, ধন, 
বএ, সম্মান প্রস্ততি লাহ হয়। | 

দরশান্ত দশাধিপতি সিনুন,। সিংহ, কন্যা, কুলও হুশ্চিক ও কুস্ত রাশিতে 
থাকল হাঁদের প্রাবশুক্ীলে প্রথম ভাগে, আর মেন, বুম, কর্তট, ধনু ও 
মকর রাশিতে থাকলে দশীপ শেন ভাগে আর মনে রাশিতে থাকলে 
দশার মধ্যভাগে নিজর্থ ভালোমন্দ ফল এভন্যে ভন্তর্দশার 
পরিমাণকে সমান ঠিনভাগে ভাগ করে নিয় কর্তে হয়। 

জীবযোগ, গৌরিওুর' পুর্ণ দৃষ্টি যোগ, গুক ভোৌম যোগ বা চন্্র মঙ্গলের 
সম সপ্তক যোগ বাশ দশা হোলে বুধ অশ্ভ দায়ক। চতুর্দশ! শনি, 
পঞ্চম দশ] মঙ্গল, যণ্ঠাদশ] বুহপ্ণতি, মপ্তমদশ। রা জাতকের পক্ষে অশুভ 
প৩]। 

বিংশোত্তগী দশ! বিচারে স্বাভাবিক শু5৪এ5( বৃহদ্পতি, শুক্র, শুভ 
চদ্দর ও শুভ পূব) কেন্দ্রপতি হোলে পাপসহজ্ঞক হয়। দশাকালে এর! 


পেয়। 


অশ্রভ ফল দেয়। শ্বাভাবিক পাপগ্রহ (ষথা_ প্রবি) মল, শনি, ক্ষীণ চন্ত্ 
আর পাপ বুধ) কেঞ্রপতি হোলে শুভ্তফলদা 51 হয়। গোচরের প্রভাবে 
দশান্তদশার লাখের তারতম্য হয় । হা শস্থ এছের দশাস্তিশায় 


পরল আশ করা যায় না। 
মস 1 


দাদশরাশি অনুগারে জাতব্যকিগণের 
বৈশাখ মামের ফলাফল 


তম ল্্রাম্ি 


তিনটী নঞ্ত্রের মধ্যে কুন্তিকাজাভগণের উত্তম ফল, অশ্বিনীজাত- 
গণের মধ্যম এবং ভরণীজাতগণের অধম ফল হুচিত ভয়। সারামাসটাতে 
সাধারণ শ্বাস্থা ভালোহ যাবে। গন্ধ এবং পথ্য বিষয়ে সতর্ক হোলে 
উদর, শ্বাসপ্রঙ্থান। চগ্গু এবং উচ্চ রত্তচাপ প্েগে আকান্ত হয়ে যারা 
দংর্ঘকাঁল ক ভোগ করছে, তাদের বই ভোগের উপশম হোতে পারে। 
পারিবারিক এক্য ও শৃখল 5" সুখস্থাচ্ছন্দ্য, মাঙগলিক অনুষ্ঠান ও উত্নব 
আশা করা যায়! অর্থ সংগান্ত শিষয়ে শুভফলের আশা করা যায়, 
বিন্ষেতঃ মদের প্রথম দিকে । স্পেকুলেশন, রেস, ফাটুকা পুভতির 
দিকে বেক দিলে আথিক বিপান্তুর কারণ আছে। কৃষি বিষয়ে কিছু 
ক|]ছে মাফলা, গুহ নির্মাণ বা বিস্তারে লাভ । বাড়ীওয়াল!, কুষিশগীবী 
ও ভূমাধিকাদীর পক্ষে মাপটা শুভ । চাকুরিগীবীর পক্ষে মানটা মোটা- 
মুটিভাবে যাবে। ব্যবসায় ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে প্রণনাপ। বিশেষ শুভ। 
বিগ্ভাথীগণের পক্ষে মাপটা মধাম । স্রীলোকেরা সাধাসিকঠ1 ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সাফল্য ও প্রতিষ্ঠ। লা করবে। গৃাপি সংস্কার, আসবাব ও 
আলঙ্ক।র বুদ্ধি, অর্থাগম আচিঠ হয়। অঠিরিক্ত প্রসাপন ও পা সঙ্জার 
জন্ঠে কিছু কিছু ব্যয় বুদ্ধি হবে, আর চার গন্তে ব্য়াধিক্য হওয়া! সম্ভব । 
অবৈধ প্রণয়েও লাভ যোগ আছে। 


২৬৩১ 


লজ ল্রাম্পি 


তিনটা নক্ষত্রজাতগণের মধ্যে কৃত্তিকার ফল উত্তম, মুগশিরার মধ্যম 
এবং রোহিণীর অধম ফল। শ্বান্থ্য কোনরকমে বে, পরিবারবর্গের 
গীড়ার সম্ভাবনা । পুরাতন মুত্রাশয় রোগগ্রন্ত ব্ক্তির পক্ষে সতর্কত। 
*মাবশ্যক । পারিবারিক শাস্তি, শৃঙ্খলতা ও “আনন পরিলক্ষিত হয়। 
আধিক দংক্রান্ত ব্যাপারে মিশ্রফল-_-ওঠাপড়! আছে। প্রথমার্দটা আধিক 
বিষয়ে ভালো । লেগ্যবৃত্তি, শিক্ষ! ও দরবরাহ সংরান্ত ব্যাপারে এমাসে 
আশানুরূপ অর্থাগমের যোগ । স্পেকুলেশন, রেম ফাটুক! প্রভৃতি বিষয়ে 
পরাজয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা ভালোই 
যাবে। চাঁকুরীজীবীর। উত্তম ফল লাভ কর্বে। বিধান পয়িষদে, লোক 
সভায় রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে যার! আছে, তাদের সাফল্য লাভ 


্ ও. 


দেগা যায়। বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটা সম্পূর্ণ শুভ। পারি-, 


বারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রথমার্ধে বিশেষ লাফল্য ও প্রতিষ্ঠা । 
গাহস্থয বিষয়ে বর্তৃত্বলাভ। বিদ্ার্থাগণের পক্ষে মামটী ভালে। যাবে। 


মিতুন ল্রাম্পি 

সৃগ্মশির! ও পুনর্ববহুজাতগণের পক্ষে মাসটা শুভ।| আদ্রীজাতগণের 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। শেষার্দে সৌভাগ্যবৃদ্ধি, সাফল্য স্থখ ও মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান লক্ষ্য কর! যায়। জীবনী শক্তির হান ও সাধারণ শারীরিক 
দৌব্ধল্যই প্রকাশ পাবে, উল্লেগষোগ্য সাংঘাতিক পীড়া দেখা যায় না। 
তীক্ষ অস্ত্রের আধাত প্রাপ্তির সম্ভাবনা । পারিবারিক হ্গেত্রে শান্তি ও 
শৃঙ্ঘলাপুর্ণ। পারিবারিক ক্ষেত্রের বাহিরে কলহ বিবাদ প্রভৃতি ঘট্‌বে। 
আঘথিক অবস্থা! ভালে! যাবে না। পুরুষকার প্রয়োগ রীতিমতভাবে কর্লে 
উত্তম অর্থ প্রাপ্তি ঘটবে। স্পেকুলেশন, রেস, ফাঁটুক1 প্রভৃতিতে যে 
পরমাণে জয় হবে, তাঁর চেরে বেশী জয়লন্ধ অর্থ মাসের দ্বিতীয়ার্দে নষ্ট 
হবে। ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে উত্তম। চাকুরি 
জীবীর! সাফল্যলাভ কর্বে। বৃত্তিগীবী ও কারবারের অংশীদার ব্)ব- 
সায়ীর পক্ষে উত্তম। মেয়ের! যে সব বিষয়ে আগ্রহশীল ও আপক্ত গে সব 
বিষয়ে আনন্দ, সন্তোষ সাফল্য ও তৃপ্তিলাভ কর্বে। কিন্তু পার্টিতে, 
দীর্ঘ ভ্রমণে, গান বাজনায় বা দূর কল্পনায়, রোমান্টিক ব্যাপারে সতর্ক 
হওয়| আবগ্ভক। কোন রকম চত্রান্ত বা অপকৌশলের মধ্যে পড়ে বিপত্তি 
জনক পরিস্থিতির ভেতর আস্তে পারে । বিগ্ভাথার পক্ষে মধ্যবিধফল। 


কটি ল্লাশশি 

পুনর্ধ্বহ্ ও অশ্লেষা জাতগণের পক্ষে উত্তম, অশ্রেষ। জাতগণ নিকৃষ্ট ফল 
ভোগ করবে। কষ্টগ্রণ পর্যটন, অকারণ সন্দেহ ও বিরক্তি উৎপাদন, 
কর্মে বাধ! বিপত্তি মাসের দ্বিতীয়ার্ধে সম্ভব। সাধারণ সাফল্য, মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান ও সৌত্াগ্যলাভ প্রথমার্ধে হুচিত হয়। শারীরিক কষ্ট, অনীর্ণ, 
উত্তাপ বৃদ্ধি ঘটুবে। স্ত্রীর স্বাস্থাহানি। পারিষ্পারিক ব্যাপার ন্বন্দর 
ভাবেই যাবে। লম্মী কাঙ্ে লোকসান। বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও 
ভূম্াধিকারীর পক্ষে মোটামুটি শুভ। দীর্ঘমেয়াদী চুক্তিতে কোন কাজ 
কর! অন্থচিত। চাকুরিজীবীদের উত্তম সময়। বাবসায়া ও বুত্তিজীবী- 


ভাবভ্অম্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


দের পক্ষে মাসটী শুভ। বিষ্তার্থীর পক্ষে শুভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসের 
প্রথমার্ধ রোমান্টিক ব| অবৈধ প্রণয়ে উত্তম সাফলালাভ। দ্বিতীয়া 
কোট নিপ, প্রথম প্রণয়ে পড়! বা প্রণয়ের প্রস্ঙ্গ উত্থাপন করা প্রভৃঠি 
বিষয়ে আশাতীত সফলতা । সামাজিক ও পারিবারিকক্ষেত্রে স্খ- 
স্বাচ্ছন্দ্য দেখ! যায়, তাগ্াড়। বিলাস বানের দ্রব্যাদি, অলঙ্কার প্রভৃতি 
ক্রয়ের সম্ভাবনা । 


সিহন্ ল্লাম্পি 

উত্তরফন্তুনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, মঘ| জাতগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
পূর্বফন্তুনী জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । সাফল্য, মাঙ্গলিক উতৎ্নব অনুষ্ঠান, 
গৃহে বন্ধু্ঘজনের পৌনঃপুনিক সমাগম প্রভৃতি শেষার্ধে দেখা যায়। 
প্রথম দিকে কলহ বিবাদ ও বাধ! বিপত্তি। পথ্যের গোলযোগে উদর- 
ঘটিত গীড়া, পুরাতন রক্তচাপ বুদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে বিশেষ 
সতর্কতা আবগ্তক। গুহে কলহ বিবাদ সরু হবে কিন্তু ধৈধ্য ও সহিত 
অবলম্বন করুলে পরিস্থিতি অগ্ীতিকর হবে না । মাসের শেষার্ধে আথিক 
অবনতি ঘটবে । কোন প্রকার ফাটুক| ব1 রেস খেলায় না যাওয়াই 
ভালে! ৷ কৃষিজীবী ভূমধ্যকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম। এ 
মাসে চাকুরীজীবীর পক্ষে ছুটি নেওয়। উচিত নয়, অপ্রত্যাশিতভাবে যে সব 
শুভ সুযোগ আস্বে ত৷ ছুটি নেওয়ার ফলে না পাওয়াতে অনুতাপ কর্তে 
হবে। বৃত্তিজীবী ব্যবসায়ী ও বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটী শুভ। মাসের 
প্রথমার্ধে শ্রীলোকের বিশ্ষেতঃ মহিল1 কম্মীর পক্ষে কোন প্রকার চঞ্চলত। 
প্রণয়ের প্রন্তাবন। ব! ভালবাস|র ক্ষেত্রে দুঃনাহসিকত! শোচনীয় পরিণতি 
ঘটাবে। সামাজিক ও পারিবারিকক্ষেত্রে দৈনর্দিন কাজ করে যাওয়াই 
ভালে । 


স্কল্না ল্লাম্পি 

উত্তরফন্তরনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্রাজাতগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
হস্তাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। এ মাসটাতে সাধারণ ঘটনাগুলি 
বিরক্তিকর, মাসের বেশীর ভাগ সময়েই অশান্তি ও উত্তেজনার অবকাশ 
আছে। এশুদ্‌ সত্তেও সৌভাগ্য বৃদ্ধি, সাফল্য, বিলানব্যদন ও আরামের 
যোগাষেগ দেখ! যায়। সারা মাস একটা ন! একট! ছোটখাটে। রকমের 
অন্থখ বা শাসীরিক কষ্ট থাকবেই । বেশী পরিশ্রম একেবারে বর্জনীয়। 
প্লেস! ও বাত প্রকোপ আশঙ্ক! কর! যায়। অনাদায়া টাক1 হস্তগত কর্বার 
চেষ্টা! কর! দরকার, টাকাকড়ি ছড়ানো বা লেন-দেন অনুচিত। দ্বিতীয়ার্ে 
ব্য়ের মাত্রাধিক্য কর্বার ঝেশাক দেখা যাবে। ফাটকাযর় কিছু অর্থ 
আশা কর! যায়। 

কৃষিজীবী, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীগণের পক্ষে মাসটী অশুভ নয়। 
যার ওধধ পধ্যাি কর্মে লিপ্ত, সামাজিক কন্মী। সামরিক বিভাগে বা 
কলকারখানায় নিযুক্ত--তাদের অনেকট! নফলতা ঘটবে । চাকুরি- 
জীবীদের পক্ষে ম/সটী শুভ । বৃত্তিগীবী ও ব্যবপারীদের পক্ষে মাসটী.. 
শুভ বল। যায় না, স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটী সর্বপ্রকার খারাপ। িজর্থী- 
গণের পক্ষে আশাপ্রদ বল! বায় না। 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] ভ্রিভতাঞ্পন্। ৬২১৬, 





খা 
পনার রূপ লোবনত আপলারউ্‌ হাতে! . 


মুখএীকে অকারণ রোদে_ধূলোয় কালো বা নষ্ট হতে পু 
দেন কেন? চেহারার লাঁবণ্যত! রক্ষার ভার হিমীলয বুকে কোর ওপরই 
ছেডে দিন__তারপর দেখুন চেহারার চমক । একটু খানি ধ্মালয় 
বুক শো ঘষে দেখুন, হারানে| কান্তি ধীরে ধীরে আবার কেমন 
ফিরে আসছে! ক্লান্ত শুল্ক হ্বক সজীব হয়ে উঠছে! 
হিমালয় বুকে শ্নো আপনার মুখে কখনও ব্রণ বাঁ দাগ পড়তে 
দেবে না। নিজের চেহারায় দেখুন-'লাবণ্যতা এনে ধরেছে" "' 


ভিনালেয় সুকে হ্লো! 





ডেকে 
০০৮১৬০৬১৪, 


৬. 
০৯০১০০৪৯৪৭০৯০০৭০,৩১৪১৬০০৯০। 


2: ০... 
৬৮৯৪৪৪০৩৩৬, 
০৬ 
শি৪জগজনতলজ 

শত 
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২৬০২০ 
| ভুলা ল্লাম্ণি 
চিত্রাও বিশাখাজাতগণের পক্ষে শুভ, শ্বাঙীসাতগণের পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। এএদের অপগ্রচেষ্টা) কন্মে অসাফল্য, "সামান্য কারণে 
কলহ বিবাদ প্রভৃতি হুচিত হয়। শ্বাস্থাহানি যোগ আছে। দুর্বলতা 
«ও ক্লাপ্তির সম্ভাবনা । কোন ন|। কোন বিষয়ে প্রা ও সন্তানবর্গ কু 
পাবে। পারিবারিক গ্েত্রে আাশাভঙ্গ, মনস্তাপ। হলহবিবাদ সার! 


মানই থাকবে আর তা এড়িয়ে ঘাওয়া অসপ্তব। আথক অবনতি শুচিত 
হয় না যদিও অর্থাসমে কিছু কিছু বাধ ব্পি আস্তে পারে। ম্পেকু- 
লেশন, রেস প্রভৃতিতে সুবিধাজনক পগিস্থিতির সম্তাবন। নেই । তৃম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিগগীবীর পৃক্ষে ভালো! বল! খায় না, ক্ষতির 
সগ্তাবন। আছে । চাকুরিজীনীরাও এ মামে বিশেষ সুযোগ সুবিধা! পাবে 
ন|।। বৃত্তিগীবী ও ব্যব্সায়ীদের কন্ধে প্রসারত। 
সম্ভবনা । ন্দীলোকের পক্ষে প্রথমাক্ধীটা শুভ, শেঘাদি ক্ষতিগনক । এ 
কারণে সাংসারিক কাজে টিপু হয়ে থাকাহ ভালো । প্রণয় সংকান্থ 
ব্যাপার, কো্টসিপ, শুরধের সঙ্গে অনাধ মেলামেশা বা বৈধ প্রণয়ের 
প্রস্তাবন। একেবারে বর্জনীয় । 


লাভ না 


বিগ্ার্গাগণের পক্ষে আদে উত্তম নয়। 


শ্পক্ি লাম্ণি 
ে)| অপেক্ষ। বিশাখ! ও অনুরাধাজাত ব্যক্তির পক্ষে মামটী উত্তম। 
সাধারণ কাগগুলি হশরভাবে সাদণ্যের সঙ্গে অগ্রসর হবে। গৃহে 
মাঙ্গণপিক উৎদব অনুষ্ঠানযোগ । আস্ম'য়ম্বঙনের সঙ্গে কলহাদি ঘটবে। 


হজমশক্তি হাস ও গুহাদেশে পীড়া । মাসের প্রথমার্ধে ছুথটনা ঘটুবে। 
পারিবারিক অশান্তি। আথিক উন্নতির পক্ষে বহু হবনোগ আস্বে। 
অর্থের জন্য কম উত্কঠা আসবে না। ব্যয় সঙ্কো আবগ্তক। কোন 


প্রকার ফাটকা ঝ গেমে এক কপদ্দকও লাভ হবে না। ভুম)ধিকাগা কৃবি- 
জীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটা অশুভ নয়। চাকুরিরপ্ষেত্রে অপ্রত্যা- 
শিতভাবে পদোনতি, সম্মান ও প্রতিষ্ঠালাভ বুর্তগীবী ও ব্যবসায়ীদের পঙ্গে 
উত্তম লাভ ও হুবর্ণ স্থযোগ। স্ত্রীলোকের পঙ্ষে মানটা এবভাবেই যাবে, 
বরং প্রণয়ে নৈরাশ্ঠ ও অপবাদ, শারীরিক মন্স্থতা প্রঙৃতি দেখ! দেবে। 
পারিবারিক কলহ টল্বে। ব্ছ্যার্থাগণের পক্ষে মাসটা মধ্যম | 


হল্্ ল্রাম্ণি 
উত্তরাথাঢ়াজাতগণের পক্ষে মাসটা সব্বোনুম, মুলার পক্ষে 
পূর্বাধাঢ়াজাতগণের পক্ষে নিকুষ্ট ফল। শারীরিক অবস্থ। অপেন। 
মানসিক অবস্থার অবনতি । বিশেষ গড়া ন। হোলেও যাদের পুরাশুন 
রক্তআ।ব ব্যাধি আছে তাদের পক্ষে সক হওয়া প্রয়োজন । 
দ্বিতীয়াদ্ধে দুর্ঘটনার ভয় আছে। 
মালিন্য ইত্যাদি হুচিত হয়। 


মধান, 


মাসের 
নিকট আগ্মীয়ের সঙ্গে কলহ, মনো- 
অর্গাগমের ইযোগ বৃদ্ধি পাবে স্পেকুলেশন 
রেস, ফাটক। প্রভৃতিতে অর্থপ্রাপ্থি সপ্ভর। বাডীওয়াপা, ভূম)ধিকাপী ও 
কুষিনীবীর পক্ষে মাসটী শুভ নয়। চকুপ্ীজীবীর পক্ষ ছুঃখময় ॥ বুনি 
জীবীর পন্ষে নৈরাগ্ভকর পরিস্থিতি ও ব্যয়াধিক্য। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ভালে। মন্দ ছুইই ঘটবে । সব কাজেই হটতে হবে আর অপ্রিয় কথ। 


শ্গন্সব্ঞন্যঞ্ 


হওয়রহ' 


[ ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ 


শুনতে হবে। শরীর ও মন ভেঙে পড়বে । স্ত্রী ব্যাধির সন্তবন! আছে, 
প্রণয়ের ক্ষেত্র একেবারে বর্জনীর। বিদ্যার্থীর পক্ষে মানটী শুভ বদ 


যায় না। 
সক ল্রান্শি 


উত্তুরাধাঢ। জাতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্। জাতগণের পক্ষে মধাম 
এবং শ্রবণাক্জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ঠ। প্রথমাদ্ধটা মন্দ যাবে না, শেষার্দটা 
কলহবিবাদ, লাঙ্না ও অপমানে অতিবাহিত হবে। বায়ুপিত্ত প্রকোপে৭ 
সম্ভবনা । ক্রস্তিকর ত্রমণজনিত শারীরিক ছুর্বপতা। গুকতর 
পাড়ার আশঙ্ক। নেই। পারিবারিক ক্ষেত্র আশ্টভ হবে না, শুভ অনুষ্ঠান 
ও মাঙ্গলিক উত্মবের যোগ আছে। আথিক অবস্থা সন্তোষজনক হবে 
না। অর্থক£ যোগ আছে। ভূম্যধিকারী, কৃধিগগীবী ও বাড়ীওয়াপার 
পক্ষে মাসটা শত হবে না। চাকুর্ীজীবীদের পক্ষে মাগটী ক্টপ্রদ। 
উপরওয়ালাপ অ্রীনতভাজন হওয়ার যোগ আছে। ব্যবসাগী ও বৃত্তি, 
ভীশীদের লাভ হবে। আ্রীলোকের। এমামে গবিধ! পেলে যে কোন 
কারা সাফল্য লাভ কপৃবে, কোন কোন দ্গেত্রে অপবাদ ও গ্রানিকর 
ঘটনার সধ্মুপীন হওয়ার সপ্তাবনা। আছে। শাগীরিক স্বাস্থ্য ভাগে 
যাবেনা । নিগ্যার্থার পঞ্ষে মাসটী অশুভ। 


লুল ল্রাম্পি 

ধনিঠ। ও পূর্বভাদ্রপ্রদ নক্ষ্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে শ হভিবাজা তগণণের 
অপেক্গা শু5। মাসটা বিশেষ শুভ যাবে। প্রথমা অপেন্গন শেযাদ্ধ 
হবে। উত্তম স্বাস্থ্য লা, বিলান ব্যসন, সম্মান ও সৌভাগ্য হুচত হয়। 
আস্মায় ্বজন, প্রতিদ্বন্দ্বী ও এএদেপ আচার ও আচরণ কিছুটা! মোভের 
কারণ হবে। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, তনে যারা রভছুষ্টি, পি ও প্রদাহ- 
খটিত পাড়ায় ভুগচুছ তারের পক্ষে মধ্যে মধ্যে মাময়িকভাবে আরোগ্যের 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। পারিবারিক শ্েত্র একেবারে শান্তিপূর্ণ ন৷ হোলেও 
অনেকথানি মপ্তোবজনক। খেখাদ্ধে যাঙ্গণিক অনুষ্ঠানের সম্তাবন। ও 
আথিক 'ন্নতিগ যোশ আছে। হঠাৎ ধনবৃদ্ধির সপ্তাবনা ॥ স্পেকুলেশন 
বর্জনীয় । 'ুম্যধিকাগী, কৃষিঙ্গাবি ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটা শুভ। 
ভাড়াটিয়ার সঙ্গে নম্পর্ক অগ্জীতিকর হয়ে উঠবে। চাকুরীজীবীর পক্ষে 
মাসটী শুভ। প্রভাব প্রতিপত্তি, পদোন্নতি প্রন্তৃতি হোতে পারে। 
বেকার ব্যক্তির কম্মলাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে সর্বপ্রকার শুভ ; চাকুরী 
লাভ, মধ্যাদা বৃদ্ধি, প্রণয়ে সাফলা, গৃহে কর্তৃত্ব, সমাজে সম্মান ও 
প্রতিষ্ঠ, প্রেমে পসিদ্ধিলাভ-_কুমারীর পক্ষে বিবাহের যোগাযোগ গ্রভৃতি 
সূচিত হয়। বিছ্যার্থার পক্ষে মানটা শুভ। 


সীন ব্রাম্পি 
রেবতীজাতগণের পক্ষে নিকৃ্ট ফল। পুর্বভাদপদ ও উত্তরভাদ্রপ্র 
গাতগণের উত্তন ফল পাত) কর্মেবাধা বিপত্তি ও বিগ, বায়বৃদ্ধি 
জনিত চিত্তের উদ্বেগ, অস্্রীভকর পরিবর্ধনজনশিত ক্ষোভত। যায 
সাফণ্য, উপাধিব্দ্যায় কৃতিত্ব অঞ্জন, পরীক্ষোত্রীর্ণ হ্ওয়া এুভ্ৃতি 
স্থচিত হয়। গৃহে মালিক অনুষ্ঠান। পিত্ত প্রকোপ, মানদিক উদ্বেগ 


বশ খস্”১৩৬৭ ] 


গ্রহ ভগ, 


৬২,৬ 


স্পা হাপ্ারেপা স্যান্ডেল সাল ব্যাশ স্পা ব্যালন স্পা ব্য বলা ব্য পা পালাল বালা -শযচানহপ স্সাপ্পপব্যাপ্যাদাস্প্স্যপ্দ্্ 


 কষ্ট। বহুদিন যাঁর! চক্ষুপীড়ায় ভূগচে, তাদের সাবধান 'হওয়! 
'রকার। উচ্চ রক্তচাপ বৃদ্ধি, উদর ও বক্ষের পাঁড়াদি কষ্ট, সন্তানদের 
পীড়াদ্দি সম্ভাবনা! আছে। শ্রীলোক জাতীয় শ্বজনবর্গের সহিত কলহ- 
ববাদ জনিত উত্তরোত্তর অশাস্তি বৃদ্ধি। অর্থাগমের পথগুলিতে বাধা- 
শাপ্তিহেতু ছুশ্চিন্তা, আয়ের তুলনায় ব্যয়ের মাত্রাধিকা, সময়ে সময়ে 
+ণযোগের আশঙ্ক।। ভূম্যধিকারী, 'বাড়ীওয়াল। ও কুধিজীবীর পক্ষে 
টানটা অশুভ। চাঁকুরীর ক্ষেত্রে অভাবনীয় ও অগ্রীতিকর পরিবর্তন হেতু 
চাঞ্চল্য । চাকুরিজীবীর পক্ষে ছুঃদময়। উপরওয়ালার সঙ্গে অবাঞ্চনীর 
ব্যাপারে লিপ্ত হোতে হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে বিশেষ 
মশ্তভ হবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে মালটা শুভ না হওয়ায় সর্বপ্রকারে 
ক্টভোগ। বিদ্যার্গীর পক্ষে বিশেষ শুভ সময়। 


সমন 


ব্যন্ভিগত লগ্জ ফলাফল 


মেষলগ্ন 

শারীরিক শ্রখন্চ্ছন্দ 5, সন্বন্ধুলাভ, ব্যয়াধিক্য, সন্তানের উন্নতি, 
দৌভ্তাগ্য বৃদ্ধি, মানসিক উদ্বেগ, কর্মে সাফল্য লাভ, পিত্বগ্রকোপ। 
দাভাব শুভ। 
'ববলগ্ন 

শারীরিক অবস্থ। ভালো য।বে না। জীবনীশক্তির হ্রাস, পিত্তপ্রকোপ, 
চগুপীড়া, শির£পীড়া, বেদনাসংযুক্ত পীড়া, ভ্রাতৃবিচ্ছের্, আথিক 
অবস্থার উন্নতির অভাব, পত্বীর স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, দাম্পত্য প্রণয়, 
দাময়িকভাবে খণ, বিদ্যাভাব আশানুরূপ ফলগ্রদ হবেন|। 


মিথুনলগ্র 

মধ্যে মধ্যে শারীরিক অনবস্থৃতা হোলেও উল্লেখযোগ্য পীড়। হবেনা । 
পগিবারিক শাস্তি ও শূর্থলতা, ধনভাঁবের ফল মধ্যাবধ, ভ্রাতুবিচ্ছেদ। 
নৃহন গুহাদি নির্মাণ বা সংস্কারের যোগ আছে, ব্যয়াধিক্য, গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, পদোন্ুতি) বিদা।ভাব মধ্যম, বিলাঁন ব্যসনে মাওাধিকা। 
কর্কট লগ্ন 

কিঞিৎ দেহপীড়া, আধিকোনতি, ব্যয় বাহুপ্য হেতু মান্দিক 
চাঞ্চলা, ক্রান্তিকর ভ্রমণ কোন অভিনব কার্যে লাভ, পারিবারিক কলহ, 
সলাকের জন্য কষ্টভোগ, প্রণধভঙ্গ, বিদ্যাভাব 'শুভ কিন্তু রেখাগণিত 
ও নংস্কতের ফল আশাপ্রদ নয়। 


নিংহ লগ্ন 

দেহভাব মধ্যম, গৃহে মাঙগলিক অনুষ্ঠান ও শুভপ্রদ পরিবর্তন, 
পোজ ্যনৃদ্ধি লাভ, নূতন বিষয়ে অধ্যয়ন, সন্তানাদির পীড়া, পারিবারিক 
15 ও'ম্বচ্ছনদ তা, পারিবারিক ক্ষেত্রে বিবাহ, সন্তান লাভ প্রতি যোগ 


আছে। চাকুরির ক্ষেত্রে শুভ পরিস্থিতি । বিদ্যাস্বানে কিছু কিছু শুভ 
ফলের আশ! থাকেলেও আশানুরূপ শুভ আশ! করা যায় না। 


ক্গ্যালগ্ন 

হ্বজনবিয়োগ, শক্রবৃক্ধিৎ শারীরিক ও মানলিক অঙম্বচ্ছন্দতা, বায়- 
বৃদ্ধিজনিত অর্থকৃচ্ছ তা, পত্রীর স্বাস্থ্যহানি, শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে গণিত- 
শাস্ত্রের ফল নৈরাশ্ঠজনক। মাতার স্বাস্থ্য ভালে! যাবে। ধনভাবের 
ফল শুভ নয়। সামাজিক ক্ষেত্রে নানা অস্থবিধ! ভোগ। কর্মক্ষেত্রে 
বন্ধুরাপা শত্রু বার! প্রভারণ। ভোগ। 
তুলালগ্ন 

মধ্যে মধ্যে শারীরিক ও মানসিক কষ্টভোগ ; পারিবারিক শাস্তির 
অভাব। আশাভঙ্গ, মনস্তাপ, শক্রবৃদ্ধি ও ধনক্ষয়। বিদ্যাস্থানে বিদ্ব। 
সন্তানের দেহপীড়।। ধনাগন ষোগ থাকলেও সঞ্চয়ের আশা কম। 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতাগণের বিবাহের আলোচনা । 


বৃশ্চিকলগ্ন 

্াস্থযভাঁব শুভ, ধনাঁগম যোগ, নানাভাবে বায়ের পর্থ উন্মুক্ত হবে, 
ফলে ব্যয়াধিক্য। ভাগ্যোনতি যোগ, শিক্ষানংক্রান্ত বিষয়ে আশানুরূপ 
উন্নতি হবে না, তবে অসাফল্ের যোগ নেই। স্ত্রীর হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা 
ও পাকাশয়ের দোষ । ফাঁটকাঁ ব! জুয়াখেলা বিশেষ অর্থক্ষতি। স্বজনও 
বন্ধু বিরোধ। কর্মক্ষেত্রে শক্রবৃদ্ধি হেতু নানাপ্রকার বাধ । 


ধন্ুুলগ্ন 


স্বাস্থ্োনতি, সম্তানাদির পীড়া, সামান্যরাপ কলহ বা মনোমালিম্যঃ 
পারিবারিক হ্ুচ্ছন্দতা, ভ্রাতার সহিত মতানৈক্য হেতু মানমিক কষ্ট। 
বিদ্যাস্থান শুভ। বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রে উন্নতিলাভেব আশ! তআছে। আয় বৃদ্ধি, 
শরু বৃদ্ধি ও অকারণ উদ্বেগ । 
মকরলগ্ন 

মানসিক ও শারীরিক অবস্থ। সবিধাজনক নয়। অর্থাগম, ব্যায়াধিক্য 
হেতু মানদিক চাঞ্চলা, ভাত বিরোধ, সন্বদ্ুলাভ, অভিনব কার্যে প্রতি্ঠা- 
লাভ, সন্তানলাভ ব| সন্তানের বিবাহযোগ। পড়াশুনার বিশেষতঃ 
সংস্কৃত শাস্ত্রের ফল সন্তোধজনক, প্রণয় ভঙ্গ । 

দৈহিকভাব শুভ, ধনভাঁব মধাবিধ। সহোদর ভাব শুভ, সদ্বন্ধুলাভ, 
পত্রবৃদ্ধ, নূতন গৃহাদি নির্মাণ বা সংস্কার, চাকুরীতে উন্নতি, পিতার 
স্বাস্থ্য উদ্বেগজনক, বিদযাভাব শুভ। 
মীনলগ্ন 

দেহভাবের ক্ষতি । পাকষস্ত্রের পীড়, রেদনাপংযুক্ত পাড়া, স্বাযমাবক 
দুর্বলতা, নৈরাশ্ঠের ভাব, কর্ণস্থানে দায়ি ও মর্যাদা বুদ্ধি, সামাঞ্জিক 
প্রতিষ্ঠা, আকন্মিক আঘাত প্রাপ্তি শ্রী স্বাস্থাহানি ও তজ্জনিত উদ্বেগ 
বিদ্যাভাব শুভ নয়। 





নলতক্ক সাভিত্ড্য সম্মিলন্ন £& 

বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিপন বন্ধ হইয়! যাঁওয়াঁর ২১ বৎসর 
পরে গত ৯ই ও ১০ই এপ্রিল মেদিনীপুর জেলার কোলাঘাট 
হইতে ৭ মাইল দূরে বৈষ্ুবচক নামক গ্রমে বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলন হইয়া! গিয়াছে । সংহতি সংপাদদক শহরের নাথ 
নিয়োগীর ও শ্রগুরুদধাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলে এই সম্মিলন শেষ পর্যন্ত সাঁফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে । বৈষ্ণবচক গ্রাম একটি ক্ষুদ্র নদী তীরে অবস্থিত, 
রূপনারায়ণ হইতেও বেশী দূরে নহে। শ্রস্থানে মহেশচন্দর 
সর্বার্থ-সাধক বিদ্যালয়ের বিরাট গৃহ নিম্মিত হইয়াছে। 
কাছেই একটি প্রকাণ্ড কমুনিটি হল ও একটি আঞ্চলিক 
পাঠাগর নিশ্নিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী শ্রীরজনী- 
কান্ত প্রামাণিক মহাঁশয়কে সভাপতি করিয়া যে অভ্যর্থন 
সমিতি গঠিত হইয়াছিল,রজনীবাবুর নেতৃত্বে তাহার সদস্যগণ 
কোঁন উদ্ছে'গ-আয়োজনের ক্রটি রাখেন নাই । কৌলাঘাট 
ষ্টেশনে শনিবার বেল সাড়ে মটায় প্রায় দুইশত প্রতিনিধিকে 
অভ্যর্থনা! কর! হয় এবং সাইকেল রিকসা যে'গে মিছিল 
করিয়া সকলকে বৈষ্ণবচকে লইয়া যাওয়া হয়_পথে বহুস্থানে 
গ্রামবাসীরা সমবেত হইয়া শঙ্খধবনি ও মাল্য দ্বারা সকলকে 
অভ্যর্থন করেন। বিদ্যালয় গৃহের প্রায় ২০টি প্রশস্ত ঘরে 
ছুই শতাধিক প্রতিনিধি ও অতিথির বাসস্থান নির্দি্ট ছিল। 
কলের জল, বিজলী বাঁতি-_-কিছুরই অভাব ছিল না। 
জ্যোন্সাময় রাত্রিতে সকলে নিসর্গ দৃশ্য দেখিয়া! মুগ্ধ ও 
আনন্দিত হইয়াছিলেন। বেল! আাইটায় আহারাপ্ির 
পর সম্মিলনের মূল অধিবেশন আরম্ভ হয়। জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন ও সাময়িক পত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধনের পর বিস্তৃত 
হল ঘরে স্থকঠ-গায়ক শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বন্দে 
মাতরম্‌ সঙ্গীতের দ্বারা সভার কাঁধ্য আরম্ত হয়। একে একে 
অভার্থন৷ সমিতির সভাপতি শ্রীরজনীকানস্ত প্রামাণিক, 
উদ্বোধক ড্টর শ্রীবিজন বিহ'রী ভট্টাচার্য, উদ্যোক্তা কমিটার 
সভাপতি ডাঃ শ্রীকালীকিস্কর সেনগুঞ, প্রধান অতিথি কাজি 


আবছুল ওছুদ প্রভৃতির ভাষণের পর মুল-সভাপতি 
আচাঁধ্য শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণ প'ঠ 
করেন। শ্রীমান সত্যেশ্বর ও শ্রীতারাঁপদ লাহড়া সঙ্গীতে 
দ্বারা সকলের মনোরঞ্জন করেন। তিন ঘণ্টারও অধিক 
কাঁল অধিবেশনের পর প্রথম সভার কার্ধ্য শেষ হয়। 

একটি জিনিষে বৈষ্ণবচকে সমাগত সকলে মুগ্ধ 'ও 
চমতকৃত হইয়াছিলেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা "৩ 
স্থানীয় বালকবাঁলিকারা স্বেচ্ছাসেবক হইয়া যে ভালে 
অতিথিদের সেবা ও পরিচর্ধ্যা করিয়াছিলেন, তাহা সত্যই 
অভিনব বলিয়া মনে হয়। এমন শৃঙ্খল।ম্ুবতিত।১ কর্তব্য- 
পরায়ণতাঃ সেবাকাধ্যে নিষ্টা সচরাচর দেখা যায় না। 
অভ্যর্থনা-সভাপতি রজনীকান্তের কথা অধিক বলার 
প্রয়োজন নাই। জনসেবাই তাহার জীবনব্য।গী সাঁধন]। 
বিদ্যালয়ের প্রধান-শিক্ষক শ্রীধুত শ্রীদাম বেরা মহাঁশয়ও 
অক্লান্ত শ্রমের ও ব্যবস্থাপনার দ্বারা সকলের সস্তভোধ 
বিধানে সর্বদ। সচেষ্ট ছিলেন। অতি পল্লীগ্রামে আহার ও 
বাসস্থানের এমন হ্থন্দর ও ক্রটিহান ব্যবস্থা! ধাহারা করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা শুধু সাহিত্যিকগণের নহে, বাঙ্গালী 
মাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র। সন্ধ্যা ৭টার খ্যাতনামা! কথা- 
সাহিত্যিক শ্রীমনোজ বসুর সভাপতিতত্ব দ্বিতীয় অধিবেশনে 
সাহিত্য আলোচনা আরম্ত হয়। স্থানীয় প্রবীণ শিক্ষা ব্রতী 
ও প্রাক্তন এম-এল-এ শ্রী্ন1র্দন সাহু তাহার উদ্বোধন 
করেন এবং তাহাতে সভাপতি মনোজ বাবু ছাড়াও 
শ্রীসৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীবিবেকানন্দ ভট্টাচীধ্য প্রভৃতি 
কয়েকজন সদস্য বক্তৃতা করেন। এই অধিবেশনে ও 
শ্ীমান সত্যেশ্বর ছ্বিজেন্দ্রলীলঃ রজনীকান্ত, রাঁমপ্রসাঁদ 
অতুলগ্রসাদ প্রভৃতির কত্েকটি গাঁন গাহিয়া সভাবে 
সঞীবিত করিয়াছিলেন । রাত্রি ১০টায় পশ্চিমব 
সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে 'পথের পাঁচালী চলচ্চিও 
দেখানো হইয়ীছিল। ডি 

পরদিন রবিবার সকাল ৭্টাঁয় কবি শ্রীপ্রভাততকির 


ভোজ ৯ 


এশাধ-১৩৬৭ ] 





দর পরিচালনায় শিশু রেঠক অনুঠিত হয়। কয়েক শত 
শন্ত বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন এবং সমাগত ুধীবৃন্ন সেখাঁনে 
পস্থিত হইয়া শিশুগণকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । বেলা 
”টায় হলঘরে কবি শ্রীনরেন্্র দেবের সভাপতিত্বে তৃতীয় 
অধিবেশনে কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছিল। 
বাংল! দেশের বহু স্থান হইতে আগত অর্ধ শতাঁধিক কবি 
এই সভায় নিজ নিজ কাব্য পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন। 
সেখানেও মধ্যে মধ্যে সঙ্গীতের ব্যবস্থ। হইয়াছিল । অভ্যর্থন! 
সমিতির সহ-সভাপতি, পশ্চিমবঙ্গ পুলিশ বিভাগের সর্বময় 
কর্তা শ্রীহরিসাধন ঘোষ চৌধুরী কাঁব্য-সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
সভাপতি নরেন্দ্র দেব মহাশয়ের অভিভাষণ শুধু মনোজ্ঞ 
নয়, তথ্যপূর্ণ থাকায় তাহা! আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। 
বেলা ২টায় কবি গ্রীমতী রাঁধারাণী দেবীর সভানেত্রীতে 
মহিলা সম্মিলন, ৪টায় ডক্টর শ্রীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর 
মভাঁপতিত্বে চতুর্থ অধিবেশনে প্রবন্ধ সাহিত্য আলোচনা, 
»্টায় শ্রীসৌমেন্ নাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে সংস্কৃতি ও 
শির্পকল। আঁলোচন। এবং রাত্রি ষ্টাঁয় সাধারণ অধি- 
বেশনের পর সম্মিলনের কার্য শেব হয়। বাংলার বিভিন্ন 
হান হইতে কয়েক শত পুরুষ ও মহিলা সাহত্যিকের 
উপস্থিতিতে সম্মিলন সার্থক ও সর্বাঙ্গহুন্দর হইয়াছে। 
আমাদের বিশ্বাস, প্রতি বৎসর এইরূপ সম্মিলনের অধিবেশন 


দ্বারা আবার বাংল! দেশে নৃতন ভাবে সাহিত্য রচনার ক্ষেত্র 
প্রস্থতের ব্যবস্থা হইবে । সমন্মিলনে কলিকাত| ও মেদিনীপুর- 
বাশী সাহিত্যিকগণ ছাড়া নদীয়! হইতে বহুসংখ্যক কবি ও 
সাহিত্যিক আগমন করিয়াছিলেন । মহিল1 সভায় শ্রীমতী 
জ্যোতির্সয়ী দেবী, শ্রীমতী আশাপূর্ণ। দেবী প্রভৃতির উপস্থিতি 
বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। লক্ষৌয়ের শ্রীযুত দ্বিজেন্্রনাথ 
ীন্তালের ঘোগদ্দান ও উপস্থিতি সর্বদ| উপস্থিত সাহিত্যিক" 
গণকে আনন্দ-মুখর করিয়া রাখিয়াছিল। প্রবীণদের 
মধ্যে প্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ, শ্রীকালীচরণ ঘোষ, হাওড়ার 
ঝঙ্থধানন্দ চট্টোপাটযায়, অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী, 
কবি শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ, শিক্ষাবিদ শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র কুশারী, 
শল্লী শ্রপূর্চচ্্র চক্রবর্তী,শিল্পী শ্রীসতীন্ত্র নাথ লাহা,সাংবাদিক 
শীভবেশনাগ, এডভোকেট শ্রীহরেন্্রনাথ রায় চৌধুরী,নদীয়ার 
খীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহ রায়, হুগলীর শ্রীঅজিতকু মর ভদ্রাচার্ষ্য 
প্রভৃতির ধোগদান সম্মিলনকে আকর্ষণীয় করিয়াছিল । 


-২২০ন্রাদিককতু। সল্ীক্ষান্্ ক্কুভিজ্র ৪ 
ররাহছনগর আলমবাজার নিবাদী স্বর্গত বৈগ্যনীথ 


সাসক্সি্ী 


৬২.৩ 


2225 
চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্রী ও এঞ্জিনিয়ার শীশিবনাথ চট্টে(পাধ্যা- 
য়ের কন্ঠ কুমারী রেখ! চট্টে(পাঁধ্যায় ১৯৬০ সালে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের* সংবাঁদিক তা পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান লাভ করিয়াছেন। তিনি পূর্বে ১৯৫৬ সাঁলে রাজনীতি 
বিজ্ঞানেও এম-এ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। আমরা 
তাহার জীবনে সাফল্য কাঁমনা করি। 


ন্িনিশিলনহ্ষ ক্রীর্ভম মহ। সম্ভিলন্ন £ 


খ্যাতনামা কীর্তন-গায়ক শ্রীরথীন্দ্রনাথ ঘোষ ও 
্রীহরিদাস করের আহ্বানে গত ২৯শে মার্চ সন্ধ্যায় কলি- 
কাঁতা ৭৬ বেনটিক্ক ্রাটে রাঁজমহল হোটেলে এক সাংবাদিক 
সন্সিলনে এপ্রিল মাসের শেষে ১০ দিন ব্যাপী এক 
নিখিল বঙ্গ কীর্তন মহা সম্মিলন কর! হইবে স্থির 
হইয়াছে । আচার্য্য শ্রীকুমার বন্য্যোপাধায় তথায় সভাপতিত্ত 
করেন এবং শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোঁপাধ্যয় প্রভৃতি বহু সাংবাদিক 
ও শ্রীসিদ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বছ সঙ্গীতজ্ঞ উপস্থিত 
ছিলেন। কীর্তন গানের মর্ধ্যাদ! বুদ্ধির ব্যবস্থা করাই এই 
সম্িঙ্লনের প্রধান উদ্দেশ্য । বাংলার পল্লী গ্রামে যে সকল 
গ্রবীণ ও কৃতী কীর্তনীয়! আছেন, এ সময়ে তাহাদের কলি- 
কাঁতায় আনিয়! উপধুক্ত ভাবে সন্মানিত কর! হইবে। 
বেলেঘাট|! অঞ্চলে বিশেষভাবে নেমিত মণ্ডপে সম্মিলন 


হইবে। রথাল্রনাথ ও হরিদাস এ বিষয়ে যে চেষ্টা আরম্ত 
করিয়াছেন, আমর! তাহার সাফল্য কামনা করি। 


কন্বি অক্ষকস কুমাব্র বড়াল £ 


ত্বর্গত খ্যাতিমান কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের জন্ম শত- 
বাধিক উপলক্ষে গত ২র৷ এপ্রিল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
ভবনে ও ওর! এপ্রিল কলিকাতা! পাথুরীয়াঘাটার সাহিত্য- 
তীর্থে সুভা হইয়$ গিয়াছে । উভয় সভাতেই প্রবীণ ও 
দেশবরেণ্য কবি শ্রাকুমুদরগ্জন মলিক সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। সাহিত্য পরিষর্দে অধ্যাপক অরুণ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীজোতিষচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি এবং সাহিত্য 
তীর্থে শ্রীফণীন্ত্র নাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীঙ্গোতিপ্রনাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ কালীকিস্কর সেনগওপ প্রভৃতি বক্তৃত। 
করেন। উভয় সভাতেই তরুণ কবি শীরমেন্ত্রনাথ মল্লিক 
অক্ষয়কুমারের কাব্য পাঠ করিয়া সকলকে আনন্দ দান 
করিয়াছেন। বৎসর কাল ধরিয়া সকল বাঙ্গালীর, বিশেষ 
করিয়।৷ সাহিত্যসেবীদের সর্বত্র অক্ষয় কুমারের কাব্য সম্থন্ধে 
আলোচনা করা কর্তব্য। 


| নববর্ষে ॥ 


৭৯ * ৯১৯১ ৯ ৯ - 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 

কলকাতার এ জেলখানা অনেক বড়। পাঁচিল-ঘেরা অন্য 
এক রাজ্য । এ যেন কয়েদ-শহর। বড় অফিদ ঘরের 
দামনে দিয়ে যে রাম্তাটি জেলের ভিতর দিকে গেছে, সে 
যেকত সপিল ও জটিল, কেজানে। অভয় তাঁদের বড় 
ওয়াড-ঘরের জানাল! দিয়ে কোনোদিন তার হদিস পায় 
না। কত যেন রহম, কত যেন আজব অজান। কাঁগড- 
কারখানা! ঘটেছে এর ভিতরে । সামনের রাস্তাটায় সেই 
আজব অঙ্গান! রহৃস্তের ছুর্বোধ্য প্রতীকের মত শুধু রুল 
কিণবা খাতা হাঁতে ব্যস্ত সেপাইরা যাতায়াত করে না। 
নানান পোষাকে নানান লোকের আনাগোনা । তারা 
শুধু জেলের অফিসার নয়। শাদা পোষাকের লোক মাঁছে-_- 
জেলের মধ্যে যাঁদের বে-মানান লাগে । সরু নীল ডোরা- 
কাটা হাঁফ-হাতা জাম! গাঁয়ে দেওয়া কয়েদীরাঁও চলাফেরা 
করে। যেন ওর! কয়েদী নয়, চটকলের সাহেবদের বেয়ার।- 
পিওনদের মত ইউনিফর্ম পরে, ফাইল বয়ে বেড়াচ্ছে। 
মাঝে মাঝে ভারী বুটের এক্যতানে ওয়ার্ডাররা মার্চ ক'রে 
যায়। 

কিন্তু রেলগাঁড়ির শব্ষ শোনা যাঁয় না এখানে । এখানে 
কাছাকাছি রেল-স্টেশন হয় তো নেই। কোনোদিন 
জিজ্ঞেন করে না অভয়। ব্বাস্তার গাড়ি ঘোড়ার শব্দ 
পৌছুয় না এখাঁনে, মফংম্বলের জেলের মত । বাইরের 
লোকের গলার ত্বর বোধহয় এ বড় জেলের বড় পাঁচিল 
ভিঙোতে পারে না । জেলের ভিতরের রাস্তাটাঁও ওয়ার্ড 
থেকে দূরে । শব্দের চেয়ে চলমান ছবিটাই ধরা পড়ে শুধু। 
কথ! শোন। ধায় শুধু নিজেদের । 

অভয়েরা নিজেরাও সংখ্যায় কিছু কম নয়! তাদের 


০ 


দা 


ওয়ার্ডেও প্রায় জন! সাতাশ আটাশ লোক আছে। যারা 
সকলেই চটকলের লোক, কিংবা! চটকলে ট্রেড ইউনিয়ন 
করে। প্রায় একই সময়ে সকলে ধরা পড়েছে । কেউ 
এসেছে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার বজনজ অঞ্চল থেকে, কেউ 
পৃধ-দক্ষিণের বাঁউরিয়া-চেঙ্গাইল থেকে । কেউ কেউ 
হুগলি আর বার।কপুর অঞ্চলের টিটাগড়-জগদ্দল এলাক। 
থেকে । কারুর কারুর পরিচয় ছিল আগেই । নতুন করে 
পরিচয় হয়েছে অনেকের । মোটামুটি সকলের সঙ্গেই 
সকলের জানাঁশোনা। নীচের-তঙ্গা ওপর-তলার ছুটি 
ওয়ার্ডে সকলের বাঁস। জেলের সেপাঁইরা ওয়ার্ড বলে 
না। বলে অমুক নম্বর খাতা । যদ্দিও সেখানে আরো 
অনেক ঘর আছে। কিন্তু সে সব ঘরই প্রায় তালা বন্ধ । 

এখানে অনাথ নেই । কেউ কেউ বলে, তাঁকে নাকি 
কলকাতার আর একটা বড় জেলে রাখা হয়েছে। 
সেখানেও এরকম অনেক আছে। দমদমের জেলেও 
নাকি চটকলের বন্দীর! আছে। 

অনেক লোক এখানে, তার। নানা রকমের মানুষ! 
জেলখানার দূর-অভ্যন্তরের এ মহল সব সময়েই কলরব- 
মুখর। শনিবারের সন্ধ্যা আর রবিবারের সারা বেলার 
ছুটার মত। তাস খেলা, গান, গল্প আর ফাল্তুদের সঙ্গে 
মিশে রান্নার যজ্ঞ উৎ্মব। ফাল্তু হল সেই সব কর়েদীরা, 
যাঁর চোঁর পকেটমার প্রতারক ৷ তাঁদের মধ্যে ঘাঁরা চাঁকর- 
বাঁকরের কাজ করে, তার! যেন হিসেবের উর্দে ফাল্তু । 
তারা সব কাজ করে। অভয়দের সব কিছু তারা করে 
দেয়। সকাঁলবেল। আসে, চন্ধ্যাবেলায় চলে যায়। 
কোথায় তা,দর নিয়ে যাঁয় সেপাইরা, কে জানে। চোর 
ডাঁকাঁত পকেটমার বলে তাদের গায়ে লেখ! থাকে -ন। বটে। 


৮৬৭ 
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পালি 


জেলখানার পোষাকে তাদের এক ভিন্ন জগতের মানুষ বলে 
মনে হয়। কিন্তু তাদের কথা শুনলে কিছু বোঝ! যায় না। 
তারাও হাসে, কথা বলে, কাজ করে। অনেকে ভাল 
কথা বলে, বুদ্ধিমান মনে হয়। অভয়ের চেয়েও বেশী বই 
পড়তে পারে । সংসারে অনেক কিছু দেধ।! শোনা জান! 
অভিজ্ঞ লোক আছে তাদের মধ্যে। তারা যে নিজেদের 
কিছু ছোট জ্ঞান করে, এই আটক আইনে বন্দীদের ভক্তি 
করে কিংবা তাঁদের রাম|। ক'রে, কাজ ক'রে কৃতার্থ হয়, 
তা” মোটেও নয়। যদ্দিও স্বয়ং গণেশবাবু এবং অভয়ের 
অন্যান্ত সঙ্গীদের অনেকের সেই বিশ্বাস রয়েছে । অভয়ের 


মনে হয়, জেলখানার শান্তির ভয় ন। থাকলে, তাঁরা কখনো 


এই চাঁকরবৃত্তি করত নাঁ। কেউ কেউ হয় তে ভালমন্র 
খাবার জোটে ব'লে একটু খুশী । কিন্তখুশির চেয়ে ঈর্ধা 
তাদের বেণী। তাদের ঠোটের কোণে কেমন একটি চাঁপা 
হাসির বাকা ছুরি সব সময়ে ঝলক দেয়। ওুদ্ধত্য চাঁপা 
থাকে না সব সময়। মাঝে মাঝে প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
যেন আপন মনেই খেঁকিয়ে ওঠে) “শালা, বাবাকেলে 
গোলাম পেয়েছে আমাদের |” তা” ছাড়া মুখ খারাপ তাঁর! 
অনবরতই করে। চটকলের মিশ্ডিরিৰ্বের এ বিষয়ে বিশেষ 
খ্যাতি আছে। কিন্ত ফাঁলতুরা খিস্তি খেউড়ে তাঁদেরও 
ছাড়িয়ে যায়। অবশ্য এদের মধ্যে গুরুগন্তীর চুপচাপ 
লোকও আছে। হাসে না, কথ বলেনা । শুধু কাজ 
করে। তাদের ব্যক্তিত্ব কেমন একটা সমীহ জাগায়। 

অনেক লোক, অনেক কলরব। কিন্ত অভয়ের ভয় 
হয়, সে বুঝি একল৷। হ/য়েযাচ্ছে। নিঃসঙ্গ-বিধপ্রতা যেন 
তাকে সকলের কাছ থেকে দুরে রাখতে চায়। তার মনে 
হয়, জেলের মধ্যে একটি অনৃশ্য আত্ম! আছে। যদিও সে 
অশরীরী, তবু তার আছে ছুটি ক্রুর কিন্তু শ্লেষ-হাঁসি- 
ঝলকানো চোথ। নি:সঙ্গতা যখন মনের মধ্যে বাঁড়েঃ 
রাত্রে যখন বাতি নিভে যাঁয়। তখন সেআসে। সে 
ঘুমোতে দের না। অন্ধকারে, দিনের বেলায় আলোতেও 
সেআসে। সেতাকে নিঃসঙ্গ ক'রে, শ্বাসরুদ্ধ ক'রে টুটি 
টিপে মারতে বুঝি। 

অভয় জানে, এট] কিছুই নয়। এই অচেনা রাজ্যে 
নিবাঁসনের ভয় ওট।। এই নিরাপনে নিঃসঙ্গ মুহ্র্ভ- 
শুলি সবচেয়ে' ভয়ংকর। সেজন্ত সে প্রথম কিছুদিন 


' হয়েছে, জেলবন্দী রয়েছে, 


সব সময় ব্যন্ত থাকার চেষ্টা করে। খবরের কাগজ 
পড়ে খু'টিয়ে খু'টিয়ে । যদ্দিও খবরের কাগজগুলিতে তাদের 
সংবাদ একটুও থাকে ন1। চটকলগুলিতে কী ঘটছে, 
কিছুই জানবার উপাঁয় নেই। এত লোক ধে গ্রেপ্তার 
খবরের কাগজগুলি পড়লে, 
সে সংবাদ একটুও জান! থাঁয় না। কিন্ত ইও্ডিয়ান জুট 
মিলমন্‌ এ্যাসোদিয়েশনের সংবাদ থাকে । সংবাদ থাকে 
চেম্বার অব. কমার্সের। নতুন মেশিনের গুণগান। আর 
র্য/শনালাইজেখনের জন্য কর্তৃপক্ষ কতথানি চিন্তিত, সেই 
সংবাদ । | 

থবরের কাগঞ্জ পড়ে, কিন্ধু ভাল লাগেনা। গণেশ 
তাঁকে অনেক বই এনে দিয়েছে পড়বার জন্ত । রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কবিতার বই। নজরুল, সত্যেন্তরনাথ, আরো 
অনেক কবির বই। গণেশ যেগুলি সংগ্রহ ক'রে দেয়, 
তার সবই প্রায় দেশাত্মবোধক । অভয়ের ধারণা, এরা 
শুধু এসবই লিখেছেন। এসব কবিতার জন্তই এরা মহৎ । 
সাম্প্রদায়িক কবিদের কবিতা অভয় একটুও বুঝতে 
পারেনা । শব্দ উচ্চারণ করেও গোলক-ধাধায় পড়ে 
যায়। আর অন্রান্ত কবিতা, যেগুলি সে ছন্দ মিলিয়ে 
মিলিয়ে পড়তে পারে, তাল দিতে পারে, তাও সবসময় 
বুঝতে পারে না। তবু তখন সে পড়ে, হে মোর হূর্তাগ! 
দেশ, যাদের করেছ অপমান, অপমানে হতে হবে তাহাদের 
সবার সমান'--তখন তার গায়ের মধ্যে কাটা দিয়ে ওঠে । 
রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্রনীথ, নজরুল, এদের এক একটি কবিতা 
পড় সাঙ্গ হয়। অভয়ের যেন নব নব জন্মলাভ ঘটে। 
প্রত্যেকটিই নতুন নতুন আবিষফার। নতুন উন্মাদনা, 
নতুন চাঞ্চল্য । ভাবে, এমন কি আমি কোনোদিন 
পারব? এত কথ মানষ জানে? এমন ক'রে লিখতে 
পারে? কিন্ত আমি তে! লিখিনে। আমি বাঁধি; আমি 
কথা বাধি। লেখা! আর বাঁধা, কত তফাৎ? 

গণেশ বলে, দেখবেন, পাগল হয়ে যাবেন না আবার 
ভাবতে ভাবতে । পড়তে পড়তে আপনিও একদিন 


পারবেন। 
গণেশের মুখের দিকে তাকিয়ে কোনে। আশ্বাস 
পায়না অভয়। সে বোঝে, গণেশ তাকে শুধু সাত্বনা' 


দেয়। টেবিলের ওপর মোট। মোট! বইয়ের আড়াল, 
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থেকে, গণেশবাবুর ঠোঁটে যে-হাপিটুকু দেখ! যাঁয়, তার 
মধ্যে কোনে! উচ্ডু(স নেই। কেমন একটি বিশ্ময় যেন 
প্রশ্নবোধক চিহ্বের মত লতিয়ে বেকে থাকে । সেটা 
অবিশ্বাস না সন্দেহ, বোঝ| যায় না। 'অভয়ের অস্বস্তি 
হয়। 

গণেশ আবার বলে, মানুষ সবই পারে। 
আপনি তে! কবি নন, কবিয়াল। 
ভাঁষার কারিগরী করতে চাইবেন কেন? 

অভয় বলে, ওটা ঠিক নয় গণেশদা। যিনি কেষ্ট, 
তিনিই শিব। আমার অত শিক্ষা! নাই, তাই পারি না। 
কাজটা আসলে এক। 

গণেশ বলে, রবীন্দ্রনাথের মত আপনার গানের কথা 
হ'লে লোকে আর কবিগান শুনবে না। রবি ঠাকুরের 
গানই শুনবে । 

গণেশের মুখের ওপর প্রতিবাদ করতে সাহম হয়ন! 
অভয়ের। কারণ, কী বলতে হবে, সেজানে না। কিন্তু 
প্রতিবাদ ফেটে তার চাউনিতে। তার নিঃশদ্দ আড়ষ্ট- 
তাঁয় চমকে থাকে অবিশ্বাস। অতবড় শিক্ষিত লোক 
গণেশবাবু। গোবর্ধন ভাক্তারবাবুর ছেলে। যা মুখে 
আসে, তাই কি বলা যায়? তাই সে একটু সঙ্ষোচ 
কঃরে বলে, কিন্তু গণেশদা, নাঁম-কর। কবিয়ালদের কথা 


তা” ছাড়া, 
আপনি গুদের মত 


কতস্থন্দর হয়। এক এক সোমায় তানাদের কথা ও 
বড় বড় কবিদের মতন লাগে। কথা সুন্দর হলে, সবই 
স্থন্দর হয়। 


গণেশ জোরে জোরে মাথা নাঁড়ে। বলে, উন্, তা হয় 
না। কবিগান সে কবিগান। তার সঙ্গে তানপুরা 
তবলা এন্্াজ হলে কি চলে? ঢোঁলক কাসিই বাঁজবে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিত। হলে চলবে না। ওই সেই গ্রাম্য 
কিংবা অশিক্ষিত লোকেদের আঁসরে -- 

কথাট! বলতে বলতে থেমে যায় গণেশ। সেও 
যেন কেমন একটু অন্বস্তি বৌধ করে। কিন্ত তার আসল 
কথাটি চাঁপা থাকেনা । বক্তব্য পরিষ্কার হয়ে ওঠে । 

অভয়ের কষ্ট হয়। ফিকৃ ব্যথার মত, তার বুকের 
মধ্যে গণেশের কথাগুলি বিধে থাকে। সে বোঝে, 
পংক্তি হিসেবে, অভয়দের বিশের একটি জাঁয়গ! নির্দেশ 
"করে দেওয়া! আছে। সে ঘেরাও থেকে যেন ভদ্র- 


ভিন্বাঞ্রা। 


৬৯, 


লোকদের সমাঁজ কোনোদিন তাদের মুক্তি দেবে না। 
দেশের ও সমাজের সে যত বড় বিপ্লবী হোক্‌। রবীন্দর- 
নাথদের সব সময় দূরে সরিয়ে রাখবে । যেন অভয়ের! 
চেষ্টাও না৷ করে ওদিকে যাঁবার। কারণ, ওই জগৎ ভিন্ন, 
সেখানে অভয়দের প্রবেশাধিকার নেই । 

অভয় বলে, এ জন্তেই লোকে আর কবিগান গুনতে 
চাঁন গণেশব। | 

_-কীজন্ত? 

- আমরা বড় বড় কবিদের মতন কথা বাধতে পাপ 
না, তাই। আমরা শিখি না, বুঝি না। শিখলে বুঝলে, 
মনের মতন জিনিষটি দিলে সকলের টাক নড়ে। 

গণেশ মাথা নেড়ে বলে) মানতে পারিনে। যা 
যাত্রা-ই। থিয়েটার থিয়েটার যাত্রীকে কি থিয়েটার 
হলে চলে? . 

গণেশের কথায় ও ভাবে, এমন একটি তীক্ষ ধার থাঁকে 
--মআর কথা বলতে পারে না অভয়। কথা বোঝাবার 
কথাও জোটে ন।। প্রতিবাদের কাটাটা ঠিক খোঁচা 
হয়ে থাকে মনের মধ্যে। সেচুপ করে,ভাবে। কিন্ত 
কতটুকু সময়? আন্তে আস্তে আবার সেই ভয়ংকর 
নিঃসঙ্গতাঁর কষ্ট যেন গুড়ি মেরে তার দিকে অগ্রসর 
হতে থাকে । জড়িয়ে বাধতে থাকে পাকে পাকে । সে 
টের পায়, কোথাও তার যাবার জায়গ। নেই । এখানেই 
তাঁকে আঁশেপাঁশে পাক খেয়ে মরতে হবে। আর সেই 
চোথ ছুটি ভেসে উঠবে তাঁর চোখের সামনে । জানাতে 
থাকবে, এটা জেলখ|না। এটা জেলখাঁনা। তাঁরপরেই 
সেই অসহ্য কষ্টটা উপস্থিত হয়। সে দেখতে পাঁয়, নিমি 
তার সামনে ধাড়িয়ে। বাঁসি চুল, স্থলিত কাপড় । নিমির 
চোখে জল নেই» নিশ্বাস পড়ে না । ভারী অবাক হয়ে, 
বড় কণ্ঠে জিজ্ঞেস করছি--আমাঁকে তুমি একটুও 
ভাঁলবাঁসনিক ?ঃ 

“অভয় সহসা হাত দিয়ে যেন স্পর্শ করতে যায় 
নিমিকে। ফিসফিস করে বলে, এমন কথ! বলিস্‌ তুই 
নিমি? নিমি! নিমি ! 

লুকিয়ে, চুরি করে যেন সে নিমিকে ডাকতে থাকে! 
তাঁরপরে তার বুকের ভিতর থেকে, কথার, উঠে আসতে 
থাকে সুর সাঁয়রে ডুব দিতে দিতে । সে গুনগুনিয়ে ওঠে, 


৬২৮৮ 


আমি তোমা ছাড়! জানি না গো, 

তুমি তা জান ন|। 

হয় বাদীকে বিবাদী করে 
উল্টো সাজা দিলে মোরে 

আমার ব্যথা কেউ বোঝে না। 
কথাগুলি সে অনেকক্ষণ ধরে গুণগুণ করে। স্থরের 
কোনে। ঠিক থাকে না। নানান স্থরে গায় । আস্তে 
আন্তে তার মনে গ্রসন্নতা আসে । কথা কয়টি তৈরী করে 
যেন তার বদ্ধ আবতিত মন মুক্তি পায়। সে সকলের সঙ্গে 
ডেকে কথা বলে। তান খেলার আদরে গিয়ে বসে। 
গল্প-গুজবে যোগ দেয়। যদিও ওসবে তাঁর মনে কোনে 
সাঁড়। জাগে না। চটকলের মিস্তিরি, তাতী, স্পিনার আর 
ট্রেউ-ইউনিয়নের করমমীরা বাশ দিয়ে দাত মাজে । দাঁড়ি 
কমায়, সাবান দিয়ে চাঁন করে, মাথায় গন্ধ তেল মাখে। 
ঠোঁটে ঠোটে সিগারেট । ফালতুর! রান্না করে। বন্দীরা 
যেন এখানে বিশ্রাম করতে এসেছে । গা ঢেলে আরাম 
করছে। কাঁজ-কর্মই'ন আয়েসেঃ যেন বেশ আছে। মুক্ত 
পাখীরা যে পিঞ্সরে আছে, দেখলে বোঝা যাঁয় না। যদিও 
ছু ভাগে বিভক্ত হয়ে, সপ্তাহে তিন দিন ট্রেড ইউনিয়ন 
শিক্ষার আদর বসে। রাজনৈতিক আলোচনা! হয়। 
প্রতিদিন কিছু পড়াঁশুনে। কর! বাধ্যতামুলক। তবু অভয়ের 
ভাঁল লাগে না। সব যেন কেমন গ্রাণহীন। যন্ত্রের মত। 
একই নিয়মে শুরু ও শেষ, একঘেয়ে, একই জিনিষ, একই 
মাপ। দুই আর দুইয়ে চাঁর। এই কবাঁট বন্ধ জেলখানায় 
তা” কথনে হষ্টির মহিমায় পাচ হয়ে ওঠে ন।। 

কথ! তৈরীর আনন্দ, স্থরের রেশ বেণীক্ষণ স্থায়ী হয় 
না। সময় এখানে অসীম সমুদ্রের মত। ধে সমুদ্রে দিন 
রাত্রির আলো-কাঁলোর কোনে। ছাঁয়। পড়ে না। তীব্র 
নেশার পর, ঘুম ঘুম খোয়াঁড়ির মত। স্তর ও মৌন নয়, 
অস্ফুট, জড়ানো কষ্টকর গোঁডা একট! স্বর যেন বাজতে 
থাঁকে। তার কোনে! ভাগ নেই, বিভাগ নেই। কারণ, 
কোনো কাজ নেই। 
কাঁজ যদ্দি বা তৈরী করা যায়, ইচ্ছে করে না। দিনে 

দিনে তাই, বই পড়া কমে আসে অভয়ের। ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস পড়ে থাঁকে বিছানায়। 


পরী সিসাবাকন্যাপ। পজ্গীখীচর সা চলগত15 পাখি লাঁপালাপক্দকে। জোক 
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বিদ্রোহী কয়ে তৌলে। একই জিনিষ বারে বারে মুখস্থ 
করতে তাঁর ভাল লাঁগে না। তাঁর জানবার কৌতুছল, 
আগ্রহ, উত্সাহ, সব যেন বন্দী হয়ে আছে মনের কোনে 
চোর-কুঠুরিতে। এই জেলখানায় তার নিজের কয়েদ 
হওয়ার মতই । মনের এ বন্দীদশ। ঘুচিয়ে গাঁন তৈরী 
করতেও আর পারে না সে। যে-ঝলক লেগে, কথা 
আপনি আপন উৎসে কলকলিয়ে ওঠে, সে ঝলক লাগে 
না। কখনো-সথনে! সে ঝলকে ওঠে । ক্ষণিকের জন্য, 
বিষ-দরদ ঘুমঘোরে, একবাঁর চকিতে চোখ মেলে তাঁকাবাঁর 


, মত। পর মুহূর্তেই আবাঁর জেলের কুংদিত ভয়াবহ নিত্তর্গ 


অশেষ সময়ে হারিয়ে যাঁয়। 

একদিন সাপ্তাহিক ট্রেড ইউনিয়ন শিকদার আসরে 
অভয় জিজ্ঞেস করে, চটকলে তে। আমরা কোম্পানীর কাছে 
একখানি ন্যায্য দাবী করেছিলুম। 

সরকারের নয়। তবে সরকার কেন আমাদের জেলে 
পুরল ॥; 

প্রশ্নটা শুনে গণেশ খুব খুশী হল। সে প্রশংসা করল 
অভয়ের। এই হচ্ছে খাটী প্রশ্ন। চিন্তাণীল সংগ্রামী 
মানষের জিজ্ঞাদা। সে দীর্ঘ সময় ধরে ব্যবস্থা করল, 
সরকার ও মালিকের সম্পর্ক । মালিকের স্থার্থই শুধু 
সরকাঁর দেখে । এইটিই এ সরকারের শ্রেণী-চরিত্র। 

কিন্ত রাত্রে এ কথারই সুত্র ধরে গণেশ-অভয়ের 
ভাবনার বৈষম্য ধরা পণ্ড়ে গেল । শুতে যাবার আগে, 
গণেশ এল অনয়ের কাছে। গণেশ বলল, বুঝলেন 
অভয়দ1, সহজ প্রশ্নের মধ্যেই সব জটিল দিকগুলো রয়ে 
গেছে। এ সবই হচ্ছে প্রাথমিক রাঁজনৈতিক চিন্তা । হঠাৎ 
আপনার মাথায় আজকেই এ চিন্তাট! টুকল কেমন ক'রে? 

অন্যয় তাকিয়েছিল বাইরের দিকে । জেলখানার মাঠ, 
মাঠের পরে পুকুর। সেখানে আলোর ছায়া কাপছে। 
হেমস্তের আকাশ ভরে তারা । অভয় মুখ না ফিরিয়েই 
জবাব দিল, ভাবতে ভাবতে । 

গণেশ অবাঁক হয়ে বলল, কী ভাবতে ভাবতে? 

অভয় বলল, এই জেলে থাঁকার কষ্ট। 

গণেশ যেন হতাশ হল। বলল, শুধু কষ্ট অভয়দা ? 
আমি ভেবেছিলাম, আপনি রাজনৈতিক চিত্ত ক'রে; এ. 


পসিঞা কাালাঙ্গলা | 


বৈশীখ-”১৩৬৭ ] 
অভয় বলল, না। আমি আর এই কয়েদশ্থাকার কষ্ট 
সইতে পারি না গণেশদা। তাঁই এ ভাবনাটা আমার 
মাথায় এল। 


গণেশের ত্র একটু কুঁচকে উঠল । বলল, দিন-রাত্রি এ 
কষ্টের কথাই ভাবেন বুঝি? 

হ্যা! 

--তবে আর অত গান তৈরী, শ্রমিক আন্দোলন, 
ওসব করতে এসেছিলেন কেন? দিন-রাত্রি ঘর্দি ক্টুই 
হবে, সইতে পারবেন না, সব কি আপনি-আপনি হবে? 
এসব হবেই, তা বলে একট্টকে কষ্ট বলে মনে করলে 
চলবে না। মনকে শক্ত করুন। আপনি তো মাত্র কয়েক 
মাস এসেছেন। আর যারা বছরের পর বছর জেলে 
কাটিয়েছে, তাদের কথ। ভাঁবুন তো? 

অভয় বলল, সইতে তো হচ্ছেই। 
গণেশদা, আমি কি করব? 

--মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিন। 

--পারি না গণেশদ। । ঝেড়ে ফেলবার জায়গ! পাইনা 
আমি। পারলে বুঝি আমি পালিয়ে যেতুম। 

গণেশের ঠোট কোন্‌ শ্নেষে বেঁকে উঠল। বলল, 
বউয়ের কথা মনে পড়ে বুঝি? 

শোন! মাত্র নিমিকে চোখের সামনে দেখতে পেল 
অভয়। সে যেন চাপ] গলায় বলল, হ্যা গণেশদ]। বড় 
লঙ্জ। লাগে বলতে । নিমিকে বড় মনে পড়ে। নিমিকে 
মনে পড়লে বাঁড়ির কথ! মনে পড়ে, শহরটার কথ! মনে 
পড়ে। আমাদের গায়ের কথ! মনে পড়ে, মায়ের কথা 
মনে পড়ে। আমার ছোটকালের কথ। মনে পড়ে। 
নিমির ছেলে হবে গণেশদা। কিন্তু নিজের জীবন, ছেলের 
জীবন, ওসবে কোন মায়া দয়া নাই নিমির। ও মেয়ে- 
মানুষটা কেমন জানেন গণেশদ।? মাটিতে শুধু শিকড়- 
থাঁনিই আছে, কিন্তু ও লতা মাটিতে খেলতে পারে না। 
মনের মতন গাছখানিকে পেয়ে সে বাঁচে, না পেলে মরে। 
বড় ভালবাসার কাঙাল,তা” নিয়ে ঝগড়া বিবাদেও পেছ.-পা 
নয়। মনে করে আমি বুঝি কিছু রেখে ঢেকে দিই, তাই 
সাধ মেটে না। সত্যি-মিথ্যে জানি না, এক এক সোমাঁয় 
ভাঁবি কি যে, সত্যি কি কিছু রেখে ঢেকে রেখেছি? তা! 
কি.কখনে। হয়? আমি তো রাখা-ঢাঁক। জানি না। 


কিন্তু কষ্ট ঘে ভয় 


ছিন্সনাশ্রা 


২৬ 


গণেশ হঠাৎ উঠে দড়ায়। তার চোখে “বিতৃষ্ণা, 
ঠোটে বিজ্রপ। বলল, বুঝেছি। আপনার কবিয়ালী 
করাই উচিৎ*ছিল। এসব পথে আস! উচিৎ হয়নি। 

_কোঁন্‌ সব,.পথে গণেশদ| 1 

-এই আন্দোলনের পথে। 

বলে_ গণেশ চলে গেল। 

কথাট1 মেনে নিতে পারল না অভয়। আন্দোলনের 
পথে তো৷ তকে গণেশবাবু ডেকে আনেনি । সে নিজেই 
এসেছিল, অনাগ খুড়ে। তাকে পথ দেখিয়েছিল। জীবনের 
যন্ত্রণা সব তো ভূলে যাঁয়নি সে। সবই ঘেন বড় বেশী 
তীব্র অথচ একট! কঠিন বন্ধনে মুখ থুবড়ে, আড়ষ্ট স্তব্ধ 
হয়ে আছে। সে চুপ করে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
রইল। মাঝে মাঝে প্রহরীদের রাত জাগানিয়া ধবনি ও 
প্রতিধ্বনি শোনা যাঁয়। এই ওয়েব বাইরে, বুটের থট্‌, 
খটু শব্ধ বাজে । দক্ষিণ দ্রকের বড় বট গাছে, আর 
ঘোড়া নিমের ঝুপসিতে পাঁখার! ডেকে ওঠে মাঝে মাঝে। 

অভয় শুয়ে পড়ে। স্ুরীনকাকাঁকে দেখা করবার 
অনুমতি দেয়নি জেল-কর্তৃপক্ষ। নিমি আসন-গ্রদব1 |" 
তাই তার আস! সম্ভব নয়। অভয় চিঠি লেখে নিমিকে। 
নিমি লিখতে পারে না৷ তাই জবাঁব আসে না। 

তারপরেই, অন্ধকারে নিজেকে ধিকার দিতে দ্রিতে, 
অভয় লোহার খাটিয়াটার মধ্যে নিজেকে নিজেই পিষ্ট 
করতে থাকে । তারমুখ বিকৃত হয়, ঘাঁমতে থাকে । 
যেন একটি অসহায় পশুর মত, চারদিকের দাবাঁগি দেখে 
সে পালাবার পথ খোজে । রক্তের প্রতিটি কোঁষ যেন 
অন্ধ জাকের মত শু'় বাড়িয়ে বাঁড়িয়ে, নিমির সর্বাল 
খুজে মরে। যত খোজে, ততই দ্বণ! হয় নিজের ওপর । 
কাকে যেন গলা এিপে ধরতে ইচ্ছে করে। ছেলেমান্থষের 
মত কীদতে ইচ্ছে করে গলা ফাঁটিয়ে। কেন মনে পড়ে? 
কেন এ আসক্তির সাঁপট! তাকে জড়িয়ে ছোবলায়? 
এখানে এত লোক । আমি কি তাদের মতই মানুষ নই? 

তাঁকে থাটিয়া ছেড়ে উঠতে হয়। নিশির ডাকের মত 


অন্ধকারে, জানালায় গিয়ে বসে সে। খুব আস্তে আস্তে 
গুন্গুন ক'রে ওঠে, 
ওগে। মুক্তি দাও 
এ আঁধার সইতে পাঁরি ন| 


৬৩০ স্ডাব্সব্ত অথ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫গ সংখ্যা 
ওগে! জালের বাধন ছাড়িয়ে নাও ছিল। সে শোহরের পাশে এসে বসেছিল। অন্ধকার 
এ যে বিষম জীব-যন্ত্রণা। ছিল সেখানে । বুড়ো শোহরের গান শুনতে শ্রোতার 


জেলের মত অন্ধ ঘরে 
মন আমার ফাপরে মরে . 
একটু চোখের আলোর নিশানা দাও 
ওগো মুক্তি দাও । 
গান শেষ হযয়েযায়। সুর ক'রে সে বলতে থাকে শুধুঃ 
মুক্তি দাও! মুক্তি দাও! তারপরে এক সময়ে তাঁর ঘুম 
আঁসে। ভোররাত্রের বাতাসে শরীরট। ঠা বোধহয়। 
ঘণ্টা ছুয়েক পরেই আবার ঘুম ভাঁঙে। সেই লোকটি 
গাঁন 'আরম্ত করে ছু? টুকরো লোহ! বাজিয়ে বাঁজিয়ে। 
ঠং ঠুং তালে তালে, মোট! গম্ভীর গলায়, ওয়ার্ডের বাইরে, 
ঘোড়া-নিমের গোড়ায় বসে গায় লোকটা । শাদ1 চুল, 
কালে। রং, জগন্দলের একজন শপধঘরের মজুর । কথনে। 
সে ভজন গাঁয়। কথনে! তুলসীদাঁসের রামায়ণ । অধি- 
কাংশ সময়েই বিয্হীর সুর ধরে, কথা সে তৈরী করে 
গায়। 
বরষে। যিতিনি চাহ হো 
আস্মানমে স্থরুজ হায় বারম্বার। 
পাঁপকো। ফিয়ু রোশনাই কা হো' 
তের! দিল্‌-হাঁভেলীভর আন্ধার । 
নাম ওর শোহর। আরও কয়েকবার জেল থেটেছে। 
সত্ীপুত্র কিছু নেই। খুব আমুদেও নয়। বরং একটু 
লোৌকজন এড়িয়েই থাকে; অথচ কারখানায় কাজ 
ক'রে যা পায় খোরাকি পোষাকি খাঁনিকট! নিবিকার 
বল! যায়। মাস গেলে জেলের চল্লিশ টাকা হাঁত- 
থরচে-_রশুধু কাপড়-কাঁচা৷ সাবান একটি, কিছু নিম 
কাঁটি। বাকী টাঁক1 দিয়ে সবাইকে বই বিড়ি সিগারেট 
কিনে দেয়। 
অভয়ের সঙ্গে তার ভাব হয়েছে প্রথম থেকেই। 
শোহর একদিন সন্ধ্যাবেল। টেনে টেনে শৈব্যা আর 
রোহিতাঁশ্থের উপাখ্যান গাইছিল। বোধহয় সে নিজেও 
কীঁদছিল, ষখন সে বারে বারে বলছিল, 
হাঁয় জীয়ে ল? বেটা 
_... মেরী লাল রোহিভাদ্‌! 
অভয় সামলাতে পারেনি । তার চোখে জল এসে পড়ে" 


ভিড় ছিল না! নিমগাছের গোঁড়ায়। সকলেই ওয়ার্ডেও 
কীচেনে ব্যস্ত ছিল। 

গান শেষে শোহর গাঁয়ে হাত দিয়েছিল অভয়ের। 
অভয় তাঁর হাত ধরে বলেছিল, তুমি সত্যিকারের গায়েন 
শোহর ভাই । তুমি মানুষকে হাসাতে কাদাতে পাঁর। 

শোহর বলেছিল, উ্সে বড়াউ আদ্মি, গান শুন- 
করযো আদমি কে দিল আপনে হী রোতা, আপনে 
হীহাঁসতা। কাহে? না, উন্কে দিল সাচ্চ!। 

অভয় বলেছিল, কথায় হার মানলাম ভাই শোহর। 
ভূমি আমার চেয়ে ঝড় কবিয়াল। শাকরেদ ক'রে নাও 
আমাকে । 

শোহর তাঁর গল! জড়িয়ে বলেছিল, হম্‌ ছুনো দুনে। 
কী শাকরেদ। মগর, এ মরদ, তুমকেো! গলে যে দুখ, 
আওয়াজ দেতে হ্ায়। ক্যায়, কিসীকো। ছোঁড়কে আয়! ? 

হ্যা, ভাই শোহর! এখানে সবাই তো ছেড়ে 
এসেছে। 

শোহর বলেছিল, দেখে! ভাই বাঁগীলি কবি, তুম্‌ 
জানতে হায় কিঃ ছুনিয়া মে এয়স কারণ ভা হোতী 
হায় জীস্‌ মে কানুন সে ভাগ নহি কিয়! যাতা। হ্যায় 
ন।? বাত্‌ ঠিক, সব কোই ছোড়কে আয়া, তুম্‌ ভি 
ছোড়কে আয়া, উম্‌ মেকাবাঁক হ্যায়। দেখ কে মালুম 
হোতা, তুম্‌ জঙ্গল! কি হরিণা। তুমকো। ছুখ, এহা! 
কোই ন সমঝেগ।। কাহে? না, সকলেই বহু বাঁল- 
বাচ্চা ছোঁড়কে আয়। অর তুম হরিণ আয়! হায় 
জঙ্গল ছোঁড়কে। মছ.লী গিরা ভাঙে”্পর। এ ছুনো 
মে ফারাক হ্যায় ভাই। জীন্‌ কে! দিল চাহে, ভজে! | 
সহব্বত কি আন্ধার ভজন মে ছুটতী। হরতাল শ আদমি 
মানাতাঃ দিলকে সাথ, মোঁকাবিপা একল। হী করনে 
হোতা। 

এই শোহর বুড়ো ছাড়া অভয়ের মনের মানুষ নেই। 
তাকে সে তার মনের কথা বলে। রাত্রের সেই রক্তু- 
থেকো কানা জৌকটার কথাও বলে। শোহর বলে, 
“সেটা পাপ নয়, ওটাই প্রেমের রীতি” আরো বলে, 
প্রেম যে ছুঃখ। সেই ছুঃখকেই তুমি ত, সে আনন্দ 


বৈশাখ-”১৩৬৭ ] 


চির ্রাঞা 
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হয়ে উঠবে! বলে, এ তে! দুষমণের সঙ্গে লড়াই 
নয়! প্রেম করলে সবাইকেই কাদতে হয়। আর ত1 
ছাড় তোমাকে আমাকে কে কাদাবে ?, 
ঘুম ভেঙে শোহরের কাছে গিয়ে বলে। কথা 
হয় না। দৃষ্টি ও হাসি বিনিময় হয়। গান শেষ হলে 
শোহর বেশ রসিয়ে ঠাট্ট। করে, নিমি বেটি তুমকো 
বহুৎ জখম করতা। এক রোজ উন্কে। পুর! কর্জ! মিটানে 
হোগী। 
বলে হো! হে! করেহাসে। 
চার মাস শেষ হল। একদ্বিন দুপুরে একটি চিঠি 
এলো সুরীনখুড়োর কাছ থেকে । নিজের হাতে লেখা 
নয়। কাঁউকে দিয়ে লেখানে।। শুধু ছু” লাইন লেখা, 
নিমির একটি ছেলে হইয়াছে। কোন চিন্তার কাঁরণ 
নাই। তোমার চিঠি নিমি পাইয়া থাকে ।” 
অভয়কে সবাই ধরল, খাওয়াতে হবে। 
টাকাটা তখনে। কিছু ছিল। বিকেলে জেলের কন্ট্রান্টরের 
দোকান থেকে বিস্কুট লজেন্নদ কিনে আনা হল। 
সবাইকে সিগারেট খাওয়াল। 
শোহর তার লোহার টুকরে! বাজিয়ে বাজিয়ে গ।ইল, 
বনবাস মে বনফুল উঙ্জার৷ দুনে। 
নাম লব কুশ 
হাই রাম! পিতা কে! নয়ন গো5রে নহো। 
অভয়ের বুকের মধ্যে টনটন করে উঠল গান শুনে। 
নিমির শেষ কথ! তার মনে পড়ল, “আমাকে একটুও 
ভালবাসনিকে।?” আমি কি বনবাস দিয়ে এসেছি 
নিমিকে? সংসারে জীবন মরণের প্রশ্ন নেই? আমার 
বসে থাঁকবাঁর উপায় ছিল না। জীবন আমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছে । তাতে আমারও কষ্ট। নিমিকে বা 
আমি বনবাঁস দেব কেন? 
অভয়ও গান গেয়ে উঠল । 
- তুমি তে। অন্ধ নও হে জীবন। 
তোমার হাঁজারখানি চোখের আলোর 
আমাকে পথ দেখিয়ে ঘোরাঁয় 
আমি জানিনা! কোথা আছে শমন মরণ । 
জীবন, আমি তোমীকে ঘিরে মরি হে। 


হাত খরচের 


দিনে দিনে, একটু একটু ক'রে, মনের মধ্যে একটি 
প্রতীক্ষার ধের্ধ এল অভয়ের। মনের মধ্যে একটি ব্যথিত 
শান্ত স্গিপ্ধ মৌনতা এল-__তার অস্থির যন্ত্রণার স্থানে। 

কিন্ত গণেশের সঙ্গে একট! বিশেষ দূরত্ব দেখা দিল। 
বিশেষ করেছ" একটি ঘটনায়। একদিন নিম গাছের 
গোড়ায় বসে, খোহর বলল-_জাঁন,এখানে মহাত মা গান্ধীও 
বসতেন। 

সত্যি? অভয়ের চোখের সামনে পত্রিকায় দেখ! 
একটি ছবি ভেসে উঠল। গান্ধী হাত কপালে ছু"ইয়ে 
নমস্কার করছেন । নীচে লেখা! ছিল, “দরিদ্র নারায়ণ কে 
শ্রীচরণোমে ॥, 

সে একটু চুপ ক'রে থেকে সহসা গেয়ে উঠল। 

ধন্ঠ আমি, তোমার পায়ের ধূল! পেলাম হে 

কোটি কোটি পোরোনাম্‌ তোমার শ্রীচরণমে | 

হে মহাত্ম! তাঁরত-পিত। তোমার ছায়ায় বসি হে 

তাই নিমের রন যে এত মিঠা, এতদিনে জানিলাম হে। 

গণেশ হো হো ক'রে হাসল, কিন্তু কথা বলল ন1। 
এক সময়ে আড়ালে পেয়ে অভয়কে জিজ্ঞাসা! করল, গান্ধীকে 
ভারত-পিত। বললেন কেন? এট। কি আপনার বিশ্বাস? 

অভয় বলল, ত! তে। ভাবি নাই গণেশদ।। কথাটা 
ভাল লাগল, বসিয়ে দিলাম । 

গণেশ বলল, বড় অর্বচীন শুনতে লাগে। 

অভয় অর্বাচীন কথাটার মানে অস্প্টভাবে জানে। 
বলল, অর্বাচীন কী? 

_-এই আপনাদের সব কিছুই । মানে শল। সব 
সময় নয়, মাঝে মাঝে । আপনাদ্দের আবেগ একবার 
উথলে উঠলে আর সামলাতে পারেন না। আপনি কি 
গান্ধীর মত বিশ্বাস করেন? আপনি তো জাতীয় 
আন্দোলন আর শ্রমিক-আন্দোলনের বই পড়েছেন। 
আপনার সঙ্গে গান্ধীর মেলে কি? 

অভয় বলল, তা” মেলে না। ছেলে সেয়ান হ'লে, 
মায়ের সঙ্গে মতে মিলে না। তবু মায়ের কথা-_ 

গণেশ তীব্র হেসে ফিরে যেতে যেতে বলল, সেই 
আপনাদের এক কবিয়ালি ঢং। 


অভয় বোঝে, এর বেশী তর্ক গণেশ করবে না ॥ কিন্ত 


৬৩১০২, 


গান্ধীকে 'নিয়ে গান 'করলে কি অন্তাঁয় হয়? অভয় থম্‌কে 
গেল । সত্যি তাঁকে অসহায় আর অর্বাচীন মনে হতে 
লাগল। আর তার চোখের সামনে দরিদ্র নারায়ণকে 
প্রণাঁমের মৃত্িখাঁনি ভাসতে লাগল। 
আর একদিন। মেদিনীপুরবাসী এক জেল-ওয়ার্ডারের 
সঙ্গে খুব ভাব হয়ে গেল অভয়ের। ওয়ার্ডার ডিউটি 
ফাঁকি দিয়ে চলে যায় এক কোঁণে। অভয়ও সেখানে যাঁয়। 
তারপর ছুজনে কী যে কথ! হয়, কেউ জানে না। 

আসলে, লোকটি অভয়ের গান শোনে । অভয়কে 
সে গল্প বলে-_বাড়িতে তাঁর বুড়ো বাপ-মাঁয়ের কথ! । 
তাদেব জমি জিরেতের কথা, গরু বাছুরের কথা । আর 
আসল গল্প হল, বউয়ের কথাঁ। বিয়ের পরে একবার 
মাত্র বউকে কাছে পেয়েছে সে। তারপরে এই জেল- 
থাঁনাঁয়। বন্দীর কুর্তা নয় বটে, তবে ওয়ার্ডারের এই 
উনিফর্মও একরকমের বন্দীর পোষাক । অল্প জমি, বছরের 
খোঁরাকি হয় না। তাই তাদের এক মন্ত্রী তাকে এই 
কাজটি জুটিয়ে দিয়েছে । নইলে দে কখনো এখানে 
আসত না। 

অভয় তাঁকে গান শোনায় । 


বন্ধু, তোমার আমার একই দশ! 
জীবন-রাশির বাঁধা কষ! 

মন কাদে (৬বু) সোনসার চলে 
মন পেষাই হয় জীবন কলে 


একদিন বাহুভোরে তার পাবে দিশা। 


কিন্তু একি! সকলেরই অশান্তি হতে থাকে । এক 


জন ওয়ার্ডারের সঙ্গে একজন ডেটিনিউর এত ভাঁব কিসের? 
তাও আড়ালে আবডালে। | 

শেষ পধন্ত গণেশ সকলের সামনে, পুরোপুরি নিষে- 
এমন কি, ওয়ারার- 


ধাজ্া। হাজির করল অভয়ের ওপর । 






ভ্ডাল্রভন্নশ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 





টিকেও শাসিয়ে দেওয়া হল; কর্তৃপক্ষের কাছে অভিযোগ 
করবার ভয় দেখিয়ে। 

অভয় অবাঁক, অবুঝ ব্যথায় চুপ ক'রে রইল। শুধু 
শোঁহর বুড়োকে সে সব কথা বলল। শোঁহর় তাঁকে বুঝিয়ে 
দিল। গণেশদের দোষ নেই। ওই সেপাইটা হয় তে। 
ভালই । কিন্তু ও দুষমণের দলের লোক । আর সকলের 
মনে নানান চিন্তা হতে পারে। 


মাঁস দশেক পরে অনেকেই ছাঁড়া পেয়ে গেল। গণেশ 
চলে যাওয়ায় অস্থিরতা দেখ। দিল অভয়ের। শোহর চলে 
যাওয়ায় একেবারে নিঝুম হ?য়ে পড়ল সে। কিন্তসে 
ভোগাস্তি বেশী দিন ছিল না । বছর পূর্ণ হবার কয়েকদিন 
আগেই, খালাসের হুকুম এল অভয়ের। বেল! তখন 
এগারট। | 

বেল চ1রটেয় অভয় তাঁর বাড়ির দরজায় এসে দাড়াল। 
আকাশে একটু মেঘের আভাস । বাতাস ও ভেজা-ভেজা, 
একটু জোরেই বইছে । সে দেখল, উঠোনে একটি ফস 
ছেলে মাটি মেখে আধবস! ভঙ্গিতে কী যেন হাঁতড়াচ্ছিল। 
অভয়কে দেখে তাকিয়ে রইল অচেনা চোঁখে। 

একটি বছর পনরোর মেয়েও দাঁড়িয়েছিল দাওয়ার 
সামনে । স্বাস্থ্যবতী মেয়েটিও অবাক হয়ে তার দিকে 
তাঁকিয়েছিল। এমন সময়, পুকুরঘাটের দিক থেকে 
বালতি আর ন্াত। হাতে উঠে এল ভামিনী। অভয়কে 
দেখেই তার হাত থেকে বাল্তি পড়ে গেল। এক মুহ্র্ত 
স্তব্ধ থেকেই, দাওয়ায় মুখ গু'জে ডুকরে উঠল সে। 

অভয় ছুটে এসে রুদ্ধ গলায় জানাল, কি হয়েছে খুড়ি? 
নিমি কোথায় ? 

ভাঁমিনী মাথ! কুটতে লাগল দাওয়ায়। আর পাগলের 
মত চীৎকার ক'রে উঠল । 

ক্রমশঃ 


১৫]]7281]111] 0) 


101] 


০টি ও ঞলীহিও 


শ্রী 4৮১. 


॥ 5ভলট্ত্ভ্রৈত্র সম্যান্ন ॥ 


সত্যজিৎ রাঁয় পরিচালিত ও প্রযোজিত “অপূর সংসার” 
বাংলা চলচ্চিত্রটি ১৯৫৯ সালের শ্রেষ্ঠ চিত্ররূপে সেপ্টার ফিল্স 
এাওয়ার্ড কমিটী কর্তৃক বিবেচিত হয়েছে । সর্বোচ্য রাস্ীয় 
সম্মানের অধিকারী এই চিত্রের প্রযোজক 
হিসাবে শ্রীরাঁয় রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক ও নগদ , 
কুড়ি হাঁজার টাকা পুরস্কার লাভ করবেন 
এবং চিত্রটির পরিচালক রূপেও আরও পচ 
হাজার টাঁকা পাবেন! “অপুর সংসার”-এর 
পর গুণানুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে 
কুষণ চোপরা পরিচালিত “হীরা-মতী” চিত্রটি 
এবং তৃতীয় স্থান লাভ করেছে বিমল রায় 
পরিচালিত “সুজাতা” । এই ছুটি হিন্দী 
চিত্র বোস্বাইতে নিমিত। "হীরা-মতা”্র 
প্রযোজক নগদ দশহাঁজাঁর টাকা ও পরি- 
চালক আঁড়ীই হাঁজার টাকা পাঁবেন। 
“হীরা-মতী” ও “ম্থজীতা” ছবি ছুটিই সর্বব- 
ভারতীয় মান পত্রের অধিকারী হয়েছে । 

অন্ঠান্ত চিত্রের মধ্যে প্রভাত মুখোপাধ্যায় 
পরিচালিত “বিচারক” চিত্রটি আঞ্চলিক 
শ্রেষ্ঠ চিত্র হিসাবে একটি মাঁনপত্র লাভ ) 
করেছে । পরিচালক মুখোপাধ্যায়ের অসমীয়া 
চিত্র «পুবেরণ”ও রাষ্ট্রপতির রৌপ্য পদকের 
অধিকারী হয়েছে। 

ডকুমেণ্টারী চিত্রগুলির মধ্যে ফিল 
“কথাকলি” এবং হোঁমি সেথন! প্রযোজিত “ময়ুরাঁক্ষী” চিত্র 





ডিভিসনের 


ডিয়ার”-এর প্রযোজককেও রাষ্রীয় *মীঁনপত্র “দেওয়া 
হয়েছে। 

চলচ্চি্কে রাষ্ট্রীয় সম্মান প্রদানের ব্যবস্থা! প্রচলনের পর 
থেকে সাত বারের মধ্যে এ পর্যন্ত চারবার বাংল কাহিনী- 
চিত্র পর্বেচ্চ সম্ম(নের অধিকারী হয়েছে। আর বাকি 
তিন বাঁরের মধ্যে ছু”বাঁর হিন্দী চির ও একবার মারাঠি 
চিত্র এই সম্মন লাভ করেছে। ও চারটি বাংল! শ্রেষ্ঠ 
চিত্র হচ্ছে সত্যজিৎ রায়ের “পথের পাঁচালী” ও “অপৃর 
সংসার” এবং তপন সিংহের “কাবুলি ওয়াল” ও দেবকী 
বন্থর “সাগর সঙ্গমে” । গত বছর “সাগর সঙ্গমে” প্রথম 
স্থান অধিকার করেছিল এবং দ্বিতীষ স্থান পেয়েছিল 
সতাজিৎ রায়ের “জল্সাঘর” । 


কবিগুরু রবীন্রনাথের রচন। অবলম্বনে তপনসিংহ পরিচালিত 'খুধিত পাষাণ? 


চিত্রের নাধিকার ভূমিকায় অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায়। 


ইতিমধ্যে “অপরাজিত” মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রদ্ধশিত 
হয়ে বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করে চলেছে। অধুন। 


দুইটি রীষ্ীয় মানপত্র পেয়েছে। শিশু-চিত্র “বেনিম্বান্‌ যুক্তরাষ্ট্রের রাজধানী ওয়াশিংটনে “অপরাজিত” প্রদশিতঠ হচ্ছে 


৬৩৩৩ 


৬৩৪ 
হি সস হাস্য সস সাবা সা 
এবং অন্যান্ত স্থানের স্ঠায় এখানকারও চিত্র সমালোচকর! 


“অপরাজিত”-র বিশেষ প্রশংস। করেছেন ও চিত্রানুরাগীদের 
এই পুরস্কৃত চিত্রটিকে দেখতে উৎসাহিত করেছেন। 

দেশে বিদেশে বাংল] চিত্রের এই সম্মানে বাঙ্গলার 
চিত্র-নির্ম[তা, প্রযোজক, পরিচালক, ' অভিনেতা, অভি- 
নেত্রীরা, কলাকুশল'গণ ও সিনেমা সংশ্লিষ্ট ব্যক্কিগণই শুধু 
নন, আপামর বাঙালী চিত্রান্ুরাগী জনসাধারণও আজ গর্ব 
অন্গভব করছে, আর আশ। করছে আরও বহু বনু বার 
বাংল] চলচ্চিত্র সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করবে-_দেশেই শুধু 
নয়--বিদেশেও, বিশ্বের সর্বত্র । 
€দস্পে হিক্েস্ণে £ 

হলিউডের খ্যাতনামা! চিত্র-তারকা 
015151. ও 8191190. 13:20০-র সঙ্গে ফ্রেডেরিক্‌ ম)চ্চ 


141০9091101 


স্ান্সতন্যঙ্থ 





৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


প্রযোঞ্জিত একটি চিত্রে দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ ৃত্যপটায়নী 
চিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী পদ্মিনীর অভিনয় করবার সম্ভাবন। 
আছে। ফ্রেডেরিক্‌ মাচ্চ কিছুদিন আগে যখন মাদ্রা্ছে 
এসেছিলেন তখনই শ্রীমতী পদ্লিনীর সঙ্গে এই সঙ্গ 
কথাবার্ত। বলেছেন বলে মনে হয়। তাছাড়া স্থানীয় একট 
& ডিওতে চিত্র গ্রহণের সময় পন্মিনীর অভিনয় দেখেও 
তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন। কুমারী পন্মিনী সর্ব প্রথম আঁ 
্জাতিক তিত্রঞ্জগতে প্রবেশ করেন ভাঁরত-সোভিয়েট ষুগা 
প্রচেষ্ট। “পরদেশী” চিত্রে। 
এ ঁ রর 

কায়রোয় অন্থঠিত গত প্রথম £১0-51512 17651081 
10102] 1110 07০5081-এ ভারত সরকার মাদ্রাজের 
পদ্দিনী পিকুচাসে'র তামিল ত্রিবর্ণ চিত্র “০০721817015 


নি 


ডঃ সুরেশ রায় পরিচালিও 'মরুভৃষ1' চিত্রে 
সবিত1 বনু। 


বৈশাখ-৮১৩৬৭ ] 


সাচ্চা সহ্য সস 


706851076100%-কে পাঠিয়েছিলেন । আফরো-এশিয়ান্‌ 
চত্রোৎসবটি ইউনাইটেড, আরব রিপাবলিক গভর্ণমেন্টের 
উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 


০ 


“কান্‌্* চলচ্চিত্র উৎসবে “অগ্রগামী” পরিচালিত 
“ছেডমাষ্টার” বাংল চিত্রটি প্রদশিত হবে বলে জানা গেছে। 
কান্‌ চলচ্চিত্র উৎসব আগামী মে মাসের প্রথম দিকে 
অনুঠিত হবে। 


|| ০ হুল 11 


১৯৬০ সালের কাঁন্‌ চলচ্চিত্র উৎসবটির উদ্বোধন হবে 
81000-00105/17-18501-এর বিশ্ববিখ্যাত চিত্র “বেন্‌- 
€র”-কে দিয়ে। কান্‌ উত্নবের পর ফরাশী সরকার “বেন্- 
কর”কে মম্মানিত করবেন | এই উপলক্ষে ফরাসী পুম্প- 
বাবসায়ীরা “বেন্-হুর গোলাপ” (85-[1[00 1২০৪০) গ্রাচলন 
করবেন, ফরাসী রত্বব্যবসাঁয়ীরা “বেন্‌-হুর জুয়েলারী” প্রপর্শন 
করবেন এবং “এম্থার পারফিউম” (15850101 ১০110100) 
নাঁমে একটি নতুন সে্ট, বিশ্ব-বিখ্যাঁত ফরাসী স্বাঁসগুলির 
অন্যতম হবে। 

গত 8ঠ এপ্রিলের রাত্রে হলিউডের 4.০2091% ০01 
106101) 71660194105 9070 50191095-এর ৩২ তম 
বাৎসরিক পুরস্কার বিতরন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়; এই 
অন্ষ্ঠানে “বেন্-হুর”কে এগারটি “অস্কার” পুরস্কারে পুরস্কৃত 


টি ও গনী 


৬৫ 





করা হয়। ইতিপূর্ব্বে আর কোনও চিত্রের ভাগ্যে এতগুলি 
পুরম্কার লাভের দৌভাগ্য হয় নি। গত বৎসর “010” 
নামক সঙ্গীতপ্রধান চিত্রটি নয়টি পুরক্ষার লাভে সক্ষম 
হয়েছিল। “বেন্-হর” শ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেয়েছে £-- 

(১) 10550 ০010901 ০1076102000712100159 (২) 100510 
ঠ10)৯ (৪) 
911))) (8) 
90000) (৬) 50011) (৭) 11] ০01011105 এবং প্রধান 
বিষন্গুলি বথ। £--(৮)0956 80000010176 70601 (17091) 
(110901))) (৯) 10950107210 5151 (01121710917 107650010), 
(১০) 19990 011150101 (1য় ৮1০1) ও (১১) 
1)25% 01০10০0101--এই এগারটি বিষয়ে। তবে “বেন্‌- 
হুর” একটি বিষয়ে প্রধান পুরস্কার লাভে বঞ্চিত হয়েছে, 
সেটি হচ্ছে--0956 3০196111185. এই বিষয়ে তরে পুরস্কার 
পেয়েছে ব্রিটিশ চিত্র "০০1 ৪ 0110 701১৮. তাছাড়া 
শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছে ফরাসী অভিনেত্রী 
১112)01)0 ১1511016% এই চিত্রেই অপূর্না অভিনয় করে। 

কারুর কাঁুর মতে নায়ক 01781107. [1169601-এর 
তেজনৃপ্ত নাঁয়কোচিত অভিনয়কেও শান করে দিয়েছে 
(০111০1. 73০9/৫-এর $[555917-র ভুমিকায় অনবদ্য 
অভিনয়; এবং কে যে সত্যকাঁর 


500105 (৩) 91৮ 011000102 (০০9191 


09560017)0 095157 (00198 5390151] 


নায়ক তাও 


অনেক সময় বোঝ! যাঁয় না,_-এতই স্থন্দর হয়েছে 13০)0- 
এর অভিনয় । অবশ্য আরব শেখ-এর ভূমিকায় 17061) 
011086)-এর 09956 50101১91016 80091 হিসাবে পুরস্কার 
লাভকে সবাই অভিনন্দিত করেছেন । 





সম্পাদনা £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





৬নধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


অলিম্পিকের কথা 


সালের অলিম্পিকের আঁপর পাতা হয়েছে 
রোমে-_ এতিহাসিক স্থৃতিবিজড়িত রোম্_ছুপর্ধ রোমান 
সাম।জ্যের উখানস্পতনের সাক্ষী রোম্‌। রোমের হ্যায় 
অলিম্পিকও বহু যুগের ইতিহাসের স্বাক্ষর বহন করছে। 
কালের করাল স্পর্শে কখনও ব। এর গতি হয়েছে রুদ্ধ 
কিন্ত আবার শুরু হয়েছে নুতন ছন্দে। মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ 
টেনে দিয়েছে ছেদ, কিন্ত পারেনি বন্ধ করতে এর জয়- 
যাত্র।। সেইজন্য প্রাচীন রোম্‌ নগরীতে অলিম্পিকের 
এই আয়োজন হবে আরও মনোরম । 

আজ থেকে ২,৭৩৬ বৎসর পূর্বে প্রথম অলিম্পিক 
অনুঠিত হয় গ্রীসে। ৭৭৬ খ্রীষটপূর্রবান্দে 15115 রাজ 11)17)- 
ট1১ই করেন প্রথম অলিম্পিকের আয়োজন। সে সময় 
অবশ্ঠ শুধু গ্রীসেই ছিল এই প্রতিযোগিতা৷ সীমাবদ্ধ। 
প্রতি চার বৎসর অন্তর বসন্তকাঁলে গ্রীসের প্রতিটি 4১০11১+- 
এ শুনা যেত ঘোঁষকের কে অলিম্পিকের আহ্বান। 
বিভিন্ন “1১০1৯ থেকে যুবকদদল এসে সমবেত হতো এই 
প্রতিযোগিতায় তাদের নিজ নিজ কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য । 
বিজয়ী বীরেরা তাদের *১০11১,-এর শ্রেষ্ঠ সম্ভানের মর্যাদা 
লাভ করত্ডেন। খেলোয়াড়স্থলভ মনোবৃত্তি বা প্রতি- 
যোগিতায় যোগদানের অন্থপ্রেরণায় ক্রমে এক এক করে 
নূতন নুতন 9115 এসে যোগদান করতে লাগল। 
অবশেষে সমগ্র 61১ এসে জড় হল 01)718-তে। 
এই প্রতিযোগিতার মাধ্যমে গ্রীসের বিভিন্ন নগরবাসীর 


১৯৬৩ 


মধ্যে পারস্পরিক ভাঁবধারার আদান-প্রদান সম্ভব হল। 
নিজেদের মধ্যে বুঝাপড়ার অভাবে যে বিদ্বেষ স্থষ্টি হতে। 
ক্রমে তা হাঁস পেতে লাগল । শান্তির বাণী বহন করে 
আনল এই প্রতিযোগিতা । 1[1))045-এর এই প্রতি- 
যোগ্িত৷ প্রবর্তনের পর থেকে ইহা 0/01:0১ থেকে 
£51197০05 উপত্যকা! পর্য্যন্ত প্রতি চাঁর বৎসর অন্তর ২৯০ 
বার অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

প্রতি চার বৎসর অন্তর মধ্য-গ্রীষ্মে হতো এই প্রতি- 
যোগিতাঁর অনুষ্ঠান। পাঁচদিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানে বিভিন্ন 
বিভাগে প্রতিযৌগিতার আয়োজন থাকত। প্রথম এবং 
শেষদিন ব্যয়িত হতো ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানে । দ্বিতীয় 
দিনটি ছিল আঠার বৎসরের নিয়ে বালকের প্রতিযোগি- 
তার জন্য । তৃতীয়দিনে হতো ইকোয়েস্রিমান পরীক্ষা এবং 
প্রাপ্ত-বয়ন্কদের প্রতিযোগিতা । প্রাপ্ত-বয়ঙ্কদের প্রতি- 
যোগিতায় এইপিন হতে। ষ্রেডিঘ়াঁমের মধ্যে “ম্পিপ্ট”--প্রায় 
১৯২ মিটার; মধ্য-পাল্ল। দৌড় (4180109 )-_-্টেডিয়াঁমের 
দ্বিগুণ ১ “এপ্ডিউর্যান্স রেস” (৭০110109 )-ষ্টেডিয়ামের 
৭ থেকে ২৪গু৭; কুস্তি; বক্সিং; প্যাঙ্গ।টিয়াম (কুস্তি 
আর বক্সিং মিলিয়ে একরকম খেলা)। চতুর্থদিনে হতো 
ইকোয়েছ্রিয়ান প্রতিযোগিতা, এ্যাথ লেটদের জন্য পেন্টাথ- 
লোন--( স্প্িপ্ট , দীর্ঘ-লম্ফষন, ডিসকাস্‌ থে, জ্যাতেলিন 
থে, কুস্তি ।) লি 

ক্রমে ক্রমে এই প্রতিযোগিতা এত জনপ্রিয় হয়ে ₹ঠল 
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মহিলাদের 'ডাটন্হিল্‌? ক্ষি রস ।এগয়িণী ভয় । (বাস দিক" থেবে 
পেন্সি পিটোউ, হেদি বিয়েবংল ( ান্নানী ) ও টি. হেচার ( অস্টিঃ 


শীতকালীন অলিম্পিক. 





ক]।রল্‌ হেইস্‌ 'ফিগার স্কেটিং'- এ শ্বর্ণ পদক লাভ করেছেন। 


ডি, ( নিষ়ে) মিস্‌ পেপ্নি পিটোউ ( মআামেগিক1) 
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যে রাজমূকুটের চেয়েও মলিম্পিক মুকুটের সন্মান বোপহয 
বেশী গোঁরবের হয়ে দীাড়াল। না মাপদিডোনিয়ার দ্বিতীয় 
ফিলিপ, না টাইবেরিয়াস, ন| নিরো, কেহই অলিম্পিক 
মুকুটের অমর্যাদা করতে পারেন নি। 1২০০ নিজের 
জীবন বিপন্ন করেও অলিম্পিক মুকুট জয়ের চেষ্টা করে- 
ছিলেন। ১১৭ শ্রীষ্টপূর্ধান্দে ২১১তম অলিম্পিক গেমসের 
“চ্যারিয়ট” রেসে প্রতিধোগী হিসাবে দেখ যাঁয় সম্রাট 
ি০/০-কে । পাচ জোড় তেঙ্গী ঘোড়ায় তাঁর রথ বা 
চ্যারিয়ট টানতে থাকে । উত্তেজিত ৩০ অলিম্পিক 
মুকুটের আশায় বিপুল জোরে ছোটালেন তার রথ'। 
ছোটার উন্ম।দনায় ঘোড়ারাও ছুটলে! ক্ষিপ্ডের ন্যায়, 
ঘোড়ার লাগাম পারল না সইতে সেই তীব্র বেগ, ছিড়ে 
গেল রাশ । রথ থেকে ছিটকে পড়লেন সমাট মাটিতে। 
আতওনাদ প্রতিধবনিত হয়ে উঠলো ১11)105 উপত্যকায় । 
কিন্তু সত্রাট বেঁচে গেলেন সে যাত্রা । এতদূর পর্যন্ত ছিল 
অলিম্পিকের মর্ধাদ। ঘে ব০:০-র ন্যায় সআটি পর্যন্ত 
ছিলেন এই সম্মানের অভিলাষী। এরপর আরও তিনশে। 
তিরিশ বতসর অবধি এই প্রতিযোগিতা অগঠিত হয়েছিল। 
তারপর হয়ে গেল বন্ধ। ৩৯৩ খ্রীষ্টাব্দে 11159095105 
অলিম্পিক প্রতিযোগিত৷ রহিত করে দেন। প্রথম পর্বের 
হলো এইখানেই শেষ। 

১২ শতান্দি পরে বহু কষ্টসাধ্য প্রচেষ্টার পর প্রত্ব- 
তত্ববিতৎগণ বিশ্বের সামনে তুলে ধরলেন প্রাচীন অলিম্পিয়া 
সহরের ধ্বংসাবশেষ । ধীরে ধারে লোকে শুনলো এখান- 
কার প্রতিযোগিতার কথা। অলিম্পিকের এই আদর্শ 
অনুপ্রাণীত করল একজন ফরাসী যুবককে.। বার অকৃত্রিম 
ও আন্তরিক প্রচেষ্টার ফলে অলিম্পিক পেল নবজীবন। 
নৃতন রূপ নিয়ে আবার শুরু হলে। এর জয়গাত্রা । এই 
ফরাসী যুবকের নাম, ন্যারণ পিয়ের ডি কুবার্টিন। ১৮৬৩ 
সালের ১ল! জানুয়ারী এর জন্ম । ১৮৯০ সালে ব্যারণ 
কুবার্টিন একটি আন্বর্জাতিক প্রতিনিধি সভা আহ্বান 
করেন। এখানে তিনি এই প্রতিযোগিতার মূলনীতি 
সম্বন্ধে সকল প্রতিনিধিকেই অন্তপ্রাণীত করতে সক্ষম হন। 
তাক প্রস্তাব এই সভায় সমাথত হয় এবং এই পরিকল্পন। 
অনলিম্পিকের অপরিহাধ্া এবং মৌলিক ছাদে অনুমোদিত 
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১৮৯৬ ্রীষ্টান্বের ২৫শে মাচ্চ, এযাথেন্ে, প্রথম আু- 
নিক অলিম্পিকের উদ্বোধন হয়। প্রচুর বাঁধা বিপত্তি সন্ধে 
এর পুনরানুষ্ঠান হয় প্যারিনে, ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে । এরপর 
হয় ১৯০৪ সালে সেন্ট, লুই-তে। ১৯০৮ পালে লগ্নে 
এবং ১৯১২ সালে স্টকৃহল্মে অলিম্পিকের আয়োজন 
হয়। ১৯১৬ সালে প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের জন্য অলিম্পিকের 
অনুষ্ঠান সম্ভবপর হয়নি । 11970604 এই প্রতিযোগিতার 


মাধ্যমে তার “১৪০০০ 00০০: দ্বারা গ্রীসে শাস্তি বহন 


করে আনতে সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু সে আদশ 
এ'যুগে কার্যকরী হল না। বুদ্ধের পর আবার 
অলিম্পিকের পুনরানুষ্ঠান হয় ১৯২০ সালে--ঞ্যাণ্ট, 


ওয়ার্পে। তারপর ১৯২৪ সালে হয় প্যারিসে । "৯২৮ 
সালে, আমষ্টার্ডামে, ১৯৩২ সালে লম্‌ এঞ্সেলসে এব” 
১৯৩৬ সালে অনঠিত হয় বালিনে। এরপর আবার 
বাধ আসে । দ্বিতীয় বিশ্ববু্ধের জন্ত ১৯৪০ এবং ১৯৪৪ 
সালে ছুটি অলিম্পিক মনুঠিত হয় নি। আবার অলি- 
ম্পিকের পুনরনুষ্টান হয় লণ্ডনে, ১৯৪৮ সালে। এরপর 
১৯৫২ সালে হেল্সিঞ্ষিতে এবং ১৯৫৬ জালে মেল্বোর্ে 
অনুষ্ঠিত হয়। আর আগামী ২৫শে” আগষ্ট সপ্তপশ অলি- 
ম্পিকের অনুষ্ঠান হবে রোমে । এই সর্বপ্রথম ইটালিতে 
অলিম্পিক অনুষ্ঠিত হবে। এর পূর্বে ইট্াঁলির কোটিন। 
ডি” গ্যাম্পেজো-তে ১৯৫৬ সালে শীতক।লীন অঙ্গিম্পিকের 
অনুষ্ঠান হয়। এবারের অলিম্পিকে যেরূপ অভূতপূর্ব 
উৎসাহ দেখা যাঁচ্ছে ইতিপূর্বে আর কোন অলিম্পিয়াডে 
এরকম দেখা যায় নি। প্রায় ৮,০০০ গ্যাথ লেট এবার 
রোমে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবেন। এই সংখ্য 
রেকর্ড স্থষ্টি করেছে । ইটাঁলির অলিম্পিক কতৃপক্ষ, 
ইটালির সরকাঁর, 0.0... এবং 2. এই অনুষ্ঠান 
কে সাফল্য মণ্ডিত করবার সকল ব্যস্থাই করছেন। তীাদেন 
আয়োজন দেখে মনে হয় এবারের অলিম্পিক সর্ববিষণে 
সাফল্য মণ্ডিত হবে । 
আধুনিক অলিম্পিক, 11)7)85 প্রবর্তিত অলিম্পিকে 
স্তায় ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিঠিত নয়। প্রাচীন কালে 
্নিিকিপলা বদল লাম বদ্ধ থামাবার বাবাঁধ,দবার তি 


এর নাই। কিন্তু এই অলিম্পিকৃকে ঘিরে পৃথিবীর চাঁরি 
দার থেকে এসে সমবেত হয় সবল তরুণের দল। বিশ্বের 
মহা-মিলন হয় এই অলিম্পিকে । আস্তে আস্তে হর 
বিভিন্ন ভাঁবধারাঁর আদান-প্রদান, গড়ে ওঠে পরম্পরের 





সপুদরশ অলিম্পিধাছের সরকারী প্রহীক-'ক্যাপিটলিন্‌ উল্ফ, ।' 
রমুলান ও রেমানের পৌরাণিক উপকথার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল রোমান্‌- 
দের নিদর্শন এই নেকড়ে বাঘ। রগুলাস ও রেমালকে হঞ্ধ পান রত 
অবস্থায় দেখ!ন হয়েছে । তলায় উৎকীর্ণ থাকবে “১1014” আর 
এর তঙ্গায় থাকবে চিরপরিচিত অলিম্পিকের পাচট বলয় । 
গ্রতি সোহার্দ্য। হয়তো এমন একদিন আসবে যেদিন 
এই অলিম্পিকের মাধ্যমে সার! পৃথিবীতে শান্তি ফিরিয়ে 
আন সম্ভব হবে। 


অলিম্পিকের খুচরো! খবর 


* অলিম্পিক মুকুট সকলেরই কাম্য। কিন্ত 
প্রথম কে এই মুকুট ধারণ করবার সৌভাগ্য লাভ করেন তা 


বহু লোকই বোধ হয় জানেন না। ৭৭৬ শ্রী পুর্বাঝে 
এলিসের 0০910905 সর্বপ্রথম এই মুকুট ধারণ করেন। 

* প্রাচান অলিম্পিক সর্বশেষ অনঠিত হয় ৩৮৫ 
ীষ্টান্ষে। “এখানে আর্মেনীয়ার ড৪:45৫85 কুম্তিতে 
জয়লাভ করেন ৮ “বার্বেরিয়ান” হিসাবে তিনিই প্রথম 
এই সম্মান লাভ করেন। এর পর 11699095185 ৩৯৩ 
খ্রীষ্টাব্দে অ'লম্পিক প্রতিযে.গীত। বন্ধ করে দেন। 

* ১৯৪ থেকে ২১১ তম অলিম্পিয়াডের মধ্যে প্রায় ৭০ 
বৎসর (* খ্রীহটাব্ৰ থেকে ৬৭ খীষ্টাব্দ) পর্যন্ত তিনজন রোমান্‌ 
সমট 'অপিম্পিকে বিজয়ী হন 2 111190৮105১ (61109- 
1010045» এবং ০:০--চারিয়ট রেসেই? এরা সাফল্য 
লাভ করেন। 

* সেন্ট, লুই-ত ১৯০১ সালের অলিম্পিকে একটি 
হাম্তকর ঘটনার অধতারণা ভয়। ঘম্যারাথন” রেসের 
সময় এই ঘটনার উদ্ভন হয়| ফ্রেদ “ঘ নামে কে এক প্রতি- 
ঘোগী দৌড়ে ষ্রেডিয়ামের মধ্যে প্রবেশ করেন,তাকে মোটেই 
ক্লান্ত দেখাচ্ছিল না বরং তাকে বেশ সতেজ মনে হচ্ছিল। 
তার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক থেকে বিপুল করতালি 
ধ্বনি ও চীতৎকারে দর্শকবুন্দ তাকে অভিনন্দন জানাতে 
লাগলেন। চারিধার থেকে পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে প্রেসিডেণ্ট, 
থিওডরু রুজভেপ্টের কন্ত। এ্যালিসের সঙ্গে তার ছবিও 
উঠল । এদিকে সেই সময় সকলের অলক্ষ্যে ক্লান্ত, অবসন্ন, 
ধুলি ধূসরিত শরীরে ষ্টেডিয়ামে প্রবেশ করলেন আসল 
প্রতিযেগী। জনতা ফ্রেডকে নিয়ে তখনও উন্মত্ত । ফ্রেড, 
কিন্তু সত্যই ম্যারাখনের সমন্ত রাস্ত। পরিক্রম করে এসে 
ছিলেন-_-গাড়ীতে বসে 1৯ 


শী শিট টি শিট সপ 


* 17. ,.0.র মৌগন্তে 


কপিল 8 লি শপ পাপী শপ 





টি ভাবত্তব্খ [ ৪+শ বরর২র খও ৫ম সংখা! 





টেনের 'হাই-ডাইভিং' চ্যাম্পিয়ন ত্রায়ান্‌ ফেল্স, গুনের আয়রন্মঙ্গার 'বাথে' 
সুশীলন করছেন। তার সন্তরণ শিক্ষক ওয়ালি ওর্নার পার্থ দণ্ডায়মান হাই গেট 
ইভিং ক্লাবের শিক্ষানবীশ তরুণ সবশ্যবুন্দকে ব্রায়ানের ভঙ্গির সবিশেষ বর্ণনা 


চ্ছেন। 


বাতির বিশ্বে রক 


ক লালক্কেল ক্রুতিত্র 

আগামী অলিম্পিকে উচ্চ-ড:ইনভিংএ ব্রিটে'নর 
সাতার ব্রায়ান ফেব্লের স্বর্ণ-পদক লাঁভের সম্ভাঁবন। খুব 
উজ্জল । ব্রায়ানের বয়স মাত্র ষোল ₹ৎসর। কিন্ত এর 
মধ্যেই সে ইউরোপের সাতারুদের মধে নিজের অেষ্টত্ব 
গ্রমীণ করতে সক্ষম হয়েছে । আতন্তর্জতিক প্রতিযোগিতায় 
মোগদান করে ইতিমণ্যেই মে কয়েকজন ইউরোপীয় 
চ্যাম্পিয়ানকে পরাজিত করেছে । ব্রায়ান বর্তমানে «হহি- 


ৃ 
ডাইভিংঃ-এ ইংলিস ও ইউরোপীয়ান চ্যাম্পিয়ান টার 
গৌরব অর্জন করেছে। ব্রায়ান এখন ওয়ালি ও বের 
শিক্ষাধীনে আছে। লগ্তনের *'আয়রন্মঙ্গার বাগে মে 
নিয়মিত অনুশীলন করে চলেছে। 


ক্ষ স্যাউ ডুগান্সেল্স সাফল্য 

কুইন্সল্যাণ্ডের প্যাট্‌ ডুগান অষ্ট্রেলিয়ান চ্যাম্পিয়মণিগে 
মহিলাদের ১০*গজ দৌড়ে তিনটি অলিম্পিক স্বর্ণ: 7 
বিজয়িনী মিদ্‌ বেটি কাথবার্টকে পরাঞ্জিত করে বিশযয়ে 
সৃষ্টি করেছেন । মিস্‌ কাথবার্ট প্রথম থেকে প্যাট্‌ ভূগ!ণ্বে 
পিছনে ফেলে দৌড়াতে থাঁকেন। কিন্তু শেষের দিবে 
ডুগাঁন অপূর্ব ক্ষিপ্র গতিতে দৌড়ে (১০.৬ সে) প্রথ 
স্থান অধিকার করেন। কাথববার্ট দ্বিতীয় এবং ত 
স্থান অধিকাঁর করেন বিশ্ব রেকর্ডের অধিকারিণী মাব্‌লি 
ম্যাথুজ । এর! দুজনেই ১০.৯ সে. দৌড় শেষ করেন। 


্* 2টি ০উন্মিি খেলা জর আখিক্ 
সঙ্গ 
ব্রিটেনের টেবল টেনিস খেলায় আর্থিক সমস্যার উ 
হওয়ার জন্ প্রত্যেক থেলোয়াড়ের নিকট থেকে মাঁথ 
৬ পেন্স করে অর্থ সংগ্রহের প্রস্তাব করা হয়েছে । ব্রিটে 
টেবল্‌ টেনিস খেলোয়াড় আছেন ৮* হাঁজার। টে' 
টেনিস গ্যাঁসোঁসিয়েশনের সম্পাদক মিঃ পিটার লো 
বলেছেন যে, এই খেল! পরিচালনা করতে বাঁৎসরিক খর 
হয় ৪১৩৩০ প1উণ্ড এবং 'ঞ্যাঁফিলিয়েশন” থেকে আয় 
৩,০০০ পাঁউণ্ড। বাকি ১,০০০ পাঁউও্ড পাওয়া ঘা 
টেবল্‌ টেনিস বল্‌ প্রস্তত কারকগণের নিকট থেকে । ৭ 
এই বৎসর আরও অধিক ক্ষতির সম্ভাবনা দেখা দিংে 
এবং ইহা! একরূপ অবধারিত। সেইজন্য এই নৃতন পরিকঃ 
করা হঝেছে। আগামী বাৎসরিক সভায় এই প্র? 
আন! হবে। 
* ভ্রিটন্েেল্র অক্তিম্পিসিক ভ্উজ্ল্‌ দুলে 
ভরসা! 
ডাবলিনে ব্রিটেনের অলিম্পিক ফুটুবল্‌ দল * 
শ্পিকের যোগ্যতা নির্ধারক খেলায় আয়ারল্যাঁঙকে 
গোলে পরাজিত করেছে। এর পূর্বে নি এ 


বৈশাখ --”১৩৬৭ ] 


'বরুদ্ধে ৩-২ গোলে জয়লাভের মূলে কিছুটা ভাগ্যের হাত 
ছিল। কিন্তু ডাবলিনে খেলা খুরই উচ্চ স্তরের হয় এবং 
(বিটেনের প্রীধান্ত চোথে পড়ে। ব্রিটেনকে এখন হল্যাণ্ডের 


সঙ্গে গ্রতিযোগিত! করতে হবে। 


ক্ষ ০ত্ভল্লরণে নিশ্র লেক 

মিসেন জেন বল্ডাসার সম্প্রতি 
বিশ্বের পুরুষ এবং মহিলা “ক্ষিন্‌ 
ঢ'ইভারগণের সকল রেকর্ড ভঙ্গ 
করে নৃতন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন। কেন জলের তলায় 
£এগ্িউর্যান্স সাতারে দুইটি রেকর্ড 
করেছেন। এর বয়স ২৪ বৎসর । 
জলের তলাপ় ১৪ মাইল সন্তরণ করে 
জেন তাঁর স্বামীর প্রতিষ্ঠিত রেকর্ড 
১৩.২ মাইল অতিক্রম করেন। এবং 
তিনি জলের তলায় ৬২ ঘণ্ট! থাঁকতে 
সক্ষম হন। জেন্‌ এখন জলের সব- 
চেয়ে তলদেশে অবতরণে মহিলাদের 
বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গের পরিকল্পন' 
করছেন। বর্তমানে প্রতিচিত রেকর্ড 
হচ্ছে ২৭০ ফিটু। এই রেকর্ড ভঙ্গ 
করতে হলে জেন্কে আরও বেশী কষ্ট 
স্বীকার করতে হবে। 


*% ত্ল্রান্ম অভ্িশন্সিক্ষে 
ক্রিটিম্প 2উজ্িডভ্স্পন্ন 


ইলেক্টোশনিকূন লিঃ-এর নিকট সর্বাধুনিক চারটি টেলি- 
ভিশন ক্যামেরার ওর্ডার পাঠিয়েছেন । এই ক্যামেরাগুলি 
দ্বারা আঁসন্ন অলিম্পিকের বিভিন্ন বিষয়ের ছবি তোল! 


€ 
হবে। ক্যাঁমেরাগুলির বিশেষত্ব হচ্ছে খুব স্বল্প আলোতেও 





৭ বত্দর পূর্বেধ জেনের যগন ভার 


স্বামী ফ্রেডের সঙ্গে বিবাহ হয় সে তখন 
সশতার তে। জানতে। নাই, উপরস্ত জলের 
ধারে জেতেই ভয় পেত। ফেড, তার এই 
ভয় ভাঙ্গায় । 










৪ ১ 
ঘা ষ্ঠ অর্টি। - 
০ রি 17 

* রানি, ১ ৪ 6৬ 
৫ 
টা 1811 
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ফেড, শিক্ষামূলক ফিনইৎপাদনকারী 
একটি কম্পানীতে কাজ করেন। তিনি 
বলেন, জেনের কশ্মুশক্তি এত বেশী ষে একে 
প্রশমিত করতে জেন্কে সেলাইয়ের আশ্রয় 
নিতে হয় । 


রেডিওটেলিভিশন ইটালিয়ান! লণ্ডনের ই. এম. আই. উচ্চ স্তরের ছবি তোলা সম্ভব হয়। 








বি ২ ষ্টার শো, শি ৮০০ 
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৬৪৪২. জ্ঞান শঙ্খ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সহসা স্হা বহি ্্্ ০ 
করেন । বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যে, জিমি বাঁতিওয়াল! এই 


খেলা-ধুলার কথা. 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়, 


শ্কাভীল্র মুক্তিস্ুল্ ভ্তিনোপিত্ড! 

দিল্লীর রেলওয়ে ষ্রেডিয়ামে অনুষ্ঠিত ৬ষ্ বাধিক জাতীয় 
ুষ্টিযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় সাঁভিসেদ দল ৩৬ পয়েপ্ট পেয়ে 
দলগত চ্যাম্পিয়ানধীপ লাঁভ করেছে। এই নিয়ে সাঁভিসেদ 
দল উপঘূ্পরি চারনার চ্যাম্পিয়ানশীপ পেল । রেলদল 
৩৪ পয়েণ্ট পেকে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে। 
খেতাবের মধ্য সাভিসেন দল সাতটি খেতাব এবং রেলদল 
বাকি ৪টি থেতাঁব লাভ করে। 

সাঁভিসেস দলের পক্ষে সাতটি খেতাব পেয়েছেন-_ 


বিভাঁগ নাম 
লাইট-ফ্রাই ওয়েট বি এস থাপ 
ফেদার ওয়েট পি বাহাঁছুর মল 
লাইট ওয়েট শরণ সিং 
লাইট-ওয়েপ্টার স্ন্দর রাও 
ওয়েপ্টাঁর ওয়েট রঙ্গনাথন 
লাঈট-মিডলওয়েট আর কালেকার 
হেভী ওয়েট হরি সিং 


রেলওয়ে দলের পক্ষে চারটি খেতাব পেয়েছেন -- 
ফ্লাই ওয়েট--এ মার্শাল 
ব্যাণ্টম ওয়েট--এস খাটাউ 
মিডল ওয়েট-_বি ডি” স্ুজ। 
লাইট-হেভীওয়েট-__-এ গাঙ্গুলী ' 


শ্াভীক্স সাইন্কেল শরুভিোপিভা € 

দিলীর “্াশানাল ষ্রেডিয়ীমে” অনুচিত জাতীয় সাইকেল 
প্রতিযোগিতায় বিহার প্রদেশের অমর মিং ৪১০০০ মিটার 
£[110151008] 0075016 অনুষ্ঠানে উপধুপরি চার বছর 
সাফল্য লা করে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । 

১,” মিটার টাইম ট্রায়াল অনুষ্ঠানে বোশ্বাইয়ের ১৯ 
বছরে কলেজ-ছাত্র জিমি বাঁতিওয়াল! প্রথমস্থান অধিকার 


মোট এগারটি 


বারই প্রথম জাতীয় সাইকেল প্রতিযোগিতাঁয় যোগদান 
করেন এবং এই অগ্রষ্ঠানে গত তিন বছরের বিজয়ী বিহারের 
অমর সিংকে সেকেগ্ডের ব্যবধানে পরাস্ত করেন। অমর 
পিং ২য় স্থান পান। 

বালকদের বিভ্রাগে বোশ্বাইয়ের ১৬ বছরের প্রতিনিপি 
শ্যাম দুরুওয়খল। তিনটি বিভাগে ১ম স্থান লাভ করে। 
বালকদের ২৩ মাইল সাইকেল প্রতিযোগিতায় ছুরুওয়াল৷ 
১ ঘণ্টা ৪ মিনিট ৪৯,২ সেকেণ্ডে দূরত্ব পথ অতিক্রম করে 
১ম স্থান পায়। 

বড়দের ১৮০ কিলো মিটার (১১২২ মাইল ) সাইকেল 
প্রতিযোগিতায় বিহারের অমর সিং উক্ত দূরত্ব পথ ৫ ঘণ্ট! 
৫৭ মি ৫৪.৯ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে প্রথম স্থান লাভ 


করেন। এই প্রতিযোগিতায় ং৪জন প্রতিযোগী যোগদান 
করেন। বাংলার টি কে শেঠ ৫ম স্থান পান। 
হুইভিলক্ন 2হখল্লোআক্েল শ-স্ুল 


৫৯১৮৫৮১০০০৯ 
ইংলগ্ডের বিখ্যাত ফুটবল ক্লাঁব ম্যাঞ্চে্টার সিটি ডেনিশ 
ল নামক একজন ফুটবল খেলোয়াড়কে দলহুক্ত করেছেন। 
এর দরুণ ম্যাঞ্চেই্টার সিটিকে পণ দিতে হয়েছে ৪৫১০০ 
পাউগ্ডের বেশী €৫,৮৫১০০৩ টাকা )। এই পণের টাকাটা 
পেয়েছে ডেনিস লযেক্লাব ছেড়ে এলেন সেই ভাগ্যবান 
হাঁডার্স ফিল্ড ক্লাব। প্রকাশ, ফুটবল খেলোয়াড় বদলীর 
ছাড়পত্র দিয়ে ইতিপূর্ববে কোন বৃটিশ ক্লাব এত টাঁক। পণ 
পায়নি । 
হকশ৩-৩ নে ইশক ০৯ ভি্কেতে £ 
ইংলগ্ড 3 ২৯৫ (কাঁউদ্রে ৬৫) হল ৯০ রাঁণে ৬ 
উইকেট ) ও ৩৩৪ ( ডেকঝ্সটার ১১৯, স্বব্ব! রাও ১০০) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 2 ৪০২ (সোবার্ঁ ১৪৫, কানাহাই 
৫৫ ) 
জঙ্গ টাউনে অনগ্ঠিত ইংলগু-ওয়েই্ট ইণ্ডিজ দলের 
৪র্থ টেষ্ট ক্রিকেট খেলা অমীমাংমিত ভাবে শেষ হয়। 
৮ম উস 
ইংলগ্ড 3 ৩৯৩ (কাউড়রে ১১৯, ডেক্সটাঁর ৭৬, 
ব্যারিংটন ৬৯; রামাঁধীন ৭৩ রাণে ৪ উইকেট ) ও ৩৫০ 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


(৭ উইকেটে ডিক্রেপার্ড। 
৯৬, পুলার ৫৪ ) 

ওয়েষ্ট ইগ্ডিজ 2 ৩৩৮ (৮ উইকেটে ডিকেয়ার্ড। 
সৌবার্স ৯২, হাণ্ট ৭২, ওয়ালকট ৫৩) ও ২০৯ (ওরেল 
৬১১ সোবার্স নটআউট ৪৯) 

পোর্ট অফ স্পেনে অনুষ্ঠিত ইংলগু বনাম ওয়েষ্ট ইপ্ডি- 
জের ৫ম টেষ্ট ক্রিকেট খেল। অমীমাংদিতভাবে শেষ হয়। 

মোট ৫টি টেষ্ট খেলার মধ্যে ২য় টেষ্ট খেলায় ইংলগ 
জয়লাভ করে; বাকি ৪টি টেষ্ট খেল! অমামাংসিতভাবে 
শেষ হয়। ফলে ইংলগুড “রাবার” লাভ করেছে। 

আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ইংলগ্ডের পক্ষে ই. আর. 
ডেক্সটার €টি টেষ্টের ৯ ইনিংসে মোট €২৬ রাণ করে 
ব্যাটিং গড়পড়তায় ১ম স্থান পেয়েছেন । ইংলগ্ডের পক্ষে 
ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাণও করেছেন ডেক্সটার, ১৩৬ রাণ। 

উভয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
প্রথম স্থান লাভ করেছেন--ওয়ে্& ইণ্ডিজ দলের জি 
সোবার্স (গড়পড়তা ১০১. ৫৬ ; মোট রাঁণ ৭০৯) 

সৌবার্ঁ ৮ ইনিংস খেলে ১ বার নটআউট থাঁকেন 
এবং মোট ৭০৯ রাণ করেন; তার ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ ২২৬ 
রাঁণ দুই দলের পক্ষে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাণ হিসাবে গণ্য 
হয়েছে। 


তডভ্িস্ন কষা £ 


কলম্বোতে অনুষ্ঠিত ডেভিস কাঁপ প্রতিযোগিতার পূর্বব- 
ঞ্চলের ১ম রাটণ্ডের খেলায় ভারতবর্ষ ৫-০ থেলায় সিং 
হলকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষ ২ রাউণ্ডে থাইল্যাণ্ডের 
বিপক্ষে খেলবে । 


ভত্তে্র কাস $& 


মহিলাদের আন্তর্জাতিক ব্যাঁডমিণ্টন উবের কাপ 
প্রতিযোগিতার ইণ্টার-জোন খেলায় ডেনমার্ক ৬-১ খেলায় 
ভাঁরতবর্ষকে পরাজিত করে। 

উবের কাঁপের চ্যালেঞ্জ রাঁউণ্ডেগন্ভবারের বিজয়ী আমে- 
রিকা ৫--২ খেলায় ডেনমার্ককে পরাজিত ক'রে এবারও 
টবের কাপ জয় করেছে। 


৫খকশ-পুকুশাল্র কতা 


৮ স্্গিপ্পাস্্থাচ তস্য স্০-স্খিস্্স্ষ্স্হি্ হি সস সস্্ স্্পস্্ ্স্্হি সশ ্যসস্ত্চা স্্্ি 


পার্কদ নটআউট ১০১১ শ্মিথি ৫উল্রলল এউন্নিসি 2 


৬০১৩ 





ভারতবর্ষ* বনাম ভিয্াৎনামের টেবল টেমিন টেষ্ট 
খেলায় ভারতবর্ষ ৩--২ টেঈ খেলায় “রাবার” লাভ করে। 
মাদ্রাজ, ত্রিবান্দায় এবং দিল্লীর টেষ্ট খেলায় জয়লাভ 
ভারতবর্ষ করে । অপরদিকে ভিয়েনাম জয়ী হয় বোম্বাই 
এবং পাটনার €ম বা শেষ টে খেলায়। 


হন্কি জী £ 


কলকাতার প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় 
লীগ তালিকায় উপরের দিকের প্রথম চারটি দলের অবস্থা । 
১২ই এপ্রিল তারিখের খেলার ফলাফল ধরে এই অবস্থ! 

ধাড়িয়েছে। 
থেল। জয় ঘর হার পক্ষে বিপক্ষে পঃ. 


ইষ্টবেঙ্গল ১৭ ১১ ৩ ০ ৪২ ৩ ৩১ 
মোহনবাগান ১৩ ১২ ৪ ০ ৩৫ ৫ ২৮ 
মহমেডান স্পোটিং ১৬ ১৩ ২ ১9৪৪ ৫ ২৮ 


কাষ্টমস ১৬ ১০৪ ২ ২৬ ৬ ২৪. 


প্রথম বিভাগের হকি লাগ প্রতিযোগিতায় ইষ্টবেঙ্গল 
এবং মোহনবাগান অপরাজেয় অবস্থায় আছে। গত 
বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পোটিংঘ়ের এবারও 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পাওয়ার আশ! একেবারে ঘায়নি। ১২ই 
এপ্রিল তারিখের খেলায় মহমেড!ন স্পোটিং ০--১ গোলে 
মোহনবাগানের কাছে হেরে গিয়ে মোহনবাগানের সঙ্গে 
সমান পয়েণ্ট রেখে উপস্থিত ২য় স্তান পেয়েছে। 

মোহনবাগানের কাছে গতবারের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহঃ 
স্পোটিংয়ের পরাজয়ের ফলে ইষ্টবেঙ্গল দলের লীগ বিজয়ের 
পথ অনেক পরিষ্কার হয়েছে। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের আর 
একটি খেল! বাঁকি মহমেডান স্পোরিংদলের সর্খে। এ 
খেলায় জয়লাভ করলে তাদের লীগ চ্যাম্পিয়াননীপ বাধা 
হয়ে যাবে। কিন্ধ এই খেলার ফলাফল ঘি ড্রষায় এবং 
মোহনবাগান যদি তার বাকি ছু"টি খেলায় জয়লাভ করে 
তাহলে ইষ্টখেঙ্গল এবং মোহনবাগানের পয়েণ্ট সমান 
সমান দাড়াবে । উপস্থিত এই তিনটি দলের বাকি খেলা- 
গুলি খুবই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে। | 


নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলা 


শক্তিপদ রাভগুরু প্রণীত উপচ্গান “কেউ ফেরে নাই”--৭৫* শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব প্রণীত “পদা বলী-পরি5৮- 

' মম্মথ রায় প্রণীত নাটক “সশওতাল বিদ্রোহ--বন্দিতাদেবাসথ র”--৩২ (২য় সং )--৪ 
নিশিকান্ত বস্ুরায় প্রণীত নাটক “পথের শেষে” (১৯শ নং )--২৫* ইন্দির। দেবী ও দিলীপকুমার রার প্রণীত ইংরাজি-হিন্দী 
দৃষ্টিহীন প্রণীত রহস্তোপন্যাস “মরণদূতের আনাগোনা”--২২ “দীপাঞ্জলি--৩"৫, 





স্তন তল্রন্কর্ড 


হিজ মাস্টার্স ভয়েস্‌ ও কলম্বিয়া প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 


*০ঞ৮২ এ্-ভিিঠ, 
7/004-- 'ম্থতের মর্তে মাগনন' বাণাচিত্রের বন ঝনকওয়। মোরে" ও 'মাটীর মায়াম কেন'-স্হুখান। গান গেয়েছেম যথারুমে এ, কানন এবং 
সতীনাথ মুখোপাধ্যায় । 


[ব770093--উত্ত কথ! চিত্রের মার হুখান। গান 'ঢুপ চুপি একা একা” ও *চাকাইদ। চাকছুন*__গেয়েহেন ঘথক্রমে ছুইঞ্জন জনপ্রিয় শিল্পী নির্মল! 
মিশ্র এবং আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায় । 

77001--'মায়াসুগ' কথ। চিত্রের 'বিধিরে হায়রে ও “ক্ষতি কি না হয় আঙ্গ'-__ছুগান। গান গেয়েছেন শিল্পী মানবেন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 

[710:)--মননদীন গত বোঝ ভার? ও 'এই ঝিলমিল নীল আকাশে'-_গান দুগানা যখারুমে পরিবেশন করেছেন সতীনাথ মুখোপাধ্যার ও 

প্রতিমা ব্যানাজী। 

1ব83303--জনপ্রিয় শিলী স্থচিত্র। মিত্রের অনবদ্য কণে "তুমি কোন ভাঙ্গনের পথে" ও "দেওয়া নেওয়। ফিরিয়ে দেওয়া" এই ছুখানা! রবীন্দ্র সংগীত 
শ্রোতাদের মন আনন্দ দেবে আশ! করি। 

33371--শিলী মগ্রীতি বোধের শ্বমিঃ কে ছুখান| আধুনিক গান-_-এত সুন্দর এ জীবন ও 'মআমায় এই গান" আমাদের খুবই ভাল লেগেছে। 

1ব3:১১:7--শিজী মানবেন্্র মুখোপাধ্যায়ের কে মধু মাপতীর বনে ও “কথ দিয়ে গেলে তবু এলে না" গান দুখান। অনবদ্য হয়েছে। 

[ব১১০6--মতুলপ্রসাদের ছুথানা ভক্তিমূলক গ।ন-'তোর কাছে মাসবে। মাগে। ও তিব চরণতলে সদ! রাখিও'-__গেখেছেন শিল্পী জ্যোতি সেন। 


কুজ্লন্ন্রিআ। 


€723107১-_ শিল্পী পূরবী মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন ছুখানা আধুনিক গান__“কবে ভূষিত এ মর” ও “যেমনটি তুমি দিয়েছিলে । 

0193050--ও নদীর ছন্দ ভংগিমা' ও 'জাগে নতুন ফুলেপ হাসি'__গান ছুধানা দ্বরদরীকণ্ঠে গেয়েছেন শিল্পী দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়। 

€5913১0-শিল্পী প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধুরকণ্ের ছুগান। গান--“আজে! জেগে আছি' ও “এই তে! ভাল ভাল লাগে ।” 

01753১31- শিলী শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের কে ছুধান। গান--'মোর গান একি হুর পেলোরে ও এতো যে শোনাই গন ।? 

€910301)1- হেমগ্ত মুখোপাধ্যায় ও ঠার মহশিলীদের কণ্ঠে 'অবাক পৃথিবী" বাণীচিত্রের ছুখান! গান “সুপ্পণথার নাককাট! যায় ও “এক যে ছিল 
দুী, ছেলে ।? 

€01:301)7--"মায়ামগ? বানচিত্রের হুখান| গান “ও-র শোন শোন? ও 'ও বক বক বকম্‌ পায়র।'-__গেয়েছেন যথাক্রমে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও 
সঞ্ধ] মুগোপাধ্যার়। 

0317:0430--'অবাক পৃথিবী? বানীচিত্রের আর ছুগানা গান _“এই শুস্ প্রভাতে ও শুধু আধার ধু ধু'__ গেয়েছেন যথারুমে গ্ভামল মিত্র ও অনেকে 
এবং জনপ্রিয় শিল্পী হেমন্ত মুছোগাধ্যায়। 

€01১3013)--নুক্জ প্রতিক্ষীঠ 'হাসপাতাল" বাণাচত্রের হুগান। অনবদ্য গ।ন--০হামার ভুলে পাই যেব্যথ। ও 'শ্রান্ত এমন'_গেংয়ছেন যথাক্রমে 
ঢভজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী সন্ধা! মুখোপাধ)ায় ও হেমপ্ত মুখোপাধ্যায়। 

0730410--হানপা হাল” চিত্রের মার ছুশান। খান -'হয যখন স্বর্ণ ছড়ায় ও 'ম্বপ্রভরা রাতের আকাশ'-__গেয়েছেন ঘথা কম হেসপ্ত মুখেপাধাও 
ও সন্ধ]। মুখোপাধায়। 
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সগ্জাদক -_ শ্রফ্ণীঞ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রুশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


খরার সটি 


২০৩১১, কর্ণওয়ালিস বট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে শুকুমীরেশ ভট্টাচা কর্তৃক মুদ্দিত ও প্রকাশ 
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ব্য বর বা “হা সা স্ত্া াচ” ” - সা স্ব স্ব... তক. ব স্হড বা 





ব্রুস” স্ব ব্-_স্াট ব্রা বড. ক্স সস স্কুল স্ব সক স্ফ ক স্ফব্ক”” বড 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নটরাজ 
অধ্যাপক শ্রীগুরুদাদ ভট্টাচার্য 


ভারতবর্ষের জনপ্রিয় দেবতা শিব । ভাঁরতবাঁসীর ধর্সে-কর্ণে 
সাহিত্যে শিল্পে আযুর্বেদে নাট্যবেদে, এককথায় চিন্ত|- 
চেতনার সকল ক্ষেত্রে যেভাবে তিনি ছড়িয়ে আছেন, 
জড়িয়ে আছেন -.এমন আর কোনও দেবত| নয় । বিভিন্ন 
স্তরে তার বিভিন্ন রূপ, পূজায় ভিন্ন ভিন্ন রীতি । তিনি 
ধ্যানী ও নটরাজ, প্রলয়ী ও প্রণস্নী, মহাদেব ও মহাঁকাঁল। 
তার নিত্যসঙ্গিনী শিবানী । 

শিবের ইতিহাস কোন একটিমাত্র দেবতার ইতিহাস 
নয়। তাঁর উৎসমুখে একাধিক মাঁনবগো্ঠীর অবদান 
রয়েছে । একাধিক প্রমথ ও গ্রমথেশের বূপগুণ নিয়ে 
গঠিত হয়েছে তীর প্রতিমা ॥ তাঁর মধ্যে ছুটি উৎস উল্লেখ- 
যোগ্য-_-আর্ষেতর নৃগোীর “শিবন্‌ শেঘু* এবং আর্ধ গোষীর 
রুদ্র; । গ্রাম ও কৃষিদেবত। শিবন্‌ চির-অস্থির, নিত্য- 


সহচরী মহামাতাঁকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বিশ্ববদ্দীণ পরিশ্রঘণ 
করেন; বজবিছ্যত্গর্ভ ঝধবাত্যার দেবত। রুদ্র চির- 
অধীর, নিত্যসহচর পুত্রোপম মরুতৎদেখ সঙ্গে নিয়ে তিনি 
সর্বদা রৌতীতি নাঁবদতি । রুদ্র ও শিবন্‌ ছজনেই চঞ্চল) 
একজন চলিঞু পথিক, অন্তজন পথে পথে নৃত্যপর। কাল- 
ক্রমে উভয়ে মিলিত হয়েছেন 'কুদ্র-শিব” রূপে, নিটরাঞ? 
ধার অন্ততম অতিব্যক্তি হয়ে উঠেছে । খখেদ থেকে 
পরবর্তী শান্ত্গ্রন্থ গুলিতে তাকে সাংগীতিক ও নৃতাবিদ বলে 
বন্দনা করা হয়েছে। দক্ষষজ্ঞে শিবের প্রলর়ণৃতাঃ শুধু 
ভাঁরতীয় শাস্ত্র নয়, সাহিত্যের এবং গন্ন রসিকের জনপ্রিয় 
আধ্যান। শিব মৃত্যুর দেবত1 ) নটরাঁজ রূপে তিনি নিয়ে 
আসেন প্রলয়ের রক্তধুগান্তর ; ধ্যাঁনীরূপে উদ্বোধন করেন 
জ্ঞানের, নব সৃষ্টির কুচন| করেন । 


৬৪৫ ৪ 


৬২ 


৬৬৩ 





বিভিন্ন প্রম-দেবতাঁর সমবীয়ে বিভিন্ন কাঁলে শিবের 
নানা রূপ বিকশিত হয়েছে । স্থান বিশেষে তার বিশেষ 
বিশেষ প্রতিমার জনগ্রিয়তা । উত্তর ভারতের দেবসাধনায় 
ধ্যানী শিবের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে; দক্ষিণ 
ভারতে সর্বজনপ্রিয় প্রতিম।-_নটরাঁজ'। দর্ষিণী শাস্ত্রে 
কাব্য শিল্পে মুতিতে তাঁর পরিচয় আজও বিদ্যমান। 
প্রাগাধুনিক. বাঁঙালী সংস্কৃতিতে উত্তর ভারতের প্রভাব 
অধিকতর; তাই এখানে ধ্যানী শিবই ছিলেন ইষ্টদেবতা। 
সেন রাজার দাক্ষিণাঁত্যের নটরাঁজ মুঠি বাওলায় এনে- 
ছিলেন; কিন্তু তা লৌক-লক্ীর (1১01)110) প্রিয় হ'তে 
পারে নি। নটরাজ শিব বাঁঙলাঁয় দৃঢ়ভাবে প্রতিগ্ঠিত 
হয়েছেন আধুনিক কাঁলে-__মধখুন্দন ও হেমচন্দ্রের রচনা- 
বলীতে। প্রথম জনের নটরাঁজ চিত্র অস্ফুট । দ্বিতীয় 
জনের পুরাঁণ-প্রভাবিত। নটরাজ শিবকে সমগ্রভাঁবে গ্রহণ 
ও প্রকাঁশ করলেন রবীন্দ্রনাথ । তাঁর রচনায় ধ্যানী শিবের 
পাঁশাপাশি নটরাঁজ শিব অস্কিত হয়েছেন এবং উভয়ের 
যোৌগে কবি ব্যক্ত করেছেন জীবনপালাকে--একটি 
স্থবিহিত জীবন তত্বকে । সেই তন্বের আলোকে-_-“নতুন 
কালের নটরাজ নিল নতুন রূপ) 

উত্তর ভাঁরতের ধ্যানী শিব এবং দক্ষিণ ভারতের 
নটরাঁজ শিব--এদের প্রকাশ কেবলমাত্র ধরনে সাহিত্যে 
প্রতিমীয়নে নয়। দুজনকে অবলম্বন করে ছুই জাতীয় 
দার্শনিকতা অভিব্যক্তি লাভ করেছে । রবীন্দ্রনাথ এক 
অথগু-ভারত দৃষ্টি নিয়ে এই ছুই দেবতা এবং তাদের সঙ্গে 
যুক্ত দাঁশনিকতাকে গ্রহণ করেছেন। শুধু গ্রহণ নয়। 
তাদের সম্মিলিত ও পরিবর্ধিত করেছেন। শুধু পরিবর্ধন 
নয়, অন্তরে স্থান দ্বিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 
বিশ্ব-দেবতা শিব__নটরাঁজ মুতিতে তার একটি রূপ বিকাশ, 
রবীন্দ্র সাহিত্যে যার বিকশিত রূপ । 

রবীন্দ্রনাথের ভাব-জীবনে নটরাঁজের প্রথম আঁবিতাঁব 
কৈশোর রচন। “্থষ্টি স্থিতি প্রলয়” কবিতায় । ব্রঙ্গা জগৎ 
সৃষ্টি করলেন, বিধু পালনে রত হলেন; জীবনে এল প্রেম, 
এল ছন্দ; জীবকুল সুখী হল। কিন্তু এই এক রৈথিকতায় 
একদিন এল বিতৃষ্ণা, নতুন জীবনের তৃষ্ণ। জাগল। 

নিমের নিগড়ে আবদ্ধ আর্ত গ্রীণ ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
বিলাপ উঠল আকাশে বাতাসে । সেই ক্রন্দনে জেগে 


ভা লরভবশ 
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উঠলেন মহাঁকাল-শিব, ধিনি এতদিন ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন । 
মৃত্যুর অভিঘাঁতে, ধ্বংসের মাধ্যমে তিনি ছেদ আনলেন 
গতানুগতিক জীবনধারায় ; সেই ছেদ যতিপতনের ইঙ্গিত, 
জাগিয়ে দিল নতুন ছন্দকে। প্রলয়ী নটরাঁজ লয়-_-অে 
আঁবাঁর বসলেন ধ্যানে । কিশোর কবির এই কবিতাটি 
নিয়ম-বিরোধিত| এবং নটরাঁজ চিত্রের যে তত্ব অস্কুরিত 
হয়েছে, তা কালপ্রবাহে বিকশিত হয়েছে নানা ধারায়, 
নান! রসে রূপে রীতিতে । রবীন্দ্রনাথের এই শৈব চেতনার 
গভীর ও ব্যাপক প্রকাশ তার গছ্যে পছ্যে নাটকে সংগীতে 
সর্বত্র ব্বতশ্চুর্ত হয়েছে। তাঁর শৈব ভাবন৷ পূর্ণতা পেয়েছে 
“নটরাজ খতুরঙ্গশালায়”, যাঁর ধুয়। হল £ 

আমি নটরাঁজের চেলা, চিত্তাকাঁশে দেখছি খেলা, 

বাধন খোলার শিখছি সাধন মহ1কাঁলের বিপুল নাচে। 

প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ দীর্থজীবন ব্যাণ্ড করে 
প্রকৃতির রূপ-রদ নানাভাবে আত্বাদন করেছেন, তার সঙ্গে 
আত্মীয়তা পাতিয়েছেন, তাঁর মধ্যে পেয়েছেন জীবনের 
অর্থ ও তত্বকে। সেই তত্বের সঙ্গে এক হয়ে আছেন তার 
আরাধ্য নটরাঁজ ও বিশ্বনৃত্যের কেন্দ্রে ফুটে উঠেছে 
তাঁরই ছবি। কল্পনার “বৈশাখ কবিতায় যে ভৈরবকে 
কবি বিশ্বজগতের রূপমঞ্চে প্রলয়নুত্যের আহ্বান জাঁনিয়ে- 
ছেন, তাকেই তিনি মনোঁজগতের রসলোকে আমন্ত্রণ 
করেছেন “রর্ষশেষএ। কবির দৃষ্টিতে নটরাজ বিরাজিত 
বাইরের প্রকৃতিতে এবং আন্তর প্রকৃতিতে । তার অন্তরের 
স্পর্শে দোলা লাগে হিমালয়ের বুকে, সমুদ্রের ঢেউয়ে, 
অরণ্যের শাখা প্রশীখাঁয় ; তাঁর অগ্নিবীণাই বিশ্বের বনরাণী_ 
তাঁর মাঁতন কাঁলবৈশাখার ূর্ণীঝড়, মৃত্যুলীলা! শীতের সর্ব- 
রিক্ততীয়। কবি যেদিকে চেয়েছেন, সেখানেই দেখেছেন 
এই “বৈরাগীর নৃত্যতঙ্গী” ; অন্তরেও অনুভব করেছেন তার 
বৃত্যলীল৷ । তার কাছে প্রার্থনা করেছেন চলার পথের 
সংগ্রামের শক্তি, দাসত্বের মুক্তি এবং পথশেষের শান্তি : 
প্রকৃতির চলমাঁন পট এবং প্রবৃত্তির সচল তট-_ছুইই তো 
নটরাঁজের খতুরঙ্গশীলা1; উভয়কে এক করে দেখাই সত্য- 
দর্শন। তাই কবি একদিকে দেখেন তার লীলারঙ্গ_ 
নিরন্তর রঙ্গফেরা আর পালাবদল, সাজ বদলে বদলে আসা 
যাওয়ার অবিচ্ছিন্ন ধারা» নটরাঁজ ও পৃথিবীর বিরহ-মিলনের 
বাসর-রচন। £ ৰ 
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ধরণী যে তব তাঁগুবে সাথী, গ্রলয়বেদন! নিল বুক পাতি, 
রুদ্র এবার বরবেশে তারে করগে। ধন্ত--হও গ্রসন্ন। 


অন্যদিকে তিনি নিজ হৃদয়ে অনুভব করেন তার লীলা- 
রস--জড়ত! অবসাদ ঘুচিয়ে জাগিয়ে তোলেন লড়াইয়ের 
উদ্দীপনা, মৃত্যু ও বেদনার অভিঘাতে দ'ন করেন অমৃত্তত্, 
থমৃকে-যাওয়া রসচেতনাকে চমকিত করে তোলেন : 


বাণীতে মোর দোল। 
মাতিয়ে তারে তোলো । 


এসে। গে। এসো। দোলবিলাসী, 
ছন্দে মোর চকিতে আসি 


নটরাঁজ আছেন রবীন্দ্রনাথের প্রেমভাঁবনাঁর কেন্্রমূলে- 
ও। একদা কালিদাসের অন্থসরণে কবির চিত্তে প্রেম 
সম্পর্কে যে ধারণ! সঞ্জাঁত হয়েছিল, তাঁর মূলে ছিল কল্যাণী 
নারীরূপের চেতনা । ক্রমে এই ধারণ! বিবতিত হতে হতে 
শৈব ভাবে অনুগত হয়। সেই শৈব প্রেমের পূর্ণতম 
প্রকাশ “ময়” কাঁব্যে। এখানে আছে তিনটি পর্যায় : 
প্রসাধনকলা, সাধনবেশ-শোধনকল! তথা পূর্বরাঁগ-মিলন- 
বিরহ | প্রস্ততিপবে প্রেম আসে “বিপুল বিদ্রোহে, মিলন 
মুহূর্তে 'সেবাকক্ষে করিনা আহ্বান'॥ আর শিদায়লগ্ে 
বেসম্তবায় সন্যাসী'র মত হাসিমুখে চলে যাওয়া-_“নাই 
পিছু ফিরে দেখা নাই, অশ্রজল” ৷ রবীন্দ্রনাথ ভালবাসার 
মধ্যে কোমলতা ছুর্বলতাকে কামনা করেন। নি, চেয়েছেন 
শক্তি বীরত্ব কমৈষণ1। তাই তার নটরাজ কেন্দ্রিক রতি- 
চেতনায় পুব্রাগ হয়েছে প্রেমের তপস্ত।, মিলন গভীর- 
গম্ভীর, বিদায় ত্যাগের মহিম। দ্বার! শুদ্ধ এবং মৃত্যুর দ্বার 
উদ্দীপ্ত; সে বিচ্ছেদ চোখের জলের পিছল পথে নিয়ে 
নায় না, নিয়ে আসে জনতার সরণিতেঃ কর্তব্যের কর্মজটীল- 
তাঁয়, বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করে ।কবির প্রেমভাবনায় আসক্তি 
অপেক্ষা! বৈরাগ্য গ্রাধান্ত লাভ করেছে; সে বৈরাগ্য কর্ম- 
হীনতা নয়, শক্তিমানের আশ্রয়, বহুজনহিতাঁয় সক্রিয়তা। 
তার প্রেমিক নটরাঁজ বীর সন্ন্যাসী, ত্যাগী সংগ্রামী, মৃত্যু 
প্নয় কর্মী । বন্ধন ছিন্ন করে তিনি আনেন মুক্তি, কৃপ- 
ম্ুককে নিয়ে যান সাগর-সঙ্গমে, চিত্তকে প্রসারিত 
শোঁধিত করেন £ 


নটরাঁজ যে পুরুষ তিনি তাণ্ডবে তার সাধন, 
আপন শক্তি মুক্ত করে ছে'ড়েন আপন বাধন; 


ৃ এই সবল প্রেমই কবির উপস্তাসে, নৃত্যনাট্যে, গীতি- 


নাট্যে, গগ্চনিবন্ধে এবং শেষ তিনটি 'ছোটগন্পে নানা 
আকারে নানা দিক থেকে ব্যক্ত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

যে দেবচ্চ৷ প্রকৃতির রূপে রঙে, প্রেমের রীতি রসে, 
স্বাভাবিক ভাবেই তিনি বিরাঁজমান মানবের ভীবনবৃত্তেও | 
কবি লোকালয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন, চোখে পড়েছে 
তার ছোটথাট আবর্তগুলি এবং বড়ে। বড়ো বিবর্তন । 
সকঞ্জের মধ্যে দেখেছেন ভাঁলে। ও মনকে, অসৎ ও সৎকে, 
কু্ীতা ও সৌন্দর্ধ্যকে এবং প্রথমটি থেকে দ্বিতীয়ে উত্তীর্ণ 
হওয়ার নিরবচ্ছিন্ন প্রয়াসকে। কালে থেকে আলোর 
এই উত্তরণের নাবিক-_নটরাঁজ রুদ্র। সেই কুদ্রকে তিনি 
অভিষেক করেছেন "গান্ধীরীর আবেদনে,_-গান্ধারীর 
মহাকাল-প্রণামের মাধ্যমে । সাগ!জ্যবাদ-বিরোধিতা ও 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অধিনেতরূপে রবীন্দ্রনাথ বরণ করেছেন 
রণগুরু-নটরাঁজকে ; প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ভীকে জেনেছেন মরণ- 
বিলাদী জীবন-নেত! রূপে; দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মুখোমুখি 
ক্ষতবিক্ষত পৃথিবীকে রক্ষা করার প্রার্থনা জানিয়েছেন 
তাঁরই কাছে। স্বার্থপরতা হিংস। লোভ শোষণে জর্জরিত 
“সভ্যতার পিলস্থজদের প্রতি মমতায় কবিচিত্ত ব্যথিত হয়ে, 
উঠেছে, প্রতিরোধে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে, কণ্ঠে জেগেছে 
রৌদ্র আহ্বান £ 


এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায় তলে, 
রুদ্রের বাণী দিক দাঁড়ি টানি 
গ্রলয়ের রোষানলে । 


গ্রলয়ের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে সমস্ত অন্াঁয় 
অপাঁম্য অন্থন্দর; সেই ভন্মশেষ থেকে জন্ম নেবে নতুন 
সমাজ, নতুন জীবুন। তারই প্রস্ততিতে প্রলয়ান্তে নটরাজ 
আবার বসবেন ,ধ্যানে-“আজি সেই স্থষ্টির আহ্বান 
ঘোষিছে কামান” । ইতিহাসের এই অগ্রগতির বল্গ! 
নটরাঁজের হাতে, জীর্ণ জড় পুরাতনকে ভেঙে তিনি কেবলই 
প্রগত সবুজ নতুনকে সম্ভীবিত করে তুলছেন। তিনি 
“অচলাঁয়তন-মুক্তধারা'র অধীশ্বর, “কালের যাত্রার 
অধিনায়ক, সার্থকতাঁর তীর্থগামী, বিশ্বমানবের জীবন 
বিধাতা । মানুষকে তিনি এগিয়ে নিয়ে চলেছেন ভাঙা 
ঘাট থেকে নতুন বন্দর নতুগ্ন মৌহনার অভিমুখে, অসাম্য 
থেকে সুন্দর সমসমাজের অভিসারে। কবির শেষ রি 


৬৬ 


প্রণাম তাই একনিকে যেমন নিবেদিত হয়েছে পৃথিবীর 
বেদীতলে, অন্তদিকে তেমনি প্রসারিত হয়েছে নটরাজের 
চরণ তলে--“মর্ত্যের অমরাবতী ধার স্ষ্টি-ঘৃত্যুর মূল্যে 
হুঃখের দীপ্ডিতে |: 

আলোক ছায়। শিবশিবানী সাগরজলে দোলে, দোলে 
প্রেমের সরোবরে, ছুলিয়ে দেয় জনতার যৌবন জলতরঙ্গকে, 
ছুলিয়ে দেয় কির মানস সরোবরের ঢেইগুলিকেও । সেই 
ঢেউ রূপ পরে, রসে ভরে, হয় গান। রবীন্দ্র-সংগীতে 
নটরাজকে পাই আরও গভীর ও নিবিড় করে ! সাহিত্যের 
অন্তান্য শাখার মত এখানেও তীর লীল। প্রকৃতির মযুরকঠী 
প্রেক্ষাপটে, গ্রেমের পেখমমেলা আকাশে, 
আন্দোলনের মরণ বরণ জোয়ারে, জীবন সংগ্রামের জীবন 
রচনার পালাগীতিতে | কথ! ও ভাব সেই একই, পার্থক্য 
স্থরের দোলায়, রসের স্বাদে। কিন্ত এগুলি ছাড়াও 
আরও বেশি কিছু আছে। অতিরিক্ত কথা ও ভাব আছে 
গাছের মধ্যে, য। অন্তত্র দুর্লভ | ববীন্দ্র-সংগীত রবীন্দ্রনাথের 
আত্মকথ। যে অনুভবকে আর কোনভাবে ব্যক্ত কর! 
গেলনা, তাঁকেই ধরে রাথা হয়েছে ছোট ছোট গানের 
শিল্পপাত্রে। এখাঁনে কবি দেবতাকে অনুপ্যান করেছেন । 
উপলব্ধির সেই অগম্য লোঁকে-__যেখানে রূপের পক্ষে অরূপ 
মীধুরীর স্মিত সৌরভ, যেখানে মন চেয়ে রয় মনে মনে 
হেরে মাধুরী--কবির হৃদয়ে নটরাজ লীলারত, লীলারমিক, 
সেই হুদয়ের দীপালোকে কবি দেখেন বিশ্বকে, বিশ্ব- 
তত্বকে। করুদ্রের অগ্নিবীণ! বাঁজিয়ে দেয় বিশ্ববীণাকে, 
কবির মনোবীণকেও । সুরগুরুর শিশ্য কবিগুরুর চিত্তগুহ! 
থেকে উৎসারিত হয় গানের ঝর্ণ।, বর্ণার। হয় নদী, নদীরা 
গিয়ে মিলিত হয় রসের সাঁগরে। তখন কবি দেখেন : 


প্রলয়নীচন নাঁচলে যখন ছে নটরাঁজ, আপন ভূলে। 
জটাঁর বাধন পড়ল খুলে । 


উপলব্ধি করেন ; মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে, 
তাতা খৈথৈ তাতা৷ থৈথৈ তাতা৷ থৈথে। 
তারি সঙ্গে কি মৃদঙ্গে সদা বাঁজে, 
তাঁতা থৈখৈ তাঁতা। থেৈখৈ তাত থৈথে। 
বোধিচিত্ত উল্লসিত হয়ে ওঠে £ ৭ 


» ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, ওগে। শংকর, হে ভয়ংকর। 


ভ্ডাল্ভবশ্ব 


স্বদেশী 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


সরে সুরে তালে তালে 
বাজাও জল মন্ত্র হে॥ 


যুগে যুগে কালে কালে 
জীবন মরণ নাচের ডমরু 


নটরাঁজ এখানে রাঁজ-নট । বিশ্বপুরাঁণের তিনিই 
নাট্যকার, বিশ্বপালার প্রযোজক ও অভিনেতা । কবির 
হৃদয়ের সেই পালার রসরূপায়িত অভিনয়। তাই সর্বন্ব 
পণ ও সমর্পণ করে কবি আত্মনিবেদন করেন তার কাঁছে-_ 
গানে--গানে হরে রসে। নটরাজ শিব ও কবি-রাঁজ 
রবীন্দ্রনাথ তখন অভেদ আত্ম।। 


রবীন্দরসংস্কৃতির মুলে রবীন্দ্রজীবনদর্শন । রবীন্দ্রজী বন- 
দর্শনের মূলে রবীন্দ্রণৈবদর্ণন। ধ্যানী ও নটরাজ শিব 
তাঁর সকল ভাব-ভাঁবনার কেন্দ্রস্থল । জাভাষাত্রীর 


পত্রে কবি বলেছেন, “একদিকে তারই মধ্যে কালের ধারা 
তার পরিবর্তন-পরস্পরা নিয়ে চলেছে, কিছুই চির- 
কাল থাকছে না/। এই অ-স্থির গতির অভিবাতে 
কবিচিত্ত উত্তীর্ণ হয় “ছে ট-মআমি” “বড়ো আমিতে, 
একাকীত্ব থেকে বহুজনতাঁর ভিড়ে, মৃত্যুভাঁবন৷ থেকে 
অমুতত্বের চেতনাঁয়। জীবনের কুলে-উপকুলে নটরাজ 
ভৈরব এবং ভৈরবী উমার প্রণয় ও প্রলয়লীলা ; আপন 
মর্সূলেও সেই নিত্যলীলা। একটি রূপের জগৎ, 
অন্কটি রসের জগৎ ঃ “নটরাঁজের তাণ্ডবে তার এক পদ- 
ক্ষেপের আঁঘাঁতে বহিরাঁকাশে রূপলোক আঁবঠিত হয়ে 
প্রকাশ পাঁয়, তার অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে 
রসলোক উম্মথিত হতে থাকে |” বাহিরপথে যে পাগল 
অকম্মাতের বিদ্যুত্চমক নিয়ে আসেন, মাঁনসপথে সেই 
পাগলকে কবি আহ্বান করেন। তখন অন্তরে বাহিরে 
তিনি অনুভব করেন--“স একঃ কেবলঃ শিবঃ,। এই 
নটরাঁজ কদ্র ভৈরব নৈবেছোর দীক্ষাগুরু, খেয়ার ছুঃখরাঁতের 
রাঁজা, গীতাগ্র লি-গীতিমাঁল্যের সমব্যথী প্রভূ, বলাঁকার।মরণ- 
অধিপ, শেষ সঞ্তকের জন্মমরণ-মহসংগমবিন্দু। নদী চলে 
সমুদ্রের অভিমুখে, কাঁলে। অভিসার করে আলোর দিকে) 
সমুদ্র নাচে অধীর প্রতীক্ষায়, আলোর মন ভোলে কালোর 
সৌন্দর্ষে। সেই কাঁলোর নদী মহাঁকালী শিবানী, সেই 
আলোর সমুদ্র মহাকাল নটরাজ। এই অভিযান অভ্ভি- 
সারই বিশ্বের তত্ব । কবিও এই তব্ের রসপ্রাজ্ঞ সাধক । 
তার দিনরাত্রির জপের মালা একদিন শেষ প্রান্তে এসে 
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ঠেকে । সন্ম্যাসীর প্রসারিত হাঁতে তুলে দেন মাঁলাখানি, 
মনের আকাশে সংবৃত আনন্দ ডানা মেলে । সকল বৈচিত্র্য 
তখন সমাপ্তি লাভ করে নিবিড় শ্রক্যে। কবি পরম 
নিশ্চিন্তে শরণ নেন শংকাহরণ শংকরের £ 


একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবাশি--এই মোঁর রহিল প্রণাম । 


তখন অনুভূত হয়ঃ যে আনন্দে আকাশে আকাশে 
আলোক উদ্ভাসিত, আমাতেও সেই পরিপূর্ণ আনন্দেরই 
প্রকাশ ॥ 

রবীন্দ্র সাহিত্যে নটরাজের যে রূপ ও লীলা! প্রমূত 
হয়েছে, তা তার সমকালীন ও পরকালীন বাঙল সাহিত্যে 
বিবিধ ধারায় গ্রবাহিত--প্রকাশিত হয়েছে । বাঙালী 
কবি নটরাজ শিবকে উপলব্ধি করেছেন জীবনের 
বছিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ উভয় ক্ষেত্রে, প্রেমে প্রকৃতিতে জীবন- 
অদ্বেষায় ও ব্যক্তিগত এষণায়। প্রিয়ন্থন] দেবী, গিরীন- 
মোহিনী দাসী, সতোক্দ্রনাথ দত্ত, কুমুদ রঞ্জন মল্লিক গুভৃতির 
রচনায় তার পরিচয় আছে। আধুনিকতার পতাকাবাহী 
কবিভ্রয়ের ভাবনায় নটরাজ-শিব কেন্দ্রীয় শক্তি। তার 
সহায়ে মোহিতলাল নিরাশাবাদী একাকিত্ব থেকে উত্তীর্ণ 
হন আশাবাদী বহুলত্বে, মরীচিক1 মরুভূমির কবি যতীন্দ্রনাথ 
মরুভূমির সন্ধান লাভ করেন, নজরুল ইসলাম প্রথম থেকে 
বিদ্রোহের এবং বলিষ্ঠ আশার নিশান তুলে ধরেন। 
কল্লোলীয় আধুনিকতার মধ্যেও নটরাজ-শিব অব্যাহতভাবে 
আহ্‌ৃত হয়েছেন। বুদ্ধদেব বস্থ রুদ্রের আশীর্বাদ নিয়ে 
নতুন দেছে-মনে রতির আরতি স্মুক্ক করেন; স্ুধীন্রনাথ 


দত্ত প্রেমের অর্কে্ট্রার় শোনেন তার প্রলয়নুপুক্পের তাগডব 
নিকণ; আর প্রেমেন্্র মিত্র তাঁকে বরণ করেন "জীবন 
বিধাতা” বঙ্ে--ধিনি কবিকে নিয়ে যান পথে প্রান্তরে 
রাস্তার গান, গাইতে, ধিনি মান্ষকে নিয়ে যান পথে 
বিপথে “পাঁওদলঃ-এর জনতামিছিলে, ধিনি দেন বাঁচবার 
বলিষ্ঠ প্রেরণা» মরবার দুর্মর সাহস, আর নতুন দিনের 
অন্রস্ত সংকেত। নতুন দিনের সেই সংকেত 
সংগীত হয়ে উঠতে চেয়েছে বিষুণদের আরাধ্য জনগণের 
জীবনলীলার, যাঁরা সবহার1 সংগ্রামী নীলকণ্ নটবাজের 
সার্থক দোসর, যাঁর! মুক্তি আনে যন্ত্রের যন্ত্রণায়। সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় যেখানে রৌদ্র রাঁগিণীর আলাপ, 
সেখানেও ব্রীত্য নটরাঁজ কুদ্রের তাঁগুবের স্থরলয় আভাধিত 
হয়ে উঠেছে; এমনকি অমিয় চক্রবর্তীর অন্ভিক্ষু অন্নদণতা 
জনতার পদক্ষেপেও বেজে উঠেছে তাঁরই প্রলয়ংকর. 
পদধ্বনি। 

সেই পদধবনি, যা রবীন্দ্রনাথ শুনেছিলেন ও শুনিয়ে" 
ছিলেন, তা আজও বেজে চলেছে বাউল! কবিতার পথে 
পংক্তিতে, তরুণ ও তরুণতর কবিদের নাঁন। রচনায়। সবই' 
একের ধ্বনি, তবু এক ধ্বনি নয়। সমস্ত মিলে এগিয়ে 
চলেছে অনন্ত জীবন জিজ্ঞাসার অভিমুখে, সুন্দর জীবন 
রচনার অতীপ্সায়। নটরাজ যে চির পথিক ব্রাত্য ; চলাই 


তার ধর্ম, নৃত্য তার ছন্দ, প্রলয় তাঁর লয়। মৃত্যুর তোরণ 
পেরিয়ে পেরিয়ে অমুতের দিকে এগিয়ে যাওয়া, এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া, চলতে চলতে বারংবার নতুন হয়ে ওঠা, 
নতুনতর অর্থ-ব্যঞ্জন। ভ্রুত দীপ্তি--এইই তো নটরাঁজের 
তথ্য ও তন্ব॥ 








নৌকে। থেকে নেমে মাটিতে পা রাখল সোহাগী । 
গিরিবালা আগেই নেমেছিল পৌটলা -পুণটলী নিয়ে। 
সব নামান হলে নিজের হাতখান। সোহগীর দিকে বাড়িয়ে 
ধরল। 
«আয় মা, আমার হাঁতথানা ধরে নেমে পড়।-- 
চাঁরধারে যা পেচল কাদা]! হু'শ করে পা রাখিস্‌ ম1?, 
যদ্দিও এট] নিজের দেশ-ঘর। তবু একবাঁর এধার- 
ওধার চোঁখট! ঘুরিয়ে দ্রেখল সোহাগী । মায়ের হাঁতধরে 
নামছে একট আঁপবুড়ো। মেয়ে। মেয়ে নয় বউ। কিন্ত 
এ দেশের মেয়েই সে-_বাঁপের ঘরে এলে বউ হয় মেয়ে। 
তখন আর তার বউপন। থাকেনা । সে তখন মেয়ে সাজে। 
মাথার ঘোমট। খসেবাঁয়। এপাশ-ওপাশ চোখ ঘোঁরে। 
সে চোখের দৃষ্টি খোলামেলা । কেমন যেন একট! চন্মনে 
ভাঁব। যেন খাঁচাঁর পাঁখা হঠাৎ্বাইরে এসে পড়েছে । এমনি 
এক উড়ো-উড়ো৷ ভাব। এডাঁলে বসছে । ওডালে বসছে। 
মায়ের হাতথাঁন! অল্প একটু ছু'য়েই টুপ, করে মাটিতে 
লাফিয়ে পড়ল সোহাগী । সমস্ত শরীরট। নাঁড়া খেল থর্‌- 
থরিয়ে। মাটিতে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীর সির 
সিয় করে উঠল। যেন টল্মল্‌ করছে সোহাগীর দেহট!। 
মাথার মধ্যে কেমন যেন একট! গেখলমেলে ভাব । একটা 
হ্বপ্পের মত। যেন জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছে, সোহাগী । সব 
কিছু আছে, অথচ যেন কিছুই নেই! পায়ের নীচে 
মাটির ছৌঁয়। নেই। কিছুটা ফাঁক শুন্ততা__বাতাসের 
নোঁতে ভাসছে সোহাগী । ধীড়িয়ে দাড়িয়ে ভাসছে। 
একটুক্ষণ চোঁক ছুটে! বন্ধ করে দাড়াল সোহাগী। 
আবার খুলল। চোখের সামনে তেপলা-কাচ। তার 
মধ্যে লাল নীল হলুপ''.নানা রউ। আবার চোখ বন্ধ 
করল। রও হল গাঢ়। গাঢ় বেগুনী আরলাল। তারপর 
ধীরে ধীরে রঙ মুছে গেল। এবার সব কিছু স্পষ্ট । 


০ঞলভ্ড 








সমীর চট্টোপাধ্যায় 


স্বাভাবিক হল সোহা'গীর দেহ। 

পৌটলা-পুটুলী নিয়ে ওপরে গিয়ে দীড়িয়েছে 
গিরিবাল।। সোহাগী দেখতে পাচ্ছে। আচলের খু'ট 
খুলে পেরোণীর পয়সা গুণে দিচ্ছে মা হিসেব মত। 

“__ আয়, খপ. করে উঠে আঁয় মা !” 

পয়ম। দেওয়া! হলে সোহাগীকে ডাকল গিরিবাল। 

যেখানে ধাড়িয়েছিল সোহাগী সেখান থেকে এক- 
পাও এগোয়নি এতক্ষণ। এবার মায়ের ডাকে সংবিৎ 
ফিরে পেল। ধীরে ধীরে উঠে গেল সে। মায়ের পাঁশে 
গিয়ে দাড়াল। 

সময়ে সময়ে এমনি ভাব হয় সোঁহাগীর আজকাল । 
শরীরটা এমনইভাবে আন্চাঁন করার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
কেমন গোলমাল হয়ে যাঁয় সব কিছু । হখল্ক! হয়ে সারা 
শরীর ভাঁদতে থাকে বেন বাতাসে ভর করে। বাতাসের 
শব্দটা যেন ঝড় বেশী হয়ে চারদিক থেকে আকড়ে ধরে 
সোহাগীর দেহকে । কানের মধ্যে বাতা ঢোকার মত 
শব হয়--শ1--শী--শা-সোহাগীর বুকের মধ্যে একটা 
ভ্রত পায়ের চল। শবের মত শব্ধ হয়। চোখের সামনে 
একট! তেপলা-কাচ। তার রঙ লাঁল-_নীল-- হলুদ-_- 

সেই সময়টা ছুটে! চোখ জোর করে বন্ধ করে রাখে 
সোহাগী । কেমন যেন একটা ভয় ভয়-ভাব আচ্ছন্ন 
করে তার শরীরকে । একটু এগিয়ে আবার ডাকল 
গিরিবালা_-আয় মা, খপ-করে চল্‌ এগিয়ে ?” 

গিরিবাঁলার পাঁশে পাশে চলতে লাগল সোহাগী । খুব 
দ্রতপায়ে এগোচ্ছে গিরিবালা । সোহাগী এগোচ্ছে ধীরে 
ধীরে । সব কিছু দেখতে দেখতে যাঁচ্ছে সে। অনেকদিন 
পরে এল বাঁপের বাড়ীর দেশে । 

বেল! পড়ে এসেছে। এখনি সন্ধ্যা নামবে । মেঠো 
পথ ধরে চলতে অন্ুবিধে হবে। সঙ্গে একফৌোট|, কচি 


৬৩৫০৩ 


জ্যো্--১৩৬৭ ] 


বউটা । যদিও গিরিবালার মেয়ে সোহাগী । 
সে বউ ছাড় আর কিছু নয়। 

নিজের কথ। তাবেন। গিরিবাঁলা। এমন রাঁত বিরেতে 
মাঠের পথ ধরে হাটা তার অভ্যেন আছে। কিন্ত 
সোঁহগীর তা নেই । 

আরও কয়েক পা এগিয়ে থমকে দীড়াল সোহাগী । 
সামনে অন্ধকার-ভরা মাঠের ওপর দিয়ে একট! দমকা 
বাতাসের ঝাপটা এসে লাগল। কেমন ঘুরতে ঘুরতে 
একরাশ লাল্‌্চে রঙের ধুলো উড়িয়ে নিয়ে এল । সোহাগীর 
দ্বেহটা! ছুলিয়ে দিয়ে সেই বাতাসের ঢেউটা চলে গেল 
অন্তদিকে। 

গোটা-কয়েক শিয়াল সমস্বরে চিৎকার করে উঠল । 
ওপাঁশের মাঠের শেষে কোন এক গাঁছের মাথায় ক্ষধার্ত 
শকুন-শিশুর অবিরাঁম কামনার শব্দ | 

সোহাগীর শরীরে সেই বহুপরিচিত অন্বস্তিটা আবার 
জাগছে। পা ছুটে! ভারী হয়ে উঠেছে। বুকের মধ্যে 
সেই দপংদ্পাঁনী। কারা যেন ছুটোঁছুটি করছে। দীডিয়ে 
দাড়িয়ে টল্‌্তে লাগল সোহাগী । হাতছুটে৷ বাড়িয়ে কি 
যেন খুজছে! চোঁখের সামনে একরাশ অন্ধকার 

দুরে দাঁড়িয়ে পেছন ফিরে দেখল গিরিবালা। চুপ 
করে দাঁড়িয়ে অন্ধকাঁর মাঠের দিকে কি যেন দেখছে 
সোহাগী । কাছে এল গিরিবাঁলার বুকের ওপর । 

সোহাগীর এই আকম্মিক আচরণে হঠাৎ বিমৃঢ় হয়ে 
পড়ল গিরিবাল। । 
পড়ল ধপ, করে। মেয়ের মাথাটা! কোলের ওপর রেখে 
ডুকুরে কেদে উঠল--“কি হল? ওমা, কি হল!, 

চারধার একবার দেখে নিল গিরিবালা । সর্বনাশ হল 
বুঝি! তাঁড়াতাড়ি মেয়ের টুলের ওপর হাত দিয়ে দেখল। 
মেয়ের চুল এলো-করা ! তাতে একট! ফাস পর্যস্ত দেয়নি ! 
হাতথানা তুলে দেখল। হাঁতে লোহার চিহ্ন মাত্র নেই ! 
এয়োস্ত্রী মানুষ । হাতে নোয়া নেই! চুল এলো-কর ! 
এই অবস্থায় চলে এসেছে । অথচ তাড়াতাড়িতে এসব 
দিকে খেয়াল করতে পারেনি গিরিবাল।। 

অনেকদিন ধরেই যাব যাৰ করে গেছল মেয়েকে 
দেখতে । গিয়ে শুনল, মেয়ের শরীর ভাল নয়। মাঝে 
মাঁঝে শরীর খারাপ করে। শুয়ে শুয়ে থাকে। 


তবু এখন 


তারপর সেই খোলা মাঠের ওপর বসে" 


আড়ালে বপে মায়ের কাছে ক্রেদেকেটে সব কথা 
বলেছিল সোহাগী । বেদিয়ে ইন্তক্‌ কুনো খোজ খবর নাও 
ন| কেনো ম? ইদ্দিকে যেস্থকের ঠাই আমারে দে'ছে! 
_এথান থে আমারে নে” চলে! |” সোহাগীর শাগুড়ীর 
কাছে কথাট। ৰলল গিরিবালা। মেয়েকে এবারে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে কিনা তাও জিজ্ছেন করল। 

গব শুনে সৌহাগীর পাশুড়ী গজগঞ্জ করতে লাগল । 
ছেলের বে” দিছি না নিজে হাতে গু খেছি। কতো গুণের 
বউ! বেদে ইন্তক এটা না এট্র। আধিব্যাধি লেগেই 
আছে! চাঁরবচর হল, এখনও কোলে এট্র। ছেলে গীলে 
এলোন1! ও বাঁজা অলুখ্যুনে বউ --এ আমার কাজ নেই ! 
-_নে যাও তোমার মেয়ে! 

-বলে, যে বোয়ে জন্ম নাহি ছ্যায়, 
সে বোয়ে সংসার ভাসায়। 

-তা ও বউ আমার সংসার ভান্তেচে! 
ছেলের কপাল ভেঙ্গেচি আমি ! 

এসব কথ! শোনার পর আর সোহাগীকে সঙ্গে আনতে 
চায়নি, গিরিবাঁল। ! কিন্ত সোহাগী ছাড়ল না কিছুতেই |. 
বলল বেশ, তাহলে আর তুমি তোমার মেয়েকে দেকৃতে 
পাবেনা! এ সংসারে থাকার চেয়ে আমার মরা ভাল! 

তারপর এতট। পথ আসতে আসতে রেলগাড়ীতে আর 
নৌকায় বসে সমস্ত কথা শুনেছে গিরিবাঁল৷ মেয়ের কাঁছ 
থেকে । কি ভাবে মানসিক অশান্তির মধ্যে দিন কাটিয়েছে 
সোহাগী তার শ্বশুর বাড়ীতে । মাস খানেক যাবৎ শরীর 
খারাপ হয়েছে তার। কিন্তু সে কথা বললে ওর! বিশ্বাস 
করে না। ওরা মনে করে যে, ওসব বৌয়ের ছলছুতে| । 
তাছাড়া! আজও সোহাগী বন্ধ্যা । বন্ধ্যা! বউ ওদের সংসারের 
কুলক্ষণ। আঞ্ীকাল নাকি আইন হয়েছে । এক বউ 
ঘরে থাকতে আর*বিয়ে করা চলেনা । না হলে সোহাগীর 
মাতৃভক্ত স্বামী তাও করতে বাকি রাখত না। শেষে সমন্ত 
রোষবহ্ছি দিয়ে, ওরা দিনের পর দিন ধরে দগ্ধ করেছে 
সোহাগীর জীবনের প্রতিটি মুহর্তকে। 

কেদে কেঁদে সমস্ত কথ! বলল সোহাগী মায়ের কাছে। 
কেবল ওর দেহের সেই সাময়িক অন্ুস্থতার কথাট। মায়ের 
কাছে বলল ন1। তাছাড়া, জিনিসট। যে কি, ত। নিজেও 
বুঝতে পারেন! সে। রী 


আমার 


৬৮২. 
ওথান থেকে আসার সময় গিরিবালারও অতশত 
থেয়াল ছিলন।। সোহাগীও মায়ের সঙ্গে বেরিয়ে এসে 
যেন হাফ.ছেড়ে বেঁচেছে। ৃ 
চারদিক দেখে সমস্ত দেহ ছমছমিয়ে উঠল গিরিবাল।র। 
পাশেই নদীর পাড়ে শ্মশান ! জায়গাটা মোটে ভাল নয়! 
শেষে কোন খারাপ হাওয়া-বাঁতান লাগল নাকি মেয়ের ! 
মেয়ের মাথায় গেরো-বিহীন এলে! চুল । ভিজে চুল জব- 


জব করছে! শরীরের দিকে একদম নন্গর দেয়না! 
মেয়ের মনে দুঃখের বাসা! এখন আবার কি সর্বনাশ 
হল বুঝি! , 


ছুটে। হাত শক্ত করে দাঁতে দাতে চেপে পড়ে আ 
সোহাগী । নিজের আঁচলের চাঁবি খুলে সোহাগীর আঁচলে 
বেধে দিল গিরিবাল।। মুখ নীচু করে সোহাগীর কানের 
কাছে হেট হয়ে ডাকল। 

ওমা! মা? 

কোন সাড়। নেই মেয়ের । 

আবার ডাঁকল গিরিবালা--ওমা ! 
মেলে। ? 

কিছুক্ষণ পরে একটু নড়ে উঠে বসল সোহাগী । একট 
দীর্ঘশ্বীন ফেলল । উঠে দাড়াল টলতে টলতে । গিরিবালা 
দুহাতে আকাড়ে ধরে রইল শক্ত করে। 

আবার একট1 বড় নিশ্বাস ফেলল সোহাগী । খুব 
অস্পষ্ট স্বরে কি যেন বলল । গিরিবাঁল! বুঝতে পারল না। 


চোঁথ মেলে তাকায় না! 
মা! চোখ 


- চল মা, চল-আমার কাধে ভর দে? বলল 
গিরিবাল।। 
কোন কথা বলল না-্ষসোহণগী । ওর একট হাত 


নিজের কাধে রাখল গিরিবালা। মেয়ের হাত যেন 
শোলার মত হাক্ষা! মেয়ে যেন পুতুল!" 
নিজেই ইস্ট দেবতার নাঁম মুখে নিল গিরিবাঁল।। হে 


মা] বিপত্তারিণী। রক্ষা করমা! রক্ষা কর! 

সাবধানে সোহাগীকে আকড়ে ধরে এগিয়ে চলল 
গিরিবালা। দক্ষিণে বামে একবার চোথ চালাল। বামে 
থোলা মাঠ। দক্ষিণে শ্বশান! দক্ষিণ দিক থেকেই 


বইছে বাঁতাঁসটা! আর কোথাও বাতাস নেই। কেবল 
একটা 'দম্1 বাতাসের ধাক। আসছে দক্ষিণ দিক থেকে! 


ভাবাভশ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ধঠ সংখ)! 


ঠিক শ্শানের ওপর দিয়েইবয়ে আসছে বাতাঁসের ঝাঁপটাটা। 
দক্ষিণ বড়জাগ্রত! দক্ষিণের শ্মশান বড় ভয়ানক! 

মাঁথা নীচু করে টলমল করে হাঁটছে সোহাগী । এলে:- 
মেলো পা ফেলছে । মাঝে মাঝে ভারি ভারি নিশ্বা 
ফেলছে! প্রাণপণে দ্াতে-দাতে চেপে রুদ্বশ্বাসে বাঝ্, 
পথটুকু চলে এল গিরিবাঁল৷। 

নিজের বাড়ীতে এল গিরিবালা। দরজার তাল, 
খুলতে গিয়ে মনে পড়ল । চাঁবি সোহাগীর আচলে বাধা । 
গিরিবাল। ডাকল সোহাগীকে | 

ওমা মা, চাঁবিটা দ্েতো! ?, 

ওপাশে দাড়িয়ে ক্ষীণগলায় কি যেন বলল সোহাগী । 

দরজা থেকে একটু দূরে পথের ওপর বসে পড়েছে 
পোঁহাগী ।--ছুইাটুর ওপর মাথা গুজে । 

সোহাগীর কাছে এগিয়ে এল গিরিবালা। মেয়ের 
গায়ে হাতি দিতেই চমকে উঠল ! গা একেবারে জলে 
যাচ্ছে! যেন তণ্ত-খোল।! মেয়ের গায়ে প্রবল তাপ! 
কাপছে ঠকৃঠক করে! হাওয়ায় কাপা-বাঁশ-পাঁতার মত 
মেয়ের দেহ থর্‌ থর্‌ করছে। 

দরজার চাবি খুলে মেয়েকে ধরে নিয়ে গেল গিরিবাল৷ 
ঘরের মধ্যে। ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল সোহাগী । সারা 
রাতে আর কোন সাড়া নেই। সোহাগীর পাশে বসে 
সারা রাতট। কাটাল গিরিবাঁলা। 


সকালে মেয়ের মুখ-্চোখের দিকে তাকিয়ে বুক 
কাপল গ্িরিবালার। মেয়ের চোখ করমচা-রঙ ! মুখ 


থমথমে ! নিঝুম হয়ে পড়ে আছে মেয়ে ! 
হে ম! বিপত্তার্িণী! রক্ষে কর ম।! শেষে তাই 
হল! যা আশঙ্কা করেছিল গিরিবাল।। দক্ষিণের সেই 


শ্শানের দমকা বাতাস! সেই সর্বনেশে বাতাস! 
শ্মশানের পাশ দিয়ে এলোচুলে, এয়োন্ত্রী মেয়ে ! 

এখন শুয়ে শুয়ে নান ধরণের এলোমেলো কথা 
বলছে মেয়ে । মাঝে মাঝে চিৎকার করছে কেবল একটি 
কথাই। 

না না, যাবোন। ! যাবোনা- 

পাশের গ্রাম পলাশপুর। সেখানকার ডাঁকসাঁইটে 
গুণিন মাহিন্দর সতরা। তাঁকে খবর পাঠিয়ে আনা 


১০2 
গিরিবাল।। গুণিন মাহিন্দর। দশখান! গ্রামের লোক 
একডাঁকে বলে দিতে পারে । এমন কোন অসম্ভব কাজ 
নেই যাপারে না এই মাহিন্দর | নিদেন রুগীকে মাত্র কয়েক 
থণ্টার মধ্যেই চাঙ্গা করে তোলে । সাঁপে-কাট! মানুষ 
শুধু মাত্র গুণিনের মন্ত্রসিদ্ধ শিকড়ের জোরে আবার উঠে 
বসে। তিনধিনের বাসি-পচ মড়াকে নাকি কথনও 
কখনও মাত্র আপন খেয়াল-খুসিমত জীবন্ত করে তোলে । 
শেষে মড়ার সঙ্গে কথা বলে গুণিন। নদীর ধারে একটা 
পোঁড়ো জমিতে একখানা কুঁড়েতে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ হয়ে 
বান করে। 

গিরিবালার মুখে সব কথা শুনল গুণিন মাহিন্দর 
সতরা | মাথাটা নাঁড়ল এধার-ওধার। বলল--বড় জবর 
দখল করে বসেছে ম! ঠাক্রুণ ! মনে হচ্ছে বেশ জোরালো 
কোন প্রেতযোনি ! কিন্তু এই মাহিন্দির যখন এসে 
পড়েচে, তখন আর কোন টিন্তা নেই মা! ওকে আমি 
এখান থেকে তাঁড়াবোই ! 

ঘরের ভেতর থেকে সোহাগীর চিৎকার ভেসে এল, 
না, না, যাবোনা-_যাঁবোন। আমি-__ 

আপন মনে বিড়বিড় করেকিযেন বলল গুণিন। 
তারপর গিরিবাঁলাকে বলল, পেরথমে এই বাড়ী বন্ধন 
করবো মা! যাতে করে ও আপদ একেবাঁরে এই ভীটে 
ছেড়ে দূর হয়েযাঁয়। কীাঁদ-কাঁদ গলায় বলল গিরিবাঁলা, 
“আপনার হাতেই মেয়েটাকে সপে দিলু বাবাঠাকুর! 
মেয়েটাকে চাঙ্গা করে তুলে তবে যেতে পাবেন এখান 
থেকে ? 

__আঁচ্ছা মা, আচ্ছা! এখন অত উতোল! হয়োন। ! 
খানিক সরষে আমাকে এনে দাঁও দ্িকি মা! 

গিরিবালাঁর কাঁছ থেকে সরম্ধষ নিল গুণিন। বাঁড়ী- 
বন্ধন শুরু করল । “যা করেন এখন বাব! জয় গুরু! 
গুরুর নাম মুখে নিতে নেই। গুরুর উদ্দেশে ভক্তিভরে 
প্রণম করল মাহিন্দর। গুরুর গুরুর উদ্দেশেও প্রণাম 
জানাল। তারপর এক হাতে গুণছড়ি, অন্ত হাতে 
মন্ত্রপূত সরষে নিয়ে বাড়ীর চারদিক প্রদক্ষিণ শুরু করল 
গুণিন। মাটির ওপর গুণছড়ি দিয়ে দাগ কাঁটে, আর 
সরষে ছু'ড়ে মারে সেই দাগের ওপর । 

ই ভাঁবে সমস্ত বাঁড়ীট। প্রদক্ষিণ শেষ হল গুণিনের। 
5 ৮৩ 





৬6৬ 
£এবার মা-ঠাকরুণ !. মেয়ের কাছে আমাকে নিয়ে 
চলুন! মেয়ের দেহ থেকে প্রেতযোনি নামাতে হবে !, 
গিরিবালার সঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকল গুণিন। দাঁতে 
দাতে চেপে 'শক্ত হয়ে পড়ে আছে সোহাগী মেঝের ওপর। 
আবার অস্ফুট ,গলায় চিৎকার করে উঠল, নানা, 
যাবো না 

গিরিবাঁলা বলল-_মেয়ের গাঁয়ে যে প্রবল তাপ গুণিন 
ঠাকুর? 

মাথাটা আবার দোল1ল গুণিন । লাঁল-লাঁল ঘোলাটে 
চোঁথ ছুটে] তুলে একটু অসন্তোষের দৃষ্টিতে তাকাল গিরি" 
বালার দিকে। 

£ও উত্তাপের জাত আমরা বুঝি মা! ওকি আর 
তোমার মেয়ের দেহ আছে এখন? তোমার মেয়ের দেছে 
এখন যে প্রেতযোনি ভর করে আছে, ও হল তারই তাপ। 
মেয়েটাকে কুরে-কুরে খাচ্ছে মে। এখন নিজের মনকে, 
শক্ত করে বাধো। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে হাতের গুণছড়ি দিয়ে সপাং করে 
আঘাত করল গুণিন সোহাগীর দেহের ওপর । তাঁর সঙ্গে 
ছড়াতে লাগল মন্ত্রসিদ্ধ সরষে । গুণিনের ছুচোখ রক্তবর্ণ!" 
মাথায় একরাশ রুক্ষ এলোমেলো চুল। হাতের গুণছড়ি 
দিয়ে অবিশ্রান্তভাবে মারতে লাগল সোহাগীর দেহের 
ওপর। দরদর করে ঘাঁম ঝরছে গুণিনের সারা অঙ্গ বেয়ে। 

মুখে বলছে ক্রমাগত--যাবি কিনা! ঘাঁবি কিনা! 
চিৎকার করে উঠে বসল সোহাগী । কেমন যেন ভন পেয়ে 
গেল। 

_মাগে।! মা! আমাকে মের না! 
নাগেো! যাঁবোনা! চিৎকায় করে 
সোহাগী । ওরা আমাকে বাচতে দেবে না গো! 
যেন ষন্ত্রণাকাতর €প্রতের চিৎকারের মত মনে হয়। 

সপাং, সপাং-_গুণিনের হাতের গুণছড়ি পড়ছে । 

“মা গে! মা, মরে গেলুম গে] |” উঠে দাড়িয়ে চিৎকার 
করে উঠল সোহাগী । তাঁরপর খোল! দরঙ্গ৷ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল টলতে টলতে । 

পেছনে গুণিন । হাতে উদ্যত গুণছুড়ি। 

গিরিবালাও ছুটেছে গুণিনের পিছু পিছু । চোখের 
কোল বেয়ে ধারায় জল নেমেছে। | 


আমি যাবে! 
বলতে লাগল 
ঠিক 


৬০ 


ছটে বাচ্ছে সোহাগী । অৈতন্যভাব। কাপড় বিবন্ত্। 
আচল লুটোচ্ছে ধুলোয়। 

কিছুদূর গিয়ে পথের ওপর হৌঁচট থেষে পড়ল 
সোহাগী। গিরিবালা ছুটে এসেছে। কাদতে কীদতে 
মেয়ের মাঁথাট? মাঁটি থেকে তুলে নিয়েছে নিজের কোলে ! 

সোহাগী কাদছে মায়ের কোলে মুখ গু'জে। 

-মাঁগো মা! আমাকে আর সিখেনে পাঠায়োনা 
গো! তোমার ছুটি পায়ে পড়চি! মিখেনে গেলে আর 
তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। আমি বাঁজা-বউ ! 
মাগো! আমি অলুধুনে । আমি ওদের সংসাঁর ভাস্তেচি__ 
ডুকরেডুকরে ফুলে ফুলে কীাদছে সোহাগী । 

দীড়িয়ে দেখছে গুণিন! মাথা দৌলাচ্ছে। 
সিদ্ধ হয়েছে! 

গিরিবালাকে বলল গুণিন, আর কোন ভয় নেই মা- 
ঠাকরুণ। আমার কাজ শেষ হয়েছে!” 

কিন্তু গুণিনকে ছাড়ল না৷ গিরিবাঁল1, বলল-__বাঁবা, 


এতটা! যখন করলেন, আর এটু থাকুন !” রাতটা কাটুক। 
আমি মেয়েছেলে, তায় একা মনিস্ি! তবু এট্যু বল 
পাই ।, 


কাজ 


পরদিন থেকে সোঁহাগীব একেবারে অচৈতন্ত অবস্থা । 
কোন সাড়া-শব্দব নেই! কেবল মাঝে মাঝে একটু 
কাতরাণি। 

মাহিন্দরের হাত ছুটে। আবার জড়িয়ে ধরল গিরিবালা, 
বলল--“বাবা ঠাকুর, মেয়ের জর ছাঁড়ে না। মেয়ের 
অজ্ঞান ভাব! এক আপদ দূর হল, কিন্ত এযে আর এক 
বন্ধ্রণ! ! মেয়েকে আমার সদরে হাসপাতালে নিয়ে যাব। 
কিন্তক তোমাকেও এট্যু সঙ্গে থাকতে হবে ! 

মনে-মনে প্রমাদ গণল গুণিন। প্রেতযোনির প্রশ্তাব 
কাটাতে এসে একি ফ্যাসাদ! সেষে নিজেই জড়িয়ে 
পড়ছে ক্রমশঃ | ৃঁ 

কিন্তু ততক্ষণে গুণিনের পায়ের ওপর মাথা রেখেছে 
গিরিঝালা । বলছে,_ন। না বাবা-এ বিপদে আমাদের 
ফেলে চলে গেলে চলবে ন।! এই উপগারট্ুকু করতেই 
হবে 1, 

একধারে গুণিন। অন্যধারে গিরিবালা। মেয়েকে 
তুলে শোয়ানো হল গরুর-গাড়ীতে। একবেলার পথ । 

সদরে সরকারী হাসপাতালে নাম লেখান হল। 

«তোমার নাম কি ?, 

--ছিরি মাহিন্দির সতরা--, 


সাত 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


সামনে বসে কর্মচারী লিখছে । বাপ শীঘহেন্্র াতরা : 
_--তোমার? 
--গিরিবাল! ॥ 


কর্মচারী লিখছে । মা, শ্রীমতী গিরিবালা***** 


অনেকক্ষণ পরে আবার ডাক পড়ল । এবার টিকিট-- 
রোগীর খপরা-খপর নিতে হবে । 

কর্মচারী ভাকছে__-রোগীর নাম সোহাগী। 
শ্রীমহেন্্র সাতরা । ম। শ্রীমতী গিরিবালা-***** 

পাঁশে দাড়িয়ে কথাট। কাঁনে গেল গিরিবালার ॥ জীব 
কেটে ফিস ফিস্‌ স্বরে বলল-বাপ নয় বাবাঁঠাকুর ! 
আমার দিকে চেয়ে দেখচোনি? সব্যাঙ্গে রাঁড়ের চিহ্ন? 
-উনি হলেন গুণিন।, 

«--গুণিন 1” ক্রুহ্বটে। কুঁচকে তাকাল কর্মচারী পাশে- 
বসা আর একজন কর্মচারীর দিকে । 

গিরিবাঁলা বলল-স্থ্যা বাবাঁঠাকুর। উনিই তো 


মেয়েটাকে পের্থম দেকৃছিলেন ! আঁপদ-বালাই, ভূত" 
প্রেত, হাওয়া-বাতাস-_- ভুত প্রেত নয়! তোমার মেয়ের 
পেটের মধ্যে একটা জীবন্ত-দেহ আছে! সন্তান-সম্ভাবনা 
হয়েছে তোমার মেয়ের। জেদেহের খোজ কি তোমার 
ওই গুণিন জানে? ওসব জুয়াচুরির ব্যবসা ছেড়ে দাও 
গুণিন! আসল মানুষের খেশেজ নাও! জীবিতের খোজ 
কর! 

কর্মচারীর কথাগুলো! যেন বিষাক্ত-চৌঁখা-চোখ। বাণ 
হয়ে মাহিন্দরের সর্াঙ্গে বিধছে একের পর এক! 
গ্রেত-দেহে-পতিত মন্ত্রসিদ্ধ-ধুলোর মত জাল] ধরিয়েছে 
সবাঙ্গে। 

গিরিবালার চোখে ধাঁরাঁয় জল নেমেছে। 
ঠাকুর, শুনচো? মেরের আমার সন্তান হবে!) 

সরকারী হাসপাতালের ফটক ছেড়ে বাইরে পা বাড়াল 
গুণিন মাহিন্দর। হাসপাতালের কোন এক কক্ষে অন্ধ 
কার একট! সগ্যজাত শিশু তার জন্ম মহন্ত ঘোষণ। করল। 
ওর কানার শব্দটা আর একবার গুণিনের কান ছুটে! 
জ্বালিয়ে দিল । 

এই দেহী-জগতে নিজেকে যেন একটা অশরীরী- 
প্রেতের মত মনে হল গুণিনের। মনে হল বহছুর্দিন যেন 
তার মৃত্যু হয়েছে । সে যেন একটা প্রেতযোনিতে পরিণত 
হয়েছে। জম্মকে ভূলে গেছে । জীবনকে ভূলেছে। ॥ে. 
জানে শুধু মৃত্যু । এই জীব-জগতের কোন খবরই সে আ' 
রাখেন। । * 


বাপ 


£ও গুণিন 


আর্টের ছিটে-ফৌট 


অনিতকুমার হালদার * 


[ বহুকাল পূর্বে শিল্পী অসিতুকুমার হালদারের এইপ্রকার শ্ল্পিকল! 
বিষয়ে ছিটে-ফেটা প্রকাশিত হয়েচে ভারতী এবং 'পরিচারিক" 
পত্রিকায়। এখন আবার আমরা তার এইরূপ কথা-নংগ্রহ প্রকাশ 
করচি। শিসীর নিবিড় অভিজ্ঞতার পরিচয় এতে পাবেন_-সপ্পাদক ] 


আমাদের দেশে আর্ট ছিল সাঁধনার বস্, আক্মোঁৎকর্ষ- 
সহ আত্মোপলব্ধি (5011-1591157601 ) তাঁর ছিল ধর্ম। 
তাই আমাদের দেশে শিল্পীরা নাম সই করতেন না তাদের 
কজে; আর যুরোপের আর্ট হ'ল নাম-কেনার খেলা, তাই 
তার মধ্যে আছে বিজ্ঞাপনের জোর; ভাঙন আঁছে-_- 
গভীরতা নেই-__গড়ন-পেটন নেই। 

মোগল আমোল পর্যন্ত আমাদের দেশের শিন্ন-পথ ছিল 
সাধনার বৃটিশ সামাজ্যের গোলামি করেই আর্টের স্বধর্ম 
গুইয়েচি আমরা। 


রস ঁ ঁ ঈ 


ভারতের শিল্পীরা মাধক। উচ্ছংথল “বোহেমিয়ান, 
জাবন ছিল না তাদের। আর পক্ষান্তরে যুরোপের আর্ট 
আট ফর আর্টম-সেক্‌”»_তাই ধর্ম-জীবনের কথাই 
ওঠেনা তাতে । যে শিল্পী পাঁগলা গাঁরদে গেছে-নিজের 
কাঁন কেটে ফেলেচে, উচ্ছংখল জীবনযাপন করেছে, 
নিজের শ্ত্রী-পুত্র-কলত্রদের অবহেলা করেচে এবং যৌন- 
ধ্যাধিগ্রন্ত হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে, তিনিই মুরোপের 
আটিস্ট মহলে শিরোপ| পেয়েচেন। এদৃটান্ত সে দেশে 
বিরল নয়। ॥ 

তাই দেখি পিকাঁসো ব্যভিচারী জীবন যে সময় 
কাটিয়েছেন এবং বেশ্ালয়ের উচ্ছংখল দৃশ্য একেচেন 
তাঁকে বহু সম্মানে বু-পিরিয়ড, বল! হয় এবং তীঁর অপটু 
পটুত্বের জোরে আদিম মানুষের অপটু উচ্ছংখল আর্টের 
নকলকে আজ সবাই অভিনন্দিত করচেন। মনন্তত্ববিদ 
পত্ডিত-কুটিকেরা যুরোৌপে এর নাম দিয়েচেন-ম্রর-রিয়ালিস্ট 
আট।” 


৬৫৫ 


শিল্পী সাঁধারগতঃ দেখা থাঁয় ছুই প্রকারের। রীতি- 
বিলাপী এবং ভাব-বিলাসী । রীতি-বিলাসীদের রসহীন 
শুক্ষ রীতি-পদ্ধতির রচনা-গুণ সর্বসাধারণের বোধগম্য করার 
জন্য প্রয়োজন হয় বিজ্ঞীপনের, আর ভাব-বিলীসীর! 
থাকেন ভাব-রসের সাধনায় আত্মস্থ; এক কথায়, রীতি- 
বিলামীদের আর্ট হল ব্যবসাঁদারী আর্ট, আর ভাব- 
বিলাঁসীদের পক্ষে তা ধর্ম। ব্যবস| তাঁর মুল প্ররুতি নয়। 
এ বিষয় অঙ্কন রীতি পদ্ধতির মধ্যে আছে যে অঙ্ক ভাগ, 
তার শেষ ফল গণিতের মতই এক, তার আর নডুচড় নেই। 
আর ভাবের মধ্যে বু ভাবন। নিঠিত থাকায় তা নিয়ে যাঁয় 
স্থবূুরের সন্ধানে শিল্পীকে । চিএে শাঁবের প্রকাশ নিয়ত- 
বদলায় তার রীতি, প্রত্যেক চিন্তিত বিধয়-বস্তর অন্তরের 
কথাকে ব্যক্ত করার কালে । 


সং ক স য় 


বৈজ্ঞানিকের কাজ হ্বষ্টি-বৈচিত্র্যের অভ্যন্তরের করণ- 
প্রকরণের প্রত্যক্ষভাবে খোজ করা । তাতে আছে করণ- 
প্রকরণ এবং চিন্তার ধারা দুইই। শিল্পী ভার কাঁজে 
নৃতনত্ব দেন পুরোনো আধাঁর বাঁ টেকৃনিকেরই উপর) 
কিন্তু বৈচিত্র্য দিতে হলে তখন তাকে টেক্নিকেরও 
বাইরে খুঁজতে হয় মনোলোকে কর্নার সাহায্যে। 
টেকনিকে বৈচিত্র্য নেই, ভাব ও অংকনযোগ্য বস্তর গুরুত্ব 
ও মাধুর্ষের মাধ্যেই তাঁর বৈচিত্র্য নিহিত আছে। টেকনিক 
£হেটুরে আট-_ঘ হাঁটে বিক্রযবযোগ্য পণ্য দ্রব্যের সামিল, 
তাতে গ্রবল। চাঁরু-শিল্পে তা গৌণ বস্তু । 

৫ সঁ নং ৰ্ 

চিত্রকলাঁয় ছুটি প্রধান জিনিষ দেখবার 'আছে। একটি 
হল তার “পরিকল্পনা” এবং অন্ুটি হ'ল “অদ্কন রীতির 
অভ্যাস। যেখাঁনে পরিকল্পনার দৈগ্ঠ, সেখানেই অভ্যাস 
চিত্রকরের সহায়। মনে কিছু সাঁরবান বিষল্-বস্ত ন! 
এলেও কেবল অভ্যাসের দ্বারা চিগ্র বহু আঁকতে পারা যায়। 
অভ্যাসের হতে হয় দাস সে ক্ষেত্রে। কিন্তু করনা কাউকে 
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দাস করে না বা কল্পনাকেও কেহই দাঁস করতে পারে না। 
নব নব উন্মেষশালিনী কল্পনা বাঁরবাঁর নতুন লোকের হৃষ্টি 
করে এবং শিল্পীকে মহিমাঘিত ক'রে তো$ল। অঙ্কন 
রীতির অভ্যাসের দ্বারা তা হয়না । অভ্যাঁসের দ্বারা চিত্র- 
কলায় রেখায় জোর আনা যায় বটে, কিন্ত তাতে তার রস- 


ভ্ডাল্রভ-্বশ্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


গৌরব বৃদ্ধি হয় না। অভ্যাসের প্রয়োগ কমার্শাল আটে. 
বেলায় খাটে । ললিত কলাঁয় তাঁর স্থান নেই বললেই হয় 

আদিম শিল্পী এবং শিশুদের আকাঁতেও এই অভ্যাসে 
পরিচয় আছে। এতে হাতের কাজের ছাপ আছে-_ 
অন্তঃকরণের অন্তরের পরিচয় নেই। 


পশ্চিমবঙ্গ ও শিপ্পপ্রসারের যৌক্তিকতা 
শ্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


বিগত আট বছরে গোট। দেশে কারখানায় কর্মসংস্থান শতকর! ছত্রিশ 
ভাগ বুদ্ধি পেয়েছে । এই বৃদ্ধি নিরুৎনাহব্যগ্রক একথা বল! চলেন । 
কিন্ত লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছেঃ পশ্চিম বাংলায় যে হারে কর্মনংস্থান 
বেড়েছে সেট। শতকর। দুভাগেরও কম। এট! সত্য ছুঃখের কখা। 
ফলে এই রাজ্যের বিপুলসংখ্যক কর্মক্মম বাক্তির পক্ষে অন্ুংস্থানের 
ব্যবস্থা! করা একরকম অসশ্ব হয়ে ধাড়িয়ে ছ ৷ শুধু তাই নয়। গোট! 
বাঙ্গালী জাতি আথিক বিপর্ধ্যয়ের সম্মুণীন হয়েছে। প্রদঙ্গতঃ এখানে 
আরেকটা! কথার উল্লেথ করছি। সংবাদপত্রে প্রকাশিত খবর থেকে 
জান! যায়, প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার আমলে এক কোটি 
বিশ লক্ষ লোককে বিভিন্ন ধরণের কাজে নিবুক্ত কর! হয়েছে। কিন্ত 
তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার শেষে নাকি প্রায় এক কোটি ত্রিশ ক্ষ 
লোককে কর্মচ্যুত কর! হবে বলে আশঙ্ক। কর! যাচ্ছে অর্থাৎ বেকার- 
সমস্ত খুব তীব্র আকার ধারণ করবে। বদি ক্রমাগতভাবে এই সমস্য। 
তীব্রতর হয়ে উঠে এবং পণ্যদ্রব্যের মূল্য কমে যাবার পরিবর্তে চড়ে যেতে 
থাকে, তাহলে দেশের অগ্রগতি নিশ্চয় বাধাপ্রাপ্ত হবে। 

ভারত চেম্বার অব কমাস” এর ৬*তম সভাপতির ভাষণ গ্রসঙ্গে 
শ্রীবন্রীপ্রসাদ পোদ্দার বলেছেন, আগের চাইতে দেশের লোকসংখ্য। 
নাকি শতকরা তেরভাগ বেড়েছে । দেশের লোকের বায়ক্ষমতা সম্পর্কে 
ভার অভিমত হলে! এই ক্ষমত। নাকি আগের চাইতে শতকরা চল্িশ 
ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে। অবশ্য প্রীপোদ্দার-এর অর্তিমত কতট। সত্য এবং 
তথ্যের উপর প্রতিষ্টিত, সেট। ভালভাবে বিচার করে দেখ! দরকার । তবে 
তিনি ব্যক্তিগতভাবে মনে করেন; জনসংখ্য। এবং লোকের ব্যয়ক্ষমত। 
বুদ্ধির দিক থেকে বিবেচনা করলে দেশের সামগ্রিক উন্নতির আভা 
পাওয়। যায়। কিন্তু এ বথ| অন্বীকার করার উপার নেই যে, পশ্চিম 
বাংলায় মোট লে।কসংখ্যার অনুপাতে শ্রমিকের সংখ)। একেবারে নগণ্য। 
অর্থাৎ দশ লক্ষ শ্রমকও নাকি পশ্চিম বাংলায় নেই। কাজেই মোট 
লোকসংখ্যার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার «করলে নিকট ভবিষ্ততে পশ্চিম 
বাংলায় শ্রমিকের অভাব হবে বলে মনে হল না। 

লাপবগকার উ্য়ন পরিকল্পন। কাধ্যকরী করার উদ্দোশ্তে ভারত ১৯৫৯ 


সালের শেষ পর্যন্ত মোট এক হাজার সাত শত কোটি টাকার বৈদোশন 
মু পেয়েছেন। অবশ্ঠ আমর! যদি মনে করি, কেবলমাত্র দরকার 
গ্রচেষ্টার মাধ্যসে এই মুদ্র। পাওয়া গেছে তাহলে ভূল হবে। এই ব্যাপারে 
বেসরকারী প্রচেষ্টারও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। এছাড়! বিগত ১৯৫৭ 
সাল পর্য্যন্ত ভারতে ষে বৈদেশিক লগ্মী দেখ! গেছে সেটার পরিমাণ ও 
নেহাৎ কম নয়। জান! গেছে, এই পরিমাণ পাচশত নয় কোটি টাক! 
হবে। এথেকে প্রমাণিত হয়, তারতেপ আধিক অবস্থ। সম্পর্কে বৈদেশিক 
লগ্লীকাররা নিকৎসাহ হননি। বরঞ্চ তাদের আস্থার ভাবই চি 
হচ্ছে। অবশ্ঠ তাই বলে আমরা একথা বলতে চাইন। যে, আমাদের 
দেশের শিল্প প্রসারের জন্য বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন নেই। বিদ্ধে 
করে যেহেতু আঞ্জ মাঝারী এবং কুদ্রশিল্প প্রনারের প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হচ্ছে সেহেতু যাতে আরো অধিকতর পরিমাণে বৈদেশি€ 
সাহাষ্য পাওয়! যায় সেজন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থ। অবলম্বন করা দরকার । 
ভারত চেম্বার অব কমাস+এর সভায় শ্ীবসত্রীপ্রসাদ পোদ্দার যে ভাঁমণ 
দিয়েছেন সে ভাষণের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য হল এই যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করা হয়েছে। তার মতানুসারে 
যেহেতু মধ্যবিত্ত শ্রেণীই হল স্থায়।৷ অগ্রগতির রক্ষাকবচ-_সেহেতু দেশে 
উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুলোতে এই শ্রেণীর জন্য কার্যকরী নংরঙ্গণ 
ব্যবস্। রাখ! একান্ত দরকার. অবশ্য একথ| ঠিক যে, মধ্যবিত্তের সংখা, 
বেশী নয় এবং ক্রমাগতভাবে এদের আথিক অবস্থার অবনতি ঘটছে ' 
তবুও অর্থনীতির ক্ষেত্রে এদের ভূমিকা খুব গুরত্বপূর্ণ। মধ্যবিত্তশেল' 
বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে শ্রীপোদ্ধার বলেছেন, এই শেণী একদিকে যেরক, 
অতিরিক্ত কিছু চায়না, সেরকম অগ্তদিকে পৃথিবীর বুক থেকে একেবা 
বিলুপ্ত হয়ে যেতে রাজী নয়। তাছাড়। আমর! বহু শিল্পপতিকেও এ 
মর্মে অভিমত প্রকাশ করতে দেখেছি - শিল্পজগৎ থেকে মধ্যবর্তী ব্যবনা: 
দের সরিয়ে দেওয়া! ঠিক হবেনা । যদ্দে এদের সরিয়ে দেওয়! হয় তাহ: 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে অন্থবিধ! দেখ। দিবার আশঙ্কা রয়েছে । বিশেষ ক. 
দেশের পণ্যদ্রব্য সরবরাহের দিক থেকে একটা গুরুতর পরিস্থি 
উদ্ভব হওয়! মোটেই অন্বাভাবিক নয়। তার ভাষণে প্রীপোদ্দার £ে 
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।রটি প্রধান বিষয়ের অবতারণ। করেছেন। প্রথম বিষয় হচ্ছে বৈদেশিক 
£দ্রার পেনদেন। দ্বিতীয় যা'তে পশ্চিম বাংলায় কৃষিজাত পণ্যের 
শপাদন বৃদ্ধি পেতে পারে সেদিকে নজর দিতে হবে। তৃতীয়তঃ তিনি 
ধ্ছেন। যেভাবে দিনের পর দিন পশ্চিম বাংলার মধ্যবত্তী সমাজের 
আিক অবনতি ঘটছে তা'তে উদ্বিগ্ন না হয়ে উপায় নেই, চতুর্থতঃ তিনি 
“সংস্থান সমগ্তার প্রতি দেশবাশীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 

শ্রীভূপতি মজুমদার হলেন পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের শিল্প ও বাণিঙ্য 
'প্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। তিনি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে ভাষণপ্রসঙ্গে একটা 
'জনিষের উপর জোর দিয়েছেন। অর্থাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন, শিল্পের 
'দক থেকে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য মোটেই অতিরিক্ত ভাগাক্রান্ত নয়। শুধু 
তাই নয়। তিনি বলেছেন, শিল্পের দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গ অতিরিত্ত 
ভারাক্রান্ত বলে ধার] অভিযোগ করে থাকেন - বাস্তবের সাখে ঠাদের 
[ক্তির কোন সম্বন্ধ 'নেই, কারণ পরিসংখ্যান এবং তথ্যের দিক থেকে 
একথ| কিছুতেই প্রমাণ কর! চলেনা যে, পশ্চিমবঙ্গ রাঁজয অতিরিক্ত ভারা 
মান্ত হয়ে পড়েছে। তাছাড়া পণ্চমবঙ্গ রাজ্য সম্পর্কে এইপ্রকার 
মাভমত 41))1501)19%905 ৪:005101)” ছাড়! আর কিছুই নয়। 
রাজ্য সরকার এই ধরণের দুরভিদদ্ধিপ্র্থত অভিমত কখন ও সেনে নেননি । 

একট রাঙ্গ্যের কোন, অঞ্চলে শিল্প প্রসার দরকার, কিন্বা কোন, 
ফোন, এলাকায় শিল্প গুপারের সুযোগ রয়েছে, সেটা! নি্ার্ণ করার 
মধিকার (নশ্চয় রাজ্য সরকারের আছে। অবন্ঠ একথ| না ॥ঈ্ও চলে 
যে রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চলের অর্থনৈতিক অবস্থ। পর্যালোচনা! করে রাজ্য 
সরকার সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন। এক্ষেত্রে আমর! যে কথাটি বলতে 
চাইছি সে কথাটি হল এই সে, রাজ্যের কোন অংশকে বাদ দিয়ে 
গাঁজা সরকার যদি কোন অঞ্চলে শিল্প প্রনার করতে চান তাহলে 
এথেকে এইগ্রকার ধারণা পোষণ কর! ঠিক নয় যে, রাঙ্যে শিল্প সম্ভাবনার 
অভাব দেখ] যাচ্ছে। ক্ষাযাগ এবং প্রয়োজন অনুযায়া রাজ্য সরকার 
শিল্পের স্থান নিদ্ধীরণ করে খাকেন। তাই রাজ্যের কোন কোন অংশে 
শিল্প প্রনারের ০৯ চোখে পড়েনা । আমর! আগেও বলেছি এবং এখনও 
বলছি ভারতের উচ্চতর সরকারী মহলে পশ্চিম বাংলার [িল্পপ্রসার 
সম্বন্ধে ত্রমাআ্মক ধারণ! জন্মেছে । অর্থাৎ এই মহল মনে করেন, পশ্চিম- 
বঙ্গ রাজ্যে শিল্পের সাধ্যাতিরিক্ত প্রসার স্কটেছে। কাজেই এই রাজ্যে আর 
শিল্প প্রতিষ্ঠার দিকে নজর না দিয়ে ভারতের যে সব এলাকা এখনও 
পধ্ন্ত পিছনে পড়ে রয়েছে সে সব এলাকায় শিল্প প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে 
অগ্রাধিকার দেওয়! বাঞ্চনীয় । এখনও পর্যন্ত একথ! জোর করে বলা 
যায় না যে “৬09৮ .1307)0] 15 98670690100 05812015”, 
অর্থাৎ শিল্পের দ্রিক থেকে পশ্চিম বঙ্গ শেষ সীমায় এসে উপনীত হয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্প সম্পর্কে ধারা থোজ খবর রাখেন এবং শিল্প সম্পকাঁয় 
পরিস্থিতি ভালভাবে বিশ্লেষণ করে দেখার হুযোগ ধাদের হয়েছে তার! 
নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন, এই রাজ্যে আরে! শিল্পস্থাপনের প্রয়জনীয়ত! 
রয়েছে+। বিগেষ করে অপেক্ষাকৃত কম মুলধন বিনিয়োগে এই রাজ্য 


শ্িমনক্ষ ও শ্শিল্প পঙ্নাল্লেন্স মৌক্তিক্ভা। 


০৮৭৭ 


শিল্প স্থাপন করার বুযোগ আছে। আমর বাই পশ্চিমবঙ্গে ঘন- 
বসতির কথ! জানি। কাজেই যদি শিল্পকে প্রধান ভিত্তি করে অর্থনৈতিক 
কাঠামে! গড়ে তোল! ন! হয় তাহলে এই রাজ্যের অর্থনীতি কতট। সুদৃঢ় 
হবে বল| শক্ত । যদি সত্য শিল্পের প্রসার সম্ভবপর করে তুলতে হয় 
তাঁহলে যে নব মুখ্য ম্মস্তরায় এই প্রসারের পথে রয়েছে নে মব অন্তরায় 
দুর করার দিকে নজর [দতে হবে, কিন্ব। সে সব অন্তরায় এড়িয়ে যেতে 
হবে।, রাজ্যের অনুন্নত এলাকাগুলোতে মাতে শপ শি গ্রসারের পথ 
প্রশস্ত হয় সেসন্ রাজ্য সরকারের পক্ষে হুম্পট নীতি গ্রহণ কর! দরকার । 
বাস্তব অভিজ্ঞত। থেকে দেখ! গেছে নিত্যপ্রয়োজনীয় বিতিন্ধরণের জিনিষ 
তৈরী করার উদ্দেশে ছোট এবং মাঝারি শিল্প গড়ে তুলতে বেশী সময় 
লাগে না। ত| ছাড় এই শিল্পে বেণী মুলধনেরও গ্রয়োর্জন হয় না। 
অথচ বেশী লোকের কর্মসংস্থানের ঝাবস্থা হয়ে খাকে 1 হৃতরাং শিল্প- 
নীতি নির্ধারণ কর।র সময় রাজ্য সরকার ঘর্দ এদিকে নজর দেন তাহলে 
ভাল ফলই পাওয়া যাবে বলে আশ কর। যাচ্ছে । পশ্চিম (বাংলায় শিল্প 
স্থাপনের একট| বৈশিষ্ট্য বিশেবভাবে আাাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। 
অর্থাৎ আমর! বলতে চাইছি, এই রাজের 'নশীর ভাগ শিল্পকারখানা, 
কলকাতার আশেপাণে এবং গংগর দুই 'ঠীরে অবশ্থিত। এছাড়া! খনি 
অঞ্চলগুলোতেও অনেকগুলো শিল্প গড়ে উঠেছে। 

ভারতীয় শিল্পের অতীত ইতিহাস যার! আলোচন। করবেন তারা 
দেখতে পাবেন, তখন মাঝারে এবং শুর ব্যবসায়ীদের একটা গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা ছিল। তখন আমর! দেখেছি--এরাই দেশের বৃহৎ শিল্প এবং 
ব্যবসায়ে যন্ত্রপাতি এবং অন্ঠান্ত গ্রয়োজনীয় উপকরণ সরবরাহ করতেন । 
গ্র হতে পারে, কি কারণবশতঃ বর্তমানে পশ্চিম বাংলার শিল্পের 
ক্ষেত্রে অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়ছে। কারণ অবশ্ত নেক। তবে 
এখানে আমরা একট। কারণের কথ। বিনেষ ভাবে উল্েখ করছি । সে 
কারণটি হল বৃহৎ পরিচালকদের নিন্দনীয় স্বা্থপরত1। তাছাড়া পশ্চিম 
বঙ্গের ধারা স্থানীয় শিল্পপতি এবং ব্যবসায়া ঠারা যেন বেশ কিছুট| শিল্প- 
ব্যবসা-বিমুখ হয়ে পড়েছেন। যে কাঠামের মধ্যে এরা কাজ করচছেন 
সে কাঠামোটি কোনরকমে বঞ্জীয় রাখতে পারলে এর! নস্ট । কিভাবে 
ব্যবন। বাড়ান যেতে পারে কিন্বা নূতন কোন ব্যবসায় নামা যায সে 
সম্পর্কে এর! চিন্ত। ক্লরতে চাননা। শুধু তাইনয়। শিল্প সন্বম্তে যাদের 
প্রচুর উত্সাহ রয়েছে এবং ধার! উপযুক্ত শিক্ষালাভ করেছেন ঠাদের ও 
এর! ঙেমন সাহাধ্য দিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন না। অথচ “1 
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মহাকবি চাদ বরদাই 
ীঅমিয়কুমার সেন 


গৃথিবীর প্রাচীন ইতিবুন্তে যে সমন্ত সমর-কবি তাহাদের 
উন্নত এবং উত্তেজনা প্রবণ কাব্য গাঁথায় স্ব শ্ব দেশীয় 
সম-সাময়িক নৃপতি এবং যোদ্ধবুন্দকে তাহাঁদের-বিপক্ষ 
দলের সহিত ধুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে অনুপ্রাণিত করিষা 
গিয়াছেন, অসংখ্য হতভাগ্য ব্যক্তির মাতৃভূমির বক্ষে 
চলিবার খাটি কর্তব্যের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, প্রাচীন 


রাজাদের রাভ্ত-ইতিহীসের পৃষ্ঠাকে শ্তিহাসিকগণের 


নয়ন সম্মুথে বিস্তৃত ভাবে অনাবৃত এবং নবাধিরূঢ় রাজার 
নৃত্তন বাঁজ্য গঠম প্রণালীর পক্ষে বিচক্ষণ উপায় নির্ধারণ 
করিয়া দিয়! গ্রিয়াছেন, মহাকবি টাদ বরদাই তাহাদের 
শীর্ষস্থানীয় । ভারতীয় ইতিহাসের অনেক উল্লেখযোগ্য 
এবং প্রয়োজনীয় ঘটন উদ্ভাসিত করায় ভারতীয় কবিগণ 
কাব্য সমাজে তাহার কবিত্বকে বেমন অতি উচ্চাঁসন প্রদান 
করিয়াছেন, তদ্রপ তত্কালীন ভারতের উখান পতনের 
অবৃষ্ট থেলায় তাহার কাব্য বানাতে এক সময় যে নিরপেক্ষ 
বিচক্ষণ মধ্যস্থতার সুর ধ্বনিয় উঠিয়াছিল, এ্তিহাসিকগণ 
সে স্থুরের প্রতিধ্বনি করিতে কোনদিনই নীরব নাই। 
ভারতের মধ্য যুগেয় প্রসিদ্ধ টোৌঁমাহকন্( 19277517871) 
যুদ্ধের সুদক্ষ পরিচালক টারদ কবিই ছিলেন, আবার 
মুনলমান আক্রমণের গতিরোধ করিতে এবং নানা প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্য হইতে জল্মভূমিকে রক্ষা করিতে পূর্থীরাজ ও 
তাহার যোদ্ষবৃন্দের জীবনব্যাঁপী যে অক্লান্ত চেষ্টা তাহাও 
টাদ কবির অসামান্ত সমর-প্রতিভায় প্রভীবাঘিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। , 

আনুমানিক ১১২৬ খুঃ অবে পশ্টিমাঞ্চলে লাহের 
প্রদেশে টাদ কবি জন্মগ্রহণ করেন। ইতিহাসে ইনি 
চাদ বরদ্াই নামে প্রসিদ্ধ । কেহ কেহ ইহাঁকে টা ভট্টও 
বলেন। ইহার! পুরুষাক্রমিক কবি। ইনি রণস্তস্ত- 
গড়ের চৌহান বংশীয় গ্রাচীন কবি বিশালদেবের বংশধর। 
কিন্ত বংশধর স্ুথুরদাস কবির বর্ণনীয় জান। যাঁয় যে ইনি 
জগবংণীয় ছিলেন। টাদদের পিতৃদেবের নাঁম ছিল বেইন, 
তিনিও কৰি ছিলেন। চাদের পুত্র জুলানও (] 11701; ) 


৬৫৮ 


পিতৃদেবের সায় কবিত্ব শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন: 
শুনাধায়, চাদ তাহার বিখ্যাত প্রধান কাব্য 'পৃ্থীরাজ রাস? 
অসমাপ্ত রাখিয়। মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাহার! কবি-পুঞ্র 
জুলান ইহা সমাণ্তড করেন। টাদের কমিয়া এবং গৌরী 
নামে ছুইীন্ত্রী ছিল। ইহাদের গর্ভে যথাক্রমে তাহার 
এগাঁরোটি পুত্র এবং একটি মাত্র কন্ত। জন্মগ্রহণ করেন। 
কিন্ত ইহাদের মধ্যে জুলানই একমাত্র কবিত্ব শক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। 

বাঁল্যকালে টদ গুরুপ্রসাদ নাঁমে জনৈক ভদ্রলোকের 
নিকট পাঁঠাভ্যাস করিতেন। আমরা অনেক চেষ্টা 
করিয়াও এই গুরুপ্রসাঁদ সম্বন্ধে আর কিছু জানিতে পারি 
নাই। বাল্যকাল হইতেই চাদ মধ্যে মধ্যে আজমীরে 
আসিতেন। সেখানে পৃথ্বিরাজের সহিত সাক্ষাতে তাহার 
স্থনজরে পড়িয়া গিয়া অতিশীঘ্র তাহার প্রিয় পাত্র হইয়! 
উঠেন। তারপর পৃর্থীরাজ যখন আজমীরের রাঁজ! হইয়া 
বসিলেন, তখন তাহার নিষুক্ত মন্ত্রীত্রয়ের মধ্যে টাদ ও একজন 
মন্ত্রী হইলেন এবং পৃর্।রাজ টাদের কবিত্ব-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ 
হইয়া তাহাকে “কবীশ্বর উপাধি প্রদানে সম্মানিত করত 
তাহাকে তাহার সভার রাঁজকবির আসন প্রদান করিলেন । 
প্রকৃত পক্ষে পৃ্থারাঁজ টাদকে যথেষ্ট ভক্তি সম্মান করিতেন ; 
টাও প্রভুর কাধ্যে জীবনের অধিকাঁংশ সময় ব্যয় করিতে 
করিতে প্রভুর জন্যই একদিন জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিয়! 
জগতের প্রাচীন ইতিহাসে প্রহতক্তির জলন্ত নিদর্শন রাখিয়া 
গিয়াছেন। ঁ 

১১৯২ খুঃ অব্যে কাঁগগর নদীর তীরে, দ্বিতীক্ব.তারা- 
ইনের ঘুদ্ধে পৃর্থীরাজ মহম্ম্র ঘোরীর সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হন এবং মুসলমানরা তাহাকে বন্দী ও অন্ধ করিয়! গঞ্জনীতে 
লইয়া যাঁয়। কথিত আছে, টা কবি কিছুতেই পৃথ্থীরাজের 
সহিত সাক্ষীত লাভ করিতে সমর্থ হন নাই, অবশেষে 
তাহার মধুর গানে কারাধ্যক্ষ মুগ্ধ হইয়া তাহাকে অন্ধ 
পৃথ্বীরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেয়। (৯) 


সপন পি শী শি শশা পাশ শিট শাক শীািপিস শি তাত তি তা 


পিসি 


(১) বিশ্বকোষ | 


চ্যে্ঠ--১৩৬৭ ) 


ভাঁরতের ইতিহাসে পূৃর্থার।জ একজন অদ্বিতীয় শিকারী- 
রূপে পরিগণিত হইয়াছেন। স্ুৃতীক্ষু সায়কে তাহার অব্যর্থ 
লক্ষ্যভেদ দেখিয়। লোকে বিশম্মিত নয়নে চাহিয়। থাকিত। 
শরচখলনায় তাহার এরূপ অসাধারণ দক্ষতা ছিল যে তিনি 
দুই চক্ষু আবুত করিয়াঁও কেবলমাত্র শব্দ শুনিয়া লক্ষ্যভেদে 
কৃতকাধ্য হইত্তেন। ভারতবর্ষে ইহাঁর সত্যতা সম্বন্ধে 
নাঁনারূপ জনশ্রুতি প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । বন্দী ও 
অন্ধ অবস্থায় পৃথীরাজ গজনীতে থাকাকালীন মহম্মন 
থোরী তাহার নিকট হইতে এই সব জনশ্র্তির সত্যতা 
প্রমাণ করাইবাঁর জন্ত এক অতি অভিনব এবং আশ্চর্য্য 
জনক ব্যবস্থা করিলেন । পিগ্ররাবদ্ধ একটি শুক পক্গীকে 
সম্মুথে রাখিয়া তিনি একটি উচ্চ বারান্দায় উপবেশন 
করিলেন এবং পথ্থীরাজের নিকট এই খবর পাঠাইয়া 
তাহাকে আদেশ জাঁনাইলেন গে পূর্থীরাজ যেন অনতি- 
বিলশ্বে বারান্দার নিম্নে আসিয়। পিপ্জরাবদ্ধ পক্ষীটির প্রতি 
তাহার স্বর শুনিয়। শর নিক্ষেপ করিয়া রাজাদেশ পালনে 
রাঁজতক্তির পরাকাঠা! দেখাইয়া দেন। এই অভাবনীয়, 
ৃণ্য এবং অন্যায় আদেশ শুনিয়া পৃ্থীরাজ শুধু স্তম্ভিত 
হইলেন না, ক্রুদ্বও হইলেন। কিন্তু হতভাগ্য পৃথ্বারাজ 
তখন বন্দী-এ আদেশ পালন ভিন্ন তাহার গত্যন্তর 
ছিলনা । বন্দী পূর্থীরাজকে যখন সৈন্যরা গন্তব্যস্থানে 
লইয়া যাইবার জন্য প্রস্থত হইতেছিল, তখন টাদ-কবি 
তীহাঁর নিকট অতি দ্রুত উপস্থিত হইয়! অতি শীঘ্র সময়োপ- 
যোগী মিত্রাক্ষরধুক্ত একটি শ্লোক মুখে মুখে রচনা করিয়। 
প্রভুর নিকট নি়ন্বরে ব্যক্ত করিলেন। শ্লোকের অন্ত- 
নিহিত অর্থে প্রকাশিত ছিল-বারান্দার উপরিস্থিত 
রাঁজাসন হইতে উহার পাদদেশ পর্য্যন্ত স্থানের দুরত্বটুকু 
এবং তাহার প্রধান শক্রর জীবন নাশের পরম সুযোগ 
আজ তাহার হাতের কাছে। টাদ-কবির শ্লোকের এই 
অন্তনিহিত ইঙ্গিতটুকু পৃর্থীরাজ অতি সহজেই ধরিয়া 
ফেলিলেন এবং তিনি গন্তব্স্থানে পৌছিলে তাহার হস্ত 
ইইতে নিক্ষিপ্ত শর যখন মহম্মদ ঘোরীর বক্ষদেশে বিদ্ধ 
হইয়া তাহার আসন্ন মৃত্যু ঘটাইয়া আসনস্থিত তাহার 
দেহকে তভূলুন্ঠিত করিয়া দিল তখন সে দৃশ্য দেখিয়া মহম্মদ 
ঘোরীর সৈন্ঠসামন্ত বিক্ষব্ষ, উন্মত্ত হইয়া উঠিয়া অতি 
নৃশ্ংসতাবেই পৃর্থারাঁজকে হত্য। করিতে বিন্দুমীত্রও ইতস্তত 


করিলনা। প্রভুর এই কাকশ্মিক মৃতুগুতে চাদ বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন এবং আত্মহত্য। করিয়।৷ নিজ প্রতিপালকের 
অনুগামী হন ॥ ১১৯৩ পৃঃ অন্দে এই ব্যাপার ঘটে। (২) 

ভারতের ইতিহাসে একথ| সর্বজনবিদিত যে জয়- 


(২) বিশ্বকোমকার বলেন-_-“চাদ।কোন বূনে.ঘে।র রাজকে বিনাশ 
করিয়া, নিজ প্রতিপালকের সহিত আশ্মহতা| করেন ।” আমরা চাদ 
কবির মৃত্যু বিজড়িত পৃথীরাঁজ মহম্মদ ঘোরীর মৃত্যু মময়--১।* বিশ্ব- 
কোর, ২। পুথারাজ রাসা, ৩ | 1১710110712] এর প্রবন্ধ (01101 
18310) 81119, 1010) ও ৪1 11010 17180071261- 651] 
অনুবাদক বিভটির উদ্ধ ত হিন্দুমত অবলম্বনে এবং উহাদের মৃত্যুবিবরণ 
উপরিউক্ত ২-৩,৪ অবলম্বনে লিখিলাম ॥ কিন্তু এ সম্বন্ধে বহু শ্রতিহা- 
সিক মততেদ দৃট হয়। আনর| মাত তিন জন প্রসিদ্ধ প্রতিহাদিকের 
মত এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম। এ্রণিহাসিক ফেবরিস্থা বলেন যে 
পৃথারাজের মৃত্যুর বহুদিন পরে, মহন্মদঘোরী গক্ষরদিগের হস্তে নিহত 
হইয়াছিল । 1511))17196017951115771]17018র (01০%/০1]- 
1%118101) 1১- 209) আমরা সেই [71৮077] (00761011165 1)9105 
[0369100)901)1)1010177 (11077717007 01701) ৪0% ০01 
9] 1018 1060170091015 দ0900। 10109৮11100, সা]1011 179 10 
0110700 0 17286 7205 601১8 ০০1100%00 10181101010)", 
931)91116107),69 100001%]05 11010000015 70800)60 0 
11)07055 ৮100] 10051116 91001011)15 600৮ 60 709 171600700 
61050 60 010 1য়, 006 110 1010016 07195 070 0৩৭ 
1005৯ 0 0170 01) 01 2৮০০, 115 01010007100 516088101 
25 01)501৮9111)5 13000 01 907]10]8, আ)0 110] 108 
৮০106101081] 119 1:69 তা], 0110. আশু: ত৮০]1709 01) 
01190211105 01 19591120, 4১6110101101)6 ছা) 01৪ 
1981 01 0109 02710)]) ৮৮০১ 01116, 010৮ 5৮010) 110 71৮0 69 
60 91)0৮ 119)9 000 1500085601৮ দয51)160]000 220 
016621100 01101009950, 1081)7601)61 10110) 10101710010 
০00১ ০০008, 51113 0৮০71 60010101260 07) &])0 :)710] 01 
১]111)79 00 01 &)০ 11107) 07 190170114101 1011), এতি- 
হাসিক রমেশ মভুমদ!র বলেন যে ১১৯২ খুঃ অন্দে পৃথীপাজের মৃত্যুর 
১* বৎসর পরে ১২০৬ খুঃঅব্দে মহম্মদঘোবীগ সৃহা হয়। “এইরাপ 
তারাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধের পর দশ পনেরো বৎসরের মধ্োই প্রায় সমগ্র 
আধ্য।বর্ত মুপলমান কর্তৃক বিজিত হইণ। কিন্তু মইম্মদঘেোরী এই 
বিশাল পাআ্রা্য বেশীদিন ভোগ করতে পারেন নাই। 
অন্দে খোকর নামে একদল পার্বত্য জাঠি গোপনে শিবিরে প্রবেশ 
করিয়। তাহ।কে হত্যা করে” (রমেশ মজভুমদার--“ভারতবর্ষের 
ইতিহাস”-_পৃঃ ৬২-৬৩) 


১২০৬ খুঃ- 


৬০৩৬০ 
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ভ্ান্পসতডবঙ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা। 





চজ্জের কন্তা পরম রূপবতী সংযুক্তাকে পৃথ্থীরাজ স্বয়ংবর সভা 
হইতে উদ্ধার করিয়! বিবাঁহ করেন। চীদ-কবির বিখ্যাত 
মহাকাব্য পূর্থীরাজ রাসাতেই এই বিবাহ পর্ব উল্লিখিত 
আছে। কিন্তযে কোন ইতিহাঁন এ বিষয়ে একেবারে 
নীরব। টাদ-কবি বলেন যে, বায়েনার দাহিম নামক 
রাঁজার ছুই কন্ঠ ও তিন পুত্র ছিল । এক কন্তাকে পৃথথীরাঞ্ 
বিবাহ করেন। এই কন্তার নাম পৃথা। অপর কন্তাকে 
মেওয়াড়ের রাঁজ| বিবাহ করেন। পূৃথার যৌতুক স্বরূপ 
পৃথ্বীরাঁজ আটজন পরম রূপবতী লখা, ত্রিষষ্টিটি দাসী, পারশ্য- 
দেশজাত এক শত 'অশ্ব, ছুইটি গজ, দশটি বর্ম ও একটি 
্বর্ণরৌপ্যথচিত বহুমুল্য শব্য। প্রাপ্ত হন। তদ্যতীত পৃথাকে 
কা্ঠনিন্মিত শত পুত্তলিকা, শত রথ ও শত স্বর্ণমুদ্র। প্রদান 
করা হয়। (৩) আজ ভারতের ইতিহাসে আমর! সংযুক্তাঁর 
পৃর্থীরাজের সঠিত চিতারোৌহণ বর্ণনা! পাই। কিন্তু ইহু। 
পৃগ্বীরাজ রাঁসা+ সম্মত নহে । তাঁহাঁতে আছে যে সংযুক্ত! 
ত্বপ্পে এক ডাকিনীর মুখে পূৃর্থীরাজের পরাজয় ও কারা- 
রোধ সংবাদ শুনিয়৷ সহস! প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। 
“পৃথারাজ বাঁসা” টাদ-কবির সর্ব প্রধান কাব্যগ্রন্থের 
নাম। ইহাতে মুখ্যত তাহার প্রতিপালক দিলীশ্বর 
পৃর্থীরাজের সর্বজনমান্ত চরিত (৪) এবং গৌণত সমরক্ষেত্রে 
পৃথীরাঁজের পার্খবসহচারী গোবিন্দ ও সমধির বীরত্বপূর্ণ 
জীবনী বর্ণনাসহ তৎ্সাঁময়িক সামাজিক, পারিবারিক, 
নৈতিক এবং বৈচিত্র্যময় ঘটনাবলী যেমন নিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তেমনি ইহা তৎ্সাময়িক রাজত্বশীসন প্রণালী, কুটিল কুট- 
বুদ্ধিজালসম্কুল কাপটা, ব্ব্ধেশীয় ও বিদেশীয় রাজন্যগণের 


(৩) 'বান্ধব” (৬কালীপ্রসনন বোধ বিদ্যাসাগর সম্পার্দিত) ১২৮৫--৫ম 
সংখয| “পৃথীরাজ চরিত” শীর্ঘক প্রবন্ধ প্রষ্টব্য। 

(৪) “পৃধীরাজ বিজয়” নামক একখানি ক্ষুদ্র" সংগ্কত কাব্যে পৃথণী- 
রাজের কথ। কিঞ্চিত বণিত হইয়াছে । কাব্যখানি কাশ্শীরে পাওয়। গিয়।- 
ছিল এবং সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে সেই একথানি গ্রন্থই ছিল। ইহার অনেক 
কথার । সহিত,এমনক পৃথবীরাজের পরিচয় দন্ধদ্ধে ও “পৃ্ণীরাজ রাসার” 
সামগ্রন্ত নাই। কেহ কে 'পৃথীরাজবিজয়ের কথায় আস্থ। স্থাপন 


করেন । তথ।পি পৃথণীরাজ সম্থদ্ধে কোন কথ। লিখিতে হইলে উত্তর কাল-. 


বর্তাদিগকে “পৃধীরাঁজ রাঁদার” উপর নির্ভর না করিলে চলে না, 
আমাকেও করিতে হুইয়াছে_-৬যোগীন বন্ুর “পৃ্ণীরান্ত” মহাঁকাবে]র 
(ভূমিক1-পৃঃ ১০। 


মধ্যে অসরল ব্যবহার, জটাল রাজনীতি ইত্যাদি প্রয়োজন, 

বিষয় নিচয় এবং স্বমী স্ত্রীর অনাবিল প্রেমালোঁচনা দা. 

গমলদ্কত। ভৌগোলিক ব্যাপার ইতিহাসের চক্ষুত্বরূপ,তাঁহ! 

টাদ-কবির শুতীক্ষ দর্শন শক্তিকে অতিক্রম করিতে পা 
নাই। (৫) ইহ! বাদে ইহাতে যুদ্ধ বর্ণন! প্রসঙ্গে একদিকে 
সৈন্তগণকে যুদ্ধে উৎসাহ, যুদ্ধজ্জাপ় সজ্জিত সৈম্তদলের 
যাত্রী, তোঁপথাঁন।, ঘুদ্ধকালীন তাঁবু এবং অন্যর্দিকে প্রা" 
তিক দৃশ্ঠ বর্ণন| প্রসঙ্গে_বর্ষ।, শরৎ» বসন্ত খতু-উদ্যান্‌ 
অরণ্য, পশু পক্ষী প্রভৃতির স্বরূপ চিত্র পরিচয় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাঁহাঁতে একদিকে পাঠকদের নিকট ই! 
যেমন অতীব শ্ীতিকর, উন্নত এবং তেজন্বী কবিত্বপূর্ণ 
হইয়াছে অন্যদিকে শক্তিশ।লী কবির এইগুলির প্রতি 
সাভিনিবেশ লক্ষ্য চিত্রও তাহাদের চোখে পড়ে। নু? 
বিশদ এবং বিস্তৃত বর্ণন। পড়িতে দেহের সমস্ত শিরাউপশির। 
যেন উত্তেজিত হইয়। উঠে। যুদ্ধ-বর্ণনায় এইরূপ ক্ষমত! 
দর্শাইয়া তাহার চরিতাখ্যায়কনের নিকট তিনি “সমর-কবি' 
রূপেও অভিহিত হন। তাহারা বলেন, এই বিখ্যাত 
পুস্তক লিখিয়াঁই তাঁহার অসামান্ত কবি-প্রতিভা দেশে 
বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে । মধ্য-ভাঁরতীয় এ্রতিছাসিকবর্গে” 
নিকট-_ইহাঁতে বণিত সামাজিক ঘটনাবলী এ্তিহাঁসিক 
তাৎপর্যপূর্ণ । ইহাঁতে ৩৯টি অধ্যায়, ২৫০০ পৃষ্ঠা এবং 
১১০০০ শ্লোক দৃ্ট হয়। কিন্তটাদের মৃত্যুর পর তাহা: 
বংশধরগণ কর্তৃক ইহ! ১২৫০০০ গ্লোকসহ পরে বর্ধিতীকাঁবে 
বাহির হইয়াছে । (৬) সমালোঁচকবর্গ পপৃীরাঁজ রাসাকে" 
পৃথিবীর সর্বোতরুই এতিবৃত্তিক কাব্য বলিয়া ঘোষ: 
করিয়াছেন। এক কথায়, ইহাকে রাঁজপুত ভারতের 
মধ্যযুগের একখানি সংক্ষিপ্ত মহাভারত বলিলেও অন্র্যন্তি 
হয় না (৭) হিন্দি, সংস্কৃত, পারসী, মগধি, সুরসেনী, অনধা. 


(৫) ৬যজ্ঞেশ্বর বন্দোপাধায় সম্পাদিত “রাজস্থ।নে” শ্রীমহেন্্রন। 
বিদ্যানিধি লিখিত--“কর্ণেল টড.দাহেব রাজস্থান লিখিলেন কেন" 
শীর্বক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | 
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হহাক্ষনি টাকে অল্রচ্ষণই 


৬৩৯ 





কনোজী, পাঞ্জাবী এবং রাজপুতী ভাষার সংমিশ্রণে 
পৃর্থীরাঁজ রাঁসা” লিখিত হইয়াছে। সুতরাং বহু ভারতীয় 
পাঁঠকপাঠিকাঁর ইহা পড়িবার এবং বুঝিবার পক্ষে খুবই 
কষ্টকর হইবে। যাহাদের নিকট ইহা সহজপাঁঠ্য এবং 
সহজবোধ্য তাহারা চিরদিনই ইহার বিশেষ নৈপুণ্য- 
ব্প্রক রচনার কবিত্ব-সৌন্দ্যে বিমুগ্ধ হইয়া ইহাঁকেই 
পৃথিবীর সর্বোৎকৃ্র এতিহাপিক কাব্যগ্রন্থ বলিয়া স্বীকার 
করিয়৷ ইহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছেন এবং হইবেন। 
দ্বিতীয় তারাইনের যুদ্ধে যোগদান করিবার পুর্বে পুর্দীরাজ 
বখন সংযুক্তার নিকট হইতে বিদায় লইতেছিলেন, তখনকার 
সেই বিদায় দৃশ্যে নেত্রপ্রান্ত অশ্রুসিক্ত হইয়া আইসে। 
এই শেষ বিদায় সম্বন্ধে টড়, সাহেব 'পৃথীরাজ রাঁস।” অব- 
লম্থনে লিখিয়াঁছিলেন_- 
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€পৃর্থীরাজ রাসার মধুর ছন্দ-বৈচিত্র্যে কবির সমস্ত 
ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । ইহার কোন ছন্দ-বিশেষকে 
“পিয়া ( 01721)18 ) বলে। ইহাঁর একটি চরণ (১৪722) 
হয় লাইনে লিখিত। শ্রী চরণগুলি এত মনোজ্ঞ এবং 


কবিস্বপূর্ণ ষে পরবর্তাকাঁলের কোন খ্যাতনামা কবিই এই 


শে ািস্স্প 
শা ৯৬ সপ শশী শত পপশিপীশপ ও পপি শিস পাশ | পাটি পিপিপি শি পপ 4 পাস 
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চপিয়া ছন্দঘুক্ত চরণগুপির অনুকরণ 'এবং ইহাদ্দিগকে 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হন নাই। 

কোন €কান এ্রতিহাসিক টাকে শুধু “মহাকবি, 
বলিয়াই অভিহিত করিয়াছেন, কিন্তু তিনি একজন বিখ্যাতি 
্রতিহানিক ছিলেন এবং রাঁজদূতের কাঁধ্য করিয়াও জীবন 
যশোমগ্ডিত করিয়। গিয়াছেন। কিন্ত অতি হুঃখের বিষয় 
যে তীহার জগৎ-বিখাাত কাব্য পৃ্থীরাজ রাসা”র আজিও 
কোন ইংরাজী অনুবাদ বাহির হইল না। ফলে পাশ্চাত্য 
পগুতগণের চক্ষে ইহাঁর অপামান্ত গুণাবলী মেঘাবৃত 
থাকায়, তীহাদের এবং তীহাঁদের অগ্রবর্তী প্রাচ্য এ্রতি- 
হা1নকগণের রচিত এতিবুত্তিক গ্রন্থ পৃষ্ঠায় মহামতি চাদ" 
কবি ও তাহার গ্রন্থসমূহের গুণাবলীর বিস্তৃত স্বরূপ চিত্র 
আমাদের চোখে পড়ে না। একমাত্র সেকালে মেওয়ারের 
একজন ব্যবস্থাপক ও বীরপুরুষ 'অমরসিংহ টাদ-কবির, 
এতিহাসিক কাব্য সংগ্রহ করিয়া সাধারণের মাঝে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাই জগৎ ইহার কিছু জানিয়াছে; আর 
একা'লে, একবার কাঁণীর নাগ্রী প্রচারিণী সভা হইতে 
প্থীরাজ রাসার, একখানি হিন্দি সংস্করণ বাহির হওয়ায় - 
ভাঁরতবাঁনীর সহিত ইহার একটুমাত্র পরিচয় ঘটিয়াছে ; 
কিন্তু ইহাই কি যথেষ্ট? ভিন্ন ভাষাভাষী--ভিন্ন দেশবাসী 
পাশ্চাত্য পণ্ডিহগণের কথা ন1! হয় ছাঁড়িয়াই দিলাম, কিন্তু 
যেটাদ-কবিকে আমরা ভারতের অন্ততম সুসন্তন বলিয়। 


দাবী করি--ঘে “পূর্থীরাজ রাঁসা” লইয়া আমরা জগৎ- 
সাহিত্য-সভায় গর্ব অনুভব করি, সেই ভারতের সন্তান 
হইয়া, অমরসিংহের সংগৃহীত কাব্য ও কাশীর হিন্দি 


সংস্করণই যথেষ্ট নয় মনে করিয়া-মআম্ুন আমরা সকল 
ভাঁরতবাঁসী, অক্লান্ত শ্রমসহকারে ভারতীয় ভাষাসমূহে 
অলীম জ্ঞান অর্জন করিয়া, আমাদের সেই মহাঁকবির-_- 
সেই মহাঁক1ব্যের বিস্তৃত জীবনের গুণ-কীর্তন কাহিশা 
ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত করত পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণের মনে বিশ্ময় উৎপাদন করাইয়া, অসংখ্য ভারতীয়ের 
শ্রদ্।। ও কৃতজ্ঞতাভাজন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অথগ্ড জগতের 
বিশাল নয়ন সম্মুখে আমদের গর্কবোজ্ল মুখখানি উদ্ভাসিত 
করিয়া দিই । 


ভারতীয় গণতন্ত্র ও গ্রাম-পঞ্চায়ে 
স্ধীর মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষে গণতান্ত্রিক শাসন কাঠামে। সম্বন্ধে গান্ধীজীর চিন্তাধার! ছিল যে, 
এ কাঠামে। কত্ত ক্ষুদ্র গ্রামগুলির উপর নির্ভরণীল থাকবে এবং পীরামিডের 
মত হবে তার চেহারা । ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের সংব্ধানে (নিঃসন্দেহে 
এটী একটা স্ববৃহৎ মূল্যবান দলিল) এই মুল বিষয়টা খুব জরুরী স্থান 
পায়নি। অবগ্য গ্রাম-পঞ্চায়েৎ সন্বন্ধে একটী ধার! এই হুবৃহৎ্ সংবিধানে 
স্থান পেয়েছে । ফলে বহু বিঘোধিত 'জননাধারণ-বিধৃত শাদন ক্ষমতা” 
আজও শন্দমাত্র হয়ে রয়েছে। ১৯৪২ সালের রাষ্্বীয বিপ্লবের প্রাক- 
কালে জাতীয় কংগ্রেন খোষণ| পত্রে বলেছিল--পক্ষমত। জননাধারণের 
হাতেই স্ন্ত হবে”__কিন্তু একমাত্র বয়ক্ষ ভোটাধিকারে বিধান বা লোক- 
সভায় প্রতিনিধি পাঠানর ব্যবস্থা! ছাড়। এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কোন 
পদক্ষেপ আজও সম্ভব হয়নি। অথচ একথ! আঙ্গ অনম্বীকাধ্য যে শুধু 
ভোটাধিকার শ্বীকার করলেই জননাধারণ ক্ষমতার প্রকৃত মালিকানার 
আব্বাদ পার না । কাজেই পঞ্চায়েৎ গঠনের যে চেষ্ট! আজ নতুন করে সুরু 
হচ্ছে সে বিষয়টাতে আরও বেশী মনোনিবেশ প্রয়োজন । দুঃখের বিষয় এ 
সম্বন্ধে খুব বেশী চিন্ত! আঙ্গও করা হয়নি। যখন পঞ্চায়েৎ সম্বন্ধে একট। 
বিরাট গণচেতনা আসর প্রয়োজন, তখন মাত্র কিছু কেতাবী আলোচনায় 
সীমাবদ্ধ আছি আমর] । বিলম্ঘে ফল খারাপই হবে। 
যেকোন জাতির পক্ষে এটা পরীক্ষিত সত্য ষে জনসাধারণের মান- 
সিক স্থিতি অনুযায়ী ত্র দেশের শাননতন্ত্র রাপ পরিগ্রহ করে। পূর্বেকার 
তারতবর্ধ ছিন--একট। বিচ্ছিন্ন উপমহাদেশ। প্রকৃতপক্ষে কেন্দ্রধৃত 
সরকারী শাসন ব্যবস্থা এদেশের পক্ষে নৃতন-__ত্রিটিশ শাসন ব্যবস্থার ফল। 
ভারতীয় মনীষ! কিন্ত বিকেন্দ্রীত শাপন ব্যবস্থারই অনুগামী এবং গান্ধীজী 
এই ধারানুযায়ী ভারতকে শাসন ক্ষমতা বিকেন্দ্রীকরণের নুতন পথের 
ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। প্র কারণেই অবিতন্ত ভারতে সাত লক্ষ গ্রাম- 
স্বরাজ পরিকল্পনা । গান্ধীজীর মতে স্বাধীন ভারতে গণতান্ত্রিক প.থ 
চলার অর্থ হ'বে-ধাপে ধাপে আন্দোলনের মধ্য দিয়ে গণতান্ত্রিক চেতনার 
বিকাশ এবং তার পর আইন প্রণয়ন। ফলে আইনগুলি বিধান সভায় 
পাপ হবার পূর্ধেই সাধারণ মানুষের মানস-জগত আইনের কারধাকারিত। 
এবং নুফলগ্রহ্ৃতার জন্য প্রস্তুত থাকবে, আইন হ'বে তার্দের জন্য এবং 
তাদের দ্বারাই তৈরী। কিন্তু স্বাধীন ভারতে আমরা এর উপ্টোটাই 
হ'তে দেখছি। গণতাম্ত্রক ভাবধারাধ অনুপ্রাণিত করার পূর্বেই আইন-_ 
এমন কি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আইনগুলিও তৈরী হয়েছে এই ভাবেই । 
ফলে আইন প্রণর়নের মূল উদ্দেশ্য কার্যকরী হয়নি। গণ-মানন প্রস্তত 
না করার অব্শ্স্তাবী ফল হয়েছে, আইনগুলি বাস্তবানুগ হয়েছে কম এবং 
জনসাধারণ ও আইনগুলির মূলনীতি, কাধাকারিত। এবং তার ফলাফল 
মন্বন্ধে মম্পূর্ণভাবে নিজ্ি্ন এবং উদাপীন। দেশের প্রচলিত আইন 


সম্বন্ধে জনসাধারণের এই ওুদাসীন্ঠের ফল শ্বরূপ--তারা আইনানুযায়ী 
চল! হোক বা লা হোক, এ সন্বন্ধে মাথা ঘামাতে রাজী নয়। আইনগুলি 
ওঠৈতুক দ্রুতগতিতে সম্পাদিত, ভাষ! জনগণের অধোধ্য, নানাগ্রকারের 
আইন এবং জটিলতা! এত বেশী সে মানুষের সাধারণ বুদ্ধিতে আসে না। 
ফলে আইনগুলির দ্বারা সাধারণ মানুষ তার দৈনন্দিন জীবনে প্রত্যক্ষ 
লাভবান কমই হয়েছে, পরোক্ষ লাভ কি হয়েছে, সে বিষয়ে সে অনবহিত | 
আজও ভারতীয় জননাধারণ ভাবতে পারেনি যে তার। আইনের ছার! 
সুরক্ষিত। 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে প্রত্যেকেরই ত্র একই অভিজ্ঞত!। 
ভারতীয় রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে কংগ্রেসই ঘোষণ। করেছিল শাসন- 
ক্ষমতা, উত্পাদন এবং বণ্টন ব্যবস্থায় বিকেন্দ্রীকরণ নীতি পালিত হ'বে। 
গান্ধীজী সেদ্দিন পর্য্যন্ত কংগ্রেসের মুখপাত্র হিসাবে এ বিষয়ে তার শব 
মতামত ব্যক্ত করে গেছেন। কিন্তু আজকের কংগ্রেনী সরকার এ বিষয়ে 
নীরব অর্থব। বল! যায় পন্থুকগাঁমী। অন্য দলগুলি সব কিছু:কই কেন্জী- 
করণের পক্ষপাতী, অবশ্য ঠার। সমাজতন্ত্রের নামেই একথ। ঘোষণ। করে 
থাকেন। স্থতরাং বিকেন্ট্রীকরণ সম্বন্ধে তার! শ্বভাবতঃই নীরব। রাজ 
নৈতিক দলগুলির পক্ষে ধারা শ্রম আন্দোলনে রত, তারাও এ বিষয়ে আঙ 
পথ্যগ্ত সুতন কোন চিন্তাধারার পরিচয় দেন নাই । এরাও সমাজতন্ত্র, 
কিন্তু এখনও পয)স্ত নিছক আধিক দাবী দাওয়ার পিছনেই কর্মব্স্ত। 
হ্তরাং জনগ্রতিনিধি হিলাবে এই ছুই পক্ষ অন্ততঃ এ [বিষয়ে পহ-মতাব 
লন্বী নন। 
ভারতবর্ষের আথিক এবং সামাজিক ব্যবস্থ। এখনও স্থায়। কোন রূপ 
পরিগ্রহ করেনি, এখনও অস্থামা ক্রম পধ্যায় চলেছে। এই লময়ে যখন 
সম-মত এবং সহযোগিঠার প্রয়োজন সর্বাধিক, ঠিক তখনই জাতীয় 
'গ্রেদ অত্যপ্ত অস্ভুত ভাবে মতানৈক্য এবং উপদলীয় অসহষে।গিত। ও 
দোছুলামান অবস্থার সন্ুখীন হয়েছে । এই অবস্থার মুল কারণ সম্বন্ধে 
বিচার বিশ্লেষণ কমই হয়েছে । আজ নেতৃতত্বর লড়াই, উপদলীয় চক্রান্ত 
বেশী এবং সর্বব সতরেই এই বিভে" পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। এখন প্রশ্ন 
দাড়ায়__গান্ধী-পরিকঙ্লিত সাত লাখ গ্রাণ স্বরাঞ্জ স্থাপনার দািত্ব নেবে 
কেবাকার!? পুজিপতি এবং শিল্প বিস্তার ক্ষেত্রে স্থিতাবস্থ। চুক্তি মেনে 
নেবার যে যুক্তি সর্দারঞজি দিয়েছেন ১৯৪৮ সালে, তখনকার বৈষয়িক 
পরিস্থিতি হিসাবে সে চুক্তি ঠিকই হয়েছিল--কারণ ভারতে পূর্ণ শিল্পায়নের 
জন্ তার প্রয়োজন অনন্বীকার্ধ্য। কিন্তু সেই চুক্তির অর্থ এ নয় যে, 
কায়েমী স্বার্থের সর্বগ্রানী রূপ সম্বন্ধে কংগ্রেস উদাসীন থ।কবে। সুবিধা: 
ভোগী শ্রেণীর স্বরূপ সম্বন্ধে অচেতন থাক। সমার্জ-বিপ্রবের পক্ষে ক্ষতি- 
কারক। কায়েমী ্থার্থ সমাজে অলাম্য স্থায়ী করার জন্তই সদ চেষ্টিত 
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থ|কে--নতুব! কায়েমী স্বার্থের প্রাধান্থ বজায় খাকে না। সম্পত্তি ঞ্চয়ের 
মুল মনোভাবটার বিশ্লেষণ না করলে সুবিধাভোগী সমাজের প্রকৃত রূপটা 
ধরা পড়ে ন। 
আজকের দিনে যাদের সব কিছু আছে, আর যাদের কিছুই নাই-- 

সমাঞ্জের এই উভয় পক্ষেরই সহ-অবস্থানের সহনশীল ধারণ। এবং আইন- 
সঙ্গত ভাবে অসাম] দূর করার নাম গণতন্ত্র বলে মনে করা হয়। কিন্ত 
এই ধারণার ফল ম্বরূপ আমর! তাঁর একট! কঠিন প্রশ্মের সম্মুখীন হয়েছি 
--সম্পত্তি-সঞ্চয়ের মনোভাব বঙ্জায় রেখে কি গ্রকৃত গণতন্ত্রের বিকাশ 
সন্তবপর? তথাকথিত শশ্থতাবস্থ।' মেনে নেওয়। এবং জনসাধারণের 
উপর অপাম্যের তীব্র চাপ দুর করার অতন্ত্র চেছা না খাক।, এই ছুই 
কারণ বশতঃ সমাজে অগণতাস্ত্রিক শক্তিসমুহের প্রাধান্ত এমন একস্রে 
পৌচেছেশঘার ফলে গণতন্ত্রের মুল ভিত্তিই বিধ্বস্ত হবার উপক্রম হয়েছে। 
আজ কংগ্রেনের মষ্যে যে উপদলীয় চক্রাগ্ঠ, ক্ষমতাপ্রিয়ত। ইত্যাদি রোগ 
দেখ। দিয়েছে তারও মুলে হ'ল--সমাঞ্জের যে শুরের লোক কংগ্রেন পরি- 
চালন! করছেন তাদের বছল,ংশের মধ্যে সামন্তযুগীয় এবং সম্পত্তি সঞ্চয় 
এবং রক্ষণের মনোভ!বের প্রভাব। প্রাক-্াধীনত। যুগের ভারতীয় 
সমাজ মূলতঃ সামন্ত-মধ্যযুগীয়ই ছিল এবং সে সমাজে স্বেচ্ছাতন্ত্র, পুরোহি- 
তদের বা! মোল্লাদের বাড়াবাড়ি এনং কখনও কখনও জনহিতৈষী শ্বৈর- 
স্তরের প্রাধান্ত থাকত । গণতম্ত্ী সমাজ ব্যবস্থ। কিন্ত এর ঠিক বিপরী ত- 
ধর্মী। কংগ্রেস তেমনি এক গণতস্ত্রী সমাজ প্রতিষ্ঠার কথ! বলে-_পেখানে 
রবীক্জন!থের “আমাদের সবাই রাজা” হবার সুযোগ পাব, ঈসংহত, 
শিক্ষিত। গণমতই হবে প্রধান। কিন্তু ভারতীয় সংবিধান রচনাকালে এই 
বিষয্টীর উপর ততখানি জোর দেওয়! হয়নি কারণ পাশ্চ।ত)দেশের 
পর্লমেণ্টারবী গণতন্্ই ছিল আঙদাদের সংবিধান রচায়তাগণের প্রধান 
লক্ষ্য। নতুবা সমগ্র কাঠ'মোই হ'ত অন্ত ধরণের । সংবিধান রচয়িতা- 
গণ ষে শাসন তথা সমাজব্যবস্থার কথ] স্মরণ রেখে নংবিধান রচনা করে- 
ছিলেন; আজ একথা স্বীকার কর! ভাল-_যে ভারতীয় জন সাধারণ শুধু 
সু-শাসন নয় স্ব-শাসনও চায়। এই চাওয়! হয়ত আজও মূর্ত হৎনি কিন্তু 
আগামী দিনে হবে তার লক্ষণ হুম্পষ্ট। ভারতীয় সমাজ জীবনের 
সর্বস্তরে বর্তমান আলোড়ন এবং বিক্ষোভের মূল অনুসন্ধান করলে এই 
তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়। বছপূর্পে জাতীয় আন্দোলনের পূর্বব- 
হ্থরীগণ এই বিষয়টীর বখ|। ভেবেছিলেন। ভারতীয় সমাজের 
অন্তনিহিত এই [05710170187 এর অলক্ষ্য প্রকাশ তার! লক্ষ্য করে- 
ছিলেন। ভারতীয্প জীবনধার! এবং তিহোর সঙ্গে সামগ্স্ত রেখেই তার। 
বিকেন্দ্রীত শাসন ব্যবস্থায় কথ! ভেবেছিলেন_-যদ্দিও কর্মের আবর্তের 
মধ্যে এ বিষয়টা নিয়ে বেশীদুর এগিয়ে যাওয়া তার্দের পক্ষে সম্ভব হয় 
নি। কিন্তু গান্ধীজী তার কর্ণ এবং চিন্তায় মধ্যে এই বিষয়টীর 
যথোপযুক্ত মধ্যাদ। দিয়েছেন। তার উত্তর-স্বাধীনতা দিনের চিস্তাধার! 
যদিও কার্ষে রূপায়িত করার সময় হয়নি তখাপি তিন একটী নিদিষ্ট 
পৃথের রূপরেখ। দিয়ে গেছেন একথা অনন্বীকাধ্য। 

_ আজ পরিবদীর কার্যাবলীর আওতায় এনে আমর! যদিও নিঃসন্দেহে 


দিল্লীর খুব কাছে এসেছি, কিন্তু' একই সঙ্গে এটাও দেখা যাচ্ছে আমর! 
ক্রমাগত জনসাধারণের থেকে বছদুরে চলে গিয়েছি । জনসাধারণ 
গণতন্ত্রের একটা সংজ্ঞাই বোঝে--দমাজের নকল স্তর থেকে শ্রেণীর দ্বার! 
শ্রেণীর অথব| ব্যক্তির দ্বারা ব্যক্তির সর্বপ্রকারের শোষণের অবলুপ্তি। 
কংগ্রেস এই উদ্দেশ সাধনের উপযুক্ত যন্ত্র হিনাবেই সম্ভবতঃ মগডুল কং- 
গ্রেমের সম্প্রনারণ চায়। কিন্তু বর্তমান মণ্ডল কংগ্রেসগুলি কি এ উদ্দেস্থা- 
সাধনের উপযুক্ত সংগঠন? এখানে ওখানে একটু আধটু জোড়াতালি 
দেওয়া ছাড়া মণ্ডল কংগ্রেসগুলির ক্ক্ষমতার অন্ত কোন পরিচয় আজও 
পাওয়া যায়ন। 

কেন্দ্ীতৃত শাপন ব্যবস্থ। এবং কেশ্রীত শিল্পবাণিজ্য মূলতঃ বিকেন্দ্রীত 
শাসন এবং অর্থনীতির নফল প্রয়োগের সবচেয়ে ঝড় বাধা। কিন্ত 
ভারতবর্ষ ক্রমশ; এই পথেই “চলেছে । ফলে বসু বিঘো'ষত বিকেন্জ্রীত 
শাসন এবং উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থ। অর্থাৎ গণতান্ত্রিক সমাজ বাবস্থ। 
বা সম্বায়ী সমাগ ব্যবস্থ। কোন দিকেই অগ্রপর হওয়াযাচ্ছে না। 

রুশ দেশের তখনকার বিপ্লবী সরকার এক বিরাট পরীক্ষায় হাত 
দিয়েছিলন। এদের দর্শন ছিল এহরম-_-ঘদ্দি পাঁরবেশের পরিবর্তন 
কর! যায়, মানুনেপ চেতনায় বিকাশ হবে এবং এই পরিবর্তন আনয়নের 
জন্য চাই সাব্বিক প্রচেষ্টা-একটী হৃগঠিত সর্ববাজ্ুক, কেব্্ীতৃত শাসন 
ব্যবস্থাই এর জন্য গ্রয়োন। ফল আমাদের জান! আছে। এখন বরং 
থানিকট। ঃনিশ্চয়তার সঙ্গেই বল! যায় যে, সাধারণ মানুষের! যেস্তরে 
উন্নীত হলে কার্লমার্কন বা গান্ধীর স্বপ্ন দার্থক হবে, রাষ্ীয় গঠনতস্ত্ে 
মূল, পরিবর্তণ নধিত হবে--ষেখানে রাষ্ট্রে বিলীনতা সম্ভব, সেই উদ্দোগ্থা 
কেবলমাত্র বাহা পরিবর্তনের দ্বার। সম্ভব নয়। দারিদ্রা দূর কর অবন্থয 
এই পরিবর্তন সাধনের অন্যতম প্রাথমিক কর্তব্য, কিন্ত একমাত্র কর্তব্য 
নয়। আরও বন্ধ কাধ্যকারণ আছে-য। কিন! গণহান্ত্রিক মমাজচেতন! 
উন্মেষের পক্ষে অপরিহাধ্য । সেই মুখ্যকারণ গুলিকে অগ্রাহ্য বা অন্বী- 
কার করে অর্থনৈতিক পরিবর্তনের উপর জোর দিলেই যে গণতস্ত্র বিক- 
শিত হবেই একথ| বল! শক্ত। য.দ শুধু অর্থনৈতিক প্রশ্নের উপরই 
সবটুকু জোর দেওয়! হয় গণতন্ত্রের মূল ভিত্তি টলে যাবার আশঙ্কাই বেশী 
থাকে-_যা আমর দেখি সর্ধাস্মক একনায়কতদ্রী রাষ্ট্রগুলিতে। গা্ধী 
কিন্তু ঠিক অন্যধরণের কথ! বলেন। তিনি বলেন, সমাজ চেতনার মান 
যেমন উন্নত হবে রাষ্ট্রাঠামে। তেমনি তেমনি বিবঠিত হবে। সমাজ 
চেতনার স্তর যে পরিমাণে উন্নতস্তরের হতে থাকবে এবং রাষ্ট্রের গণ- 
তাক্ক্রিক কাঠামোর উপর এই চেভনার প্রভাব পড়বে, কাটামোরও 
মৌলিক পরিবর্তন ঘটবে | এই ধ্যান ধারণার অর্থই হচ্ছে নূতন ধরণের 
কর্মসূচি । 

বিভিন্ন দেশের জনসাধারণের সমাজ চেতনার শুর যি আমর! তুলনা- 
মূলকভাবে বিচার করি তাহলে আর একটা জিনিয চোখে পড়বে-- 
শিল্পায়ন যদি ম্বাাবিক ভাবে না আসে, জন-মাননে যদি তার প্রস্ততি 
না থাকে, তাহলে চাপান শিঞ্পাঁঘন গণঠীন্ত্রিক সমাজ-ঢেতনাঁর উন্নতির 
সহায়ক হয়না, বরং সর্বাত্মক একনার়কতস্্রের প্রবণতা স্যাটি করে।* 


৬৩৬০৪ 


আন্তর্জাতিক লেনদেনের উপর সমধিক" নির্ভরশীল পাশ্চাতা অর্থনীতি 
ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক সমাজ চেতনার বিকাশে সাহাধা করবে কিন! 
এ বিষয়ে সন্দহ আছে। আজ ভারতের সমাজশান্ত্র ও অর্থনীতির 
অগ্রণী ছাত্রদের মনে যদি এ সম্বন্ধে গরম জেগে থাকে__আশ্চ্য হবার কিছু 
নাই। একথ|। আগ সর্বাজনবিদিত--পরিপুর্ণ মানবিক বিকাশ খণ্ডিত 
ংশ বিশেষের উপর নির্ভরশীপ নয়। অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 

যদি সমাজবিজ্ঞানদম্মত সমাজচেতনার বিকাশ সাধিত না হয়) তাহলে 
ভারতবর্ধেও অংমেরিক! ব! ব্রিটেনের মত শিল্পনিভভরশীল গণতশ্্ হতে 
পারে, ভার বেশী নয়। 

গ্রাম রাজ বা গ্রামীণ সাধারণ তন্ত্রের আদর্শের সঙ্গে সামগ্তগ্ত রেখে 
ভারতে আমরা কি ধরণের গণতন্ত্র প্রঠিষ্। করতে চাই--এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
পরিষ্ষার ধারণ! থাক! অত্যাবগ্যক। কংগ্রেস মগ্ডলগুলির চিন্তাধারা এই 
দিকে আকৃষ্ট হওয়ার প্রয়োজন আজ আগেকার চেয়ে ঢের বেশী। মগ্ডল- 
গুলিকে সক্রিয় সোভিয়েটে পরিণত হতে হবে (যদি অবশ্য সোভিয়েট 
শবাটা ব্যবহারে অনুমতি পাই )--যদ্দি প্রত্িটী মণ্ডল এলাকায় জনসাধা- 
রণের দ্বারা স্বরাজ প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত সংগঠনে পরিণত হতে হয়। ঘোভি- 
য়েট দেশে শ্লাতনিক রীতি নীতি এবং সামাজিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই ছিল 
লেনিনের 'পোভিয়েট' কল্পন/র বীগগ। ভারতবর্ষেরও প্রতিহা, সামাজিক 
বৈশিষ্টা এবং সংস্কৃতির পরিপূর্ণ অনুকুল ভাবধারাই হচ্ছে পঞ্চায়েতী 
শাদন ব্যবস্থা । কিন্তু এই ভাবধাগার পূর্ণ অনুশীলন আজও হয়নি। 
ফলে গ্রাম পঞ্চায়েত বলতে মনে করা হয়--এট| যেন আর কিছুই নয় 
প্রাপ্তবয়ধর্দের ভোটাধিকারে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বার। পরিচালিত 
পুরাতন ইউনিয়ন বোর্ডগুপিরই নবতম সংস্করণ । এই মনোভাবের পরি- 
ধর্তন আবশ্যক । 

প্রত্যেক দেশেরই শাসন কাঠামো সেই দেশের জন মাঁনসের তৎ- 
কালীন সমাজচেতনার স্তর এবং তদ্দেশীয় সামাজিক মূল বৈশিষ্ট্য গুলিরই 
বইঃপ্রকাশ মাত্র। যে দেশে কৃষিপ্রধান এনং ভূমিভিত্তিক সমাজ- 
কাঠামে। দে দেশের অর্থনীতি প্রধানতঃ কৃষিনিঞরণীল এবং সমাজ 
ব্যবস্থার মধ্যেও তার প্রকাশ পাওয়া যাবে; আবার সম্পূর্ণ অগ্ 
ধাচের শিল্প-গ্রধান অর্থনীতি যেগানে বর্তমান গে দেশের সামাজিক বীতি- 
নীতি, হাব ভাব সম্পূর্ণ অন্ত রকম। ভারতবর্ষে এখনও পর্বান্ত প্রধানতঃ 
এবং মূলতঃ ভূমিভিত্তিক সমাজ কাঠামো! । স্বাভাবিক ভাবেই ভারত- 
বর্ষের জন মানসে সহরের গ্রভাৰ কম, গ্রথমীণ সংস্কৃতির প্রভাব বেশী। 
যখন আমর! তথা কথিত শিল্পায়ন থেকে পুরোপুরি সমাজতান্ত্রিক কাঠামোর 
কথ! ভাবব, আমরা শুধু শিল্পোন্নতি এবং রাষ্ট্রকাঠামোর কথাই চিন্ত 
করবন| ; শাসন ব্যবস্থার পরিবতণনের কথ! মাত্র না ভেবে--ভাবতে হবে 
সমগ্র সমাজ কাঠামোকেই সমাজতান্ত্রিক ধশাচে রূপ দেওয়ার কথ।। 
পঞ্চায়েৎগুলিকে এমনগাবে গড়তে হবে যাতে এই সর্বাজআক পরিবতণনের 
ভাবনা নুচিত হতে পারে। একাজ করার ভম্ত উপধুক্ত সংগঠনের 
প্রয়োজন সর্বাধিক । কিন্তু বহুল প্রচারিত এবং প্রশংসিত বর্তমান কং- 
. গ্রেন মগ্ুলগুলি কি এই পরিব্ত'ন সাধনের পক্ষে উপুক্ত সংগঠন ? 


ভ্ডাল্রানড বশর 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


আঙ্ সমগ্র পৃথবীতে পাশ্চাত্যের পার্লাষেন্টারী গণতস্ত্রের অব 
নংকটাপন্ন, একে একে নিভিছে দেউটী। ভারতীয় পার্লামেন্টারী শাম 
ব্যবস্থার ভবেষ্যৎ সম্পর্কে এট। চিস্তনীয় বিষয়। এ বিপদ সম্পর্কে আগে 
থেকেই অবহিত হওয়া প্রয়োজন | দেখ! যাচ্ছে ভারতীয় গণতন্ত্রী নেতা 
দের অনেকেই এ বিষয়ে প্রশিধান করায় অবসর পাননি । পাশ্চাত্য 
প্রথায় অনুস্থত পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের বতর্মান গঠনতস্ত্রের মধ্যেই 
প্রতিক্রিয়ার বীজ বত'মান। মনে হয় ভারতীয় নেতৃবৃন্দ গাধীয় গণতন্ত্র 
এবং পাশ্চাত্যর পার্ল।মেণ্টারী গণতন্ত্রের মধ্যে কোনটা এ দেশের পক্ষে 
গ্রহণষোগ্য-__এ বিষয়ে এখনও দ্বিধাহীন সিব্ধান্তে আসতে পারেন নি। 
আমাদের পঞ্চায়েৎ প্রথাও ব্যর্থতায় পর্ধ্যবদিত হবে যদি পূর্বব হতে এই 
বিষয়ে স্থির দিদ্ধান্তে পৌছান না যায়। 

ভারতবর্ধের স্বাধীনতা! মান্দোলন মুলতঃ বৃটাশ অনুস্থত অর্থনীতির 
অনশ্যন্তবী ফলদত্ভুত বুর্রোয়! শ্রেণীর স্ব-গ্রতঠিষ্ঠার আন্দোলন । গাম্বীজীই 
তার অনন্ুুকরণীয় কর্মপন্থ|র এবং অতন্জ সাধনায় এই বুর্জোয়। শ্রেণীর 
সচেতন অংশকে ভ্তারতের বৈপ্লবিক অভ্ভু/খানে অংশীদার করেছিলেন । 
স্বাধীন ভাতে অথনৈঠিক বিবতনের স্বাভাবিক নিয়মেই এই বুর্জোয় 
শ্রেণীর হাতেই গণতন্ত্রী ভারতের শাননভার ন্যন্ত। প্রচলিত অর্থে অবশ্য 
এরা ভারতীয় জননাধারণের নির্বাঠিত প্রতিনিধিও বটেন। এই নব- 
বুজোয়া গোঠী যে শ্বেচ্ছায় ক্ষমতা আপামর জনসাধারণের মধ্যে বণ্টন 
করবেন অথব| উৎ্পার্দন পদ্ধতিকে বিকেন্ত্রীত পথে পরিচালনা করে 
প্রকৃত গণতন্ত্রের পথ হুগম করবেন-_-একথ| ভাব। বোধহয় ঠিক হবে না। 
সুতরাং ইতিমধ্যেই সচেতন, শ্বেচ্ছায় শ্রেণীবিচ্যুত এবং বৈপ্লবিক দৃষ্টিতঙ্গী- 
সম্পন্ন কমাকেই এিয়ে আনতে হবে। বলাই বাহল্য যে ভারতীয় সম|জ- 
জীবনে শ্রেণী সংঘধ বতমান। নাগপুর কংগ্রেন নেহরুলীও একথ| 
স্বীকার করেছেন। 

এই সুত্রে অন্যান্য রাজনৈতিক দলগুলির শ্রেণীচরিত্র সম্ব্ষেও 
আমাদের বিচার বিশ্লেমণ করার দরকার । রাজনৈতিক ধুয়। এবং ধ্বনি- 
গুলি বাদ দিলে দেখা যাবে অধিকাংশ রাজনৈতিক দলগুলিই বুর্জোয়া বা 
পাতিবুর্জোয়। ভাবধাসায় পুষ্ট এবং যুলতঃ ত্র একই শ্রেণীতৃত্ত । গান্ধীজী 
যে গণ-বিপ্রবের কথ চিন্ত। করেছেন নে বস্তু বুর্জোয়া ভাবধার! হতে সম্পুর্ণ 
পৃথক এবং এ আন্দোলন ম্বতদ্ষত ভাবে গড়ে ওঠে না । “ঙঞ্রেণী বিলুপ্তির” 
জন্য ঘষে গণতান্ত্রিক চিন্তা এবং কর্ণধার! প্রয়োজন, যার ফলে শ্রেণী- 
বিলুপ্তির আদর্শ গণমানসে স্থগ্রথিত হতে পারে, তার জন্য গাদ্দী-অনুস্থত 
এই কর্মধার! গ্রহণ করে কংগ্রেন মগুলগুলিকে দেই পথেই পরিচালিত 
কর। হ'তে পারে। 

সর্ধবগ্রামী একনায়কতস্ত্রের অভ্যু্থান বহুবিধ কারণবশতঃ হয়ে থাকে ; 
ষে কোন অনুম্ত দেশ--যেখানে কোটা কোটা মানুষ গ্রাথমিক অতি- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য ও সময়মত প্রয়োজনীয় সাহাধ্য হতে বঞ্চিত থাকে, হতা”! 
যেখানে অতি গভীর, পেখানে যে কোন সরকার যদ্দি প্রতিশ্রুতি দেখ 
যে জনসাধারণের অতি প্রায়াজনীয় প্রখামত দাবী মেটানে। হবে, 
তাকে ক্রিষ্ট জন-সাধারণ ইচ্ছায় অনিচ্ছার এর সরকার মেলে 


জ্যে্ঠ--১৩৬৭ ] 


ভাব্রভীজ্স গ্রণভজ্ঞ শু গ্রাম-িএগভিসিজ 


৫ শ্খচানপা শ্থিান হা স্ব ব্যস স্ব ব্যাস্ত সস্হ্ ্হসস্প্স্ডিপা স্পা াস্্্িপস্্িস্্প ব্াদা্াস্ম্যপাল্পা্ন্য্চদ 


নেবে, তার গঠনতন্ত্র যেমনই হোক না কেন। ইতিহাস 
আজও এই সাক্ষ্াই দেয়। গান্ধী পার্লামেন্টারী প্যাটাণের প্রচলিত 
গণতস্ত্রের এই ক্রটা দেখতে পেয়েছিলেন এবং ভারতবর্ষে পার্লামেন্টারী 
শাননতগ্ত্রের অকৃতকাধ্যতাও অনুভব করেছিলেন। অবশ্ঠ একথাও সত্য 
যে গান্ধীজী পার্লামেন্ট গী গণতন্ত্র শ্বীকার করে নিয়েছিলেন, কিন্তু প্রকৃত 
গণতন্ত্রের বিকাশের পক্ষে প্রথম ধাপ হিসাবে মাত্র। যখন একথা মেনে 
নিয়েছিলেন তখনও তিনি ভারতীয় জাতীয় জীবনে একটা দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কথ! ভেবে রেখেছিলেন_-যখন বৈপ্লবিক জনশক্তি সক্রিয়ভাবে পঞ্চায়েতী 
সাধারণতন্ত্রের জন্য সংগ্রাম করেন। পার্ল।মেণ্টাগী গণতন্ত্রের অন্থনিহিত 
ম'টাগুলি দূর করতে হলে ভারতে পঞ্চায়েত-আধারিত শাসনব্যবস্থাই 
প্রকৃষ্ট পথ । শাসনক্ষেত্র এবং উৎপাদন ব্যবস্থায় বিকেন্্রীকরণ সংকল্প 
পুনরায় উত্পিত, পুনর্ধেধিত এবং পুনবিবেচিত হওয়। প্রয়োজন । কংগ্রেস 
মগ্পগুলিকে কান করতে হলে এই দৃষ্টিতঙ্গী চাই-ই | 
শাননতন্ত্রে পরিবর্তন সাধনের পরেও প্রয়োজনাতিরিক্ত সময়ের বেশী 
নমাজ জীবনে অর্থনীতিক্ষেত্রে পুরাতন ব্যবস্থার স্থিতিস্থাপকতা বজায় রাখ। 
বিপজ্জনক । ইতিহানে ফরাপী বিপ্বের পরে এই অবস্থ। আমর। দেখেছি ) 
আধুনিক রূশ বিপ্লবযদিও তার রূপ আলাদা, এই সাক্ষ্য বহন করে। 
দুইটা ক্ষেত্রেই স্বাধীনতা, সাম্য, ভ্রাতৃত্ব বা “জনগণের গণতন্ত্রের” নামে 
লন্সাধারণের মানন-জগ্ত উদ্বেলিত করা হয়েছিল । রুশ বিপ্লবীদের 
দৃষ্টিতে ফরাসী বিপ্লবের ত্রুটাগুলি ধরা পরেছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু রুশ- 
বিপ্রবীর “ক্ষমত। অধিকার” এবং রাষ্টুক্জের উপর অধিক নির্ভরশীলতার 
জন্যই রুশীয় জনগণের মধ্যে গণতান্ত্রিক সমাজ চেতনার মান আজও কম। 
অপর পক্ষে গান্ধী নির্ভর করতেন--জনসাধারণের শ্বকীয় চেষ্টায় ক্ষমতা- 
কেন্দ্র স্ষ্টি এবং ম্বাভাবিক নিয়মে গণআন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন 
ক্ষমতাকেন্দ্রের বিলোপ এবং জনম।ধারণের ক্ষমতা লাভ-- এই কর্নীতির 
উপর। এর ফলে যেমন যেমন সংগ্রাম এগিয়ে চলে--গণ-মানন তেমনি 
তেমনি প্রস্তুত হয় ক্ষমতার ব্যবহার এবং সংরক্ষণে । চূড়ান্ত রাষ্ীয় 
ক্ষমত। করায়ত্ত হবার পূর্বেই গণত।স্ত্িক চেতনা-সরকার এবং গণতান্ত্রিক 
কর্নকৌশল রপ্ত হওয়া সম্ভবপর হয়। এই বিশ্লেষণের উপর গান্ধীয় 
কর্মধার। একান্তভাবে নির্ভরশীল। ভারতীয় মনীষা পঞ্চায়েতী শাসন 
ব্যবস্থার অনুকুল। অগ্ততঃ তিন হাজার বৃৎসরের পুরাতন এই গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রকাঠামোর চিন্তাধার! আজও ভারতীয়দের অনুপ্রাণিত করে। উপযুক্ত 
রক্ষাকবচ এবং রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাসম্পন্ন পাচলক্ষ ভারতীয় গ্রাম-সাধারণতস্ত্রের 
প্রতিষ্ঠাই গ্রাম ভারতের লক্ষ্য । প্রতি প্রদেশে একটী বিধান দভ| এবং 
কেন্দ্রে একটি লোকসগ! নয়, পাঁচলক্ষ গ্রামে অনংখ্য নিয়মিত বিধানসভ। 
সষ্টির প্রয়োজন। তবেই গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থায় জনগণের প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ সৃষ্টিস্থাপন সম্ভবপর হ'বে। 
এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য প্রথম প্রয়োজন গ্রাম্য সমবায়গুলির সাহায্যে 
থরাম্য সসবায় শিল্প সংস্থার প্রতিষ্ঠ।। এই শিল্প সমবায়গুলির জন্য যথো- 
পৃযুক্ত পরিকল্পনা চাই। গ্রামীণ কৃষিও এই দমবায়গুলির প্রয়োজনীয় 
কাচামালের চাহিদ। মিটানর উপযুক্ত হওয়। চাই। ুসমঞ্রস গ্রামীণ কৃষি 


এই অভাব মেটাতে পারে। *এই সমবায়গুলিকে সরকারেরই অ 
সাহায্য করতে হবে। এই কর্মস্চি সার্থক করতে হলে কংগ্রেস মণ্ডল- 
গুলিতে উপযুক্ত, গ্রামশিল্পে সমধিক পটু, শিক্ষিত, বৈপ্লবিক ভাবধারায় 
অনুপ্রাণিত বহুবাঁক্তির প্রয়োজন। বর্তমান মণ্ডপগুলির এ দায়িত্ব-পাল- 
নের যোগ্যতা আছে কি না এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। 

বিতীয় পঞ্চবার্িকী পরিকল্পনায় ক্ষুদ্র শিল্প এবং প্রামশিল্লের উন্নতি 
এবং সম্প্রনারণের জন্য ছুইশত কোটী টাক! বরাদ্দ করা হয়। কিন্তু এই 
কমনুি রূপায়নের জন্য সরকারী সংগঠনে ক্রটী থাকায় বথেষ্ট সংখ্যক 
গ্রামাঞ্চলে এই কর্মস্থচির বিস্তার হয় নাই এবং জনমাধারণের নিকট এর 
গুরুত্বও উপলদ্ধি হয় নাই । অন্য দিকে আচার্য বিনোব! ভাবে তার 
অভিনব আন্দোলনের মাধ্যমে গ্রামীণ গণ-মানসে বনুলাংশে প্রভাব বিস্তার 
করেছেন । ভূদান গ্রামদান আজ ভারতীয় গ্রাম-জীবনে নতুন সার্থকতার 
ইঙ্জিত বহন করে এনেছে। শ্রামদানী গ্রামগুলির আধিকপুনবিম্থাসও 
যে সহঞ্জ হয়েছে একথ| সরকারী স্বীকৃতিতেই প্রকাশ । সুভরাং সরকারী 
ব্যবস্থা যে ভবে চলেছে, বর্তমানের' প্রাযনোজন গিদ্ধ করার পক্ষে তার 
উপযুক্তত1 চিগ| করার প্রয়োজন আছে নেকি? গণতান্ত্রিক পরীক্ষার 
সার্থকতার প্রথম বিচাধ্য বিষয়, জনসাধারণের মনে এই পরিবল্লান৷ কত 
খানি ওউৎহ্ক্য জাগাতে পেরেছে, এই পরিকল্পনার প্রাথমিক অতি- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির অভাব পূরণ হবে এই আনার সঞ্চার হয়েছে কি নাঃ 
এবং পরিকল্পন! সাথক করার জন্য জনসাধারণ নিজের! এগিয়ে আসছে 
কি না। কমিউন্টা ডেভেলপমেন্টের পরিকল্পনা এহ মানদণ্ডে বিচার 
করলে কমই সার্থকঠা লাভ করেছে মনে হয়। পরিকল্পনাগুলির সার্থ- 
কতা মূলতঃ সরকারী কর্মচারীদের উপরই নির্ভরশীল এবং ছুঃখের সঙ্গে 
একথা! স্মরণ করতে হয়, সার্বিক দৃষ্টি ও জাতীয় প্রেরণ। উভয় বস্তরই 
অভাব রয়ে গেছে আমাদের সরকারি কর্ণচাগীদের মধ্যে আজও । 

মৌল শিল্পের সম্প্রসারণ সম্থন্ধে কারও মুদ্ধৈধ থাকতে পারেন! এবং 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় মূল শিল্প সম্বন্ধে জোর দেওয়! জাতীয় প্রয়োজনের দিক 
থেকে ঠিকই হয়েছে । কিন্তু জনসাধারণের নিত্য-প্রয়োজনীয় বস্তুর 
অভাব মেটানর জন্য ব্যক্তি ঝা গোঠীগত উদ্ভোগের উপর অত্যধিক চাপ 
জাতীয় পরিকল্পনার সার্থক রূপায়নে বিরাট বাধ! হয়ে দীড়িয়েছে। 
পরিকল্পন! কমিশনের একাধিক রিপোর্টে আমর! দেখেছি, ভারতীয় পু'জি- 
বাদীগণ পরিকল্পনাতে যথেষ্ট লগ্রি করে নাই । যদ্দি ভারতীয় পু'জির 
লগ্মি কম হয়, স্বতাবতঃই ক্ষুদ্র সঞ্চয়কারিদের স্বল্প পু'জি হতেই এক্ষতি 
মেটাতে হবে এবং যথার্থভাবে এ কাজ করতে হলে বর্তমানে নিক্ত্িয় 
অথচ প্রাণবন্ত সমবায় সমিতিগুলির উপরই অধিক নির্ভরতার প্রয়োজন 
আছে। এই সমবায় গুলিকে অনংখ্য ক্ষুদ্র নৃতন সমবায়ী শিল্পসংস্থায় 
পরিণত কর! সম্ভব । মৌল শিল্প ও গুত্র শিল্পের প্রকৃষ্ট োগাযোগ সেতু 
এই ভাবেই সন্ভব। যদ্দি অনতিবিলম্বে একাজ না কর! যায় ভারতে 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে সর্ববাস্মক পরিকল্লন! সার্থক হতে পরে না। তৃতীয় 
পঞ্চবার্দিকী পরিকল্পন| রচনার 'ঈময় এই মুল্যবান তথ্যটা প্মরণে রাখ| 
ভাল। গ্রামশিল্প সথপরিকল্পিত হলে কি পরিমাণে জাতী মক্ি সংগ্রামণ 


শু ৬ ও 


এবং পরবর্তীকালে জাতীয় জীবন পু*গঁঠনে সহায়ক হতে পারে নৃুন 
চীন তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । মহাচীনের অর্থনৈতিক এবং সামাজিক কাঠামে। 
নিঃসন্দেহে ভারতের মতই ভূমিভিত্তিক এবং কৃষেন্রিরশীল | মহাচীনের 
পক্ষে যা সম্ভব হয়েছে ভারতবর্ষে তা ন৷ হওয়ার কোনই: কারণ নাই। 

* যদি ভারতবর্ষের গণতন্ত্র কেবলমাত্র মহানগরী, এবং সহরাঞ্চলগুলির 
উপর নির্ভরশীল হয় তাহলে আর যাই হোক গণতন্ত্র সার্থক হবে না। 
পাশ্চাত্য দেশগুলির এবং আমেরিকার গণতন্ত্র মূলতঃ নগর-সহর-নানমিক 
ভিত্তির উপর নির্ভরশীল । হৃতরাং নগর ব! সহরগুলির মতই কেন্দ্র ধর্মী 
অবিশ্বাস্ত মনে হলেও একথা সত্য সে ডিট্টে্টরশিপ বা! একনায়কত্বও 
সহর-দগরকেক্িক | যেমন একজন ডিকে্টর তার ক্ষমত। সংরক্ষণ এবং 
দৃট়ীকরণের জন্য নগর এবং সঙ্গরের উপর সর্বাধিক নির্ভরণীল, পাশ্চাত্য 


ব৷ আমেরিকার গণতন্ত্রগুলিও (যদিও এদের গঠন পার্লামেন্টারী ) সমগ্র, 


জনলাধ।রণের উপর প্রভাব বজায় রাখার জন্য নগর এবং সহরগুলির 
উপরই বেশী নির্ভরশীল। এই মানদিক প্রবণতাকে সম্পূণ বিপরীত 
খাতে প্রবাহিত করার উপরই প্রকৃত গণতন্ত্র সার্থকত| নির্ভর করে। 
আমাদের গণহান্ত্রিক গ্রাম-ভারতের উপরই বেশী নির্ভরশীল হতে হবে) 
কয়েকটি নগর বা সহরের উপর নয়। গ্রাম-মানস ও নগর-মানসের 
পার্থক্য আজ ন্বৃহৎ। পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের অন্তনিহিত এই 
মানস-প্রবণত দূর করাই প্রকৃত গণতাস্ত্রিকের পক্ষে একমাত্র কর্তব্য। 
দিল্লীর সঙ্গে গ্রামের সক্রিয় যোগাযে।গ গ্রাম-পঞ্চায়েত মাধ্যমেই সর্ব্বা- 
পেক্ষা হটুভাবে হওয়া সম্ভবপর | পর্ধয়েৎ সংগঠনে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট 
বিলম্ঘ হয়েছে।। অধিক বিলম্ব উচিত নয়। কিন্তু পঞ্চায়েৎ শাদন 
ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ সার্থক করতে হলে চিন্তাধারার নুতন প্রয়োজন । এ 


সাল ভবর্ধ 


[ ৪৭শ বধ, ২ খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


বিষয়ে দাঠ়িত্ব ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেনকেই নিতে হবে। কংগ্রেনের 
গ্রামাঞ্চলে সংগঠন আছে এবং প্র সংগঠনগুলিকে সংশোধিত এবং সরিয় 
করে তুলতে পারলে এ কাজ সম্ভবপর । 

এ দায়িত্ব পালনের উপযুক্ত ব্যক্তি বর্তমান মণ্ডল কংগ্রেনগুলিতে নাহ । 
মগ্ুগ়গুলি পুনর্গঠনের সময়ে উপরোক্ত সমন্তাগুলির দিকে নজর রেগে 
নুতন কর্মীগোত্ি স্ট্টি করতে হবে। আজও মগুলকর্মী-গোষ্টির মধ 
গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক চেতনার প্রয়োজনীয় বিকাশ হয় নাই। এখনও 
নিয়তমন্তরের কমীর চিন্তা উদ্ধতন নেতৃত্বে প্রতিফলিত হয়না । জাতীয় 

গ্রেসে এখনও চিন্তা, প্রেরণ। ব| কর্নপ্রণালী আসে উপর থেকে । যদি 
গ্রম-স্বরাজ কাঠামো গড়তে হয় প্রয়োজন হবে"ঠিক বিপরিতমুখী চিন্তা- 
ধারার। ভারতে গ্রাম-পঞ্চায়েৎ-বিধৃত গণতন্ত্রের মুলভিত্তি দৃঢ় হবে 
তখনই, যখন শুধু প্রাপ্তবঃস্কের ভোটাধিকারে নির্বাচন মাত্র হবে না, 
গ্রাম ভারতের প্রাত্যহিক অভাব অভিযোগ মীমাংসায়, প্রাথমিক প্রয়ো- 
জনীয় দ্রব্যাদি উৎপাদন এবং বণ্টনে, শিক্ষা সংস্কৃতি বিস্তারে এবং রাজ- 
নৈতিক ব| অর্থ নৈতিক নীতি নির্ধারণে গ্রাম-পঞ্চায়েতের মতামত অবশ্ঠ- 
গ্রাহা বলে বিবেচন। করা হবে। আমাদের জনগণ আজও এই ধায়ায় 
চলার শিক্ষ! প্রাপ্ত হয় নি। মগডলগুলির প্রাথমিক দায়িত্বই হবে জনগণ- 
কে এই শিক্ষায় শিক্ষিত ক'রে তোলা। গ্রামাঞ্চলে ছড়ান মণ্ডলগুলিতে 
তাই সক্রির, কল্পনাপ্রবণ, সচেতন, কর্মক্ষম, উৎসাহী, চরিত্রবান কমীর 
সর্ধবাধিক প্রয়োজন, কারণ গ্রাম-স্বরাজের উপযুক্ত পরিমণ্ডল স্থঙ্টি ন| হ'লে 
ভারতী গণতন্ত্'সার্থক হবেনী। দারিদ্র্য দূরীকরণ সর্বপ্রথম প্রয়োজন, 
কিন্ত এ জন্য গণতন্ত্রের মূলনীতি বিস্মৃত না হই। উচ্চতম কংগ্রেদ 
নেতৃত্বের দৃষ্টি ধেন এ দ্দিকে আকৃু হয়। 





ভজন-_ (মংস্কৃত) 
ক্ীস্রীজীবন্যায়তীর্ঘ এম-এ 


(রাগ-_-কাঁফি-_কাহারবা ) 


ভজ রামচন্দ্রমবিরামম্। 

মধুর মুগ্ধ্তম্ধরমভিরামম্‌ ॥ 

সীতা শতদল করতল লালিত 
ভরতনয়ন জলধার। ক্ষলিত 

নম হনুমন্স্তক পালিত 
পদধুগমাআ্মারামম্‌ ॥ 

পরিহত স্থরগণ বাঞ্চিত বিভবং 


ব্ধল লাঞ্ছিত বনচর স্থলভম্‌ 
শ্মিত লীলাঞ্চিতমবিচল ভাবং 
দ্ধতং ভজতমকাকম্‌ 
রাবণবারণ বৈরিনিবারণ, 
ভীষণ কেশরি বিক্রম ধারণ; 
শঙ্কিত লক্কাজনগণতারণ 
মাশ্রয়ভববিশ্রীমম্‌ ॥ 


বিঃ ড্রঃ--নৈহাটী লঙ্গীতি পরিনের তৃতী বাধিক সমাধর্তন উৎদবে অধ্যাপিক্ক! কল্যাণী রান এম-এ কর্তৃক গীত 


ঘি ০৯৭1 |, 


হ্ 
॥৮/ ॥| 01241] 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বাইশ 


কাকলি বেবী স্থনয়নী পেবীর্ের কাহিনী থেকে বাঁংলা- 
দেশের বর্তমান পরিস্থিতির একটা দিকের পরিচয় 
আপনারা পেয়েছেন, যা” হয়ত আপনাদের মনে হয়েছে 
৩0817061008) 7001017 অর্থাৎ উপন্তাসের চেয়েও 
বেশী চমকপ্রদ । কিন্তু এট। একটা আংশিক পরিচয় 
মাত্র। আরও নেক দিক আছে যা দেখবার এবং 
জীনবাঁর সৌভাগ্য (দুর্তাগ্যও বল্তে পারেন) আমার 
হয়েছিল, প্রধানতঃ ছুর্নাতিদমন বিভাগের দৌলতে । 

পাঁচশালা পরিকল্পনায় জনকল্যাণ-প্রসারী নান। কর্ধ- 
স্থচির অন্ধুহাঁতে প্রতিবছর লক্ষ লক্ষ টাক! খরচ হচ্ছে। 
টাঁকাট! প্রথমে দিই আমরা, দেশের সাধারণ করদাতার 
দল। তারপর তা” জমা হয় সরকারী তহবিলে এবং 
প্রতিবছরই সেই তহবিল থেকে ওকটা মোটা অঙ্ক 
সরকার তুলে দেন নানা! বেসরকারী অসামরিক প্রতি- 
ানের হাতে । গত পাচবছরের মধ্যেঃ বিশেষ করে 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা স্থুরু হওয়! অবধি, ওই 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সংখ্য। অসম্ভব রকমের বেড়ে গিয়েছে। 

সরকারী তহবিল থেকে তুলে দেওয়া! এই টাঞ্চার 
কিভাবে অপচয় হয় ছুর্নীতিদমনবিভাগে বদলী হবার 
অনেক আগে থেকেই তার খানিক আভাস পেয়েছিপাম। 
সম্যক পরিচয় পেলাম যখন কয়েকজন অজ্ঞাত সংবাদ, 
দাতার অনুগ্রহে কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের হিসাবপত্র পরীক্ষ। 
করতে হ'ল। 

প্রথমে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়নি+ যে, যে সব প্রতি- 
ঠানের কর্ণধার রয়েছেন দেশপূজ্য নমস্য নরনারী তার 
মধ্যেও এমন ধারা গলদ্ব থাকৃতে পারে। পরে দেখলাম 
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অধিকাংশক্ষেত্রেই কর্ণধারেরা শিখস্ী মাত্র_ীদের পুরো" 
ভাগে রেখে টাকার নানা অপব্যয় করছেন মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন অর্থলোলুপ, ন্বার্থান্ধব্যক্তি। কর্ণধার সংশ্লিষ্ট 
সভাসমিতিতে উপযুক্ত মর্ধ্যাদা পেয়েই খুপী, আভ্যন্তরীণ 
কার্যকলাপ খুঁটিয়ে দেখবার না! আছে আগ্রহ, না আছে 
চেষ্টা । 

কর্ণধারদের এইপ্রকার আলম্য আমাদের দেশের 
একচেটে নয়, অল্পবিস্তর সব দেশেই এই এক রীতি, এক 
ধারা। কিন্ত পাশ্চাত্য দেশে বাচোয়। হচ্ছে--সক্রিয় এবং 
সঙ্জাগ জনমত, আর বাঁচোয়া হচ্ছে--সরকাঁরের নানা 
কঠিন বিবিব্যবস্থ। । আমাদের দেশে এই উভয় শোধকেরই 
(০০1:০০1৮6 ) অভাব দেখতে পেয়েছিলাম। 

মনে পড়ে, আমার কাছে একদিন প্র কথ। বলেছিল 
দেশেরই বিখ্যাত এক প্রতিষ্ঠানে সংশ্লি্ কোন ব্যক্তি-.. 
কয়েকজনের এক বিরাট তালিক৷ দিয়ে। সংবাদদাত! 
তার নাঁম দেন্নি। তার ভগ্ন, নামপ্রকাশ হ'লে তিনি 
হয়ত বিপর্দে পড়বেন। তবে তালিকা দেখে আমার 
কোনই সন্দেহ ছিল ন| যে তিনি প্রতিষ্ঠানের ভেতরের 
লোক, এমন পুঙ্ঘানুপুঙ্ঘ বর্ণনা বাইরের কাঁরে৷ পক্ষেই 
দেওয়া সম্ভবপর হ'তনা। 

প্রাথমিক তদন্ত ক'রে জান্লাম, একজন মন্ত্রী এই 
প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সভাঁপতি। মন্ত্রী মহোদয়ের 
কাছে আমার প্রাথমিক তদন্তের রিপোর্ট পেশ কর্লাম। 

তিনি হক5কিয়ে গেলেন। আমাকে ডেকে বল্লেন, 
ডাঃ দাস, এসব সম্পূর্ণ মিথ্য।/ অভিযোগ, নিতান্ত ঈর্ষ্যা- 
প্রশ্তত। আমি জানি এই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ছুটে! দল 
রয়েছে, বিরোধীপক্ষ তাদের খুদীমত প্রতিষ্ঠান চালাতে 
পার্ছেন। বলেই এই স্ব আজগুবি কথ। আপনার কাছে 
লিখেছে। * 


৬৯৭ রা 


২১৬০৬ 





সম্তাবনাট। আমি অস্বীকার কর্লাঁম না, কিন্তু বিনীত- 
ভাবে জানালাম যে সংবাদদাতার চিঠিকে আমি ৪০9০] 
৪) বলে মেনে নিইনি+, আমি নিজে খানিকটা তদন্ত 
করেছি এবং অধিকাংশ অভিযোগই ভিত্তিমূলক ঝলে 
আমার মনে হয়েছে। তবু কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে আমি 
আমিনি” আমি বিষয়টা তাঁর সামনে উপস্থাপিত করেছি 
যাতে পরে তিনি বিব্রহবোধ না করেন। তাঁর গ্মতি 
নিয়ে আমি আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান করতে চাই। 

তিনি বল্লেন যে কাঁগজপত্র ভাল করে দেখে আমাকে 
পরে জানাবেন। 

তখনই বুঝলাম, তিনি চান্না যে বিষয়টার কোন 
ব্যাপক তথন্ত হয়। এই প্রতিষ্ঠানের নোংরা কাঁপড় জন- 
সাধারণের সামনে ধোওয়। হলে তার গায়েও ছি"টে- 
ফোটা লাগবে, এই তার ভয়। 

হয়ত তাঁর এই 2110০ সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ছিলনা, 
কিন্তু আমার মতে তিনি একট! প্রকাণ্ড ভূল কর্লেন। 
যারা সরকারের টাক। অপব্যয় করে, শুধু অপব্যয় নয়, 
আত্মসাৎ করতে চেষ্টা করে, তাদের ক্রিয়াকলাঁপের উপর 
আলোক সম্পাত করলে জনসাধারণের সামনে সরকারের 
তথা মন্ত্রীপর্ষদের মুখ খাটে! হয়ন!, সরকারের নির- 
পেক্ষত। সম্বন্ধে জনসীধাঁরণের বিশ্বাস বরং দৃঢ়ীভূত হয়। 

সবচেয়ে ছুঃখ হয়েছিল এইজন্য যে-+খিষয়ট। ধামাচাপা 
দেওয়াতে মন্ত্রী মহোদয়ের কোনই ব্যক্তিগত স্বার্থ ছিল 
না। তাঁর একমাত্র অপরাধ ছিল তার আলম্ত। তাই 
দুএকজন বন্ধুশ্রেণীর লোককে ভাঃ দাসের দপ্তরের 
নির্যাতন থেকে অব্যাহতি দেওয়ার এই প্রয়াস। 

জনস্বার্থের দিক থেকে এটা মোটেই কল্যাণকর 
হয়নি,। আইনস্ভায়ও মন্ত্রীমহোদয় রেহাই পান্নি”, 
বিরোধী দল নান। প্রশ্ন ক'রে তাকে উদ্যান্ত ক'রে তুলে- 
ছিল। অবশ্য ভোটাধিক্যের ফলে তিনি আইনসতার 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, কিন্তু অনেকের মনেই একট! 
সংশয় থেকে গিয়েছিল যে বাইরে য। দেখা যাচ্ছে ভেতরে 
ফাটল তার চেয়ে অনেক গভীর । ব্যাপক তদন্ত করবার 
স্বযোগ পেলে আমি হয়ত প্রমাণ করতে পায়্তাম যে, 
অধিকাংশ অভিযোগই ভিত্তিহীন ব। অতিরঞ্জিত 

এই প্রমঙ্গে বল! দরকার যে আমি কোনসমম্ই 


ভ্ডাল্পভনশ্ব 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





11)00019160:এর ধড়াঁচুড়ো৷ পড়ে তদস্তে নামিনি”, যদ্দিও 
বাইরে থেকে অনেকে মনে করতেন যে ডাঃ দাসের 
আওতায় আসার মানে হচ্ছে অপরাধী সাব্যস্ত হওয়া। 
এর আগে অন্ত প্রপঙ্গে আমি বলেছি যে অনেক কর্ম 
চারীকে, ধাদের বিরুদ্ধে হুর্নীতির অভিযোগ এসেছে, 
এবং আমার সেই 
সাটিফিকেট এখনও অনেকে সগৌরবে তাদের সতীর্থ ব৷ 
উপরওয়াঁলাদের দেখান্‌।**'বেসরকাঁরী আধা-সরকারী 
প্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও সেই একই কার্ধ্য প্রযোজ্য । যে কয়টি 
প্রতিষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার আমাঁকে পরীক্ষা করতে 
হয়েছিল তাঁর অর্দেকেরও বেশী ক্ষেত্রে আমি বলেছিলাম 
যে ছোটখাট ক্রটবিচ্যুতিবাঁদে কোন সীরিয়াস দুর্নীতি 
আমি দেখতে পাইনি । এই শেষোক্ত প্রতিষ্ঠানগুলোর 
একটির কাছ থেকে সেদিনও আমি নিমন্ত্রণপত্র পেয়েছি, 
ছাপান চিঠির নীচে সেক্রেটারী নিজহাঁতে লিখেছেন, 
আপনার তদন্তের ফলে আমরা যাঁরা নিংস্বার্থভাবে কাজ 
কর্ছি_বুকে যে কতখানি বল পেয়েছি ভা” আপনি 
বুঝতে পারবেন যদ্দি সময় করে আঁমাঁদের বাঞিক সমাবর্তন 
উত্সবে আস্তে পারেন। 

ছুঃথের বিষয় সুদূর বন্ধে থেকে তাঁদের এই উৎসবে 
যোগদান করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয়নি । শুধু 
চিঠিতেই আমার শুভেচ্ছ। এবং কৃতজ্ঞত। জানিয়েছিলাম। 

তেইশ 

বেনরকারী প্রতিষ্ঠানগুলোর কথা বল্তে গিয়ে একট 
কেস্‌ মনে পড়ছে। 

আরেকজন অজ্ঞাত সংবাদদাতার চিঠি । একটি স্বল্প- 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের কীন্তিকাহিনী। অভি- 
যোগ করা হয়েছে যে অপচয়ের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত 
রয়েছেন কংগ্রেসের একজন কর্মকর্ত। এবং হয়ত বা 
একজন মন্ত্রীও। 

যেহেতু একজন মন্ত্রীর নাম উল্লেখ করা হয়েছে, 
উপরওয়াল।র হুকুম ছাড়া তদন্ত সবক করা৷ আমার ক্ষমতা- 
বহিভূতি। কিন্তু আমার পূর্ব্বন অভিজ্ঞতা! থেকে বুঝতে 
পেরেছিলাম যে মৌলিক হুকুম চাই হয়ত পাঁবনা, অথব' 
হয়ত বল! হবে যে আর কেউ তদন্ত কম্মুবেন, আমার 
মাথ! ঘামাবার প্রয়োজন নেই। | 


01981571109 00160120865 দিয়েছি । 


জ্যোট--১৩৬৭ ] 


তাই আমি জেনেশুনে একটু ছু্মি কর্লাম। 
অজ্ঞাত সংবাদ-দাতার চিঠির কপিসহ উপরওয়ালীকে 
লিখলাম, কোন মন্ত্রীর নাম উল্লেখ যদি না থাকত তাহলে 
আমি বিনা হুকুমেই তদন্ত স্ুকু করতাম । বর্তমান ক্ষেত্রে 
আমি সরকারের অনুমতি প্রার্থনা করি। 

বল! বাহুল্য, আমার এই লিখিত অনুমতি চাওয়া! 
উপরওয়াল। পছন্দ করেননি” । নিশ্চয়ই ভেবেছিলেন, এ 
আবার কি আপদ্‌! 

দুহপ্ত। কেটে গেল, চিঠির কোন জবাঁব নেই। তাগিদ 
দিয়ে আবার চিঠি লিখলাম । 

উপরওয়ালা তবু নীরব। 
দ্বিতীয় তাগিদ পাঠালাম । 

অবশেষে, প্রথম চিঠি লেখব।র দ্েড়মস পরে, জবাঁব 
এল, সরকারের কোন আপত্তি নেই। 

জবাব পাবার পর রাইটার্স বিল্ডিংস্এ গিয়ে সংশ্লিষ্ট 
দপ্তরের এক সতীর্থকে জিজ্ঞাা! করেছিলাম, বলুন ত, 
অনুমতি দিতে এত দেরী হল কেন? 

আপনি বডড বেয়াঁড়া, ডাঃ দ্রাস। দেখুন ৩, সর- 
কারকে আপনি কি [9150 139511091) এ ফেলেছিলেন ! 
আপনার লিখিত প্রার্থনার উত্তরে গুর। কি বলতে পারেন 
যে আপনাকে তদন্ত কর্‌তে হবেনা, আর কেউ করবে? 
তাহলে ত আপনারই 10101) হত? 

যেন কিছুই বুঝতে পারছিনা এই ভাণ করে প্রশ্ন 
করলাম, আমার 0101011) হত? কেন? কিভাবে? 

_--আর কেন বোকা সাজছেন, ডাঃ দাস? 0101001)1 
হত এই যে আপনি বল্তেন, থেঠেতু একজন মন্ত্রীর 
নাঁম উল্লেখ রয়েছে, সরকার ভয়ু পাচ্ছেন আপনার হাতে 
তদস্তের ভার তুলে দ্বিতে। অথচ রাইটার্স বিল্ডিংস্এ 
আপনার ধা থ্যাতি”তাতে আপনার আওতায় নিজেকে 
সমর্পণ করে দিতে অনেকেই ভয় পান্‌। 

_ আমার চিঠি নিয়ে অনেক আলোচন! 
বুঝি? 

- আলোচনা কি হয়েছে বানা হয়েছে, জানি না। 
তবে এটুকু জানি যে আপনার চিঠির কথা গুনে সংশ্লিষ্ট 
মন্ত্রী অত্যন্ত 975 হয়ে গিয়েছিলেন। একজন সামান্য 
সচিব একজন মন্ত্রীর কার্যকলাপের তাস্ত কল্পবে এত 


চপ 


আমিও নাহোড়বান্দাা। 


হয়েছে 


110 


ঞাক আধার 





৬৬৪৯ ". 





বড় আম্পর্দ।! যাই হোক্‌, অবশেধে অনুমতি দিতেই 
হল, কিন্তু খুব আগ্রছের সঙ্গে নয়। এযেন জোর করে 
অনুমতি আদায় কর! ! ৃ 

কিন্ত আমার সংবাদদাতা মন্ত্রীমহোদয়ের বিরুদ্ধে 
খুব বেশী কিছু ত বলেননি” । খানিকটা সম্ভাবনার কথ৷ 
বলেছেন মাত্র! 

_ভয় পাবার পক্ষে প্রটুকুই যথেষ্ট ।..'আস্ুনঃ এক 
কাপ, চা খান্‌। 
ড01) 50111 [99116 1 0015 8500105 085111017 ! 

যথারীতি তদন্ত ক'রে সরকারের কাছে রিপোট দাখিল 
কর্লাম। কংগ্রেসের কর্মকর্তাটি এবং ছু'জন কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে অধিকাংশ অভিযোগই মোটামুটি প্রমাণিত হয়েছিল, 
কিন্তু ছুনাতি বা অপচয়ের সঙ্গে বেচারী মন্ত্রী মহোদয়ের 
কোনই সংশ্রব ছিল না। আমার তিপোর্টে আমি বলে 
ছিলাম যে দলাদলি এবং ঈর্ধ্যাপ্রস্থত হয়ে সংবাদদাতা মন্ত্রী- 
মহোদয়ের নামে প্র প্রকার মানহানিকর উক্তি করেছিলেন। 

এরও মাসখানেক পরে অন্ত কি একট! কাঁজ উপলক্ষে 
মন্ত্রী মহোদয়ের সঙ্গে আমার দেখা হয় । তখন তিনি 
আমাকে বলেছিলেন থে প্রথমে বিরক্ত হলেও পরে তিনি 
খুনীই হয়েহিলেন যে আমাকে তদন্তের ভার দেওয়া হ'ল। 
কারণ তিনি জানতেন ঘে তিনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ এবং 
আমার কাছ থেকে এই মর্মে ঘে একট! সটিফিকেট পাবেন, 
এ সন্থন্ধে তার কোনই সংশয় ছিলন]। 

মন্ত্রী মহোঁদয়কে আমার বন্ধুগোন্ীর অন্ততুক্তি ক'রে 
রাঁখব এ রকম স্পর্দা] আমি রাখিনা, তবে এটুকু বলতে 
পারি ধে এই ঘটনার পর আমাদের পরস্পরের মধ্যে সম্প্রীতি 
অনেকখানি ঘনীভূত হয়েছিল, যাঁর নিদশন আজও আমি 
পাই। 


1 001160001205 900 07 1125115 


চব্বিশ 

বাইরে থেকে অনেকের ধারণ। যে আমর তদন্তগুলোর 
প্রধান লক্ষ্য ছিল সরকারী কর্মচারী এবং কংগ্রেসী দলতুক্ত 
লোক । এ ধারণ অমূলক । 

সরকারী কন্মচাগীর গো্টী অবশ্ঠ ছুরনীতিদমন দগ্তরের 
সবচেয়ে বড় (16০, কিন্ত বেসরকারী নর-নারীর মধ্যে 
অধিকাংশ ছিলেন কংগ্রেসদলতুক্ত, এটা সত্যি নয়। 
পারমিট এবং লাই-সন্স সংক্রান্ত দুর্নীতির ব্যাপারে, বাস্ত-' 


৩৬০৩ 


হারাদের ঠকিয়ে টাকা আত্মসাৎ করার কৌশলে, কন্ট্রা্ 
নিয়ে বাজে মাল পাচার কয়্বার কাজে, কংগ্রেস বহির্ভূত 
লোকেরাও কম যান্‌ না, এই হয়েছিল আঁমার' অভিজ্ঞতা । 
বস্ততঃ যাঁর! ছুর্নীতিপরায়ণ তাদের কৌন পলিটিক্যাল লেবেল্‌ 
দেওয়! অনুচিত। তার্দের কোন জাত নেই, তার! সবাই 
এক গোয়ালের গরু। তবে, দুর্নীতি নিরাঁকরণ বিষয়ে 
কংঠেসের.. মন্তবড় একট! দায়িত্ব আছে বই কি, কারণ 
কংগ্রেস পার্টিই হচ্ছে সরকারী মস্নদের অধিকর্তী-*এ 
সম্বন্ধে পরে বিশদ ব্যাখ্যা কর্ব। 

আপাতত আর একটা কৌতুকোন্দীপক কাহিনীর কথা 
বল্ছি। | 

বাংল! দ্রেশের সবাই জানে যে কংগ্রেসীদল সরকারী 
মস্নদের অধিকর্ত। হলেও প্রায় প্রত্যেক দপ্তরেই সরকারী 
কর্মচারীদের মধ্যে অল্প বিস্তর 1566-৮/110 5%11019861)15219 
রয়েছেন। আমাদের ছুর্নীতিদমন দণ্ডরেও ছিল। 

দপ্তরের ভার নিয়েই আমি আমার অফিসারদের 
জানিয়ে দিয়েছিলাম যে কারে! কোন পলিটিক্য/ল লেবেল্‌ 
নিয়ে আমর! মাথা ঘামাঁবনা। ধার বিরুদ্ধেই আমরা 
অভিযোগ পাব, নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে তদন্ত কর্ব, তিনি যে 
কোন দলের মহাঁরথীই হোন্‌ না কেন। 

তবু ছু'একজন অফিসারের বোধ হয় ধারণ। ছিল যে 
ডাঃ দাস মুখে যাই বলুন না কেন, মনে মনে তার নিশ্চয়ই 
সহাম্ভূতি রয়েছে তাদের প্রতি__ধাঁরা কংগ্রেসী সরকারের 
বিরুদ্ধে অভিযান চালাচ্ছে। 

তাই যখন একজন বিশিষ্ট বামপন্থী ভদ্রলোকের বিরুদ্ধে 
ভুর্নীতির কতকগুলে। অভিযোগ আমাদের কাছে এল, 
আমার একজন অফিপার আমার মতামত জান্তে চাইলেন 
যে কি ভাবে তদন্তট! করবেন। 

আমি বিন্মিত হয়ে জবাব দিলাম, কি ভাবে? কেন, 
অন্ান্ তদন্ত যে ভাবে করা হয় ঠিক সেই ভাবে । হঠাৎ 
এই প্রশ্ন কেন? 

আম্ত। আম্ত। করে তিনি বললেন, না, স্যার, জিজেস্‌ 
কমুছি এই জন্ক থে উনি নিজেই সরকারের নাঁন৷ দোষ-ক্রটি 
সম্পর্কে আলোচন। করে থাকেন, বল্‌তে গেলে আমাদের 
বিভাগের একজন বড় পৃষ্ঠপোষক । 

(সে বললাম, ভার মানে একজন বড় 1))200169 ! 


স্ডান্ব্বঞ্ 


1 ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধঠ সংখ্যা 


অভিযোগগ্ডলে! কতদূর সত্যি জানিনা, তবে যা” লিখে 
তার এক চতুর্থাংশও যণ্দি প্রমাণিত হবাঁর সম্ভাবনা থাকে 
তাঁহ*লে বলব যে ধত শীগগীর উনি আমাদের পৃষ্ঠপোষকের 
আসন থেকে নেমে আসেন, আমাদের পক্ষে তত মঙ্গল। 

_-এর ফলে বিরুদ্ধবাদী কাগজগুলোৌও আমাদের 
পেছনে লাগবে স্যার । 

--লাগুক। আমাদের নির্যক্তিক ৪019০ থেকে 
আমর! একটুও নড়বনা, তার ফলাফল যতই অপ্রীতিকর 
হোক না কেন। 

বল! বাহুল্য, এর কিছুদিন পরেই ডাঃ দাসের দপ্তরের 
[)11)-119110001)595 সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদী ছু”তিনটা কাগজে 
“নিজস্ব সংবাদদাতা” প্রেরিত থবর বেরিয়েছিল। তবে 
প্রত্যক্ষভাবে তারা ডাঃ দাসকে আক্রমণ করেন নি” এ জন্য 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 

আসল ব্যাপার হচ্ছে এই যে ছুর্নীতির হাওয়া দেশে এত 
বেণী ছড়িয়ে পড়েছে যে, কোন বিশিষ্ট শ্রেণী বা দলের মধ্যে 
তা আর সামাবদ্ধ নেই। ধারা ক্ষমতার আসনে আসীন 
তাঁরা যে প্রলুব্ধ হবেন তাঁতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। 
কিন্তু ধাদের সে সুযোগ হয়ন। তারাও চেষ্ট। করতে থাকেন 
কি ভাবে ফাঁকতালে ছু'পয়সা কামানো যাঁয়। চেষ্টায় 
অকুতকা্ধ্য হ'লে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরাই আবার 
জোর গলায় প্রচার করতে থাঁকেন প্রথম শ্রেণীর লোকদের 
অসাধুতার তালিক!! | 

উদাহরণন্বরূপ একট! কাহিনী বল্ছি। হঠাৎ একদিন 
টেলিফোন বেজে উঠল। কংগ্রেসের বিপক্ষ দলের একজন 
মাধারিগোছের নেতা আমার সঙ্গে দেখা কয়ূতে চান্‌, 
অত্যন্ত জরুরী প্রয়োজন । 

বললাম, আম্মুন। 

-আপনার বাড়ীতে আস্তে পারি কি ?"অপরপ্রান্ত 
থেকে অনুরোধ এল। 

বল্লাম, বাড়ীটাকে দপ্তর বানিয়ে ফেলতে চাই না, 
শ্রীযুত রাহা । আপনি নিশ্চয়ই দুর্নীতির খবর দিতে চান, 
সেটা আমার দণ্ডরে বসেই শুন্ব। ভয় নেই, আর কেউ 
উপস্থিত থাঁকৃবে না, আপনি যা” বল্‌তে চান গোপনে এক- 
মাত্র আমাকেই বল্বেন। 

শ্রীযুত রাহা! একটু ক্ষু হুলেন। বল্লেনঃ আমি চা 


জ্যেট--১৩৬) এ 


না যে আমার নাম বাইরে প্রকাশিত হয়। 
বাড়ীতে আস্তে চেয়েছিলাম । 

জবাব দিলাম, আমার দগ্ুরে এলেও কেউ জান্বেন! 
কি উদ্দেশ্যে আপনি এসেছিলেন। আমার এখানে কত 
লোক কত কজ উপলক্ষে যায় আসে, আপনাকে মাত্র 
একদিন আমার দপ্তরে হাজিরা দিতে দেখলে লোকে কি 
করে বুঝবে আপনি কেন এসেছিলেন। তা ছাঁড়া, আমি 
'মাপনাকে আশ্বাস দিচ্ছি, যে থবরই আপনি আমাকে দিন্‌ 
না কেন, আপনার নাম-ধাম প্রকাশ কর্ব না। 

শ্রীযৃত রাহ! অবশেষে আমার দপ্ডরেই এলেন । প্রথমেই 
সুরু কয়লেন আমার সংসাহম এবং নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে 
ভূয়সী প্রশংসা । গ্রশংস! শুন্লে স্বয়ং মহাঁদেবও গলে যান্, 
আমি ত সাধারণ মানুষ মাত্র। তবু ছুর্নীতিদমন দগডরের 
আবহাওয়ার গুণেই হোক, বা অন্ত যে কোঁন কারণেই 
হোক্‌,। আমি আমার বুদ্ধিণক্তি লোপ পেতে দিলাম 
ন।। 

বললাম, 
বলুন। 

শ্রীধুত রাহ। তখন আরম্ভ করলেন এক বিরাট মহাভারত 
নানা লোকের বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ । গ্রতিশ্রতি দিলাম, 
আমি অনুসন্ধান কর্ব। 

একটু তাড়াতাড়ি করে তদন্ত কর্বেন ডাঁঃ দাস। 
নইলে ওর! সাক্ষ্য প্রমাণ সব নিশ্চিহ ক'রে ফেল্বে ! 

যথাঁসস্তব তাড়াতাঁড়িই তদন্ত করেছিলাম। কিন্ত 
তদন্তের ফলে যে তথ্য উদ্বাটিত হল তাতে কংগ্রেশী দলের 


তাই আপনার 


গ্রশংসা থাক। এখন কাজের কথা 


চেয়ে তার দলের লোকই.জড়িয়ে পড়লেন বেশী। শরীয়ত 
রাঁহাও বাদ গেলেন ন1। |] 

রিপোর্ট তৈরী করছি, হঠাৎ শ্রীযুত রাহার টেলিফোন্‌। 
বল্লেন, ভাঃ দাঁস, এসব কি শুন্ছি ? 

আমি ধেন শর্কছুই বুঝতে পারছি না--এই ভাগ করে 
বল্লাম, কি বিষয় উল্লেখ করছেন? 

বেশ একটু উদ্মার সঙ্গে তিনি বল্লেন, যে বিষয় নিয়ে 
আপনার দপ্তরে এসেছিলাম। আমি যেসব খবর দিলাম 
আপনি তার ধারপাশ দিয়েও গেলেন না, এখন শুন্ছি 
উল্টে আমার ঘাঁড়েই দোষ চাপানে। হচ্ছে। 

জবাব দিলাম, একটা স্থতো ধরে আমাদের এগোতে 
হয়, শ্রীযৃত রাহা! । আপনি স্থতোট। আমার হাতে তুলে 
দিয়ে গেলেন, ত। অনুসরণ কর্তে গিয়ে নতুন তথ্য যদি 
বেরিয়ে পড়ে তাহলে ত৮ চাপা দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। তবে আপনাকে আবার বল্ছি, তদস্তটা- 
ব্যাপক ভাবেই করা হয়েছে। ফলে যর্দি অপরের 
আলমারীতে লুকীনো কষ্কাল আবিষ্কার হয় তাহ'লে 
অপরাধ কি আমাদের শ্রীযুত রাহ! ? 

_-কাজট। ভাল করলেন না, ডাঃ দাঁস। 

জবাব দিলাম, এ দপ্তরের কোন কাঁজই ভাল নয়, 
্লীযুত রাঁহা। তবে যতদিন আমাকে এই আসনে বসিয়ে 
রাখা হবেঃ আমাকে কাজ করে যেতে হবে আমার সাধারণ 
বুদ্ধি অন্সসারে! কার ভাল করলাম, কার মন্দ করলাম, 
সেট। অনুধাবন করবার অবসর আমাদের সব সময় হয় ন।। 

( ব্রুমশঃ ) 
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কামারপুকুর ও জয়রামবাটি দশন 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 


দামোদর ভ্যালি কর্পেরেশনের কর্ণ-অন্তে নেহাত ছুটি কাটানোর উদ্দেশ্যে 
মামার বাড়ি গিয়েছিলাম" মামারশাড়ি মানে রা'জ। রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানগর গ্রাম--খানাকুল কৃষ্ণনগরের অন্তঃপাতী। দেখানেও 
১৩ই ফেব্রুমারি একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন!| ঘটলে! । রাজ! রামমোহন 
রায় মহ্রাবিদ্ালয় ব' বলেজের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হল। স্থাপন করলেন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খাদ্যমন্ত্রী শ্লীযুক্ু গুফুল্ল সেন। আমার উপর ভার 
পড়েছিল শ্বস্তিবাচন করবার। 

জান! গেল পরদিন অর্থাৎ ১৪ই ফেব্রুারি রবিবার শ্রীপ্ীরামকৃষ্জ পরম- 


হংন দেবের জন্মস্থান 'কামারপুকুরে রামকৃষ্ণ মহাবিগ্যাপীঠ বাঁ কলেজের ' 


ভিত্তি প্রস্তর স্থাপিত হবে। কাঁমারপুকুর আমার মামার বাড়ি থেকে 
নেহাত কম দূর নয়__অনুমান বত্রিশ মাইল পথ হবে। কিন্তু তবু 
ভাবলাম যে এই স্বর্ণ সুযোগ--এর পর উত্তরপ্রদেশের এলাহাবাদ্‌ 
থেকে এই তীর্থস্থ'ন দর্শন করবার আর সুযে!গ মিলবে ন| | বিশেষ করে 
এই উতৎ্মবে যোগ দেওয়ার জন্য বিপুল আগ্রহ আমার ভাই শ্রীমান রবীন্দর- 
নাথ রায়ের এবং আমার প্রান্তন ছাত্র শ্রীযুত নরেন্ত্রনাথ ঘোষেরঃ (ধিনি 
এর পূর্ব ইলেকৃশীনে পশ্চিমবঙ্গ আইন সভার সদ্স্ত ছিলেন) এদের 
চেষ্টায় যাতায়াতের জন্ত একখানি ট্যাকৃসি রিজার্ভ কর! গেল। 

বেল! ১টার সময় আমরা কৃষ্ণনগরের বাজার থেকে টাকি যোগে 
রওনা হলাম। একটুখানি কীচ। রাস্তা পেরিয়ে পাকা রান্ত। পাওয়৷ গেল। 
গাড়ী ছুটে চললো । খানিকক্ষণ পরে মায়াপুরের হাট দেখা গেল। 
এইখান থেকে একট! রাস্ত। ঝ। দিকে বেঁকে আরামবাগের দিকে গেছে, 
আর একট! রান্ত| হরিণখোলার দিকে গেছে। ধীর কলকাতায় যাবেন 
তার। এই হ(রণখোলার রাস্তায় সাজ! যাবেন, আর ধার। আরামবাগ 
যাবেন তারা ঝ। দিকে যাবেন। আরামবান এই দিকের মহকুম। | 
মায়াপুরের হাট বেশ বড় হাট--এখানে গরু, মোষ প্রভৃতি জানোয়ার 
বিত্রী হয়। 

নরেনবাবু এই অঞ্চলের )[.],.4.. ছিলেন-_হুতরাং এই দিকটা 
তার বিশেষ পরিচিত। রাস্তার ছুই ধারে যত উল্লেখযোগ্য স্কুল বা! বিদ্যা- 
প্রতিষ্ঠান গড়তে লাগলে! তিনি পরিচয় দিতে দিতে চল্লেন। অতএব 
সময় বেশ কেটে যেতে লাগলো"-পথশ্রম অনুভব করতে পারলাম না । 
নরেনবাবু প্রস্তাব করলেন, গাড়ীর পথ একটু বেঁকিয়ে আমরা আরামবাগ 
কলেজ দেখে যেতে পারি । আমি উৎসাহ প্রকাশ করলাম। আরাম- 
বাগ সহরের পাশ দিয়ে দারকেশ্বর নদী বা নদ । নদীতে সামান্য জল 
ছিল--মোটর পার হওয়ার জন্য কাঠের পোল আছে। নদী পেরিয়ে 
অপর পারে কালীপুর গ্রাম--কালীপুর ধান চালের আড়ত বলে খ্যাত। 
সেইখানে আরামবাগ কলেজ। তখন বেল! আড়াইটে হবে--কলেঞ্ধের 


অধাক্ষ শ্রীযুক্ত দাশ দিবানিদ্র। উপভোগ করছিলেন । আমর! তার 
আরাম খণ্ডিত করতে ম্বভাবতই কু বোধ করছিলাম । কিন্তু নরেন- 
বাবু শুনলেন না-_অধ্যক্ষ মহাশয় তার অন্তরঙ্গ বন্ধু । ন্ুপ্তোখিত দাশ 
মহাশয় বেরিয়ে এলেন। কলেঙ্গের চারিপাশ ঘুরিয়ে দেখালেন । চারি- 
দিকে এত বেশি কলেজের স্থাপনায় তিনি উদ্বেগ প্রকাশ করলেন। 
বল্লেন, এত কাছাকডি এতগুলি কলেজ হলে ন্বভাবতই প্রত্যেক কলেজে- 
রই ক্ষত হবে। রাধানগরে রামমোহন মহাবিগ্ালয়, আরামবাগ থেকে 
২৩ মাইল দূরে ব্যাঙ্গাই গ্রামে একটি কলেজ, কামারপুকুরে রামকৃষ। 
মহাবিদ্যাপীঠ। আর আরামবাগ কলেজ--এ সবগুলি তিরিশ মাইলের 
একটি অঞ্চল নিয়েই বসেছে। সুতরাং ছাত্রসংখ্য। বিভক্ত হয়ে যাবেই-- 
যাঁর বাড়ির কাছে যে কলেজ পড়ে সেছাতব্র সেই কলেনে পড়বে । অধান্ষ 
মহাশয়ের আশঙ্ক। অমূলক নয়। ধারা কলেজ স্থাপনার কাজে অগ্রণী, 
ঠাদের এই দ্িকটাও ভেবে দেখতে অনুরোধ করি । 

আরামবাগ কলে-জর প্রাঙ্গণে ছুটি আমের গাছ। তাদের তলায় 
সান বাধানো গোল চত্বর_-অধ্যক্ষ মশায় বলেন, সেখানে তিনি এবং 
অন্যান্য অধ্যাপকের সকালে এবং সন্ধ্যায় বলে আলাপ আ.লাচনা করে 
থাকেন। সুন্দর জায়গা_-একটি আমের গাছ একেবারে ফলভারে ভেঙে 
পড়ছে। ফেরার পথে অধাক্ষ মহাশয় ডার আতিথ্য গ্রহণ করার আম- 
সণ জানিয়েছিলেন । বেশি রাত হয়ে যাওয়ায় আমর! সে আতিথ্য গ্রহণ 
করতে পারি নি। 

বেল! এা“্টার আগেই আমর! কামারপুকুর শ্রী্রীরামকৃষ্ণ মন্দিরে 
উপস্থিত হলাম। তখনে! মন্দিরের দরজা খোল! হয় নি-৩]*টার সময় 
খোল! হবে। সন্মুখের নাটমন্দির মার্বেল পাথরে বাধানো-হ্বন্দর ঝক- 
ঝক করছে। দেওয়ালের গায়ে পরহংলদেবের সন্যাসী সন্তানদের ছবি 
টাঙানো-_শ্রীশ্রীমায়ের ফটেও আছে । অনেক ভক্ত সেখংনে বনে বিশ্রাম 
করছেন। মন্দির থেকে আরম্ভ করে এক ফার্লং পথ অবধি স্-উচ্চ 
প্রাটীর-এর মধ্যে মন্দিরের মহারাজ ব্রহ্মচারী প্রভৃতি সন্যাসীদদের থাকার 
ঘর, রান্না করার ঘর, অত্তিথিশালা, ফুলের বাগান প্রভৃতি অবস্থিত। 
মন্দিরের উল্টে দ্বিকে ধাত্রীদের মটর ইত্যাদি রাখবার জান়গা । 

মন্দিরের দরজ! বদ্ধ দেখে রামকুষ্ণ মহাবিদ্যা!গীঠের ভিত্তি প্রস্তর বেল! 
৪ টার সময় প্রোথিত হওয়ার কথ! ছিল--আমর! উক্ত সভার জায়গায় 
যাওয়। স্থির করলাম। 

মন্দিরের সুদীর্ঘ প্রাচীর শেষ করে একটি স্কুল দৃষ্টিগোচর হল। 
তারপর বিস্তীর্ণ মাঠ এবং ভূতির থাল। এই ভূতির খাল এখন প্রাঃ 
বুজে গেছে। খাল পোরয়ে শ্বশন। এই শ্রশানেই রামকৃষ্খ মহা 
বি্াপীঠ স্থাপিত হচ্চে। শোন। গেল বালক গদাঁধর পাঠশালার বং 
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ৰং কালীর দোয়াত হাতে করে এই পথ দিয়েই পাশের গ্রামের পাঠ- 
|লায় লেখাপড়। করতে যেতেন। পথেই গড়তে শাণান--ধ্ান জপ 
ঢরার প্রকৃষ্ট স্থান। প্রায় দেখ! যেত বালক গদাধর এই মহাশ্বশানে 
|মাধিস্থ হয়ে আছেন। সুতরাং এই স্থান যে রামকৃষ্ণ মহাবিগ্যাগীঠের 
টপঘুক্ত ক্ষেত্র এ বিষয়ে কে।ন সন্দেহ নেই । 

ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করতে ডাঃ প্রমথনাথ বন্দোপাধায় (স্যর 
মাশুভোব মুখোপাধ্যায়ের জামাতা) এবং জাতীয় অধ্যাপক শ্রীনতোন্ত্র 
নাথ বন্ুর আপার কথা ছিল। প্রথম অতিথি এসেছেন, দ্বিতীয় জন 
আসেন নি। তার জন্ত উদ্যোগী কর্তৃপক্ষ খানিকক্ষণ অপেক্ষা! করলেন। 
যখন ন্শ্চিত ভাবে জানা গেল জাতীয় অধ্যাপক আসবেন না, তখন 
মভার কাজ আরম্ভ হল। বন্ধুবর ডাঃ বিজন্[বিহারি ভটাচার্ধ মপরিবারে 
এসেছিলেন। তীর্থদর্শনাখী ডাঃ যতীন্দ্রবমল চৌধুরী এবং তার স্ত্ী 
ডাঃ রম! চৌধুরী মন্দির দেখতে এসেছিলেন । ডাঃ রমা চৌধুরী অনুপ- 
স্থিত জাতীয় অধ্যাপকের কাজ সমাধা করলেন-_রামকৃঙ্ণ মহাবিগ্ভাপীঠের 
কলা-বিভাগের ভিত্তি প্রস্তর তিনি প্রোথিত করলেন। ডাঃ যতীন্ত্র 
বিমল সংস্কৃত ভাষায় বর্তৃত| দিলেন। চন্দননগর কানাইলাল কলেজের 
( পূর্বতন ডুপ্লে কলেজ ) অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মিত্রের ভাষণ খুব হাদয়- 
গ্রাহী। হঞেছিল। আর হ্য়গ্রাহী হয়েছিল থ্যাতনামা সঙ্গীতজ্ঞ অন্ধ 
গায়ক শ্রীকৃষ্চন্র দে এবং তার পাটির কীর্তন। সভ। অধিবেশনের 
গ্রারস্তে £ষ্াদের ছুর্গাস্তোত্র কখনো! ভুলবো না। উনুক্ত ম!:ঠর মধ্যে 
রৌড্রে অন্ন পাঁচ হাজার স্ত্রী পুরুষ সমবেত হয়ে ছলেন--প্রায় সবাই এ 
অঞ্চলের গ্রামের লোক এবং দরিদ্র-_সেট! তাদের বসন-ভূষণেই বোঝ! 
যাঁয়। তৃণাদনেই অবিকাংশ লোক ধৈর্য ধরে বসেছিলেন-_শ্রতরাং এই 
দিক দিয়ে জ্ীশ্রীপরমহংস দেবের বাণী সেদিন জয়যুন্ত হয়েছে বলা যাঁয়। 
অদূর ভবিত্ততে যখন কলেজ গড়ে উঠবে, ছাত্রাবাস স্থাপিত হবে, তথা- 
কথিত উচ্চ শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ভদ্রলেকর্দের আনা- 
"গোনা! আরে। নিয়মিত হবে, তথন এই অঞ্চলের আবহাওয়া একেবারে 
বদলে যাবে, এ কথ নিশ্চয় । কিন্তু সেই পটভূমিক বালক গদাধরের 
সমাধিস্থানের পক্ষে অনুকুল হবে কিন! নেট গভর চিন্তার বিষয় 

সভান্তে আমরা শ্রীশ্রীমা-সারদামণির পিক্রালয় জয়রামবাটি দর্শন 
করতে অগ্রমর হলাম। কামারপুকুর থেকে বোধ হর মাইল পাঁচেক 
পথ হবে-_-পথিমধ্যে একটা ক্ষীণ ভ্রাতন্থিণী নদী পড়লো। পারাপারের 
কোন ব্যবস্থা নেই-_অল্প জলের মধ্য দিয়েই মোটর এগিয়ে গেল। সরু 
পথ--বটগাছের| ঝুরি নামিয়ে নিঃশব্দ দাড়িয়ে আছে। সন্ধ্। উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে-মোটরের শব শুনে আলে! হাতে করে ছোট ছোট মেয়ে 
এবং গৃহবধুর! অবাক হয়ে অতিথিদের দিকে তাকিয়ে আছে--এহ দৃশ্ত 
সে দিন যে কত ভালে। লেগেছিল ত। লিখে ঝেঝানে! যায় না। নিশ্চিত 
অনুভব করেছিলাম শ্রীশ্ীম। তার শ্রীচরণদশনাথা! সন্তানদের জন্য আলো 
হাতে গ্রতীক্ষ। করে দাড়িয়ে আছেন। এই জন্যই তিনি ম! হয়েছেন-_ 
নিধিচারে শুধু দান, ভার কাছে উপযুক্ত অনুপযুক্ততার কোন প্রশ্ন নেই। 

মাতৃম্ন্দির, নাটমপ্দির সমস্তই অপূর্ব শ্রী, হুষমা, স্বপ্তি এবং শাস্তিতে 
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ভরা । একজন ব্রহ্মগারী আমাদ্রের চরণামৃত দিলেন এবং লণ্ঠন হাতে 
করে চারিপাশ দেখিয়ে বেড়ালেন। পোষ্টাফিস, দাতব্য-চিকিৎসালয় 
প্রভৃতি হয়ে গেছে-অঠিথি শাল। (08086 [70889 ) শপ্র নিমিত 
হবে। মন্দিরের দু'ধারে যে সব গ্রামবাসীদের বাড়ি এখনে রয়েছে 
তাদের অন্যত্র জমি দেওয়া হচ্চে-তাঁপা উঠে গেলে সমস্ত জায়গাটাই 
মন্দিরের অন্তু (6৫17) করে নেওয়া হবে। তখন রাত্রি ষ্ট। 
বেজে গেছে- আমরা সবিনয়ে ব্রহ্গচাবীকে জানালাম যে, যে বাড়িতে 
প্রীপ্রীদ্দ জয়রামনাটি এলে থাকতেন--সেই ঘরখানা আমর! দেখতে পারি 
কি। ব্রঙ্গচারী একটু ভেবে বল্লেন, আচ্ছা, আপনার! একটু ধড়ীন, সে 
ঘরের চাবিকাট মন্দিরে চলে গেছে । আমি নিয়ে আপ্ছি। চাবিখুলে 
সেই মাটির ঘরখানি দেখালেন--যেখানে শ্রীন্্ীম রান্না করতেন গুতেন। 
কেউ এলে তাদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতেন। জগজ্জনন। পীতীমা রান 
করতেন, ভার হাতের ছেশওয়া হাড়ি কলসি রয়েছে সেই ঘরের মেজেতে, 
তার পায়ের অঙ্গন্ব চিহ্ন বহন করছে--শরীর রে'মাঞ্চিত হল । দেই ঘরের 
সামনে আর একখানি মাটির ঘর-_যেখানে গিরীশচন্দ্র ঘোষ একদা বাস 
করেছিলেন। 

প্ীবঙ্গাচারীজীর সঙ্গে ত্র সময় একটি কথা হয়েছিল য এখানে 
উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করতে পাঁরছি নে। মায়ের মুখের কথ! 
বলেও এটি অমুল্য-আর আমাদের মত সংশয়াচ্ছন্ন লোকের মনের 
কুয়ানাও এর দ্বারা কেটে যাবে। 

আমি জিজ্ঞান! করলাম, আচ্ছা, আপনাদের যে দাতব্য চিকিৎসাঁলয়- ' 
এর দ্বারা এই অঞ্চলের চারিপাশের গ্রামগুলির দরিদ্র লোকদের 
চিকিৎনা এবং ওষধপত্রের অভাব দূর হয়? 

ব্রক্ষচারীজী বল্লেন। শুধু দরিদ্র লোকদের কেন, অবস্থাপন্ন বড়- 
লোকদ্েরও ওষধপন্রের অভাব দূর হয়। তারপর একটু চুপ করে 
থেকে বল্লেন, জানেন, এই বড় লোকেরাই বরঞ্চ বেশি ওঁবধপত্র নিয়ে 
যান গরীব লোকদের চেয়ে। 

আমি বিল্ময় প্রঙ্কাশ করলাম--তাই নাকি? 
উদ্দগ্ঠে চিকিৎসালয় স্থাপন ত1 সিদ্ধ হয় না। 

্রহ্মগারীজী বলেন, জানেন, এ সম্বন্ধে ও বিচার পেষ হয়ে গেছে। 
আমরা নিকটেই, আর একট! গ্রামে (ক্রক্মচারীজী গ্রামের নাম বলে- 
ছিলেন, আমি ভুলে গেছি) একদ| একট! ডিস্পেন্দারি বসিয়েছিলাম, 
কিছুদিন পরে দেখ" গেল চারিপ।শের গ্রামের দগদ্র জোকের! যতট| 
ওষধপথ্য পাচ্ছে তার চেয়ে বেশি নিচ্ছেন গ্রামের ঝড়লোকের!- ধার 
ডিম্পেনসারি না থাকলে নিজেরাই খরচপত্র করে চিকিৎনা! করাতেন 
এবং এই খরচপত্র চালাতে তার! সমর্থ | তথন শ্রী ঈীম। দেহে ছিলেন। 
আমরা সন্যাসীরা স্থির করলাম শ্রীশ্রীম/য়ের কাছে কথাট। তুলতে হবে। 
শীই একটা সুযোগ মিল্লো। আমরা মাকে আমাদের কথাটা 
জানালাম । 

মা খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর বললেন, জানো বাবা, 
যার চায় তারাই গরীব। তোমর1 ও বিবয্সে কিছু বাচ বিচর ওকারেো। না! & 


ত1 হলে তে 


৬৪৪ 


ভ্ডান্রভবর্ধ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ 





জয়রামবাটি থেকে ফেরার পথে সমন্তক্ষণ মাধের কথাট। মনের মধ্যে 
প্রতিধ্বনি হতে লাগলো! । মনে ভ্বীবলাম, আমর! নিজের বুদ্ধিতে কত 
জিনিষই ন| ভূল বুঝি। 

ফেরার পথে আবার কামারপুকুরে শ্রীপীঠাকুরের শ্রীমন্দির দর্শন 
করতে গেলাম, কারণ ঘাওয়ার পথে মন্দির খোল! পাই নি। প্রীপ্্ীঠাকুর 
আনন্িত মুঠিতে বসে আছেন-_ঢেশকিশালে জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে 
ঢেঁকি যুতি নীচে উৎকীর্ণ. রয়েছে। আদনের পাশে তাঅকুণ্ডে পুজার 
সম্ভ-প্রশ্ক.টিত গোলাপফুল রয়েছে_মহারাঞ্জীকে বলার তিশি ছুটি 
গোলাপ ফুল দিলেন, প্রসাদী ফুল ছুটি মন্তকে ধারণ করে অহুস্থ ভাইঝির 
জন্য বাড়ি নিয়ে এলাম । 

কামারপুকুরের মিঠাই নামজাদা-ধার। ওখানে তীর্ঘদর্শন করতে 
যান সকলেই শ্রী বস্তুটি সংগ্রহ করে থাকেন। হনুমান কলাই গুড়িয়ে 
উ বেলম দিয়ে জিনিষটি প্রস্তত--পাঁচ সিকে দের । আমর সকলে মিজে 
দ্রশ সের মিঠাই নিলামসএকটা দোকানের সব মিষ্টি শেষ হয়ে গেল। 
দোকানদার ( গদাঁধর মিষ্টান্ন ভাণ্ডার) বল্‌লে, আগে অর্ডার দিয়ে গেলে 
আরে বেশি মিষ্টি আমর! তেরি করে মজুত রাখতাম । 

যখন স্বস্থানে ফিরে এলাম তখন র্রাত্রি সাড়ে এগারোটা । গাড়ীর 
যধ্যে সকলেই চুপ করে বসেস্পকতকট। তীর্ঘদর্শন মাহাজ্মে, কতকট! 


হান 


নিজ্রার মাহাজ্ম্যে। কেবল আমার ভাইবি গ্রীমান বারীক্্রের মেয়ে গায় 
(বয়স বছর বারে। হবে) আমাকে একবার বল্লে--জ্যাঠামণি, আমা; 
কামারপুকুরের চেয়ে শ্রী্রীমায়ের মনির বেশি ভাল লেগেছে । কিশো৭. 
বয়স্ক! বালিকার মন তাদের নারায়ণ ! 

কবির কথায় এই তীর্থদর্শনের উপসংহার করি-_ 


চাওনি জিনে নিতে হৃদয় কারে 
নিজের মনে তাই দিতে যে পার। 
চোমার ঘরে আনে পখিকজন, 
চাহে না| জ্ঞান তার, চাহে না ধন-- 
এটুকু বুঝে যাঁয়ৎ কেমন ধার! 
তোমারি আসনের শরিক তার! 
তোমার বাসাখানি অটিয়া যুটি 
চাহে ন আকড়িতে কালের ঝু'টি। 
দেখে যে পথিকের মতোই তাকে 
থাক! ও না-থাক!র সীমায় থাকে। 
ফুলের মতো! ও যে, পাতার মতো 
যখন যবে রেখে যাবে না ক্ষত॥ 


আপনারা 


তা 
প্রসিত রায়চৌধুরী 


সখ ও দুঃখের আলো ছায়ায়, 
আশ! নিরাশার টান। পোড়েনে বোন! 
এই জীবনের বাঁধশ্ছক ভেঙে, 
দুরের ইশারা আসে 
অর্থ খ্যাতি প্রতিপত্তি, যশ, মাঁন আবর্জনার মত 
ঝরে যাঁয়। 
জীবনের সমস্ত গ্রচেঠাকে হাস্য কর,'মনে হয়, 
নিজেকে ক্লাস্ত আর ভারি বোধহয়। 
জনারণ্যের কোলাহলের মধ্যে 
নিজেকে ঠেকে নিঃসঙ্গ একাকী । 
কণ্ঠ ওঠে শুকিয়ে, 
নিংসীম পিপাসাঁয় তোমাকে খুজি; 
তুমিকে? তুমিকি ঈশ্বর? 
মানুষের পাচ হাজার বছরের সংস্কার । 


অসীমের জন্য, অরূপের জন্য এই আকুতি, 
ধর! পড়ে শিল্পীর তুলিতে__- 
বিজ্ঞানীর বীক্ষায়, 
দার্শনিকের মননে, 
কবির রূপাকাজ্ফায়, 
--পিপাঁস। মিটে কই? 


তাই দৃষ্টি চলে যায়, 


ইন্দ্রিয় চেতনার উধে, 

উপলব্ধির রাজ্যে__- 

অপ্রমেয় সত্যের এষণায়। 
এ” হাদয় তৃপ্ত হয়-- 


বিক্ষত ও বেদনার 
প্রতি পলের মাধুধ্যে। 


শিকার 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী ( মাদ্রাজ) 


(তন্ত্র প্রদেশ ডিগুভামেটার জঙ্গলে একটি ঘটনা) 


রোদ ওঠার আগেই ফরেষ্ট বাংলে। থেকে বেরিয়ে পড়লাঁম। 
ছাউনী-দেয়! গরুর গাড়ী, মগ্থর গতিতে চলেছে । পাহাড়ী 
পথ, ছোট বড় মুড়ির সঙ্গে চাকার ঠোকর, দমকা! হাওয়ায় 
বহা বনফুলের গন্ধ ও মাঝে মাঝে ঝিলির ডাক, বেশ 
লাগছিল । সহুরে 217 00170101010 £9910 এর বন্ধ 
বাঁ আরাম কেদারায় বসে, ভদ্রাচাঁরের কসরৎ বা! কুপ্টির 
আলোচনায় 17511506021 দীঙ্গার বালাই এখানে নেই । 
আকাশ বাতাস, দৃষ্টি এখাঁনে সব মুক্ত । চতুদ্দিকে পাহাড়। 
পাহাড়ের সঙ্গে মেঘের নিবিড় কোলাকুলি। কোথাও 
বিরাট পাথরের ট|ই, বয়স ভূলে কচিও নরম শিকড়ের সঙ্গে 
মিতালি চালিয়েছে । সচল শিকড় আপন কলেবর বুদ্ধির 
অগ্ঠ পাথরকে ফাটিয়ে চৌচির করে দিচ্ছে। পাথরের-_ 
সে দিকে ভ্রক্ষেপ নেই, আশ্রয় দিয়েই আনন্দে ভরপুর । 

প্রাচীন পাথরের তলাতেই স্নিগ্ধ ছায়!। ছায়ার পাশে 
ঝরণার ম্রোতবহা, কলকল ধ্বনি তুলে অনাদি কালের 
কথ। বলে চলেছে । আবেষ্টনী আমাকে মুগ্ধ করে দিল। 
ভাবতে লাগলাম মনগ্রাণ দিয়ে_-য্দি বুনো হয়ে যেতে 
পারতাম, এ চটাঁফাট! বুড়ে। পাথরের রূপকে পুজা করতে 
শিখতাম, বনফুলের গন্ধে মাতোয়ারা হোয়ে উঠতাম, 
তাহলে প্রগতিশীলতার আড়াল নিষে আত্মপ্রবঞ্চনায় আনন্দ 
খু'জতাঁম না। 

প্রকৃতির রূপ আমাকে গল্পের বাইরে টেনে নিয়েছিল, 
ক্রটি গ্বীকার করে শিকারের কথায় ফিরে আসি । মাস 
খানেক হয়ে গেল, এই অঞ্চলে আস্তানা গেড়েছি। আজ 
এ গ্রাম, কাল সে গরমে পাড়ী মারতে মারতে নাজেহাল 
হয়ে গিয়েছি । অনেক রকম বাঘের সঙ্গে ঘণ্ষ্টিত। করেছি, 
কিন্ত এমন একটি চালাক জীব কোথাও দেখিনি । 

আজ মনস্থির করে বেরিয়েছিলাঁম, যেমন করে পারি 
টাটক। পায়ের দাগ খু'জে বার করব। কয়েক দিন ধরে 
এদিকে ভাঁক যখন শোন! গিয়াছে, তখন যত্তই চালাক 


হোঁক ঠিকানা খুঁজে পাওয়া যাবেই। গ্রামের লোক ছুই 
একজন সঙ্গে থাকলে জায়গাটা চিনিয়ে রাখতে পারভাম। 
কিন্তু সময় মত কাহাকেও পাওয়। গেল না। বাঘ ষে 
জোড়ে আছে সে বিষয় সন্দেহ নেই, ত! না হলে হাক 
ডাক দিয়ে আত্মঞজাহির বাঁঘের প্রকৃতিয় সঙ্গে খাপ খায় 
না। 

বিবেচনা! করে দেখলাম, রোদ চড়া হবার আগে রাস্তায় 
নেমে পড়া উচিত হবে। ধুলোর উপর দাগ পরীক্ষ। করতে 
হলে পায়ের তলায় তাত খতক্ষণ সহনীয় থাকে--" 
ততক্ষণই ইট! যাবে । নিকট থেকে নাদেখলে অন্দেক 
সময় গরুর ক্ষুরের চিহ্ৃও শুকনো--নরম বালিতে বাঁঘের 
থাব| বলে ভ্রম হয়--বিশেষ করে জোর হাওয়া চললে তে! 
কথাই নেই--কপাঁল ভাল হলে খোজার জিনিস আজই পেয়ে 
যেতে পারি । একবার এইভাবে সুযোগ পেয়েছিলাম 
বলেই বহু ব্যর্থতা সত্বেও আজও আমাকে জঙ্গল টানে। 
৩৭৫ বোরের ৬৬110105515 1175721761105 নিয়ে 
গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম । অন্ত্রটি হালক। হলেও বিশ্বাসী 
ও বাঘের পক্ষে যথেষ্ট । একটি গৃহস্থ-চালের সাধারণ দোনল। 
থাকলে, ঝালে, ঝোলে অস্বলে সর্বত্রই চালান যেত। কিন্ত 
বাহকের অভাবে বাংলোৌতেই ফেলে আসতে হোলে।। 
পদ্রচিহ্ন দেখার আশায় মাটির দিকে মুখ থাকলেও মাঝে 
মাঝে যথাসম্ভব*চারধারে চোখ ঘুরিয়ে আনছিলাম। ছুই 
একবার শুকন পাড়া মুচড়ে যাবার শব্ধ শুনে থমকে দাড়িয়ে 
গিয়েছি । প্রয়োজন ছিল না_-কাঁরণ চাকা আর হুড়ার 
সংঘর্ষণে যে ভাবে নিস্তব্ধতা তোলপাড় হয়ে গিয়েছে তাতে 
আশঙ্কার কিছু থাকার কথা নয়। তবু সাবধানতার মার 
নেই। আঁশ্চধ্যের ব্যাপার__মোড ঘুরতেই দেখি রাস্তার 
মাঝখানে একটু আগেই বাঘ শুয়েছিল। ধুলোর উপর 
সমন্ত দেহ এলিয়ে দেওয়ার দাগ সুস্পষ্ট । উঠে যাবার সময়, 
কিছুমাত্র ভয় পায়নি। মইজ গতিতে খানিকটা গিয়ে, 


৬৭৫ 


৬এ৬ 
একবার. দাঁড়িয়েছিল, থুব সম্ভবত গাড়ী তারই দিকে 
আসছে কিন জানার জন্য । 

বাঘ জলাশয়ের কাছেই আরাম করছিপ, এব থেকে 
অনুমান করা চলে, রাত্রে বা ভোরের দিকে আহার ভালই 
হয়েছিল । অনুমান তুল না হলে বুঝতে হবে, কিল 
(0111, মারা জানোয়ার) কাছেই আছে। অস্থবিধা না 
থাকলে বংগ “কিঙকে” জলাশয়ের কাছে টেনে আনে । 
এতে সুবিধা অনেক । আহ।রের পর পান, পানের পর 


আরাম--তাঁর উপর অভুক্ত “কিলের” উপর নজর রাঁখ।-_ 


সবই একসঙ্গে চলে। জঙ্গলে বাটপাড়ের দল অনেক। 
শেয়াল থেকে শকুনী হাঁয়না কোনটা বাদ যায় না। 
একবার বাঘে-মার জানোয়ারের খবর পেলে হয়। 
আশে পাঁশে ঘুরতে থাঁকে এবং বাঁঘ পাহারায় নেই 
জানতে পারলেই যতটা পারে বাগিয়ে নেবার চেষ্ট। 
করে। 

আরামের জায়গ। ছেড়ে বাঘ যেখান থেকে জঙ্গলে 
টুকে গিয়েছিল, সেখানে একা খু'জতে যাঁওয়। বিপদ্জনক-_ 
বিশেষ করে “ফিল” যদি কাছেই থাকে । ঘটনাস্থলটি 
পাহাড় কাট! রাস্ত।। একদিকে গভীর খাদ, অপর দিকে 
মাথার উপরেই জঙ্গল। ১৯1১২ ফুট খাঁড়াই লাফ মেরে 
উপরে উঠে যাওয়া বাঘের পক্ষে অসাধ্য কর্ম্ম নয়, তবে 
মানুষের পক্ষে বটে। পোল-জাম্প (1১913 10191) 
জানা থাকলেও অমন সাহস দেখানর কোন মানে হয় না, 
কারণ উপরে উঠেই একেবারে বাঘের সামনে পড়ে যাওয়া 
কিছুই বিচিত্র নয়। বাঘ যেকাঁছেই আছে সে বিষয় 
সন্দেহ নেই। “কিল” সম্বন্ধে অনুমান ভূল হলেও শূঙ্গার 
রসের আওতা ছেড়ে যে দূরে কোথাও যাবে না সে বিষয় 
আমি নিশ্চিন্ত । এট] অভিজ্ঞতার দান, সুতরাং প্রশ্রের 
ফশক নেই। 

আমি যেখানে ঈাড়িয়েছিলাম সেখান থেকে হেঁটে 
উপরে যাবার পথ বার করতে হলে আবার পিছু রাস্তায় 
চলতে হয়। বেশ খানিকট1 গেলে মাথার উপরে জঙ্গল 
ঢালুর দিকে রাম্তার লেভেলে আসে, গাড়ীর পক্ষে রাস্তাও 
আবার একমুখে চললে সামনেই চলতে হয়--মোড় ঘোঁর- 
বার জায়গ! এদিকে নেই। 

ফ'ীপরে পড়ে গেলাম । কি দেখেছি, গাড়োয়ানকে 


ভার ভব 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য' 


বলা উচিত হবে না। কাছেই বাঘের কথা শুনলে কি নে 
করে বসবে ঠিক নেই । 

মাথার উপর বিপর নিয়ে হাট! ছাড়া উপায় ছিল না। 
ঘটনা যে রকম দীড়াল তাতে অদৃশ্য স্থান থেকে বাঘ হঠাং 
আক্রমণ করে বসলে আত্মরক্ষা! সম্ভব হবে কিন! সন্দেহ। 
গৃহস্থ-চালের দোনল1 আর-এল্, জি (1. 2.) ছয়্রার 
কথা এখন ধিশেষ করে মনে পড়তে লাঁগল। যখন কাছে 
নেই তখন বিপদকে সমাঁদরে গ্রহণ করাই ভাল। 

কর্তব্য ঠিক হয়ে যেতে গাড়োয়ানকে পিছনে আসতে 
বলে আমি হেঁটে এগুতে লাগলাম । গাড়ীর চাকা সামা 
নড়তেই মাথার উপর নুড়ী গড়ানর আওয়াজ শুনলাম । 
ব্যাপারটা সঠিক জানার 'জন্ত ইশারায় গাড়ী থামাতে 
বললাম । সঙ্ষেতের মানে গাড়োয়ান স্থবিধাজনক করে 
নিল--জঙ্গলের মানুষকে বিপদের কথা না বললেও ওরা 
গন্ধে বুঝে নেয়। স্বধু বাঘের গন্ধ নয় যে কোন বিপদের 
গন্ধ । মুড়ী গড়ানর আওয়াজ তার সঙ্গে ইশারায় গাড়ী 
থামানর সঙ্গে যৌগ হওয়ায়, হঠাৎ লোকটা-__হেই, হুই, 
শব্ধ করে বলদের লেক্গ মলে দিল । ফলে চাঁক। এমন 
ভাবেই চলল্‌ যে সামলে না৷ নিলে আর একটু হলেই চাপ। 
পড়েছিলাম । 

এই ঘটনার পর গাঁড়ীতে উঠে বসা ছাঁড়। আর কিছু 
করার ছিল না । আমার আপন গাড়োয়ানের পিছনেই। 
যথাস্থানে বসে ঘটনাটি লঘু করার জন্য বললাম--এপ্দিকে 
পাটরিক্স, পাখী বন্দুক দেখলেই ডানার ঝাঁপট মেরে জঙ্গলে 
ঢুকে যায়। শুনলি না হুড়ীর শব এখন চল মৌড় 
ঘোরাবাঁর জাঁয়গ। পেলেই বাংলোতে ফিরতে হবে । 

বাংলোয় ফেরার প্রস্তাবে গাঁড়োয়ান যে ভাবে উৎসাহিত 
হয়ে উঠল তাতে বুঝলাম নুড়ী নড়ার কারণ সে আমার 
চেয়ে তাল জানে। 

প্রায় তিন ফারলং গাঁড়ী চলার পর» মোড় ঘোরার 
জায়গা পাঁওর! গেল। খাড়াই পথে উঠতে বলদ দুটো 
হিমশিম থেয়ে গিয়েছিল। থানিকট। সমতল জমি আর 
তিন চারটে বটের ছায়] পেয়ে আমারও একটু জিরিয়ে 
নেবার ইচ্ছ। এল । 

ছাউনির ভিতর একটি থারমস ফ্লান্কে গরম চা, আরটিতে 
ঠাণ্ডা জল ছিল। তৃষ্ণার্ত গাড়োয়ানকে জল দিতে গিট 


১লাঠ--৮১৩৬৭ ] 


শ্পিকাল্র, 


২৬১৭, 





মন্ত ফস্কটাই খালি করতে হোলো । আমি এককাপ 
/ পাঁন করে আত্মতুষ্টির স্থববিধা নিলাম । ইত্যবসরে 
ঠাঁড়োয়ান গাড়ীর তলা থেকে ছুইটি বড় কেরোসীনের টিন 
1র করে এনে বলদের সামনে ধরে দ্িল। টিনের ভিতর 
চল) আর কি সব দিয়ে মেশান স্থম্বাহ খড় ছিল। সহ্জ- 
5বে জল খাওয়া এবং বলদদের প্রতি কপা থেকে বোঝ! 
গল, নুড়ী গড়ানর আওয়াজ, শুনে গাড়োয়ানের যে ত্রাস 
“সেছিল, সে ভাবট। কেটে গিয়েছে । 

ফিরতি মুখে যখন গাড়ীতে উঠলাম, তখন রোদ চন্‌ 
নে হয়ে উঠেছে। ঢালের দিকে গাড়া গড়াতে পিছনে 
ঢাকার সঙ্গে কিসের ঘষ্টানির আওয়াজ শুনতে লাগলাম । 
মঞ্সন্ধানে জানলাম, ঘর্ষণের শব্ধ আসছিল প্রাগৈতিহাসিক 
এগের ব্রেক (01710) থেকে | রেকৃকে চাকার সঙ্গে বেঁধে 
দয়া হয়েছে ঢালুর দিকে 201010110 গতিকে বাধ। 
'দবার জন্য | 

এতক্ষণে দূরে গ্রাম দেখা গেল। ছুই একটা কুকুর 
গার কাকের ডাক শুনলাম । নিকটবর্তী লোকাঁলষের 
দঞেতে বোঝা গেল, আজকের চেহ্া ব্যর্থ হযেছে। 
চন মন্দের ভাল এই যে খোজার জিনিস "শামাকে 
টাকি দেয় নি। কাল ভোরে লোকজন নিয়ে আসতে 
পারলে কপাল ফিরতে পারে । 13210 করে শিকার 
মামার ভাল লাগেনা । অতিবড় জাল দিয়ে মাছ ধরার 
মাছকে খেলিয়ে পাড়ে তোলার মধ্যে শিকারীর 
বক্ষে, শিকারের ব্যক্তিগত ্গ্বন্ধ থাকে! তাড়িয়ে বা 
্দল-ভাঙ্গায় থাকে না। কিন্ত যে চ।লাক জানোয়ার 
হাঁকে না তাঁড়িয়েই বা উপায় কি আছে। 

গাড়োয়ান এই বার 1371001015৩ 0120০ খোলার জন্য 
গাশীর পিছনে গেল । উত্তেন। বিমিতয় গিয়েছিল, আমিও 
একট সিগারেট ধরালাম । এমনি সময় একটি অভাবনীয় 
দখা রাস্তার সামনে উপস্থিত। রক্তাক্ত কলেবর নিয়ে 
একটি অতিকায় অঞ্জগর (10107) রান্ত। পার হবার চেষ্টা 
করছে মাথার খানিকটা নীচেই, কেহ যেন ধারাল ছুরী 
দিসে কেটে দিয়েছে । বাঘ বহুকষ্টে চলেছে খাদের দিকে। 
আ'দম হিংস্র প্রবৃত্তি রক্তের ডাকে আমাকে ক্ষেপিয়ে 
ইলল। পাশেই ভরা বন্দুক রাখা ছিলঃ 52967 ০৪০]। 
75৪11 করে নিয়ে মাথা লক্ষ্য করে গুলী চালালাম। 


“5. টড 


নৃত। 


নিশান'র মাছি (071 50170 যে একশ গুজে লাগান, ছিল 
তা আমার মনে ছিল না-_-গুলী সাপের মাথ! ডিঙ্গেয়ে হু 
হাত দূরে পড়ল। সাঁপের মাথ। তখন থাদদের কিনারায় 
পৌছিয়ে গিয়েছে । কাল খিলন্দ না করে আন্দাজে 
নিশানার জায়গ! নামিয়ে নিয়ে আবার ঘোঁড়।! টিপলাম । 
এইবার সাপের মাথ|। উড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটি ঘষ্টনা ঘটল । গাড়োয়ান ব্রেক খুলে দিয়েছিল্‌। 
বন্দুকের ডবল মাঁওয়াজে বলদ দুটো ভড়কে গিয়ে সামনের 
দিকে বেশ খানিকট। এগিয়ে গেল । রাস্তা তখনও থানি- 
কটা ঢালুব দিকে ছিল, সমতল জায়গা না আস! পর্য্যন্ত 
গাড়ী আপন গতিতেই চলল । কপাল গুণে সাপের উপর 
দিয়ে চাকা গড়ায় নি এই টুকুই রক্ষে। সামনেই বিরাটা- 
কার সাপ দেখে বলদ দুটো৷ আরো কিছু করে ফেলার ভয় 
থাকায় গাড়োয়ানহীন গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম । 
রান্তায় নেমে দেখি গাড়োয়ান একট! গাছের উপর উঠে 
পড়েহে। লোকটির অবস্থ! দেখে হাসি পেয়ে গেল। 
বললাম, এখানে বাঘ নেই। কিন্ত কে কার কথা শোনে, 
ঠায় একদিকে তাকিয়ে থেকে গাছের উপরই বসে রইল । 
মনে মনে বললাম, ষেখানকার লোক সেই খানে থাক 
গিয়ে। গাছের ডালে বসার আরাম যখন পেয়েছে তখন 
এক কথায় নেমে আসবে ন।। 

নীচে নেমে অজগরের দেহ পরীক্ষা করে দেখলাম, শুধু 
পেটের কাছে কাটে নি, উপর দ্িকট। নখের আচড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে গিয়েছে । অদৃশ্য ঘটনা যেন চোখের সামনে 
দেখতে পেলাম। এই নখের মালিক বড় বাঘ না হয়ে 
যায় না। বাব ও সাপের ধস্তাধস্তি সম্বন্ধে অন্তমাঁন যাই 
হোক,সান্বনা পেল।ম এই ভেবে,একটি মহাশক্তিশালী হিংস্র 
জ]নোয়ারকে বারে আঁধমরা করে পাঠালেও, মরেছে 
আমার গুলীতে । এইরূপ শিকারের কথ! লিপিবন্ধ করায় 
লঙ্জ। আস। উচিত। কৃতিবের মধ্যে বাহাদুরি নেবার মত 
কিছু ছিল না, কারণ সাপকে প্রথমে চলতশক্তিরঠিত করল 
বাঘ, তারপর মাঁথ। ওড়াল রাইফেলের গুলা, আর নিরাপদ 
স্থান থেকে তাগমারী করলাম আমি। তবু অন্তরের 
দাস্তিকত। শান্ত হতে চায় নাঃ আধমরাকে মেরে প্রতিষ্টার 
জন্য অস্থির হয়ে ওঠে। যাই হোক দুর্বলতার পিছনে 
আমার ধে লৌভছিল ত। স্বীকার করে কিছুট। পাপ কয় 
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করে নি। আসলে চামড়াটাকে কাঁজে লাগানর ইচ্ছা 
ছিল। কিন্তু দেড় মন কিম্বা তার চেয়েও বেশি ওঞজনের 
একতাঁল মাংস-পেশী এক। গাড়ীতে তোল্তা অসম্ভব । 
গাড়োয়ানকে যতই নির্ভয় দিয়ে নেমে আসতে বলি ততই 
লোকট। আগডালে উঠতে থাকে । 'আচরণ রহস্তকে 
জড়াতে স্ুক করল। উপর দিকে তাকিয়ে রইলাম, মনে 
হোলে! জঙ্গলের একটি বিশেষ জায়গায় আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার চেষ্টা করছে । হঠাঁৎ লোকটা, আরো উপরে উঠে 
গিয়ে “বাঘ বাঘ” পলে চিৎকার করে উঠল । শারপরই 
শুনলাম--এ গ্রামের দিকে ঘাচ্ছে,এ রাস্তায় নামল। রাস্তায় 
নাম।র কণা শুনে বন্দুক বগলে তুলে নিলাম-_কিন্ত 
নির্দেশিত জায়গা ঠিক না করতে পারায়, বাঘকে যখন 
দেখলাম তখন সে খাদের তলায় অনেকট! নেমে গিয়েছে। 
বাঘের মত জাঁনোয়ারের উপর যেখানে সেখানে গুলী 
চলতে সাহন পেলাম না। হাতের বন্দুক অসাঁটঢ অবস্থায় 
হাতেই রয়ে গেল । খোঁলা রাস্তায় দিনের বেরা, চোখের 
সামনে দিয়ে শিকাঁর চলে গেল, আর "আমি হতভদ্বের মত 
ঈা।ড়িয়ে থাকায় ধিক্কার এসে গেল। 

গভীর থাদ্দের তলায় খু'জতেই বাঁ যাই কোথায়? 
অকারণ গাড়োয়ানের উপর রাগ এসে গেল, ধমক দিয়ে 
বললাম, নেমে আয়, তা না হলে তৌকে ফেলেই চলে 
যাব। 

গাড়োয়ান বোধ হয় ভাবল, কোন না কোন সময় গাছ 
থেকে নামতেই হবে । নেমে বাঘের জঙ্গলে এক চল৷ 
অপেক্ষা বন্দুকধারা শিকারীর সঙ্গে যাওয়ায় বিপদের 
আশঙ্ষ।কম। এর উপর লাগামছাঁড়া বলদ ছুটে। যদ্দি 
বাঁধের গন্ধে বিগড়ায়, তাহল বল লহ গাড়ী খাদে পড়া 
কিছুই বিচিত্র নয়। গাঁড়ী খাদে পড়লে উপায় করে খেতে 
হবে না। আমার ধারণ! সব পিক ভেবে নেমে আসাই 
স্ব্ধিজনক মনে করল। 
তখন ব্ললাঁম--তোকে গ্রামে ফিরতে হলে, বাঁঘ যেখানে 
থাদে নেমেছে ঠিক সেই পথে যেতে হবে। ভয় দেখিয়ে 
গাঁড়োয়ানকে কাছে পাওয়ার চেষ্টায় একটি ভুল করে বস- 
লাম । আমি যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম-_ 
বাঘ কোথায় ওৎ পেতে নসে,আছে । কিছু ঘটায় আগেই 
লৌ'কট। ভয়ে কাপতে লাগল । তার অবস্থা দেখে বলতে 


জানত 


যথন তাকে রাস্তায় পেলাম 


[৪৭শ ধর্ষ, ২য় খণ্ড, ধ্ঠ সংখা! 


ঠোঁলো, তোর কোন ভয় নেই। যদি কিছু ঘটে. 
আমার উপর দিয়েই যাবে । আমি *ইটেই যাব, আব 
গাড়ীর অনেক আঁগে থাকব, তুই আমার পিছনে আয়। 
অনেকট। এগিয়ে থাকার প্রস্তাবে বোধ হয় বিশ্বাস করল, 
বিপঙকে আমার ঘাড়ে চাপাতে পেরেছে । বিপদতে 
পরের ঘাড়ে চাপাতে পারলে কেনা খুসী হয়। লোকট৷ 
এইবার গাড়ীতে উঠে লাগ।ম ধরল । 

বেশীদূর যেতে হয় নি। যেখান থেকে বাঘকে খাক্র 
দিকে নেমে যেতে দেখেছিলাম সেই খানে রাস্তার উপর 
চলার ভঙ্গীতে ঘে ছাপ রেখে গিয়েছিল তাতে স্পষ্ট বোক, 
যায়--সাঁমনের দুটে। পা জখম হয়েছে, ভান দিকেরটি দেই 
থেকে ঝোলা। অঙ্গটিকে হিচড়ে টেনে নিয়ে ঘেতে 
হয়েছে । জখম টাটক বলেই মনে হয়। সাপের কীগিও 
হতে পারে। অনুমানে গলদ আসার সম্ভাবনা] কম, কীর" 
মাস খানেকের মধ্যে আমি ছাঁড়া অন্ত কোন শিকারী এ 
দিকে আসে নি। স্থানীয় জঙ্গলীর! গুলী চালাবে না, 
কারণ তিনটি গ্রামের মধ্যে মাত্র একটি ঠাসা বন্দুক আছে; 
য| কিছুদিন আগে ভরা হয়েছিল। আজও বারুদ নলের 
ভিতর ঠাঁস। আছে, নেহাত ঘরের ভিতর কোন জানৌয়ার 
ন| ঢুকে পড়লে ও বন্দুক থেকে গুলী বার হয় না। চাঁলাঃ 
তলায় শিকায় নোলান থাকে । বাঘ যেভাবে জখম 
হয়েছে তাতে হঠাৎ কেক হাতের মধ্যে গিয়ে না পড়লে 
লাফ মেরে তেড়ে আসতে পারবে না । 

নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, খাদের তলায় 
অনেকটা দূর বেশ পরিক্ষার । মাঝে মাঝে আসশেওড়ার ঝোপ 
ও কয়েকট। পাথরের টাই ছাড়া আর কিছু নেই। কো? 
জানোয়ার ঝোপের তলায় বা পাথরের পিছনে লুকোঁবার 
চেষ্টা করলেও সম্পূর্ণ আড়াল পাবে না, কারণ উপর থেকে 
সব-ই দেখা যাঁয়। 

দন্ত যখন শিকারীকে গ্রাস করে ফেলে তখন উচি 
অঙগচিতের প্রশ্ন তার সামনে থাকে ন।। যে কোন প্রকাত 
আত্ম প্রতিষ্টার জন্য সে কাণ্ডজ্ঞনহীন হয়ে যাঁয়। উপগ্দি 
ক্ষেত্রে দস্ত আমাকে পেয়ে বসেছিল। আহত ড* 
উপর গুলি চালিয়ে বাঘ মারার কৃতিত্ব দেখাবার জন্ত উ-ু! 
হয়ে গিয়েছিলাম । হেঁটে এবং একলা জখম বাঁধের পি: : 
যাওয়ার চেয়ে বিপদজনক খেল! আর কিছু আছে? 
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জাঁনি না। বাঘ যতট। জখম হয়েছে অনুমান করছি, ততটা 


ন|] হয়ে থাকলে বিপদকে তুচ্ছ ভাবাও চলে না। নান! 
দিক দিয়ে বিপদ সম্বন্ধে নিজেকে প্রশ্ন করলাম, কোনটাই 
মনঃপুত হোলো! না। শেষ পর্যন্ত ভেবে দেখলাম সব বিপদ- 
(কই যর্দি বাদ দিলাম তে! বাধ শিকারে এলাম কেন? 
কুমান্ব্ন আত্মশ্সঘ। খাদের দিকে নামার জন্ত মনকে প্রস্তত 
করে তুলল। * 

কাজে নামার প্রধান বিদ্ব এ গড়ৌোয়ানটা। ও কাছে 
থাকলে, কখন কি ভাবে গোলমাল করে বসবে ঠিক নেই । 
গাঁড়োয়ানকে বিদায় করা একান্ত দরকায় হয়ে পড়ল। 
বললাম--গ্রাম থেকে যত পারিন লোক নিয়ে আয়? তার 
সঙ্গে দু চারটে কেরোসীনের খালি টিন অখনতে ভুলিন ন1। 
মোটা বঙ্কশিব পাঁব। শিকরের ব্যাপারে আমার প্রতি- 
শক্তির বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত কোন অভিযোগ শুনি নি, স্থতরাং 
আশা ছিল, গাড়োয়ান চেষ্টা করলে একেবারে বিফল 
হবে না। সোলার টুপি, বাড়তি টোট। আর থারমফ্রাস্ক 
নামিয়ে নিয়ে গাঁড়োয়ানকে তাড়। দিলাম গাঁড়ী গলাবার 
জগ্ঘঃ দে কিছুতেই নড়তে চায় না। কি যেন দেখছে। 
খাদের জঙ্গলের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে । ওর 
দৃষ্টি অ।বন্ধ হয়েছে ঠিক জঙ্গলের কাছে একট! টিপির ও 
পাশে । বনু চেষ্টা করেও সুধু চোখে আমি কিছুই দেখতে 
পেলাম না, দূরখাঁণ লাগাতেই দেখি_-বিরাট বাঘ নিলিপ্ত- 
ভাবে বসে রয়েছে_-মাঝে মাঝে জঙ্গলের ভিতর দিকে 
তাক।চ্ছে। ছুই একবার ওঠার চেষ্টা করল কি নড়ল না । 
ভাবলাম বাঘ জঙ্গলেও ঢুকতে পারে নি, সামান্ত ঝোপের 
আড়াল পেতেই মাঝ পথে বসে পড়েছে । যেখাঁনে বাঁ 
খপেছিল দেখান থেকে আমাদের মাঝে বাবধান দুইশ 
গজের কম হবে না। এতদূর থেকে টিপ করা সম্ভব নয়। 
বুকে, মারতে হলে তাগ মারির জায়গ। মাত্র তিন ইঞ্চি। 
বেশ খানিকট। কাছে যেতে পারলে গুলি চালান সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। কিন্তু আর কাঁছেযাই কেমন করে। 
আমাকে এগুতে দেখলেই বাধ স্থানটি পরিত্যাগ করে 
জঙ্গলের ভিতর ঢুকে পড়বে । খাদের জঙ্গল এত গভীর ও 
বিস্তৃত যে বিটার লাগিয়েও কোন কাঁজ হবে না। আবার 
দূরবাঁণ দিয়ে ভাল করে দেখলাম। বাঘ কান খাড়া করে 
আমানের দিকে তাকিয়ে আছে--নড়ে ভিতর ঢোকার 
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নামটি নেই। অন্রমান করলাম কাঁছে গেলেও হত 
নড়তে পারবে না। এগুতে লাগলাম এবং গাড়োয়ানও 
গ।ড়ীতে বসন্েই চাকা চলতে লাগল । 

বাঘের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখেই এক পা ছুপা করে 
এগ্ুচ্ছলাম । বাঘ তখনও বসে আছে এবং আমার গতি 
লক্ষ্য করছে। অস্বাভাবিক আচরণে আবার দূরদীণ লাগা- 
লাম--বাঘ চঞ্চল হয়ে উঠেছে, কোন প্রকারে বদি আমি 
সামনের পাথরটার আঁড়।লে যেতে পারি তাঁহলে ৫০ -_-৬০ 
গদের ভিতর 'এসে পড়া যায়। বাঁধের পৃ এডিয়ে ওখানে 
যাবর একম!রটপাঁয়হ।মাগুড়ি দেয়া । কিন্ক বাৰগঘপি বুখে 
হেটে আমার পিকে আসতে থাকে,তাহলে মুখ তুললেই হয়ত 
নিজের মাথাটা বাথের মুখে পুরেদেব। কপাল গুণে আমার 
সামনেই, প্রা কোমর পর্যন্ত উচু আশশ্যাগড়ার ঝোপ ছিল, 
বসে পড়লাম । আমি বসে পড়াতে পাঘও মাথা টু করে, 
আমাকে খুজতে লাগল। আমি বাপের আড়ালে অনেক 
উপরে পাকার দরুণ ধা মামাকে দেখতে পাচ্ছিল না,কিন্ত 
আমার পক্ষে দেখার কোন 'ম্থবিধা ছিল ন। উত্তেঞ্জনা 
তখন আমাকে পেয়ে বসেছে, বিপদের কথা ভুলে আরো" 
থ|নিকটা ঝোপের িহরেই হাম দিয়ে এগুলাম । চতুগ্প- 
দীয়ের অনুকরণে চলায় ঝে।পের ডগা নিশ্চয় বাধের 
সন্দেহকে নাড়া দিয়েছিল, হঠাৎ দেখি বাঘ সোজা 
দাড়িয়েছে । বলি ও শ্শ্থ জানোয়ার দুই এক পা করে 
আমার দিকে আসছে । চল] ও কান খাড়ার হঙ্গী দেখে 
বোঝ! যাঁয়, সন্দেহ মেটান ছাড়া অন্য উদ্দেগাও আছে। 
দেখতে দেখতে যখন প্রায় ৪০ গজের মধ্যে এসে পড়েছে 
তখন মাথা লক্ষ্য করে ঘোড়াটিপে দিলাম। এক গুলিতেই 
পড়ে গেল, তারপর দরুণ ভাঁনে উপর দিকে চারটে পা 
ছুড়তে লাগল-_বলির পর ঠিক যেতাঁবে কাটা গাঁঠা ছটফট 
করে থাকে । খটকা লেগে গেল, তবে কি এটা আর 
একট! বাব? কিছুক্ষণ বার্দে নড়। চড় বন্ধ হয়ে গেল। 
অমি ঝোপের আড়ালে আরো খানিকক্ষণ নিশ্চল অবস্থায় 
বসে রইলাম । বাঘ মরেও অনেক সময় সিনেম! নায়কদের 
মত বেঁচে ওঠে । পান ভেদে, হাততালি বা প্রতিশোধের 
সম্ভাবনা থাকলে অনেক সময় মড়াকে এইরশ অশোভনীয় 
কাজে নামতে দেখা গেছে। বথে সমব পার হয়ে যেতে 
যখন বুঝলাম আর ভয়ের কারণ নেই-বঘ একই 








রগ 
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অবস্থায় পড়ে আছে-_কিভাবৈ গুলী লেগেছে, দেখার 
ইচ্ছা প্রবল হয়ে উঠেছিল। নিশ্চিন্ত মনে হত জানোয়ারের 
দিকে এগিয়ে চলেছিলাম। ১০--১২ গজের মধ্যে এসে 
পূড়েছি, এমনি সময় জঙ্গলের ভিতর থেকে যে গঙ্জান 

শুনলাম তাতে হদযন্ত্র শুবূ হয়ে গেল। জঙ্গলের ভিতর 

আর একট! বাঘ ৃষ্কার দিয়ে উঠেছে। হয়ত রাস্তা থেকে 

এখান পর্য্যন্ত আমার চলা, ফেরা, গুলী চালান সব দেখেছে। 

পায়ের জখম সম্বন্ধে আমার হিসাব যে ভূল তা এতক্ষণে 

বুঝলাম । যে বাঘ এতটা আসতে পারে সেযে আমাকে 

আক্রমণের জন্য সুবিধা খু'জছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

এখন প্রাণে ব'চতে হলে জঙ্গলের কাছ থেকে একটু দুরে, 

ফাঁকায় ফাকায় যাওয়। দরকার। হঠাৎ কাছেই কোন 
দিক থেকে তেডে এলে বন্দুকের সামনের দ্রিক কাজে 
আসবে না, বন্দুকের বাট ব্যবহার করতে হবে । জায়গাটি 
পরিত্যাগ করতে হলে সামনের দিকে মুখ রেখে পিছু হাট। 
একমাত্র উপায়। কিন্তু পিছু হাটতে গিয়ে ঠোঁক্কর লেগে 
যদি পড়ে যাই, তাহলে কালকের সকাল আর দেখতে হবে 
ন।। ভয় করব ভাবছি এমনি সময় কাঁছেই শুকন পাতা 
মুচড়ে যাবার শব্দ শুনলাম, বুক দুরু দুরু করে উঠল । নিশ্চল- 
ভাবে দাড়িয়ে রইলাম। যে কোন মুহূর্তে সামনের জঙ্গল 
“ড়ে ওঠার আশঙ্খ|য় বন্দুক তুলে প্রস্থত হয়ে আছি। 
পাতা মোচড়ানর আওয়াজ ক্রমাঘ্বপ্ন জঙ্গলের ভিতরে ঢুকে 
যেতে লাগল । দুই একবার চলার গতি থামল । ভাবলাম 
ঘুরে আমাকে দেখছে । শব্দ আবার স্থরু হোলো, আরো 
থানিকটা ভিতর দিকে যাবার পর ধগ করে ভাবী জানোয়ার 
পড়ে যাবার মত শব্দ শুদ্লীম। ও শব্দে ভূল করার কিছু 
নেই । চলতশক্তিহীন হয়ে বসে পড়েছে । এ স্থযোগ, ছাড়! 

নয়। সামনের দিকে মুখ রেখে কয়েক পা পিছ!লাম, 

আমার নড়া চড়ায় জঙ্গলের ভিতর থেকে কোন অশুভ 
লক্ষণের সঙ্কেত পেলাম না। কতকটা নিশ্চিন্ত হতে 

রাস্তার দ্রকে মুখ করেই চলতে লাগলাম । জঙ্গলের কাছ 

থেকে অনেকট! উপরে আসার পর যখন বুঝলাম বিপদের 

কেন্দ্র থেকে দূরে এসে পড়েছি তখন দূরবীণ দিয়ে আবার 

মড়া বাঘকে দেখলাম। এখন এটাকে গ্রামে লওয়া যাঁয় 

কেমন করে? | 
একেবরে থোল! জায়গায় মড়াকে ফেলে, লোক 


জ্ান্জ্ভজ্রঙ্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


ডাকার জন্ গ্রীমে গেলে, আমি ফেরার আগেই মৃক্তমীং- 
সাহারী শকুনির দল চাঁমড়াকে টুকর টুকর করে ছিড়ে 
ফেলবে। এতবড় একট! বাঘ মেরেও ট্রফিকে (0০017) 
যদ্দি ধরে না নিতে পারি, তা হলে গল্পই আমার উ্রফি হয়ে 
যাবে এবং যারা আমাকে শিকারী বলে জানেনা তার! 
বলবে ঘটনাটি সতা হলে গল্প আরো! ভাল লাগত । লোকে 
যাই বলুক, খোঁজ নেবার ঈময় নাথাকলে ওদের দোষ 
দেয়া বায় না, কিন্ক দরদী কেহ থাকলে আশা করি বুঝবে, 
আমার মনের অবস্থ। তখন কি রকম হয়েছিল । একমাত্র 


ভরসা, গাড়োয়ান যদি সময় থাকতে লোকজন নিয়ে ফেরে! 


এর ভিতর কিছু করার না থাকায় রাস্তায় এসে বসলাম। 
অবসর কাছে থাকায়, ম্যাগার্জিন চেম্বারে (717282179 
0112179091) যে কয়টি টোটার জীঁয়গ। খালী হয়ে গিয়ে 
ছিল সেই স্থান ভরাট করে রাখলাম । নিশ্চয় জানতাম, 
কিছুক্ষণ বাঁণে শকুনি তাঁড়াবার জন্ত ভরাবন্দুক কাজে 
আসবে। 

দুপুরের রোদ তখন মাথার উপর আগুন বর্ষণ করছে। 
এ সময় কোন লোক যে আসবে না, তা জানতাম। 

ইতিমধ্যে মড়ার সন্ধান, আকাশে চলে গিয়েছে । দুই 
একটি করে শকুনির আবির্ভাব হচ্ছে। দেখতে দেখতে 
এদিক থেকে ওদিক থেকে মাংসতুকের দল, আশে পাশে 
গাছের উপর এসে বসতে লাগল । কিছুক্ষণ পরেই মড়ার 
কাছে মাটিতে নামা সুরু হয়ে গেল। বিচার করে 
দেখলাম, আর প্রশ্রয় দেয়! উচিত হবে না। শকুনি যখন 
দলবদ্ধ হয়ে মাটিতে নেমেছে তখন বলা যাঁয়-দ্বিতীর বাঘ 
কাছে নেই এবং থাকলেও তেছে আসার শক্তি নেই। 
বিশাল চথুধারীদের ভড়কে দেবার জন্য আকাশ লক্ষ্য 
করে একট| গুলী করলাম। পাহাড়ে পাহাড়ে বিকট 
শবের গ্রতিধ্বনি উঠল। শকুনির দল গ্রাহোর মধ্যেই 


নিল না, অধিকন্ধ বন্দুকের আওয়াজকে পিগন্তাল 
ভেবে দুই একট! বাঘের উপর গিয়ে বসল । কফাল- 
বিলম্ব না করে খাদে নামতে লাগলাম। আমি 


কাছে আসার আগেই দেখি, একটা চোখ খুবলে বার 
করবার চেষ্টা করছে, তার দুইটি পেট ছেদ করার জন্ত ব্যন্ত 
হয়ে উঠেছে । আমি এর মধ্যে ২০১ ২৫ গজের মধ্যে এসে 
পড়েছি, তাতেও ওরা ভয় পেতে রাধী নয়। উচু থেকে 
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বাঘের উপর বস শকুনিকে মারলে একট। মরতে পারে, 
কিন্তু তার সঙ্গে বাঘের চামড়াও এ-ফ্োড় ও-ফোড় হয়ে 
যাঁবে। একটির পর একটি শকুনিকে যদ্দি এ প্রথায় মারতে 
হয়, তা হোলে বাঘের চামড়া আর মাছ ধরা জালে কোন 
তফাৎ থাকবে না। বন্দুক যেখানে অচল সেখানে 
টিলের বাবহারই প্রশন্ত। আরো কাছে গিয়ে কয়েকটি 
মুড়া ছু'ড়লাম। কোনটাই ওদের গায়ে লাগল না, তবে 
কিছু কাঞ্জ হোলো । আমাকে উপদ্রবের কারণ জানতে 
পারায়, এক সঙ্গে নয় দশটি আমার দিকে ছুটে এল। 
গত্যন্তরে এবার দূরের শকুনিকে গাছ থেকে ফেলতে 
হোলো । অতকাছে থেকে আগ্মেন্াস্ত্রের আওয়াজে সব 
কয়ট। উড়ে দূরের গাছে শিয়ে বসল । 

প্রমাদ গুখল।ম, আমি এখান থেকে নড়লেই, বুভুক্ষ 
মাংলানী, অন্তর্ভ,ল। নিবারণের জন্তক আবার যথা স্থানে 
ফিরে আসবে । আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যার! 
এসেছে তাদের দ্বিগুণ সংখ্য। মাথার উপর উড়ছে । উপর 
দিকে গুলী চখলিয়ে শৃন্ত থেকে একটাকে নামালাম । এতে 
আাকাঁশে ভিড় কিছু কম.লও,» গাঁছের উপর ঘার! ছিল 
তাদের নিলিগ্ুতায় হভাঁশ হয়ে গেলাম । চোখের সামনে 
গুলীর শক্তি দেখছে তবু ভয় পেতে চায় না। ওদের 
ব্যবহার আমাকে ভাবিয়ে তুলল । মাংসভুকদের তাড়াবার 
জন্ত কতক্ষণ রদ্দ,র মাথায় নিয়ে দীড়িয়ে থাকব? একে 
ক্ষুধা ভিন্তরে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে তার উপর বাইরে 
আগুনের মতই গরম হাঁওয়া। এরই মধ্যে মাথা ধরে 
গিয়েছে, তার উপর সন্দিগএমি হয়ে যদি এইখানে পড়ে বাই 
তাহলে শকুনির দল আমাকে জীবন্ত অবস্থাতেই ছিড়ে 
যাঁবে। যন্ত্রণাদায়ক মুত্যুর ছবি চে্নখের সামনে এমনই বাস্তব 
হয়ে উঠল যে দস্ত আর ট্রধির কথা ভূলে নিজেকে বাচাবার 
জন্য পথ খুজতে লাগলাম--এবার রাম্তার দিকে মুখ করেই 
চলছিলাম। মাংস-ভোজনের স্থান থেকে থাঁনিকট। 
আসতেই পিছনে ডানা ঝাপটার আওয়াজ শুনতে লাগলাম 
_-তাঁর উপর ভাগের অংশে উপযুক্ত দাবী ঠিক করার জন্ 
কি বিকট চিৎকার। আর পিছন ফিরে দেখার প্রয়োজন 
হোলো না। কি ঘটছিল সবই বুঝছিলাম। 


ম্পিক্কাত্র 


৮৬ 


ছাঁয়ার আশ্রয়ে পৌছিয়ে রা তাকিয়ে দেখি, 
শকুনির দল সম্পূর্ণ ভাবে মরাকে ঘিরে ফেলেছে। মাংস 
ছড়ার জন্ত কি সাংবাতিক হুড়োৌহুড়ি--পচ1। পাকে পোকা 
যেভাবে কিলবিল করে। একটার উপর আর একট! 
চড়ে মুহ্র্কে ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে যায় । সেই ভাবে শকুনি 
মাংসের কাছে পৌছানর জন্গ, নিজেদের মধ্যে কাঁমড়া- 
কামড়ি লাগিয়েছে, একটার উপর একটা চড়ে আহারে 
বসার ফাক খুভছে। দূরখীণ দিয়ে দেখছি তবু বাঘের 
চিহ্ন মাত্র নজরে পড়ছে নাঁ। শার্দ'লের সমন্ত দেহ শকুনির 
দলকে ফেলেছে । অপংখ্য তীক্ষধার ঠোট এবই ভিতর 
চামড়ার কি অবস্থা করেছে অন্তমীন করায় অন্থবিধা বইল 
না। চামড়া সম্বন্ধে আর মায়া ছিল না, যেখানে বসে- 
ছিলাম সেই খান থেকেই গুলী ঢালালাম__-গুলী গিয়ে 
পড়ল শকুনির গালের উপর। একপক্ষে তিনটি মরল। 
বাঞ্িলল বাঘের উপর থেকে নেমে খানিক দূরে দীড়াল। 
পুনরায় দূরদৃষ্টিকল চশমার উপর লাগিয়ে দেখলাম, আমার 
দন্ত প্রতিষ্ঠার মধলম্ধন অন্তধ্ধন করেছে । বাঘের গায়ে 
চ[/মড়| নেই। ধারাল ঠোটের কামড়ে টুকর টুকর হয়ে 
গিয়েছে, মাংসের ফাকে মাঝে রক্তাক্ত সাদ হাড় 
দেখা যাচ্ছে। 

আর বন্দুক চালিয়ে কৌন লাভ নেই, বসে বসে ভোজ- 
নের উত্সব দেখতে লগলাম। বেল! পড়ে আছে, এর 
মধ্যে কয়েক কাপ চ। খেয়ে ফেলায় ক্ষিদে মরেছে । ভাব- 
ছিলাম আর একটু রোঁন পড়লে বাংলোর দিকে ফিরব। 
এমনি সময় বাকের মাথায় গরুর গাড়ীর আওয়াজ শুনলাম। 
গাড়োয়ান লোকজন নিয়ে ফিরেছে-বকশিষ সম্বন্ধে আমার 
গ্রতিশ্রতি মন্টেছিল। লোকদের বললাম__বাংলোয় ফিরে 
গেলে আজই সকলের পাওন। দিয়ে দেব। কিন্তু গল্প যে 
সত্যি তা প্রমাণ করার জন্য বাঁধের মাথাটা দরকার ছিল। 
বুঝিয়ে বলতে হোলে!, ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই শকুণির দল 
উড়ে যাবে । তখন মাথার খুল্টা নিয়ে আসতে কোন 
অস্্রবিধ। হবে না। তবে ওদিকে যাবার সময় কেরোসি- 
নের টিন বাজিয়ে যাস। আমার শিকারের ফির মধ্যে 
প্ খুলিটা স্থান পেয়েছে, 





দেখে এলাম বৈষুব-চক 
নির্মল দর্ত 


“মেদিনীপুরের কোঙ্াঘাট ষ্টেশন। 

ষ্রেশন থেকে সাতমাইল এগিয়ে গেলেই বৈষ্ব-চক। কাচা-পাকা 
পথ পেরিয়ে কংলাবতীর কাচা বাধের ওপর দিয়ে তো যাত্র! | 

গতু*ই ও ১*ই এপ্রিলের কথ! । 

বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন হচ্ছে বৈষ্ব-চকে | 

দীর্ঘ একুশ বছর পরে এই সন্মেলন। 

সেই উপলক্ষে সাহিত্যিকর! চলেছেন- চলেছেন প্রতিনিধির-_ন" 
তারিখের নকাগে দলবল বেঁধে কলকাত। থেকে । 

কোলাধাট ষ্টেশনে নামতেই অভ্যর্থনা জানালেন সম্মেগনের অভ্যর্থন| 
সমিতির কর্মকর্তার। তারপর জিপ মার রিক্স। চেপে যাত্র/--বৈষ্ণব- 
চকের দিকে । দীর্ঘ সারি দিয়ে রিঝা। চলেছে একের পর এক। গ্রামের 
উৎম্থাক ছেলে-বুড়ে'-নারী দাড়িয়ে দাড়িয়ে ত। দেখে । পথের স্থানে স্থানে 
তোরণ। সেখানে দাড়িয়ে সারি দিয়ে বিদ্যালয়ের ছাত্রহাত্রী আর জন- 
সাধারণ। কি আন্তরিক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন তাদের । শঙ্ধধনি, উপুধ্বনি, 
পুষ্পবর্ষণ, মালাযদান অভিভূত ক'রে দেয় সাহিত্যিকবৃন্দকে । এদের 
সম্বধনার চাপে থমকে দাড়ায় যাত্রীর! কিছুক্ষণ ক'রে। তাদের ধ্বনি এসে 
কানে বাজে--মোদের গরবঃ মোদের আশা, আমারী বাংল! ভাষ|। 

এমনি ক'রে পথ চলে এনে পৌছুহ সম্মেলন মণ্ডপে । বৈষ্ণব-চক 
গ্রামের মহেশন্ত্র সর্ধার্থ সাধক বিদ্যালয়ে তৈরী হয়েছে এই মণ্ডপ-_ 
হয়েছে প্রতি'ন'ধ আর অতিথিদের থাক্বার ব্যবস্থা । খাওয়ারও ব্যবস্থা 
সেখানে । আনন্দ ভবন আর মণ্ডপ ছু জায়গাতে ভার আপন । 

সম্মেলনের মুল বৈঠক আরম্ত হ'ল এইদিন বেল! তিনটে থেকে । 
মূল সম্মেলনে সভাপতিত্ব করলেন ডক্টর শ্রীকুমার বন্দো।পাধ্যায়। প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করলেন কাজী আবছুল ওদুদ। অভ্যর্থন লমিতির 
সভাপতির ভাষণ দিলেন শ্রীরজনীকাণ্ত প্রামাণক। শ্রীবিজনবিহারী 
ভট্টাচাষ করলেন সম্মেলনের উদ্বোধন । 

সম্মেলনের উদ্বোধন প্রদঙ্গে শ্রীভট্রাচাধ বঙ্গীর সাহিত্য ক্ষেত্রে 
মেদিনীপুরের দানের কথা উল্লেখ কর্লেন। মুল-নভাপতি ডক্টর 
শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার বক্তৃত। প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “পাহিত্য 
সাধন! বাঙালীর একট! শাশ্বত, অস্থিমজ্জাগত রুচি সংস্কার । যেকোন 
অবস্থাতেই আমর! মনের ভাব ও সৌন্দর্ধ পিপাস| কথায় প্রকাশ ন| করে 
থাকতে পাণিন।”--চার একবা মাও ভুলতে পারি না। ডাঃ কালী- 
কিন্কর পেনগপ্ত উত্ভাক্ত। সামন্তর নিবেদন পেশ করপেন। সঙ্গীত 
পরিবেশন করলেন শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়, আর শ্রীতারাপদ লাহিড়ী । 
এমনি ক'রে শেষ হ'ল মুল অধিবেশন । 


আলোচন।। সভাপতিত্ব করলেন থ্]াতনাম! সাহিত্যিক শ্রমনেগ 
বন্। সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করলেন প্রসৌমোন্তনাথ ঠাকুর, 
প্রীবিবেকানন্দ ভটাচাধ, শ্রীমাশাপূর্থ। দেবী--আরও অনেকে । কৰিঠ! 
পাঠ করলেন একটি শ্রীথারি দেবী। তারপর সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান । 
এই অনুষ্ঠানের পর এদিনের কার্ধস্টীও শেষ। 

বল্তে ভুলে গিয়েছি । মুল সম্মেলন আরম্ত হওয়ার আগে জাহীঃ 
পতাক। উত্তোলন ও ঈখ্বরচন্দ্র বি্যানাগরের মুতিতে লাল্যদান করলেন 
মূল সভাপতি ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় । অশুঃপর লামফ্িক পত্রিক] প্রদর্শনী 
উদ্বোধন করলেন গ্রী মাশাপূর্ণ। দেবী। 

পরদিন রবিবার । 

সকালেই শিশু বৈঠক । এই বৈঠকে সভাপতিত্ব করলে একটি 
শিশু__প্রধান-মতিথি আর একটি বালক। সার্থক শিশু বৈঠক। 
পরিচালন! করলেন শিশুসাহিত্যিক শ্রীপ্রভাত কিরণ বন । গান গাইলে 
আবৃত্তি করলে ছোটর--তার সাথে বড়রাও । 

এর পরই কাব্য শাখার অধিবেশন । প্রায় একই সাথে বল্‌্লেঃ 
চলে। বিদ্ালয়ের আনন্দ ভবনে । সভাপতিত্ব করলেন প্রখ্যাত কণি 
শ্রীনরেন্জ দেব। স্বরচিত কবিতাপাঠ করলেন উপস্থিত কবিরা । কবি 
অক্ষয় বড়ালের শতবামিকী বিষয়ে আলোচনা করলেন শ্লীকালীকিন্কর 
পেনগুপ্ু। 

খাওয়! দাওয়! সেরে অপরাহ্কে মহিলা বৈঠক | মহিল বৈঠকের 
নভানেত্রী হলেন শ্রীরাধারাণ৷ দেবী । শুধু মহিলারাই যোগ দিলেন এগ 
বিভিন্ন আলোচনায়। 

তারপর প্রবদ্ধ-সাহিত্য আধবেশন । 

সভাপতিত্ব করলেন ডাঃ যতীগ্রবিমল চৌধুরী । প্রবদ্ব-সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচন। করলেন বিভিন্ন মাহিত্যিকর1 | সন্ধায় হল সংস্কৃতি ও শিল্পকলা? 
বৈঠক। সভাপতির ভাষণ দিলেন গ্রীনৌম্যক্্রনাথ ঠ|কুর ভার সুমধুখ 
ভাষায়। রাত্রিতে হ'ল সংবিধান গঠন প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন। । 

এমনি করে শেষ হ'ল বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন। তখন প্রায় রা 
এগারোট|। খাওয়! দাওয়ার ডাক পড়ল সঙ্গে সঙ্গেই । বাইরেও 
মণ্ডপে ৬খনও হচ্ছিল “কেইযাত্র।” | নেখানে অগণিত নরনারীর ভিড়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ কর্তৃক যে ছায়াচিত্র প্রদর্শনী হয়েছি” 
গতকাল তাতেও ভিড় দেখেছিলাম এই রকম। অনেক দূর দুরা্দে: 
গ্রাম থেকে এসেছে এই সব অধিকাংশ নরনারী ; সঙ্গীত অভিনধেঃ 
স্বভবত এ ছট। টান রয়েছে আমাদের দেশের মানুষের । 

সম্মেলনে যে সাহিতি)ক-গোষী এদেঞিলেন, ওপরের উল্লিখিত ন" 


দ্বিতীয় অধিবেশন সুরু হ'ল সন্ধ্যায়। এবার কথা-সাহিত্য সম্বন্ধে গুলো! ছ'ড়! আরও ছিলেন ভারতব্ষ-সম্পাদক শ্লীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধা!' 
৬৮২ 


জৈন্ঠ--১৩৬৭ ] 


প্রজশদ্কীদ্িি ভালে 


সংহতি সম্পাদক শ্রীন্থরেন নিয়োগী, যষ্টিমধূ সম্পাদক শ্রীকুমীরেশ ঘোষ, যায় না মন থেকে ওদের ভালবাসার স্মৃতি, ওদের আদর্শ জীবনের মুখ- 


শিল্ী শ্রীরেবতীভূষণ ঘোষ, শ্ীঅজিতকুমার তারপ, শ্রীজ্যোতির্নয়ী দেবী, 
শ্রীশচীক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আরও আ.নক। 

রসি ফ মানুষ আমাদের ছিজুদ।। শ্রীন্িজেন্্রনাথ সাম্ভাল। কথায় 
কথায় হালিয়ে চলেছেন আমাদের । সে কথ! বার বার মনে পড়ে 


আজও । 
তখন রাত প্রায় দেড়ট।। মাইকে ঘোষণা করা হ'ল নৌকে! 
প্রস্তুত । আপনার রওন! হন & সঙ্গে সঙ্গে শ্থেচ্ছাসেবক ঘরে ঘরে। 


মালপত্র তুলতে লাগল তারা । 

এবার ফেরার পাল1। ঘাটে এসে দাড়াই। 
এসেছে । নৌকা দাড়িয়ে সকলের জন্যে । কোলাঘাট ষ্টেশন যেতে 
হবে। ভোরে ট্রেন। তাতে চেপে কলকাতার--ঘাটে দাড়িয়ে বিদায় 
দেয় আমাদের বিদ্ভালয়ের শিক্ষক, ছাত্রছাত্রী, সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ, 
নবাই। ধন্যবাদ না জানিয়ে পারি নে অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক 
শ্রী হীদামচন্দ্র বেরাকে। 

নৌকে। ছেড়েছে । জ্যোৎক্সারাক্রি। নদীর ছু"পাশে গাছপাল|। 
আধে। আলো), আধো ছায়ায় মাখামাখি । উপরে ধারে দিলিয়ে যায় 
চোখের সামনে থেকে মহেশচন্দ্র সর্বার্থ সাধক বিগ্যালয়। কিন্তু মিলিয়ে 


কংসাবতীতে জোয়ার 


রতার বঙ্কার। 

গ্রাম হলে কি হবে! ওই বিগ্তালয়ের ছাত্র ছাত্রী শ্রিক্ষক, অভিভাবক 
কারো বকথাই* ভুল্‌তে পারি নে। কি সেবাপরায়ণ, অতিধিবৎমল 
ওর! ;! হাতে হাতে সৰ এগিয়ে দেওয়।-_চাওয়! মাত্র সব প!ওয়! -একি 
কম বড় কথ! ! কর্ধে যেন এদের ক্লান্তি নেই) নেই বিরভ্তির ভাব-- 
সর্বদ! হাসিমুখে কাজ । সাহিত্যিক আর গ্রতিন্ধি অতিথিদের সেবার 
জন্ত গগকলে কি ব্যাকুল ! সেবার ক্ষেত্রে ছাত্র আর শিক্ষক সব একাকার । 
সবারই যেন সেই এক পরিচয়। সে পরিচয় কর্মীর । সে কর্ম থেকে 
ওদের বিচাতি ঘটে নি এশুট্কুও। 

শুনলাম্‌, পরীক্ষায় এদের গার্ড লাগে না-দেখল|ম, লাইব্রেরীর 
আলমারিতে রাশি রাশি বই। কিন্তু কপাট নেই আলমারির। ছাত্র! 
বই নেয়--আবার যেমনি থাকে তেমনি রেখে আসে। হারায় ন৷ 
একটাও । 

লজ্জ! পাই আমর] মহরের মানুষ- গ্রামের এই ছেলেদের কাছে। 
নার্থক এই মহেশচন্দ্র দর্ব্থ সাধক বিদ্যালয়, 

সার্থক বৈষ্ণবচক | 

ভূল্তে পারি নে কিছুতেই "দিনের এই স্মৃতিকে । 


ধলদীঘির তীরে 
শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 


রথের মেল। বসেছে 
ধলদ্ীবির তীরে। 
পুরী নয়, মাহেশ নয় রী 
এ রথের নাম কয়েক ক্রোশ দুরে আর জানেনা কেউ। 
রথের চাকার ক্যাচ কৌচ কানা 
পঞ্চাশ হাতের মধ্যেই স্তিমিত হয়েছে । 
পুনর্ভবার ওপারে সূর্য গেছে নেমে, 
কয়েকখাঁন! বিচ্ছিন্ন আধীটের কালো মেঘে 
নূর্ধ্যের শেষ আরক্তিম। এসে ঠেকেছে। 


মেলা ভেঙে এসেছে। 
আনন্দের উচ্ছলতা নেই কারো মুখে। 
যেন উপায় নেই তাঁই এসেছিল সব। 

একটি ভাগর মেয়ে 

করুণ চোখে চেয়ে আছে 


মেলায় নেওয়া হাতের মিটিটুকুর দিকে । 


আনন্দ? হাসি? 
চোখে তর কান্নার আভাস,-- 
কেন ?'** 


মেল। ভেডে গেছে। 
ভীড় গলে পাশের পাশের গ্রামে মিলিয়ে গেছে। 
কাকে ছেলের হাতে একট! শক্ত বিস্কুট দিয়ে 
গায়েররউ ফিরে গেছে আলের পথে। 
দীঘির কাঁলে৷ জলে 
সাঝের দুএকট। আলে! ঝলছে। 
আর আশে পাশে 
সন্ধ্যার কালো ছায়। 
গভীর অন্ধকাঁর হয়ে নেমে এসেছে। 
তা”র মাঝে ধু জেগে মাছে 
কালো মেয়েটর করুণ দুটো ডাগর চোখ 


পার্থ জমণ 
ষাদুসআ্াট-_পি-সি-সরকার 


আমরা দলবল নিয়ে পারন্তে এসেছি । পারস্য 
“অর্থাৎ বর্তমানের ইরাণের রাজধানী তে্হরাঁণ সহরে 
আমাদের এবাধকার পৃথিবী পরিক্রমাঁর যাত্রা হ'ল স্ুরু। 
একসধ্চাহের জন্ত এই সহরে খেলা আরন্ত করেছিলাম-_ 
কিন্ত জনগণের বিশেষ আগ্রহে এখন সগৌরবে পঞ্চম 
সপ্তাহ হল--এঁ একই রঙ্গমঞ্চে আমাদের ভারতের ইন্্র- 
জাল প্রদশিত হচ্ছে। মাসাধিক কাল এদেশে এসেছি, 


এদেশের রাজা-বাদশাহ, আমীর-ওমরাহ থেকে আব্ম্ত' 


করে গীরফকির সবাইএর সঙ্গে যোগাযোগ তয়েছে। 
মুদলিম দেশে বেশ ব্যবস্থা! যদি কারুর খুব পয়সা থাকে 
সে তখন “আমীর, নামে পরিচিত, যদি পয়স। না থাকে 
তাতেও তার কদর কম হয় না, সে তখন “ফকির” 
যার বেশী খাবার আছে সেই “আমীর”, যার কম খাবার 
আছে সে “ফকির, আর খেতে না পেয়ে যদি কেউ 
মরেযায় তখন সে হয়"গীর । কাজেই আমীর, ফকির, 
গীর সবশ্রেণীর লোকই সহজে পাওয়া যায়। মধ্য- 
প্রাচ্যের দেশসমুহের এইসব অধিবাসীরা প্রকৃত আধ্য-- 
কাজেই (উন্নত, স্ুষ্ঠু সুন্দর দেহবিশিষ্ট ) এরা সকলেই 
দেখতে সু্রী, আর নীতের দেশের লোক বলে এর! সবাই 
শ্বেতকায়। বর্তমান আমলে এর! সহরের সবাই কোট- 
প্যান্ট-হ্যট পরে-_কাক্গেই দেখতে বিলাতী সাহেবই মনে 
হয়, আদব-কায়দাও এরা পুরাঁদস্তর সাঁহেবীয়ানাঁভীবেই 
আয়ত্ত করেছে! কিন্তু ভাষাটা! “ফারসী” । “যাবৎ কিঞ্চিং 
ন। ভাষতে”_.এরা দেখতে পুরা দস্তর সাহেব এবং সবাই 
তাই মনে করেই ব্যবহার করবে । পরে খেশজ নিয়ে 
জান! যাবে তিনি হয়ত কোনও দোকানের কর্মচারী, 
গাড়ীর ড্রাইভার বা বড়জোর কোনও অফিসে কাজ 
,করেন। ইরাণের সব চাইতে নামজাদ। থিয়েটারের নাম 
“তেহেরাণ থিয়েটার” । এখানকার রাজপরিবার শুধুমাত্র 
এই থিয়েটারেই ( কদাঁচিৎ) দেখতে আদেন, আমাদের 
যাঁছুগ্রদর্শনী এখাঁনেই বন্দোবস্ত হয়েছে_কাঁজেই রাঁজ- 
বাড়ীর অনেককেই দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে। বর্তমান 


রাজার জমজ-ভগ্রী শাহঞ্জাদী আখরফী পাহ.লভী আমাদের 
খেলার শুভ উদ্বোধন করেছেন, রাঁঞ্পরিবারের সবাই 
দেখতে এসেছিলেন। এদেশের সবাই খুব স্্দর্শন, মেয়েরা 
অদ্ভুত সুন্দরী । এদের মুখে আক্গাঁনস্থান বা আরবের 
মেয়েদের মত থোম্টা নেই। এদের মুখের বোমটা তুলে 
দেওয়া! হয়েছে, কিন্ত এ মুখের অংশটা বাদ দিয়ে বাকী 
সর্বাঙ্গ একপ্রকার কাল বোরখাঁয় ঢাকা । কোনও কোনও 
মেয়ের গায়ে নানারকম ছিটকাপড়ের বোরখা ও দেখেছি-_ 
তবে শঙকরা ৯৯জ্গনেই কাল বোরখা পরেন । পুরুষরাও 
কাল, গ্রে এবং খাকি বর্ষাতি রংএর ওভারকোট পরেন। 
রাস্তায় খুব বর্ণ বৈচিত্র্যময় কোট-ওভাঁরকোটের ধৃম দেখা 
যায়না । ইউরোপে বিশেষ করে প্যারিসে এবং আমে- 
রিকায় দেখেছি বর্ণ বৈচিত্র্যময় কোট আর ওভারকোটের 
ছড়াছড়ি। এখানে কাল রংএর চলনই সর্বাধিক । হঠাৎ 
কখনও কখনও হাজারে একজন লাল, সবুজ, হলুদ ব! 
গোলাপী ওভারকোট পরে থাকে । 

কশিকাতার রাস্তায় গাড়ীর রংএর বাহার নেই, কাঁল- 
গ্রে-নীল রংএর মে।টরগাড়ীই বেশী, মাঝে মাঝে আমে- 
বিকা থেকে আম্দ[নী-করা দুই চাঁরিট। বণবৈচিত্র্যময় 
লম্বা বড় ধরণের গাড়ী নজরে পড়ে। তেহেরাণের 
রাস্তায় বণবৈচিত্র্যময় গাড়ীর অভাব নেই। বেইরুত, 
পারসিয়ান গাল্ফের কুয়েত প্রভৃতি অঞ্চলেও তাই 
দেখেছি । লোৌকের। বলবে যে পৃথিবীর সব চাইতে রঙ্গিণ 
এবং বৈচিত্র্যময় গাড়ী দেখতে হলে আমেরিকায় যেতে 
হবে। আমরা আমেরিকার অনেক সহরেই বড় বড় 
নানা রংএর গাড়ী দেখেছি সত্য, তবে-_-এত বৈচিত্র্যময় 
রংএর, বৈচিত্র্যময় গঠনের নানাদেশের তৈরী মোটর 
গাড়ীর এপ বিরাট সমারোহ এই অঞ্চল ছাড়া আর 
কোথাও দেখি নাই। এ যেন ইন্টারন্তাশানাল মোটর- 
কার প্রদর্শনী । আমেরিকা! তাদের আধুনিকতম মডেলের 
মোটরগাঁড়ীগুলি পাঠিয়েছে, সোবিয়েৎ রাশিয়া পাল্লা 
দিয়ে অধিকতর সুন্দর মোটরগাদড়ী আমদানী করেছে, 
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কমানিয়াঃ ফরাসী, জার্মানী, ইতালী--সবদেশের তৈরী 
নানা-কাঁয়দার নাঁনা-আঁকৃতির মোঁটরগাড়ী এদেশের 
রাস্তায় চলছে। পেট্রল এদেশে জম! আছে সার! পৃথিবীর 
কেরর-এক অষ্টমাংশ তৈল সম্পদের উপরেই এর! বড় 
লোক । কাজেই পেট্রল ১।০ গ্যালনে পাওয়া যাঁয় । জিনিষ- 
পত্র আমদানী রপ্তানীতে কোনও উল্লেখযোগ্য বাধা 
নাই-_কাঁজেই সকল দেশু প্রতিষোগিতা করে এদেশে সমস্ত 
মালের মতন মোঁটরগাঁড়ীও পাঠাচ্ছে । তাই রাম্তাঘাটে 
নানাদেশের গাড়ীর এত ছড়াঁছড়ি। সামান্য মোটর ড্বাই- 
ভারের নিজের ছুইতিনট1 মোটরগাঁড়ী। ট্যাক্সি এখানে 
খুব সম্তা--দশরিয়েলে (দশ আনায়) সাঁরা টাউন বেড়ানো 
যায়। সেদিন আমরা একট নাইলনের মোটর গাড়ীতে 
উঠেছিলাম । এত্তভাঁল গাড়ীর সমাবেশ- লগুন, নিউ- 
ইয়র্ক, প্যারিস, বালিন, টোকিও কোথাও দেখি নাই। 
আমাদের দেশে জলপাইগুড়ি কোচবিহার অঞ্চলে অনেক 
জোতদাঁরেরই হাতী আছে দেখেছি, কিন্ত তাঁই বলে হাঁতী 
পোঁষা সহজ নয়, আব হাতীও অত সহজ-লভ্য নয় । সমধে 
স্থানবিশেষে কোনও জিনিষের আধিক্য হতে পারে, কিন্ত 
তাঁর পেছনে যথেষ্ট কারণও রয়েছে! 

ইরাঁণের প্রধান সম্পদ এদের “পেট্রল” । সেদিন 
বোন্বাইর 'ক্যান্ে' অঞ্চলে এবং তারপর বরোদ।তে তৈলের 
সন্ধান পাওয়া গেছে শুনে আমরা! কত উল্লসিত হয়ে- 
ছিলাঁম। পেট্রলকে “তরল সোনা” (11010 2০1) বলা 
হয়। ইরাঁণে এই তরলপোনার প্রথম লাভ হয় ১৯০৮ 
সালে। তারপর এই সোনার লোভে ইংরেজ, আমে- 
রিকা, জার্মানী, ফ্রান্স ও রাশিয়া--এদেশে নানা ফন্দি- 
ফিকিরে তৈল ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করে। আংলো- 
ইরাণীয়ান ওয়েল কোম্পানী এদেশের তৈল এবং সম্পদ 
অনায়াসে দুহাতে লুঠ বিঙগাতে পাঠাচ্ছিল বহুদিন ধরে, 
তারপর এদেশের মোসাদ্দেক গভর্ণমেণ্ট আইন করে 
উহা! বন্ধ করেন এবং ঠশলশিল্প জাতীয়করণ করেন। 
গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক তৈল শিল্প অধিকার করার পর ১৯৫১ 
সালে এ আংলো-ইরাণীয়ান ওয়েল কোম্পানী বন্ধ হয়ে 
যায়; তারপর ১৯৫৪ সালে ইরাণ গভর্ণমেণ্ট “ন্যাশনাল 
ইবাণীয়ান অয়েল কোম্পানী” নাম দিয়ে এক নৃতন আধা- 
* সরকারী প্রতিষ্ঠান গঠন করেছেন। মধ্যপ্রাচ্যে যখন 
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এই তৈলের গণ্ডগোল আমরা তখন ইংলণ্ডে ছিলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ইংলগ্ডে কণ্টেবল করা হ'ল, এক 
গ্যালন পেট্রল কিনতে হলে তখন কত লেখালেখি করতে 
হত, কত দরজা! ঘুরতে হত তার ইয়ন্তা নেই। আমর! 
ভাঁরতবাসীরা “কণ্টে ?ল” মাঁগম্্য ভালভাবেই জীনি,কাজেই 
ভাল করে বুঝিয়ে বলবার প্রয়োজন নেই । বর্তমানের 
স্যাঁশনাঁল ইরাণীয়ান অয়েল কোম্পানীতে বুটিশ, আমে- 
রিকা, ওলন্দাঁজ এবং ফরাসীদের অধিকার আছে ৷ বুটিশের 
শতকর! ৪০ভাগ, ওলন্দাজপ্দের ১৪, ফরাসীর ৬ এবং 
বাঁকীট। আমেরিকার অংশ। এই কোম্পানীতে ৫১০০০ 
জন ইরাঁণী এবং ৫০০জন বিদেণীয় কাজ করেন ( তন্মধ্যে 
অধিকাংশই ইংরেজ ও আমেরিকান)। বল! বাহুল্য 
ইরাণীরা অধিকাংশই নিযশ্রেণীর বেতনভোগী ও মজুর 
শ্রেণীয় এবং বিদেশীয়গণ সকলেই প্দপ্ত কর্মচারী । 

ইরাণের অধিকাংশ জমিই মরুউুমি। যতটা অংশে 
চাঁষ আবাদ হয় তাহাতে এতটা থাগছ্যশশ্য জন্মে 1 নিজেদের 
দেশের চাচিদ| মিটাইয়াও উদ্ুস্ত হয়, আর বিদেশে রপ্তানী 
করা হয়। ভালভাবে জলসেচের ব্যবস্থা! করলে এবং 
ভাঁলভাঁবে উন্নত চাঁষের ব্যবস্থ। করলে এদেশ কৃধিঙজাত 
সমৃদ্ধিতেও বড় হতে পারতো। ইরাণে বর্তনান উন্নত 
ধরণের কৃষিকার্ধা এখনও আরন্ত হয়নি, সাঁমান্ত ক্ছু ট্রাটর 
আছে, অধিকাংশ জমিই গরু বলদ, গাধা ও মহিববাহিত 
লাঙ্গল প্িয়। চাষ হয়। সার দিবার বন্দোবস্ত নাই_- 
জলসেচেরও স্থুবন্দেবস্ত নাই ' তুলা» তামাক, চাউল, চ1 
এবং চিনি এদেশে উৎপন্ন হয়, এখানে বীটের চিনি 
থায়, সাধারণ চিনি বিদেশ থেকে অমদানী হয়। এদেশে 
বড় আকর্ষণ এদেশের ফল। প্রতিবত্পর গড়ে ১৪০,০০০ 
টন খেজুর) ২৫০১০০০ টন "মাগুর, ৩০৯০০? টন কিসমিস, 
৪১০০০ টন পেপ্ত। এবং ৬,০০০ টন বাদাম এদেশে জন্মায় । 
আমর! আ!স্করের বাগানে দেখেছি একশ্রেণীর আ্গুরের 
ঝোপা কেটে ঝুলিয়ে রাখ! হয়েছে_-ওগুলি শুকিয়ে গেলেই 
কিসমিস হয়ে গেল। এদেশে 'গাব। এবং খচ্চরের প্রস্লন 
খুবই বেণী। ঘোড়ার সংখ্য। খুবই কম__ঘোড়ার আদরও 
খুবই কম। রাস্ত/বাটে খুব গাধা দেখা ঘায়। চাষীর! 
গাধার পিঠে ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে তাদের বাঁগাঁনের ফল--খরমুজা, 
আপেল, কমলা বিক্রী করতে আসে, গরীবরা গাঁধায় চড়ে 


৮ তি 


যাতায়াত করে-_গাঁধ। ও থচ্চরে গাড়ী টানে। মোটকথা 
এত গাঁধা আমরা। এর আঁগে কখনও দেখি নাই । উত্তরপূর্বে 
খোরাসান অঞ্চলে এবং দক্ষিণপূর্বে বেলুচিস্থান অঞ্চলে 
অনেক উটের ব্যবহার দেখা যায়। কাম্পিয়ান হুদ 
থেকে প্রচুর মাছ এদেশে আসে-- উভয় ইরাণের লোকের! 
মাছকেই প্রধান থাছযরূপে গ্রহণ করেছে_-আমাদের দেশে 
রুইমাছের মৃত অনেক বড় বড় মাছ এদেশের বাঙ্গারে 
বিক্রী হতে দেখলাম । খুব বড় বড় পার্শেমাছ যেক্ধপ সম্তাঁয় 
বিক্রী হতে দ্রেখলাম--আঁমাদের বালীগঞ্জের বাজারে ত৷ 
সহজলভ্য নয়। আগে রুশ এবং ইরাঁণ মিলে কোম্পানী 
গঠিত করে কাম্পিয়ান হুদ থেকে মাছের ব্যবসা! করতো -- 
কিন্তু ১৯৫৩ সালে রুশদের মেয়াদ শেষ হওয়াতে বর্ত- 
মানে ইরাণ গভর্ণমেণ্ট একাই মাছের ব্যবসা চাঁলাচ্ছে। 
অধিকাংশই বিদেশে রপ্তানী হয়। বর্তমানে সপ্তবাধিক 
পরিকল্পনা অনুধায়া জাপানীদের সাথে একত্রে কোম্পানী 
গঠন করে এর! (পারসিয়ান গালফ) পারস্য উপসাগর 
অঞ্চলে মত্ম্য ব্যবসায় আরম্ভ করেছে। 

ইরাণের কার্পেড জগৎ প্রসিদ্ব_-শাকমবজী গাছপাল! 
থেকে এর এক প্রকার রং বের করে--সেই রং দিয়ে 
উল রং করে নিয়ে তাই দিয়ে গ্রামের লোকেরা নানারকম 
বাহারী ডিজাইনেয় কার্পেট তৈরী করে। এদেশের 
স্থনিপুণ কারিকরদের হাতের কাজের প্রশংসা না করে 
উপায় নেই। ১৯২৫-২৬ সালে ১০১৭০ টন কার্পেট 
বিদেশে রঞ্চানী হয়েছিল--তারপর গত মহাযুদ্ধের সময় 
একাজ কমে যায়, এখন আবার একটু বেড়েছে । গত বৎসর 
৪,৯৫৫টন কার্পেট বিদেশে রপ্রানী হয়েছে--তারমধ্যে 
জান্মানী নিয়েছে ১১৩৫৪টন, ইংলণ্ড ৭১৯টন এবং 
আ'মেরিক1 ৭০৬টন, বাকীট। পৃথিবীর অন্তাগ্য সমস্ত দেশ। 
বিদেশে কলে তৈরী সম্ত। কার্পেটের “সঙ্গে এদেশের 
কার্পেটের ব্যবসায়ীরা পেরে উঠছে না। তাই তারাঁও 
এখন এনিলিন রং, কমদামের উল ভেজাল প্রভৃতি করে 
সস্তায় কার্পেট তৈরী আরম্ভ করেছে-_-তবে গভর্ণমেণ্ট 
নিজের দেশের সুনামের ও শিল্পের কথা ম্মরণ করে এখন 
আবার ভালভাবে ভাল কার্পেট তৈরী করতে নির্দেশ 
দিচ্ছেন। এখানে ভাল ভাল কন্থলও পাওয়া যায়-_. 
লেপের প্রচলন খুবই কম-_সবাই কম্বল (পাটু) ব্যবহার 


ভ্ল্লত্ডল্মন 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখা 


করতে ভালবাসে । আমিও একট! কম্বল কিনে!?, 
বেলতলায় বেল সন্ত। নয়-.আমার এ একট। পাটুর দম 
নিয়েছে ৭৫২। 

তেহেরাণের ইলেকট্রিক পাওয়ার ষ্টেশন খুব শক্ি- 
শালী নয়-_ভোণ্টেজ এর গণ্ডগোল হয়, আমরা ম্যাঁজি 
করতে করতে এক একদিন কম ভোপ্টেজের জন্ত অনেঃ 
হুর্ভোগ ভোগ করেছি । করাত দিয়ে মেয়ে ছুথণ্ড কে 
কাটতে গিয়ে দেখি করাত ঠিকমত ঘুরছে না, অথব! 
0102-51019£ আলোগুলি জলছে না। সম্প্রতি আমে- 
রিকান ও জার্মান ইপ্রিনিয়ারগণ এই সহরে এবং এই 
দেশের আরও অনেক সহরে বিশেষ শক্তিশালী বৈছ্যতিক 
কারখানা স্থাপন করছেন। সপ্তবাধিক পরিকল্পনা অন্ু- 
যাঁয়ী এট! করা হবে-নূতন ২২তল1 একট। বড় হোটেলও 
তৈরী হচ্ছে--ছুই এক বৎসরের মধ্যেই এসব চালু 
হবে। 

সহরে ট্রাম নেই-_সম্প্রতি কয়েকটি বিদেশী কোম্প।ণী 
এদেশে উ্রীমকোম্পানী জুরু করবে বলে সব ব্যবস্থা করছে__ 
একশ্রেণীর লোক এর বিরোধিতা করছেন। বলছেন__ 
রাস্তায় গাড়ী পাঁকিংএর অস্থবিধ! হবে, পথচারিদের দুর্ভোগ 
হবে। এদেশে গাড়ী ঘোড়। বাঁস ট্যাক্সী সবই রাস্তার 
ডানদিকে চলে অর্থাৎ 2০ 00 07০ 17101). ইলেকট্রিক 
লাইটের সুইচ “আপ, করিলে জলে, আর “ডাউন” করিলে 
নেভে। সবই আমাদের দেশের প্রচলিত ব্যবস্থার বিপ- 
রীত। ওজন, টাঁক! পয়সা! এবং মাঁপ প্রভৃতিতে এরা, 
দশমিকের প্রবর্তন করেছে--ফলে হিসাঁব কর! খুবই সহজ । 
আমাদের দেশেও বর্তমানে দশমিকমুদ্রাধান চালু হয়েছে 
ওজনেও মেট্রিক পদ্ধতি দশমিক প্রবর্তন হলে বেশ ভাল 
হবে। উহাই আধুনিকঙা। 

এ দেশের রাজ রেঙ্গাশাহেয় আমলেই সব চাইতে উন্নতি 
হয়েছে । তিনি মেয়েদের মুখের ঘোমটা! তুলে দিয়েছেন,নূতন 
নৃতন সহরের গোড়। পত্তন ও রেল লাইনের প্রবর্তন করে- 
ছেন। তার আমলে অনেক নৃতন নৃতন রাজপথ তৈরী হয়েছে। 
প্রতি বংসর হাজার হাজার ইরাণী ছাত্রদিগকে বিলাত, 
আমেরিকা, ফ্রান্স, জান্মানীতে পাঠিয়ে বিদেশের আধুনিক 
আদব, কায়দা, বিছ্য| শিক্ষা দিয়ে আনেন। তিনি দেশ 
বাসীকে নূতন ভাবে দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ করেছেন। ' আন 


ব্যে্--১৩৬৭ ) 
৪ স্যর স্চ  সস্যি ” স্হা বগা স্ব বা  স্পন্হা_ব্যাডস্যা্া থা বা 


ইরাঁণের জাতির জনক রেজাশাহ আর নেই। তার চিহ্ন 
সর্ধত্র বর্তধান__তিনি শুবু নেই। তীর নামেই এখানকার 
সব চাইতে বড় রাস্তার নামকরণ হয়েছে । প্রদেশে কোনও 
বিদেশীয় রাষ্ট্রদূত প্রভৃতি 'এলেই এই রেঙ্জাশাহের স্মতিস্তস্তে 
পুষ্পস্তবক দিয়ে থাকেন_-এ যেন এক দ্বিতীয় গান্ধীঘাট। 
এ দেশের জনসাধারণ ডাক্তার মোসাদ্দেককে খুবই ভাল- 
বাসে--তিনি নাকি প্রকৃত দেশপ্রেমিক, তাঁকে এর! 
ইরাঁণের “নাসের, বলে মনে করে। কিন্ক বর্তমানে 
মোপান্দেক ক্ষমতাশুন্য । তিনি বহু দূরে পল্লীভবনে পুলিস 
পাহারায় ডাক্তারী বিছ্য। শিক্ষা করছেন । 

হাফিজ ফারদৌসীয় দেশ এই ইরাঁণ, কবাইয়াঁৎ ওমর 
খৈয়ামের দেশ এই ইরাণ, গুলস্ত? বুস্ত' প্রভৃতি লেখক সেখ 
সাদীর দেশ এই ইরাণ! আগ্রিকার ইরাণ যাহাই হউক 


ক্া স্ুওও 





৬৮৬ 
না কেন-. এর প্রাচীন এ্রতিহ্য, এর শিল্পকলা, ভাস্বর, এর 
সাহিত্যিক প্রতিভা অনস্বীকার্য । পেস্তা-বাদাম-মমুরের 
দেশ, গোলধপ ফুল আর বুলবুল পাখীর দেশ, “তরল- 
সোনা” পেট্রলের, দেশ এই ইরীণ কম নয়। এরা যখন 
নিজেদের বুঝতে পারবে-_নিজেদের ক্ষমতা ও সম্পর 
সম্বন্ধে সচেতন হবে, নিদ্রিত ভারতের নব জাগরণের মত 
এরা ওযখন জাগ্রত হবে, তখন এরাও ৬৫.টাক। ভরি সোন। 
অথচ ১1০ টাকায় একট! “লাক্স সাবান (কালকাতীয়যার 
দ।ম1%০ ) এর পরিবর্তে নৃতন যুগ চাইবে । ধনধান্তপুণ্পে 
ভরে উঠবে এই ইরাঁণ, যে দেশকে এরা অন্থর দিয়ে ভাল- 
বাসে ঠিক সেই দেশেরই মত। মুখের ভালবাসার চেয়ে 
সেদিন অন্তরের ভালবাসার হয়ে উঠবে জয়, সত্যের হবে 
প্রতিষ্ঠা । 





কথা কঃ 


সঞ্তীবকুমার বন্ধু 


অনেক দিন আগের একটি কথা 

সে তে আমার জীবনের দারুণ মন্ম-ব্যথা | 
হঠ1ৎ গেল মনে পড়ে 

যখন দাড়িয়ে ছিলম বাতায়ন ধরে। 
বসন্তের এ ঝর! পাতার মত 

আমার হুদয় আজ ক্ষত-বিক্ষত। 
বেসেছিলাম যখন ভালে। 

তখন তোমার চক্ষে ছিল কত আলো । 
সে তো এক জনমের নব 

যেন, জনমে জনমের পরিচয় । 

তৃমি ছিলে বহু দূরে শত মাইলের ওপারে 
গোঁমতী নদীর ধারে। 

শীতের সময ছিলাম বখন 

কনকনে হাওয়ায় আমার মন তখন, 
ভরে উঠেছিল গুনগুনিয়ে 


প্রেমের কথ! সবাইকে শুনিয়ে । 

সে দিনের কথ! তে৷ ভূলিনি এখন 
ব্যখাময় ছাড়াছাড়ি এলে যখন, 

তুমি বললে, বিদায়! ছলন| করেছ আমায় 
আমি বললাম, এ তুল বোঝাঁলে কে তোমায়। 
যতবার ডেকেছ তুমি আমায় 

কখনো নিরাশ করিনি তোমায় । 

তোমার ডাঁকে ছুটে গেছি বারে বার 
তবুও ভুল ভাক্ছল না--কবিতা আমার । 

ঘত ছিল আশ। সে তো আমার দূরশা, 
বন্দি হয়ে তুমি রেখে গেলে ঘন কুয়াশা । 
হয়ত আর দেখ! মিলবে না! 

তুমি কি আর ডেকে কথা বলবে না? 
কথ| কও, হে দুর্গম পথের যাত্রী 

আমি বে বসেবিন গণি নিশীথ-রাত্রি। 


বাবরের আত্মকথা 
প্রীশচীন্্রলাল রায় এম-এ 


একটি সুন্দর অট্টানিক_মান মন্দির । কোহিক পাহাড়ের প্রান্তে 
এটি তৈরী। অট্রালিকাট ব্রিতল। জোঠিবিদা। অনুশীলনের জন্ত 
এখানে যন্ত্র আছে। এই মান মন্দিরে পরীক্ষ1 নিরীক্ষ। করে উলুগ বেগ 
যে গ্যাষ্টোন্মিকীল টেব্ল ?ঠরী করেছিলেন ত1৷ এখন পধ্যন্ত খনুস্থত 
হচ্ছে। এই টেবল প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে ইল্থানি এ্যাষ্টোনমিক্যাল 
টেবল্‌ সাধারণতঃ অনুনরণ কর। হতে।_-ষে টেবল হোলাকু তার নিজের 
মান মন্দিরে তৈরী করেছিলেন। 

কোহিক পাহাড়ের পাদদেশে পশ্চিম দিকে একটি বাগান-_-ন।ম 
“সমতল' | বাগানের মবখানে একটি হন্দর দ্বিতল অট্রালিক1-_নাম 
'চল্লিশ ন্তস্ত' | ন্তস্তগুলি নবই পাথরের । এই অট্টালিকার প্রতি অংশেই 
বিচিত্র গড়নের প্রন্তর এন্---কতক বাকা, কুক ছু'চলো, কতক নানান 
ঢঙের। ওপর ওলার চারদিকে পোল! বারান্দ1। পাথরে তৈরী, স্ত-স্তর 
উপর এই বারান্দা! । মাঝখানে একটি বিরাট হল--সেটাও পাথরের, 
প্রানাদের মেবেগুলিও পাখর দিয়ে মোড়া । 

কোহিক পাহাড়ের দিকে আর একট! ছোট বাগান । এই বাগানের 
মধোও একট উশ্মুক্ত হলঘর। এই ঘরে ত্রিশ ফুট লম্বা, যোলে। ফুট 
চওড়া, ছুই ফুট উচু একটি পিংহাসন আছে। সিংহাননটি একটি মাত্র 
পাথরের। এই বৃহৎ শিলাখণ্ড আনেক দূর দেশ থেকে আনা হয়েছিল। 
পাথরের নিংছাননটি এক জায়গায় চিড-খাওয়।। শোনা যায় যখন 
এটাকে আনা হয়_-তখনই এই চিড়ট। ছিল। এই বাগানের মধ্যে আর 
একটি প্রাসাদ-যার দেওয়াল চীনের পোর্শিলেন দিয়ে তৈরী । সেইজন্য 
এর নাম--'চীন ভবন।” শোনা যায় চীনদেশে লোক পাঠিয়ে পার্শিলেন 
আন! হয়। সমরকন্দ ছর্গ প্রাকারের মধ্যে আর একটা পুরণে! মস্জদ 
আছে- তার নাম প্রতিধ্ব ন মসপ্গিদ্। এই নামকরণের হেতু এই শ্ষে 
মসজিদে পদক্ষেপ করলেই সেই পদন্দেক্ষের প্রতিধ্বনি শোন। যায়। এটা 
বিম্ময়কর-_কিনস্তু এর কারণ কেউ আবিক্ষার করতে পারেনি। 

এই বাগানে সথপরিকল্পিতভাবে সাজানে। এমন পৃথক পৃথক তুমিখণ্ 
আছে যেগুলি যেন একটার পর আর একটা স্থাপন কর! হয়েছে। এক 
এক খণ্ডে এগ্ম্‌, সাইপ্রেন এবং সাদ। পপলার গাছ পৃথকভাবে রোপণ 
কর! হয়েছে। বাগানটি ভারী সুন্দর । কিন্তু এর প্রধান ক্রুটি এই যে এর 
কাছে কোনও শৌতম্বতীর জলধারা নাই-যাতে সহজে এই উদ্যানভূমি 
সরস থাকতে পারে। 

সমরকনা অদ্ভুত সুন্দর নগর । এর একট বিশেষত্ব হলে] প্রত্যেক 
জিনিযের জন্য ঠিন ভিন্ন বাজার । তার ফলে এই হয়েছে__ভিন্ন ভিন্ন 
জিনিষের সওদাগরর। এক জায়গায় ভিড় করে ন।। এখানকার আইন 
ফান্ধন, বিধি ব্যবস্থা উত্তম। সরাইখানা গুলিও চমৎকার, রশাধুনির| 


চি) 


ও রদ্ধন বিদ্যায় নিপুণ । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাগজ সমরকনদই তৈরী হয়। 
'জুয়াজ' নামে বিখ্যাত কাগঙগ্গ কানেগিলে তৈরী হয়। করুণ! নদী? 
তীরে কানেগিল অবস্থিত। আর একটি গরপিদ্ধ জিনিষ তৈরী হয় এখানে 
--লালরংয়ের ভেলভেট্‌। পৃর্থিবীর নান/ দেশে এই ভেলভেট রপ্তানি 
হয়। 

সমরকন্দ অনেকগুলি প্রদেশে বিভক্ত । বোখারা একটি বড় প্রদেশ। 
এখানকার ফল প্রচুর এবং হুম্বাঠ । বিশেষ করে ফুটির প্রাচুষ্য এবং 
স্বাদের তুলন| নাই। ফারগানার অন্তর্গত আখর্বনতে অব্য একজাতীয় 
থুব মিষ্টি ফুটি পাওয়া যায়। কিন্তু বোখারায় নানা জাতের ফ,টি ফল-_ 
যার সবগুলি শার্দে ও গঞ্জে মনোরম । বোখারার আপুবোখারাও 
প্রসিদ্ধ। আর কোথাও এমন সথন্টার ফল পাওয় যায় না। এগানকার 
লোক এই ফলের খোন৷ ছাড়িয়ে শুকিয়ে নেয় এবং বিয়ের জন্য দেশে 
অন্য দেশে দুষ্প্রাপ্য এই ফলগুলির কাটতিও খুব 
জোলাপের ওবুধ হিদাবেও এই ফন চমৎকার । এখানকার 


বিদেশে চালান দেয়। 
বেশী। 
ইন মুগগী খুব ভাল জাতের । বোখারায় যেমন উত্তেগক ও বলবর্দক 
সরা তৈপী হয়, আর কোনও জায়গায় এমনট হয় না। বে সময় আমি 
সরাপাঁন উত্সবে মত্ত থাকতাম-_তখন আমি বোখারার হুরাই পাশ 
করতাম । 

এখানকার আবহাওয়। চমৎকার । প্রাকৃতিক দুশ্ঠ অনবদ্য । জলের 
উৎস প্রচুর, খাদ্যপামগ্রী সস্তা । ধীর! ঈঞ্িপিট, বা সিরিয়া বেড়িষে 
এসেছেন তারা স্বীকার করেন এখানকার সঙ্গে ওসবদেশের তুলনা 
হয় না। 

তাইমুর বেগ সমরকন্দের রাজ্য ভার তার পুর জাহাঙ্গিরকে দিয়ে 
যান। জাহাঙ্গির দেন তার জোষ্ঠ পক উপুগ বেগকে--ধার হাত থেকে 
শাননভার কেড়ে নেন ঠার পুরু আব্,ল লতিফ । অনশিত্য নংলারের ক্ষণ- 
স্থায়ী আনন্দের নেশায় মত্ত হয়ে আব্দ,ল লতিফ তার জ্ঞানী ও বিচক্ষণ 
বৃদ্ধ পিতাকে হত্যা করেন। উপুগ বেগের মৃত্যুর কথা কবিতার কয়েকটি 
ছত্রে ধর! আছে। 

“জ্ঞান বিজ্ঞান_-বারিধি উলুগ বেগ-_ 


মর্ত ভূমির তুমিই ছিলে প্রাণ । 
আরাম তোমায় করলো! সহিদ 
মরণের মধু করিয়ে তোমার পান ॥” 


সমরকন্দের রাজ পিংহাসনে আরোহণ করে আমি চিরাচরিত প্র 
মত আমির ওমরাওদের অনুগ্রহ বিতরণ করি। যেসব অনুগত বে? 
আমার অনুসরণ করেছিল, তাঁদের পদ মর্ধাদ! অনুযায়ী পুরস্কত করি 


৬৮" 













আঁ] লাইফবযে সিন করে কি আরাম! 
আর স্ানেরপর শরীরটা কত ঝ্ ঝরে লাগে! 







ঘরে বাইরে ধুলো মলা কার না৷ নোগে__লাইফবয়ের কার্ধাকারী 
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স্থলতান তামবঙ্গ অন্য পদ ব্যক্তিদের চেয়ে বেণী অনুগ্রহ ও বহুধুসা 
পুরস্কার আমার কাছ থেকে লান্ত করে। দীর্ঘ সাত মাস কঠোর এবং 
রাস্তিকর ভবরোধের পর সমরকন্দ অধিকার করি। দখলের পর 
আমার দৈহ্যদের হাতে অনেক লুঠের মাল আনে । সমরকন্দ ছাড়া এই 
দেশের অন্ঠান্ত অংশের লোকের! আমার কিংবা স্থনতান আলির সঙ্গে 
যোগ দিয়েছিল। মৃতরাং তাদের লুঠের হাত থেকে রেহাই দেওয়! হয়। 
যে জনপদ ধ্বংন হয়ে গিয়েছে এবং পধুদস্ত হয়েছে সেখানকার অধিবাসী- 
দের ওপর চাপ দিয়ে কি করে কর মানায় করা যেতে পারে? দৈশ্ঠর! 
এই নগর একেবারে বিধ্বন্ত করে দিয়েছে। সমরকন্দ দখল করবার পর 
তার এমন ছুরবস্থ' চোথে পড়লে! যে সেখানকার লোকদের শস্যের বীজ 
এবং অন্তান্য জিনিষ নাহাধ্য ন| করলে চাঁমের কাজ আরন্ত হয় ন1। আর এ 
সাহাঁষয শন্ত না কাট। পণ্য স্থ চালাতে হবে। এই রকম যে দেশের ছুরবন্থু!। 
সেখানে কি করে কর ধাধ্য করে তা তার্দের কাহ থেকেআদার কর| সম্ভব 
ততে পারে? এই অবস্থায় আমার দৈগ্ভরাও খুব কষ্টের মধ্যে পড়লে। ৷ তখন 
আমারও এমন আধিক এবস্থ। নয় যে অর্থ দিয়ে তাদের শান্ত করতে 
পারি। লুহরাং তাদের নিগেদের বাড়ী ঘরের কথ। মনে পড়লে। এবং 
এক ছুই জন করে কমণঃ ন:র পড়তে লাগলে! । প্রথম দরত্যাগী ব্যক্তি 
_খাঁনকুলি। সব মোগলই একে একে সংরে পড়লে।। সর্বশেষে 
আমাকে ত্যাগ করে পাল[লো-_হুলতান তামবল্‌। 

এই দললতযাগের প্রবৃত্তি রোধ করার জন্য আমি খাঁজ! কাজিকে উ্ুন 
হাসেনের কাছে পাঠাই । খাল! কাঙ্জির প্রতি গভীর শ্রস্ধ। ভালবাস! 
ছিল উজুন হানানের। খানা কাজিকে অনুরোধ করেছিলাম? তিনি 
যেন উ্নুন হাপানকে বুঝিয়ে হঝিয়ে দ্লত্যাগীদের কয়েকজনকে কঠিন 
শান্তি দেওয়ার এবং আর মকনকে আমার কাছে ফিরিয়ে পাঠানোর 
ব্যবস্থ। করেন। কিক তখন কি জানতান যে এই বিংদ্রাছের মুল নেত। 
এবং এই দল হ্যাগের প্ররোচনা-দা ঠা মেই নেমক-হারাম উচ্ুন হাপান 
নিজে। সুলষান ভামবল চলে যাওয়ার পর সমণ্ত দলত্যাগীরাই 
গ্রকশ্যে এবং সরানরি শক্রত। আরন্ত করে দিল। 

কয়েক বৎসর ব্যাপী আমাকে সমরকন্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান চালাতে 
হয়। এই সময় যদিও সুলতান মামু কোনও অর্থ বা জনবল দিয়ে 
আমাকে কোনও দাহাধ্যই করেন নি, কিন্ধু ষেই সমরুকন্দ বিজ্গয়ে আমি 
কৃতকার্য হলাম অম্নি তিনি মান্দেজান অধিকার ক্বার ইচ্ছাট। প্রকাশ 
করলেন। এদিকে যখন আমার অধিকাংশ সেনা! এবং সমন্ত মোগল 
আমাকে ত্যাগ করে আখসি ও আন্দেজানে ফিরে গেল, তখন উজজুন 
হাসান ও তাম্বল এই ইচ্ছা প্রকাশ করলে! যে এই ছুইট জায়গায় শাদন 
ভার জাহার্গির মিঞার হাতে দেওয়া ছোক। কিন্কু ভার হাতে শর 
রাজ্যের শানন ভার তুলে দেওয়া আমি সমীচীন মনে করিনি। এর 
কতকগুলে! কারণও আছে। তার মধ্যে একটি এই ধে--যদদও খান 
সাহেবের কাছে আমি কোনও অঙ্গীকারাবন্ধ নই, তবুও তিনি আন্দেঙ্জান 
দাবী করেছেন। এই দাবীর পরও যদি জাহাঙ্গির মির্জার হাতে দেশ 
তুলে দিই তাহলে খানের কাছে জবাবদিহি করতে হবে আমাকে । আর 


জনক 


স্হ্হা্্---স্_্ ব-্্ স্্া স্রাব 


[ ৪৭শ বধ, হয় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 
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একট! কারণ হচ্ছে -যে সময় অনুচরর!| আমাকে পরিত্যাগ করে নি 
নিজ দেশে ফিরে গিয়েছে--মে সময় তাদের পক্ষ থেকে কোনও অন্ুরোদ " 
_ঠিক অনুরোধ নয়--আদেশের মত শোনায়। এই অনুরোধ যদ্দি কিছু- 
দিন আাগে আসতো! আমি আনন্দের সঙ্গে মেনে নিতাম। কিন্তু এখ৮ 
তাদের আদেশের স্ুরকে কে সহা করবে? সমস্ত মোগল যারা আমার সঙ্গে 
এসেছিল এবং আনেলানের সমস্ত মৈনিক এমন কি কয়েকজন বেগও 
যার। আমার ঘনিষ্ঠ সহচর ছিল__তার! আনেজানে ফিরে গিয়েছে। 
হাজারখানের লোক--তার মধ্যে ছোট বড় কয়েকজন বেগও আছে-_ 
তারাই শুধু সমরকন্দে আমার কাছে রয়ে গেছে। 

যখন তার! দেখলে! যে তাদের কথ। আমি শুনছি না তখন তার! 
হতাশ, হয়ে আমার দলত্যাগী সমস্ত লোকদের নিয়ে জোট বাধলে! । এই 
দ্লত্যাগীর! অপরাধের শান্তি পাওয়ার ভয়ে বধন মন্ত্স্ত হয়ে ছিল তখন 
তাদের আমার বিরুদ্ধে জোট বেধে বিদ্রে(ছ করাট| যেন তারা! ভগবানের 
অনুগ্রহ বলেই ভেবেছিল। আধপি থেকে তারা আন্দেজানের বিরুদ্ধে 
অভিযান চালন। করলে। এবং প্রকাগ্ঠভাবে আমার বিরুদ্ধে বিজ্রে(হের 
ধ্বজ। তুললে । 

তুপুন খাজ! আমার সৈম্দলের মধ্যে পব চেয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞও সাহসী 
যোদ্ধা ছিল। সে আমার পিতার খুব প্রিয়পাত্র ছিল । তাকে আমিও 
খুব সম্মান করতাম এবং তাকে বেগের পদে উন্নীত করেছিলম। সে 
খুব বিশ্বাধী এবং অনুগ্রহ পাওয়ার উপযুক্ত লোক ছিল। তুলুন খাঁজ 
মোগলদের ও বিশ্বাভাঙন “ছিল। পেইজন্য যখন মোগলর। দলত]াগ 
করে চলে যায় তখন তাদের বুনিয়ে সুঝিয়ে আমার ওপর তাদের ঈর্ষ। ও 
ঘুণ। মন থেকে মুছে ফেলে যাতে তার! আমার দলে আবার1ফিরে আসে-__ 
এই অনুরোধ করতে বিশ্বাদী তুলুন খাঞ্জাকে তাদের কাছে পাঠাই। 
তাকে এই কথ! বলতে বলে দিই যে_-মাম।র ক্রোধের ও প্রতিহিংসার 
মিথ] ভয় করে যেন তাদের জীবনে অশান্ত ডেকে না আনে। কিন্তু 
খিশ্বাল ঘাতকের দল তাঁদের ওপর এমনই প্রভাব বিস্তার করোঁছল যে 
কোনও অঙ্গীকার বা ভয় প্রদর্শনেও তাদের মন টললে| না । উ্জুন হাসান 
ও সুলতান তাঁমবল্‌ একদল পদাতিক দৈম্ঠ পাঠিয়ে সহস। তুলুন খাজাকে 
বন্দী করলে! এবং শেষে হত্য! করলে। | 

উজুন হাদান তার তামবল্‌ জাহাঙ্গির মির্জাকে সঙ্গে নিয়ে আন্দেজান 
অবরোধ করার জন্য অগ্নদর হলে।। যখন আমি যুদ্ধযাত্রায় বেরোই--- 
তথন আলিদোস্ত তাখাইয়ের ওপর আনেজানের এবং উজুন হাসানের 
ওপর আখপির শাসনভার দিয়ে আদি । খাঙ্জ! কাজি এই সময় আন্দে- 
জানে ফিরেছেন। সমরকন্দ থেকে আমার যে সব নৈম্ত চলে আসে 
তাদের মধ্যে অনেক নিপুণ যোদ্ধ। ছিল। আমার প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ 
ভালবাসার জন্য খাঁজ। কার্জি অন্দেজানে ফিরে এ:দই দুর্গ রক্ষার জন্ত 
চে হলেন। এই সমর যে।সমন্ত দলতযাগী নৈগ্ত সহরে ছিল এবং ষে 
সব দৈম্ত তখন আমার কাছে ছিপ তাদের পরিবার পরিজনের মধো তার 
নিঙ্গের আঠারে। হাঞ্জার গেড়! বিতরণ করেন। আমি আমার মা.ও 
খাজ। কাজির কাছ থেকে চিঠিতে অবরোধের সংবাদ পাই। তার 
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(লিখেছেন যে হূর্গ এমন ভীষণ ভাবে অবরুদ্ধ হয়েছে যে যদি আমি তাড়া" 
তাড়ি ছুর্গ উদ্ধারের জন্য অগ্রসর না হই, তাহলে গুরুতর পরিস্থিতির 
হনব হবে। ঠ্ভার। আরও লিখেছেন-_আমি আন্দেজানের সৈন্য নিয়েই 
সমরকন্দ জয় করেছি। সুতরাং আন্েজানের প্রতুত্ব যর্দি আমি বজায় 
রাখতে পারি তাহলে ভগবানের অনুগ্রহে আন্দেজানের সৈন্য সামন্ত 
নিয়েই পুনরায় দমরকন্দ অধিকার করা আমার পক্ষে কঠিন হবে ন|। 
এই ছুই খানি গুরুত্বপূর্ণ চিঠি পর পর আমার হাতে এসে পড়ে। এই 
সময় আমি গুরুতর পীড়। থেক্রে সবে মাত্র আরোগ্য লাভ করেছি। 
আগার তখন এমন অবস্থ! নাই-_ষাতে আরোগ্যোত্বর সেব! শুক্রষ! যথারীতি 
পাই। এই ছুঃসময়ে এমন একট! নিদারুণ সংবাদ পেয়ে ও ভাবনায় ব্যাধি 
এমন ভাবে আমাকে পুনঃ আক্রমণ করে যে চারদিন আমার বাকরোধ 
হয়। এই সময় জলে ভেজানো তুলো দিয়ে আমার জিভ মাঝে মাঝে মুছি:য় 
দেওয়া ছাড়! আর কোনও শুশ্রঘাই হয়নি । আমার কাছে যার! ছিল 
উচ্চা ও নিম্নপদস্থ কর্মচারী-_-অশ্বারোহী ও পদাতিক দৈহ্য-_ 
তারা সকলেই আমার বাচবার আশ! আর নাই দেখে এক এক করে সরে 
পড়েছিল। 
এই নিদারুণ সময়ে উজুন হোসেনের একজন ভৃত্য দূত হিসাবে 
কতকগুলি রাজদ্রেহশচক দ্বৃণ্য প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে আসে। 
আমার লোকরা যেখানে আমি শয্যাশায়ী ছিলাম সেখানে তাকে ভূল 
করে নিয়ে আদে এবং আমার অবস্থা দেখবার পর তাকে ফিরে যেতে 
দেয়। চার পাঁচ দিনের মধ্যে আমি একটু সুম্থ হই, কিন্ত তথনও আমার 
কথ্থ। বলতে ক হচ্ছিল। আর কয়েকদিন পর আবার মায়ের চিঠি 
পাই। তিনি তাদের সাহায্য কর।র জন্য এমন অনুনয় করে আমাকে 
ফিরে যেতে লেখেন যে আমার আর এক মুহুর্তও বিলম্ব করতে ইচ্ছা 
হলে। না । রাজেব মাসে সমরকন্দ ত্যাগ করে আমি আন্দেজানের দিকে 
অগ্রনর হই । এই সময়ে মাত্র একশ দিন আমি সমরকন্দে রাজত্ব করি। 
পরের শনিবারে আমি খোজেন্দে পৌছ্াই। সেই দিনই সংঝদ পাই 
* ষে সাতদিন আগে যে দিন আমি সমরকন্দ ত্যাগ করি সেই দিনই আলি 
দোস্ত তেখাই শত্রুর হাতে আন্দেজান দুর্গ সমর্পণ করে। 
প্রকৃত ব্যাপার দাঁড়িয়েছিল এই । উজুন হাসানের ষে ভূতা আমর 
অস্থথের সময় এসেছিল এবং আমার অবস্থ। দেখে ফিরে গিয়েছিল-_ত। 
দুর্গ অবরোধকারী আমার শক্রপক্ষীর লোকের দোস্ত আলি তেখাইয়ের 
শ্রুতিগোচর করে, এমনিভাবে বলতে বাধ্য করে যে--রাজ। ভয়ানক অসুস্থ, 
তার কখাবদ্ধ হয়ে গিয়েছে, তার দেব| শুশ্রঘ1! করারও লোকের অভাব-- 
শুধু কি একটা তরল পদার্থ তুলোয় ভিজিয়ে জিব মুছিয়ে দেওয়া ভিন্ন 
আর কোনও চিকিৎস! বা সেব! শুশ্রা! হচ্ছে না। দোস্তআলি তেখাই 
তখন থোকন? ঠ্টে দাড়িয়েছিল। এই সংবাদ শুনে সে বিভ্রান্ত হয়ে 
শত্রুপক্ষের সঙ্গে অবরোধ খুলে নিয়ে কি ভাবে ছুর্গ সমর্পণ কর! যাক 
| তা*ই সর্তগুলি ঠিক করার জন্য আলাপ আলোচন। সুরু করে। দুর্গের 
তিতর খাস্তেরও অভাব ছিল না । যোদ্ধারও অভাব ছিল ন|। স্থতরাং 
এই হীন বাক্তির আচরণ বিশ্বামঘাতকত1 ও ভীরুতার পরাকাষ্ঠা হয়ে- 
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ছিল। সে তার নীচতা ঢাকবার জন্যই আমার শারীরিক অবস্থার 
অছিল! কাজে লাগিয়ে ছিল। " 

আন্দেজানের পতনের পরই শরুপক্ষ শুনতে পায় যে আমি খোজেন্দে 
পৌচিয়েছি। এই সংবাদ পেয়েই তার! খাজা কাজিকে বন্দী 'করে এবং 
ছুর্গ ফটকের সামনে অতি নির্লজ্জভাবে তাকে ফশাসি দেয়। খাজাকাজি 
দেবতুল্য লোক ছিলেন__এ বিষয়ে আমি নিঃননদেহ। এ কথার আর 
এর চেয়ে কি ভাল গ্রমাণ হতে পারে যে যার! ডাকে হত] করেছিল. 
তাদেদ'ম্মৃতি বা চিহ্ন কিছুদিনের মধ্যেই লোপ পেয়ে গিয়েছে ॥ অল্প 
কিছু দিন পরেই তার! সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে যায়। খাজাকাজি অস্ভুত 
সাহলী ব্যক্রি ছিলেন_-এও তার সাধুতা এবং ম্আাল্লার প্রতি বিশ্বাসের 
একট! প্রমাণ । মানুষ যতই সাহসী হোক ন| কেন, কোনও না কোনও 
বিষয়ে তার মনে আতঙ্ক ব৷ ছুর্্বপগতা থাকে । কিন্তু খাজা কার্দির এক" 
কণাও ভয় ঝ! ছুর্বলত! ছিল না! । 

থাজার মৃত্যুর পর শক্রপক্ষের লোকের! তার আত্মীয় স্বজন, ভৃতা, 
জাতি এবং শিষ্দের য।র! হার অনুগত ছিল তাঁদের বন্দী করে এবং 
তাদের ধনসম্পত্তি লুঠ করে! তারা৷ আমার মা, ঠাকুমা, এবং যে সব, 
লোক আমার সঙ্গে ছিল তাদের মধ্যে কতকগুলি পরিখারবর্গকে আমার 
কাছে খোজেন্দে পাঠিয়ে দেয়। আন্দেজানের জন্য আমি সমরকন্দ 
হারালাম । একট! হারালাম, অগ্ভটিকেও রক্ষা করতে পারলাম ন|। 

আমি বিমর্মত1 এবং বিরক্তির কবলে পড়েছি । কারণ, যেদ্দিন আমি, 
রাজ। হয়ে বসি সেদিন থেকে কখনও আমার নিজের দেশ এবং আমার 
অনুগত স্বদেশবাদীদের সঙ্গ থেকে এই ভাবে বঞ্চিত হইনি । জ্ঞানের 
উন্মেষ থেকে এতদিন পর্যন্ত এমন ব্ষাদ আর কষ্টের অভিজ্ঞতা এর 
পূর্ধ্বে আমার আর হয়নি। 

যে দব বেগ, সৈনাধ্যক্ষ এবং সেনার! আমার সঙ্গে ছিল এবং যাদের 
স্্রীও পরিবারবর্গ তখনও আন্দেজানেই ছিল তারা যখন দেখতে পেল 
যে আান্দেজান উদ্ধারের আর কোনও আশাই নাই--তখন ছোট বড় প্রায় 
সাত আট শ' জন আমাকে ছেড়ে চলে গেল। শ' দুইয়ের বেশী কিন্ত 
তিন শ'র কম উচ্চ এনং নিয় শ্রেণীর লোক আমার সঙ্গে ছুঃখ কই ও 
নির্বংসন বরণ করে নিল। কর্মচারীদের মধ্যে আমার কাছে রয়ে গেল 
কোষাধ্যক্ষ, রাজপতাকাব।হী এবং অশ্বশালার রক্ষক । 

হতাশার চরম সীমায় তখন পৌচেছি। অনেকক্ষণ আমি অশ্রু- 
বর্ণ করলাম। তীঁরপর আশ্েজানের পথ থেকে খোজেনে ফিরে 
এলাম। সেখানে আমার মা, ঠাকুম। এবং যে নব মনুচর তখনও আমার 
সঙ্গ তাগ করেনি-তাদের স্ত্রীও পরিবারবর্গ খোজেন্দে পৌছে গিয়েছে। 

কিন্ত আমার আকাম্ম। যখন রাজ্য জয় করে বিশাল সম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করা, তখন আমি কি দুই একট। পরায়*বরণ করে হতাশ হয়ে অলস- 
ভাবে বসে খাকতে পারি? এও কি সম্ভব? 

এই সময় হিপারে বিদ্রোহ আরম্ত হলে! । খসরু স। যখন মাইসন্‌ 
ঘর মির্জ| এবং মিরণস| মির্জাবে হাতের মধ্যে পেল তখন তার কয়েক- 
জন ছু্বুদ্ধি উপদেষ্ট! পরামর্শ দেয় যে এই ছুই রাজপুত্রকে হতা! কৰে 


৬৯২ ভ্ঞাল্পভন্শ্ব [ ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
কাস রব ভিটা টিটি যাতে 
তার নিজের নামেই মসভ্িদে এমান পড়। হোক। খদর সা এতে অবগ্ঠ 
রাজি হলো না। কিন্ত এই নগ্ধর এনং ধর্মাবিশ্বাসহীন জগতে যেগানে 
কোনও কালেও কেউ কাটকে বিশ্বাস করে না! এবং কখনও করবেও না, 
দেখানে এই অকৃতজ্ঞ লোকটি যে রাজপুত্র সথলতাঁন মাঁমুদ্কে বন্দী করে 
তার চোগ ছুটি শলাক1 বিদ্ধ করে অন্ধ করে দেবে এতে আর আশ্চথ্য 


হবারকি আছে? অথচ এই খলক সাই এই রাকজপুত্রকে ছোটবেল! 
থেকেই লালন পালন করেছে এবং দেই তার শিক্ষক ছিল। মামুদের কারণ, ঘেলোক তার নকৃতজ্ঞতার কথ! জেনেও কোনও অভিশাপ ন| 


কয়েকঞ্জুন আত্মীয়, শ্বজাতি এনং নান! সঙ্গা তাকে সমরকন্দে ঈলতান দেবে--সেও মভিসম্পাত লাভের ঘোগা । 
আলির কাছে পৌঞ্ঠে দেবার জন্য 'কেশে' এসে পৌছার। এখানে এসে 


নেবে) 





তাঁর। জানতে পায়ে যে তাদের আক্রমণ করায় একট! ষড়যন্ত্র হচ্ছে। 
সেখানে অপেক্ষা ন। করে তারা কাবায় পালায় এবং আমু নদী পেরিযে 
এসে সুলতান হোসেনের আশ্রম গ্রহণ করে । শ্ষবিচারের দিন ন' 
আসা পর্যন্ত প্রতিটি দিন এই কলক্কিত বিশ্বাস-হস্ত| ষড়যন্্রকারীর মাথার 
উপর লক্ষকোটি অভিশাপ বধিত হোক । প্রত্যেক লোক যে খসরু লার 
এই বিশ্বান-ঘাতকভার কথা শুনতে পাবে তাকে অভি্ম্পাত দিক। 


(ক্রমশঃ ) 
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প্রীবাণিক 


বি-কম পাঁশ করাঁর পর, বেশ কিছুদিন বেকার বসে থাকতে 


হয়েছে অতীনের । চাঁকরীর চেষ্ট1! যে সে করেনি তা নয়। 
কিন্ত পায়নি । ওদিকে বৃদ্ধ বাপ বারবারই বলেছেন, 
বয়েসের ছেলে, ঘরে বসে না থেকে কুলিগিরি কোর্গে 
যা--কাজ দেবে। 

মনে মনে ছুঃখ পেলেও মুখে কিছুই বলেনি অতীন। 

বিনিময়ে স্বল্প নিয়েছে, চাঁকরি একটা যোগাড় করতেই 
হবে। প্রবাদ আছে, '11 00015 15 ৮1115 07610 15 
₹/৪7, হলও তাই। 
_.. অতীনের দূর সম্পর্কের জ্যাঠা বিনোদ সাধুখার অন্থু- 
গ্রহেই তার একটা চাঁকরী জুটে গেল। সাঁধুখা মশাইর 
[311101175 বিরাট ব্যবসায়। 
অতাঁনকে চাঁকরি দিয়ে বল্লেন--তোমাকে কিন্ত আমাদের 
কণ্ট1কটারার কাজে খড়ণপুরে* গিয়ে কিছুদিন থাকতে 
ছবে। 

অতীন বিন্মগ্ন প্রকাশ করে বল্প--কিন্ত, আমি তে 
ইঞ্জিনিয়ারিং-এর."' 

'“*না, না, তুমি যাবে আমাদের এ্যাকাউণ্টসের চার্জ 
নিয়ে। হরগোবিন্দর ছেলে তুমি। সুতরাং টাকা-পয়সার 
ব্যাপারে তোমাকে আমি অনায়াসেই সৎ বলে ভেবে নিতে 
পারি। কি বলো, আমার ধারণা ঠিক কি না? অতীনকে 
কথা.শেষ করতে ন৷ দিয়েই বল্লেন সাধুখ। মশাই। 


€019010100101-এর 


কোন জবাব না দিয়ে মাথা! নিচু করে চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকলে অতীন। ৰ 

সাধু মশাই আবার বল্পেন_-তোমাঁর কাছেই খরচার 
টাকা-পয়সা সব থাঁকবে। কী, পারবে তে। সামলাতে? 

এবারে সবিনয়ে কৃতজ্ঞতা গ্রকাঁশ করে বন্প অতীন-_ 
আজ্ঞে, এ ধরণের কাঁজ তে। কখনও করিনি-_কি জানি! 

_ঠিক আছে। সেজন্তে তো আমিই আছি। বাট 
আই ওয়াণ্ট টু ফাইণ্ড ইউ রিলায়েবল উইথ মনিটরী 
এ্যাফেয়ারস !.**সেট! ঠিক থাকবে তো? জিজ্ঞাসা 
কয়লেন সাধুর্খ। মশাই । 

- আজে, এ সম্বন্ধে আমি আর কি বোলবেো।। তবুঃ 
যতদূর নিজেকে জানি-_তাতে ও জাতীয় খারাপ মনোভাব 
নেই বলেই আমার ধারণা--বিনীত জবাব এলো অতীনের । 

ব্যাস! তাহলেই আমি খুনী। দেখে বাবা, 
বিশ্বাসের মর্ধাদ! রেখো । বাবাকে বোলো আমার কথা । 
সময় পেলেই একদিন যাঁব দেখা করতে । অনেক দিন 
ওর সঙ্গে দেখ। সাক্ষাত নেই। সেখাক গিয়ে--তাহলে 
আসছে বুধবারই খড়গপুরে রওনা হচ্ছে!। সময় মত একট! 
গ্যাপ্রিকেসন করে আমার হাতে দিয়ো । আর, এই 
পর্চাশটা টাকা নাও--তোঁমাদের অবস্থার কথা আমার 
একেবারে অজান1 নয়, বিদেশে যেতে হবে তে? কেনা- 
কাট। করতে দরকার হবে । বলে-_পাঁচখান! দশটাঁকার 
নোট পকেট থেকে বার করে অতীনের হাতে দিলেন। 


ইচ্ছেয় হক, অনিচ্ছায় হ'ক--টাকাট! হাতে নিয়ে 
মাঁথ! নিচু করে আস্তে জিজ্ঞাসা করল অত্ীন--মাইনের 
কথা জিগ গেস, করলে বাবাকে কি বলব? 

ত্র জোড়া এ্লকটু কুঁচকে উঠলেও, সহাম্বদনেই বল্লেন 
সাধুখ। মশাই-_- কত হলে তোমার পোষাবে ? 

--সে আপনি যা! দেবেন! সংষত বিনয়ে জবাব দিল 
অভীন। 

এবারে সত্যিই খুশী হয়ে, অতীনের পিঠ চাঁপড়াতে 
চাঁপড়াতে বল্লেন সাধুর্খ। মশাই--আরে ঘাবড়াচ্ছ কেন 
আগে কাজ করো ছুচারদিন। দেখি-_-কেমন পার। 
তার পরে তো রেম্যুনারেশন ঠিক কোরবো! ইয়ং বয়! 


৬৯৩ 


৬০১ভ 


থাটো.**কাজ করে ঘও। বি পিনপিয়র টু ইওর ডিউটিস্‌ 
_+বুঝেছ? 

আর *কান কগ! বল্পনা অতীন। এব্খরে সাধুখ। 
মশাইর পাঁয়ের ধুলো নিয়ে বাঁড়ীর পথে পা বাঁড়াল। 


বাড়ী এসে বাবাকে জানাল--চাঁকরি পেয়েছি । কিন্ত 
মাইনে ফাইনে এখনও ঠিক হয়নি । 

- কোথায় পেলি? কে দিলে? 
জিজ্ঞানা করলেন হরগোবিন্দবাবু ৷ 

-সাধুখা জ্যাঠার ওখানে ! 

_-কাঁর, বিনোদের ওখানে? তোকে চিনলো ? 

_-চিনবেন না কেন, তোমার পরিচয় দিতেই তো! 
কাজটা হল। এখোন তে! দেখছি, ম! ঠিকই বলেছিল। 

- কেন, কি বলেছিল সে? 

-মা'ই তে সাধুগা! জ্যাঠার খোজ দিয়েছিলো। 
খুব ভাল লৌক উনি। একটু ধরা-পড়া করলেই কাঁঞ্জ হয়ে 
যেতে পারে। 

- তবে 1...এই চেষ্টাটা আরে! আগে করতে কী 
হয়েছিল? তোরা তো বুঝিস না-“আইডলস্‌ ব্রেণ 
ডেভিলম্‌ ওয়ার্কশপ 1” নে, এখন কাজে ঢুকে পড়, | 

_টুকবো তো! কিন্তু মাইনেই যে এখনও ঠিক 
হয়নি ।.*'তবে, এই পঞ্চাশট। টাকা আগাম দিয়েছেন। 
বলেছেন, এই টাকা দিয়ে যাবার জন্তে দিনিষপত্র কেনা- 
কাট। করতে-কি কোরবো ? 

যাবার জন্তে? কোথায় যাব? 
শুধোলেন হরগোবিন্দবনু | 

_আমীয় খড়গিপুরে যেতে হবে--সেখাঁনেই তে। আমার 
চাকরি! |] 

__খড়গিপুরে! তা যাবি খড়ণপুরে ৷ তাঁর আবার 
কথ! কি। তুই কী পঞ্চাশ টাকা ওভাবে পেয়েও 
মাইনের কথ! ভীবছিস? বিনোৌদকে তো! তুই চিনিস না। 
কাজে একবার লাগ, দেখবি কতো সাচ্চ। লোক। 

তার বাঁবর কথা শুনে, সাধুর্খ। জ্যাঠার প্রতি তার শন্ধ। 
_-বিশ্বাস আরে! বেড়েই গেল। কাজে যোগদান করবে 
রলেই সে মনস্থ করল। 


নং যা ্ঁ ঈ 


উল্লসিত হয়ে 


অবাক হয়ে 


ক্ঞান্রত্তব্বঞ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, য্ঠ সংখ্যা 


প্রায় তিন বছর হল, অতীন খড্গপুরে রয়েছে এবং 
এই সময়ের ভেতরেই সে তার কর্মনিষ্ঠার যথাবথ পুরস্কার 
পেয়েছে । মাইনে বেড়েছে, মর্যাদদাও বেড়েছে । আর 
সেই সঙ্গে পেয়েছে» স্থানীয় বন্ধুবান্ধব । মাঁপী, মেসো, 
দাদ1, দিদির দল । চরিত্রবান এবং নিষ্ঠাবান বলে অতীনের 
ওখাঁনে খুব খ্যাতি। 

কোম্পানীর ওভারসিয়র সিদেশ্বর বাবু, কেরাণী অবনী- 
বাবু আর অতীন একই হোটেল ঘরে খায়! শোবার ব্যবস্থ! 
অবশ্য প্রত্যেকেরই আলাদ। ঘরে। 

হোঁটেলের মালিক ন্দ্রমাধববাঁবুর 
অমিতাভর সঙ্গে অতীনের খুবই বন্ধুত্ব । 
দুজনেই অতীনকে ভাঁলবাসে। 
বিরাট অবস্থীপন্ন, তেমনি রাশভারী। 
তেলকল, ধানকলের মালিক । অতীনকে তিনি ছেলের 
মতোই ভালবাঁসেন। অমিতাভর বড় ভাই নিখিল 
কলকাতায় বিরাট চাঁকরি করে; সে বি-এ পাশ । অমি- 
তাঁভ আই-এ পাঁশ করে পড়া ছেড়ে দিয়েছে । দুই ছেলের 
মধ্যে ছোট ছেলেকে দেখতে পাঁরতেন ন! চন্দ্রমাধববাঁবু। 
অমিতাভ যে সেট! বুঝতো। না, তা নয়। কিন্ত কিছু 
বলত না। 

অতীনের চেয়ে সাঁত মাসের ছে!ট অমিতাভ । অতীনের 
বয়েস এই পচিশ বছর । ছু'বন্ধুর মধ্যে খুব ভাব । সময় 
পেলেই অতীন অমিতাভর সঙ্গে গল্পগুজব করত। সেদিনও 
তেমনি গল্প করতে করতে বল্প অতীন--জানিস অমিতাভ, 
বেশ আছি। ভাঁলোই লাঁগেরে। বিদেশ বিভূয়ে আছি 
বলে মনেই হয়না । ভাগ্যটা আমার ভাঁলোই--কি 
বলিস? ৃ ৃ 

সিগ্রেটে একটা স্ুখটান দিয়ে, জবাঁব দিন অমিতাভ--. 
আমার কিন্তু ভাই বরাতট। একেবারেই খারাপ। তোকে 
দেখলে আমার হিংসে হয়। | 

_-কেন বল্‌্তো? অবাক হয়ে শুধোলে। অতীন। 

_-সে ছুঃখের কথা শুনে কি কোরবি ? 

_-তবু বল্ন! ! 

অমিতাভ বলতে থাকল--আর বলিস কেন। কি 
যে আমাকে ভাবে বাবা, তা সেই জানে । আই-এ পাঁশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে বলপ--মার পড়তে হবেনা । কাজে 


ছোট ছেলে 
বাপ, ছেলে 
চক্রমাধববাবু যেমন 

ছু”ছুটো৷ হোটেল, 
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ঢোক। ঢুকলাম তেলকলে। ছুঃদিন যেতে না যেতেই 
বল্লে--তোর কিছ.ছু হবে না । এর মধ্যেই মো সাহেবদের 
পাল্লা নিয়েছে? যা--মাঁজ থেকে আর কাঙ্গে ঘেতে হবে 
না। বুঝলাম নাকি অপরাধ করেছি । কী জানিকে 
কি বলেছে। ভেকেছিলাম» মন দিয়ে কাজ শিখবো 
তবিস্বৃতে প্রতিষ্ঠানটকে বাঁড়াব। আচ্ছা বলতো, সেতো! 
আমার বাপ! সেই বর্দি*কাজ শিখতে স্থযোগ ন। দেয়, 
উৎসাহ না দেয়__তাঁহছলে কি সেসব বাইরের লোক দেবে? 
কপাল! কপাল! সবই কপাল! বাবাকে লুকিয়ে মা 
পাঁচটা করে টাকা হাত-খরচ1 দেয়। বল্‌, তাতে চলে? 

নিজের অজান্তে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল অতীনের। 
ব্যগ্র হয়ে বল্ল সে-__তা, আর কোথাও ঢুকে পড়লেই তো 
পারিস । 

_-কোথায় টুকবো? কে দেবে চাঁকয়ি? কারো 
কাছে চাইতে গেলে বলে, তোমার চাকরি করার কি 
দরকার? অত বড়লোকের ছেলে তুমি! শুনেছি, 
'আসলে তারা নাকি কাজ দিতে ভরসা পায়না । ভাবে, 
বড়লোকের ছেলে যখন__তখন নিশ্চয়ই খাম-খেয়ালী। 
তাছাড়া! জানে যে-_-আঁমি বাঁপের স্থনজরে নেই। 

--আচ্ছা, দাড়া! আমি তোর বাবার সঙ্গে আঁজই 
কথ বলব এ নিয়ে। 

অতীনকে জাপ্টে ধরে বলে উঠলে! অমিতাভ-_ 
সর্বনাশ ! অমন কাঁজই করিসনি। ওতে হিতে বিপরীত 
-হবে। ূ 

_কেন, ছেলে হিসেবে তোর তো! একট! অধিকার 
আছে। তুইতো সেই দাবি নিয়েই বলবি। 

--ওসব বুলি ছেড়ে দে । , অধিকার ফধিকার কিছু 
ময়। সব হচ্ছে দয়া! অনুগ্রহ! সে আমার বরাতে 
থাকলে হবে-_ন| খাকলে হবে ন11."বাঁবা বলে, নিজের 
চেষ্টায় দাড়াতে । আমার নাকি সে চেষ্টা নেই; আমি 
ধাঁমখেয়ালী, বাউগুলে, বংশের কুলাঁংগাঁর। তুই-ই বল্ন! 
আমি কি সেরকম? 
কি জবাব দেবে, ভেবে পেলনা অতীন। আবেগভরে 
একবার অমিতাভকে আলিঙ্গন করে বল্ল- বুঝেছি, এসব 
হচ্ছে তোর অভিমানের কথা। রাগ করিস না, আমি 
বলি কি--তোর বাবা তোর সম্বন্ধে কেন ওরকম ধারণ! 


পোঁধণ করেন সেট! বার করার চেষ্ট। কর্‌ | সেলফ, ্যানা- 
লিসিস বড় শক্ত ব্যাপার । 

সেদিন ধাত্রেই অভীন চক্্রমীধবধাধুর সঙ্গে দেখা করে 
বল্লে।--কণ্টা কথা৷ বলতে এসেছিলাম। 

প্রশান্ত চাহনি দিয়ে বল্লেন চন্দ্রমাধববাঁবু-কি বলবে 
বলে]। 

-_ বলছিলাম অমিতাঁতর কথা । ও আপনাকে খুবই 
ভগ্ন পায়। তাই কিছু বলতে সাহম পাঁয় না। জানি ন! 
আপনি রাগ করবেন কিনা- তবু বলছি, ওকে যদি 
আপনার কারবারে ঢোকান !'*' 

"তুমি আমার বিশেষ শুভীনধ্যায়ী বলেই আজ 
অমিতাভর ভাঁলমন্দ ভাববার চেষ্ট। কোরছো। আই ডু 
ঞ্যাপ্রিসিয়েট ইট । কিন্তু কথা কি জানো, ও ভয়ংকর 
দুরন্ত--ছোটবেল৷ থেকেই ওর বড়লোকিয়ানার দিকে 
লক্ষ্য । নিজের চেষ্টায় আগে কিছু করুক, বুঝুক জগতট! 
খুব সোজা নয়। নইলে, আমার কারবারে ঢুকলে, 
মোসাহেবদের চাটুকারিতায় ইহকাঁল-পরকাল ছুইই নষ্ট. 
হবে ।'"আমি আর কতটুকু ওকে নজরবন্দী করে রাখতে 
পারবে।। আমার পারণা--ও বদ দলে মেশে। 

_কিন্তু বয়েস তে। ওর বেড়েই যাচ্ছে। আপনি 
অভিজ্ঞ, প্রবীণ-_-আপনার চেয়ে কি আর আমি বেশী 
বুঝবো । তবু, ওর জন্তে মনটা না জানি কেমন করে।"*" 
আর আমার একান্ত অনুরোধ--ও ঘেন না জানে যে আমি 
আপনার গঙ্গে এসব আলোচন। করেছি। 

একট। দীথশ্বাম ফেলে বলেন চন্দ্রমাঁধববাবু--তোমাঁর 
চেয়ে আমাঁর মনট। নিশ্চয়ই আরো বেণী উদ্ধিগ্ন হয়। শত 
হলেও-_সে আমার ছেলে । 

আর কথা বাড়ালনা অতীন। নমন্কার করে বল্লো 
আঁজ আসি তাহলে । অনধিকাঁর-চর্চ। কোর্লাম আপনার 
সঙ্গে। কিছু যেন না মনে করেন! 

_-সেকি কথা! আসবে, ভাঁলমন্দ বলবে নিশ্চয়ই । 
প্রত্যেকের কাছেই কিছু না কিছু শেখবার আছে। 

-আচ্ছ! মেসোমশাই, আজ চলি! 

-এসেো। বাবা! ষাট বছরের বুদ্ধ অভিনধ অতি- 
ব্যক্তিতে বল্লেন অতীনকে ।' 

ক?বছর পরের ঘটনা । অতীন তখন চীকুলিয়াঁয় 1, 


৬৯৬ 


খড়গপুরেপ্ধ কাঞ্জ শেষ করে, তাঁদের কোম্পানি তখন 
চাকুলিয়ায় কাজ করছে। অতীনের কাজের দায়িত্ব 
আগের চেয়ে আরে। বেশী বেড়েছে । তবুও ফণাক পেলেই 
অতীন সেই পরিবেশকে আপন করে তোলার চেষ্টা করে। 
জীবন নদীর যে ঘাটেই সে তরী ভেড়ায়, সেখানেই সে 
বন্ধুত্বের ঢেউ তোলার চেষ্টা করে, হৃদয় দিয়ে বাধতে চেষ্টা 
করে হদয়ফে । এমনি করেই দিন কাটাচ্ছিল অতীন। 
হঠাৎ একদিন অমিতাভ এসে হাজির হল তার মেশে। 

অতীন তথন তাঁর ক্যাশের টাক! মেলাচ্ছিল। হঠাৎ 
অমিতাতকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল--কি রে, 
তুই কোৌঁথেকে? আমার ঠিকাঁন। কোথায় পেলি? 

অমিতাভর চেহারার আজ অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
সেই লাবগ্যময়, সুঠাম দেহে যে ছাঁপ জেগে উঠেছে তা 
অবর্ণনীয় । মাথায় তেজহীন ঝণীকড়া ঝঁকড়া চুল। খালি 
পা, ছেঁড়া জামা, চোখের কোলে কাল কালির পৌচ.। 
বুকের পাজর জেগেছে, গাল-ভাঙ্গ! এক অদ্ভুত চেহারা । 
তবুও অতীন তাঁকে একবারেই চিনতে পেরেছে । 

আন্তে আস্তে অতীনের বিছানাপাতা তক্তপোষটার 
ওপরে বসে বল আমিতাঁভ--সে অনেক কথা। তাই 
বলতেই তে এসেছি। 

_কি চেহারা করেছিম্‌ বলতো! কি ব্যাপার রে? 
নেহাৎ আমি, তাই"''নইলে অন্তে হলে তো ভিথিবী বলেই 
তুল কোরতো। 

বি্রপের 
হয়তে। তাই-ই | 

অতান কিন্তু অস্থির হয়ে উঠলো, তথ্য জানবার জন্তে | 
টাকা-পয়স। সব আলমারিতে তুলে রেখে আবার জিজ্ঞাস! 
কোরলো-আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনা, তোর এ 
কি অবস্থা? 

অতীনকে জড়িয়ে ধরে মান হেসে বল্ল অমিতাত--ভয় 
নেই ! আমি চোঁরও নই, খুনী ডাকাতও নই। তারপর 
কি সব কিছুক্ষণ ভাখবার পর, আবার বল্প-_বুঝেচিম, 
রাজনৈতিক কম্মীদের অনেক সময়ে এরকম চেহারা হয়। 
অতীনের তবুও সংশয় থেকে গেল। অমিতাভর মুখের 
হাসি দেখে ওর মনে হল, ও হাঁসি যেন একঝলক দুঃখের 
করুণ অভিব্যক্তি। 


হাসি দিয়ে বল্ল অমিতাভ--ভিথিরী! 


শ্ান্সভলবশ্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধষ্ট সংখ্যা 


_তা, এখানে কি জন্যে এসেছিম 1 বিশেষ আগ্র্ে: 
সঙ্গে জিজ্ঞাস কোরলে! অতীন। 

_এসেছি."'এসেছি দলের কাজে । এসেই তোঁব 
খোঁজ পেলাম। তাই, পরের অন্ন ধ্বংস না করে, এক- 

রাত্রের জন্তে তোর অন্নই ধ্বংস কোরবে। বলে এসেছি; যি 
আপত্তি থাকে তে বল্‌--কেটে পড়ি! 

--কী যেবাজে বকিন্। নে, নে, স্নান 
একটু বিশ্রাম কর। বেলা নস্টা বাজে। 
আমি সাইট থেকে একটু ঘুরে আদি । এই 

আসবে । 

_সেকিরে! আমি এলাম তুই চল্লি। 


সেরে নিয়ে 
তুই থাক, 
যাবো আর 


__নেহাৎ না গেলে নয়, কিছু মনে করিস না। বুঝিস 
তো, পরের চাকরি করি! 

_ হয়েছে, |া। তাড়াতাড়ি আসিস। 

_হ্যা! হ্য।! এই গেলাম আর এলাম | একসঙ্গে 


খাবে! কিন্তু-" বলতে বলতে বেরিয়ে পড়ল অতীন। 

পরের দিন ভোরে কথন যে চলে গিয়েছে অমিতাভ; 
তা! টের পাঞ্জনি অতীন। বিছ1ন থেকে উঠে, অমিতাভকে 
ন1 দেখে মনে করেছে, সে বোধ হয় বাইরে আছে। পরে 
দারোয়ানের কাছে জানতে পেরেছে--অমিতাভ চলে 
গিয়েছে । যাবার আগে দ্ারোয়ানকে বলে গিয়েছে 
অমিতাভ--আমি আর ফিরবো না, অতীনবাঁবুকে বোলো 
কথাটা, উনি এখনও ঘুমুচ্ছেন। 

কথাট| জেনে, অতীন বিস্মিত হলেও বিরক্ত হয়নি ।. 
অমিতাভর সমস্ত আঁচরণটাই আশ্চর্যজনক মনে হলেও-_ 
বড়লোকের ছেলের পক্ষে এ জাতীয় অদ্ভুত পরিবর্তন হওয়া 
অসম্ভব নয়__এটাই ভেবেছে সে। তবুও, তার মনের 
কোথায় যেন একটু সন্দেহের অবকাশ থেকে গেল। 
অতীন ঠিক বুঝতে পারলো! না যে কেন অমিতাভ হঠাৎ 
রাজনৈতিক দলে যোগদ।ন করল । | 

যাই হক, সেদিন লেবার পেমেণ্টের দ্িন। আর এর 
দায়িত্ব অতীনের ওপরেই ন্তম্ত। তাঁড়াতাড়ি, তাই স্নান 
সেরে খেয়ে নিল অতীন। কারণ, খেয়ে না নিলে সারা- 
দিনের মধ্যে আর খাওয়ার সময় মিলবে না। পেমেণ্টের 
দিন কাজের চাপট! খুব বেশী থাকে । আলমারি থেকে 
টাক। বার করার জন্তে বালিশের নিচে চাবি আনতে গিয়ে 
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শবতের নীল আকশে হাল্কা মেখের আনাগোনার মাঝে, হাজার 
তারার ভীড়ে, এক ফালি চাদের এক ঝলক হাসির মতোই মিটি মেবের 
মিঙি হাদি... চাদের আলো! হারিয়ে গেছে এ মেয়েরই রাঙ্গা রূপের 
মাঝে-** কূপ, রূপ ষে নারীর সব! 
আর সে কথ চিত্রতারকা মীন! কুমারী ভাল করেই জানেন । জানেন 1 1% চিত্রতারকার 
বলেই হীন! কুমারী বলেন, “অন্থান্ চিত্র তারকাদের মতো আমিও মুবাসভর! 4 ন্দর্য্য 
লাক্স ব্যবহার করি। এর ফুলের মতো৷ নরম ফেনার পরশ আমার 8 , ০স 
ত্বককে ম্ুপ্ী আর মোলায়েম করে।” । সাবান বিশু 
শুজ লাক 


আপনার রূপও এমনটিই হবে--নিয়ষিত লাক্স ব্যবহার করুন! 
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চমকে উঠলে! অতীম ।_-এ কি) চাবি কি হল?--অন্কুট 
স্বরে চমকে বলে উঠলো! সে। কিন্তু পরক্ষণেই একটু 
হাতড়াবার পর তোষকের নিচে খুঁজে «পেল চাবির 
থোকাটা। ঘাম দিয়ে জর ছেড়ে গেল অতীনের। 
ভাবলে! নিজেই হয়তো ভুল করে তোষকের তলায় 
রেখেছে । চাঁধি যদ্দিওবা! পেল, আলমারি খুলে হল 
আরে] বিপদ । কাপতে কাপতে বল্ল! সে-__টার্ক।৷ কে 
নিল? কাল সকাঁলেও তে! আড়াই হাজার টাক গুণে 
রেখেছি । ভয়-বিহ্বল-চোখে বলতে বলতে কেদে ফেল্লু 
সে। তবুও আর একবার ভাল করে গুণলো । আবারও 
দেখলো! সেই আট শটাকাই কম। তবেকে নিয়েছে? 
সিদ্ধেশ্বরবাঁধু, অবনীবাঁবু, না' আর কেউ । এক এক করে 
অনেককেই সে সন্দেহ কোরলো, কিন্ত কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
আসতে পারলো না। একরাণ দীর্ঘশ্বাস ফেলে জামাটা 
গায়ে চাপাল অতীন-_থানায় ভায়েরী করতে যাবে বলে। 

এবারে আরে। বিন্মিত হল। পকেটে হাত দিয়ে 
মণিব্যাগটাঁও অন্তহিত। জুতো! পরতে গিয়ে দেখলে! 
তার সখের নতুন সোয়েডের নিউকাট জোড়াও উধাও হয়ে 
গিয়েছে ।-একি ভেক্কি! বলতে বলতে চেয়ারের ওপরে 
ধপাস করে বসে পড়ল সে। সমস্ত ঘটনাটাই তাঁর কাছে 
অদ্জুত ঠেকতে থাকলো । একটা অজান| শঙ্কায় মনটা! 
দুলে উঠলো ।-_তাঁহলে কি অমিতাভই এ কাঁজ করেছে? 
না, না! সে কথনই একাজ করতে পারেনা । সেকি 
করে এতো নীচ হবে। এ আমারই ভুল সন্দেহ। তা 
কিছুতেই হতে পারে না । ভাবতে থাকল অতান। 

শেষ পর্যন্ত কিন্তু অতীনের সন্দেহ অমুলক হল না। 
টুরির হদিস করতে গিয়ে সব সংবাদ পেল সে, তাতে যে 
ব্যক্তির সর্বপ্রথমে সন্ধান কর! প্রয়োজন হয়ে পড়ল--সে 
ব্যক্তি অমিতাভ ছাড় আর কেউ নয়। বিষয়টা অতীনের 
কাছে খুবই গোলমেলে হয়ে দীড়াল। একদিকে যেমন 
অতগুলে। টাকার সন্ধান করা বিশেষ প্রয়োজনীয়, অন্যদিকে 
তেমনি অমিতাভ সত্যিই কিছু করেছে কিনা সেটাঁও জান! 
বাঞুনীয়। 

যাই হ*ক, সেইদিমই খড়গপুরে রওনা হয়ে গেল 
অতীন। খড়ীপুর থেকে চাঁকুলিয়ার দূরত্ব খুব বেশী নয়। 

অতীনের সৌভাগ্য আর অমিতাভর দুর্ভাগ্য, ট্রেণ 


ভ্গল্রত-শ্ব 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


- শ্হ 


থেকে নেমে রিক্স। ্যাণ্ডের ওখানে যেতেই, অতীন দেখে! 
--অমিতাভ পাড়িয়ে । প্রথমেই অতীনের নজরে পড়ল--. 
অমিতাভর পায়ে তার সেই সথের জুতো জোড়া। 

সমস্ত ব্যাপারটাই এবারে অতীনের কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠলো] ।_-শেষে অমিতাভ এই কোরলে!? আস্তে আছে 
এগিয়ে অমিতাভকে ছোট্র করে ডাক দিলো-_-অমিতাঁভ 
শোন্‌। রর 

অতীনকে দেখে অমিতাঁত যেন কেমন হয়ে গিয়ে- 
ছিল৷ । ধীর প্ক্ষেপে কোন জবাব না দিয়ে এগিয়ে 
এলো সে। 

_চল্‌্! একটু নিরিবিলিতে চল্‌। সব বলছি। 

অমিতাভ যেন মন্ত্রমু্ধ হয়ে গিয়েছিলো! । হাতের 
প্যাকেটট! কোন রকমে বগলদাঁব! করে অতীনের পশ্চাদন্ু- 
সরণ করে চল্ল সে। কিছুদূর এগিয়ে লাইট পোস্টের নিচে 
দাড়াল তারা । বায়গাট। নির্জন। অতীন ভাল করে 
একবার অমিতভার মুখের দিকে তাকাঁল। দেখলো, 
অপরাধীর ছাঁক্সীয্ ভরে গ্যাছে সমস্ত মুখখাঁনা, একেবারে 
পাংশুল হয়ে গিয়েছে । নিশ্রভ চোখ ছুটো কেবল 
অপলকে চেয়ে রয়েছে মাটির দিকে । মাথা নিচু করে 
দাড়িয়ে রয়েছে অমিতাঁভ। 

দৃঢ় অথচ সংযত কণন্বরে জিজ্ঞাসা! কোৌরলো৷ অতীন-__- 
আলমারি থেকে টাকা» পকেট থেকে মনিব্যাগ...তুই 
নিয়েছিস ? 

একরাশ বুকভর! দীর্ঘশ্বাস ফেলল অমিতাঁভ। কিন্তু 
কোন জবাব দিলন!1। 

মনট। কেমন ধেনরিরিকরে উঠলো! অতীনের। 
একবাঁর ভাবলো, দু'এক ঘ। লাগিয়ে দেয়। কিন্তু কেন না 
জানি পারলোনা । বিনিময়ে সরোষে অমিতাভর ঘাঁড় ধরে 
বলতে থাকলো-_তুই শেষে এই কাঁজ কোরলি? বিশ্বাস- 
ঘাতক হলি? ক'টাক1 আর নিয়েচিনা। তার বদলে 
যা হারাঁলি -তা কি টাক1 দিয়ে আর ফিরে পারি? 'আমি 
গরীবের ছেলে, আমাকে বিপদে ফেল্লেও-তুই কি জাতে 
উঠতে পারবি? ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! অমিতাত। দিস্‌ 
ইজ, আন্পারড নেবল্‌! 

অমিতাভ যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল । 
না--তার মনের প্রতিক্রিয়া । 





বোঝা গেল 
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_ অতীন আবাঁব বলতে আরম্ভ কোৌরলো-_-এমন কেন 
করলি বলতো ? তুই না আমার বন্ধু! তবে?-*'তৌব 
কিসের অভাব! ঘরে যাঁর রাঁজার ধন, সে কেন চুরি 
করবে? একবারও কি বংশমধ্যাদার কথ। ভাবলি না। 
আমার কাছে চাইলে পেতিস না কি? বলতে বলতে 
অতীনের সরোষ কণ্ঠন্বর যেন স্নেহসিক্ত হয়ে উঠলো । 
নয়গ্রাহী অভিব্যক্তিতে, নিদারুণ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে 
অমিতাঁভকে নাঁড়। দিয়ে সে আবার জিজ্ঞাসা করল-_ 
সত্যিই কি তুই চুরি করেছিস্‌? 

এবারে অমিতান্র চোখ দুটো সজল হয়ে উঠল। 
নৃকটার মধ্যে হু হু করল। মানষের মনের ভেতরে যে অনু- 
ভৃতির পর্দা আছে, অতীনের কথা অমিতাভর অন্তরের সেই 
পর্দাকে স্পর্শ কোরলো । অতীনের রাগের মধ্যে অন্ু- 
রাগেরছবি দেখতে পেল অমিতাঁভ। এবারে কাদতে কাদতে 
কাপতে কাপতে বল্লো! সে হ্যা, আমিই সব নিয়েছি। 

_কিস্তক কেন? কিসের জন্যে? এ তুই কি করে 
প[রলি 1--উত্তেজিত হয়ে বল্ল অতীন। 

সজল চোঁখে একবার কিছুক্ষণের জন্ত অতীনের মুখের 
দিকে তাকাল অমিতাঁভ। বুকভর! দীর্ঘশ্বীম ফেলে, মাঁথা 
নিচু করে, ক্ষীণ কন্বরে এবারে বলতে থাকল-_চাকরি 
নেই। বাবার অমতে বিয়ে করেছি বলে বাবা তাড়িয়ে 
দিয়েছে, ত্যজ্যপুত্র করেছে । অথচ ঘরে ছেলে-বউ 
পোস্য। সংসার অচল। সবাই জানে, বাপ তাড়ান 
ছেলে আমি--তাঁরা ভাবে আমি অসৎ, চরিত্রহীন ; তাই 
আমার কোন যায়গায় ঠাই নেই। পৃজি ষা ছিলে তা 
অনেক দিন আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে । এখন পেটের 
দায়ে ইজ্জত খুইয়ে কাগজ-বই বিক্রি করি এই ষ্টেশনে। 
তাতে কোনদিন গ্োটে, কোনদিন 'জোটে না। 

মাঝখানে অতীন শুধু একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্লপ__ 
হু! তারপর "' 

অমিতাভ বলতে থাঁকল-_তুই বিশ্বাস কর, মনের ছুঃথ 
জানাতেই তোর ওখানে গিয়েছিলাম । কিন্ত পারলাম ন৷ 
লোভ সামলীতে। গিয়েই তোঁকে অতগুলো টাকা 
'আলমারিতে তুলে রাখতে দেখে শয়তাঁন এসে বাপ। বাঁধল 
'মামার মাথায় । আমার বংশমর্ধ্যাদ1, সম্ত্রমবোধ, বন্ধুত্ব, 
বিশ্বাস সবু কেড়ে নিলো! আমার দারিদ্র্য । চারদিন বাঁদে 


ওখানেই আমার পেটে ভাত'পড়েছে_-আঁই সেই উপকারের 
প্রকৃত মুল্যই তুই আমার কাছে পেলি। আমার ছ'মাসের 
ছেলে_ আমার বউ--এখনও না খাওয়! | বোঁধ হয়'আমার 
পথ চেয়েই বসে আছে। ওরা মরে গেলে তবু 'আমি একটা 
উপায় পেতাম ।***আষীর আতুঠত্যা কর! ছাঁড়া আর কোন 
পথ নেই! বলতে বলতে পকেট থেকে টাকার বাঁণ্ডিলট! 
আর মণিব্যাগট! বার করে অতীনের হাতে দিয়ে ডুকরে 
কাদতে কাদতে বলে! সে- গোটা তিরিশেক টাকা 
থরচ করে ফেলেছি । যা কিনেছি তা এই প্যাকেটটায়ই 
আছে। কাদতে কাদতে সেটাও অতীনের হাতে দিয়ে 
দিলে! সে। 

এবারে অতীনের চোখেও জল । সমবেদনায় তার 
বুকখান! ভরে উঠেছে । তবুও নিদেকে সংঘত করে কল্প 
সে- শাস্ত হ অমিতাভ ! কি ছেলেমানমী করছিস! চল, 
তোর বাড়ী যাঁব। এখানে রাস্তায় লোকে কি ভাবছে 
বলতো? 

দিশাহার! ভাবে কাদতে কাঁদতে বলে উঠলে! অমিতাভ, 
না, না! সেখানে তোকে আমি কিছুতেই নিয়ে যেতে 
পারবো! না । আমার সে মুখ নেই । তার চেয়ে এই জুতো 
জোড়া দিয়ে আমাকে পিটো-_-আমাঁকে মেরে ফ্যাল, 
থানায় দে, যা খুণী কর। ও জোড়া তোঁরই জুতো--দে 
আমায় শান্তি দে। বলতে বলতে পায়ের থেকে জুতো 
জোড়া খুলে আনলো সে। 

এই অমিতাঁভ, কি হচ্ছে সব। 
কোরছিস? চুপ কর! 
তারপরে অনেকক্ষণ কাঁরো মুখে কোন কথাবার্তা ছিল 

অতীনও নির্বাক, অমিতাভও নিশ্প। 

তখন অমিতাঁভ অনেকটা স্বাভাবিক হয়েছে দেখে, 
অতীন জিজ্ঞাসা কোঁরলো-_-আচ্ছা, জুতো জোঁড়াটা যে 
পরে এলি-_তেংকে যদ্দি কেউ চ্যালেঞ্জ কোরতো, তাহলে 
কি হত বলতো ! এ্যাক্চুষালী-__ আমিতো জুতোর কথ! 
শুনেই এখানে এসেছি ।"**আমার "বন্ধু মনে করেই ওরা 
তোকে কিছু বলতে সাহসপায়নি। ভেবেছে হয়তো আমার 
কাছে চেয়ে নিয়েছিন। বাস্তবিকই, আমার যেন এখনও 
বিশ্বেস হচ্ছে না। | | 

--গিয়েছিলাম চাকরির খোজ করতে । 


কী পাগলামী 


না। 


তোর কাছে, 


এ02 


মনের দু:খ জানাতে । শেষে হলাম চোর! জুতো 
জোড়ায় পা দিতেই দেখলাম ফিট করে গেল। 
টাকাই যখন নিয়েছি তখন জুতে| নিতে কি €দাষ ! জানি, 
এসব কথ! বিশ্বাস হবার নয়, তবু এটাই প্রকৃত সত্য । 

অতীন যেন কোথায় ডুবে গিয়েছিলে। চিন্তার অতল 
তলে। ছুটে! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলতে আরম্ত 
কোরলে! দে-_-জীবনে ভূল করা দোঁষের নয়, দোষের হল 
ভুল সংশোধন না করা । চুরি করা অন্তাঁয়, মহা অপরাধ) 
আমি বুঝতে পেরেছি যে তুই বিপন্ন হয়েই এ কাজ করে 
ফেলেছিস। জানিনা, দারিদ্র্যের নিপীড়নে আরো কত 
লোক তোর মত এই অপরাধের কাঠগড়ায় এসে দাড়িয়েছে । 
সে যাই হ,ক, কাঁজট৷ ভাল করিস নি। ওতে তো সমাধান 
হবে নারে! ও পথে জীবনের ক্লে? আরে। বাড়বে ছাড়। 
কমবে না। পাকের পথ দিয়ে ইাটলে এগোতে 
পারবি নি? বরঞ্চ পাকের মধোই নেবে যাবি। 
জীবনে দাড়াতে হলে, শক্ত পথ ধর্‌.কম এগোলেও 
দাড়িয়ে থাকতে পাঁরবি-__নামবি না । যা করেছিস তা যেন 
আর কথনও করিস না। ওর চেয়ে জঘন্য কাজ আর কিছু 
হতে পারে না। তার চেয়ে এই নে ছু'শোটা টাকা 
আর এই মনিব্যাগটাও রাখ । টাঁকাট। দিয়ে পারলে 
ব্যবসা করাঁর চেষ্টা করিস, আর মনিব্যাগটায় গোটা 
পনেরর মত টাক। আছে_-খুচরো কাজে লাগাস'"'বাজার 
করিস। মনে করিসনি টাকাগুলেো তোকে দান 
কোরলাম। ধাঁর দিলাম, যখন পারবি শোধ দ্বিবি। চল্‌, 
বাজারে চল! আজ রাতটা তোর ওখানেই খাঁওয়া- 
দাওয়া করে কাটিয়ে যাব। 

মন্ত্রচালিতের মত টাক আর মণিব্যাগ হাতে নিয়ে, 
মর্্মভেদী কথম্বরে বলে উঠলে! অমিতাঁভ--অতীন! ছু 
চোখে তখন তার অঝোরে জলের ধার! নেমেছে । 

--নে, হয়েছে ! এখোন চল! বলে এগোতে থাকল 
অতীন। 

অমিতাভ জুতে। জোঁড়া হাতে করেই খালি পায়ে হীট- 


ছিলো । অভীনের নজরে সেটা পড়তে বল্ল-_ওটা পায়ে 
দে! ও জোড় আজ থেকে তোরই হল। আমি আর 
এক জোড়া! আবার করিয়ে নেব। 

'$॥ কু, ৬ ১ ৬৬ 


ভ্ডাল্রজবশ্খ 


ভাবলাম, 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা, 


সত্যিই অমিতাভ আজ ছুঃস্থ। একটা নোংরা বহি 
বাড়ীতে বউ ছেলে নিয়ে থাকে সে। অমিতাভর মন 
ছেলের ভাগ্যে যে এরকম বিপর্যয় আসতে পারে, এটা 
অতীনের কল্পনাতীত ছিলে! | অমিতাভর স্ত্রীও ভাল ঘরে: 
মেয়ে। তবে গরীব। আর অমিতাভর বাবার আপত্তি? 
ছিল সেই কারণে । না হলে আর কোন বাধ! ছিল না। 
চন্দ্রমাধববাবু নাকি বাঁগ করে 'অমিতাঁভকে বলেছিলেন-- 
আমার প্রেসটিজের দাম নেই? ও ভালোবাসার এক 
কাঁণাকড়িও মুল্য নেই আমার বাছে। বিয়ে তুমি করতে 
পার, তবে তার আগে আমার সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করতে 
হবে-__এটা মনে রেখো । অতীন ভেবেছিলো, চন্দ্রমাধব- 
বাবুর সঙ্গে অমিতাভর বিষয়ে কথ! বলবে । কিন্তু অমিতাভ 
তার মাথার দিব্যি দিয়ে বাধা দিয়েছিলো বলে আর যায়নি 
শেষ পধ্যন্ত। 

যাই হক, রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর অমিতাভ এবং 
তার স্ত্রীর অঙ্জান্তে, অতীন সেই প্যাকেটট। খুল্লে। ৷ দেখলে 
এক জোড়া শাড়ী, একটা সীঁয়া, একটা ব্রাউন্*, আর এক 
কৌটা গুঁড়ো! ছুধ রয়েছে । আপন। হতেই একট। দীর্ঘস্বাপ 
পড়ল অতীনের। আবার সেগুলে! প্যাকেট করে-_ 
ঘরের তাকে আঁন্তে আন্তে তুলে রাখলো । রাতট! ভাল 
করে ঘুমোতে পারলো না অতীন। কোন রকমে রাত 
কাটিয়ে, পরের দিন খুব ভোরের ট্রেণে চড়ে আবার 
কর্মস্থলে ফিরে এলো সে। 

আদার অ।গে চোখ দুটো তার 
উঠলে! । 


ছল ছল করে 


রর গঁ ০ 

বেশ কিছুদিন কেটে গিয়েছে। অতীন তখনও চাঁকু- 
লিয়ায়। হঠাৎ তিরিশ টাকার একটা মণি-অর্ডার ও সেই 
সঙ্গে একট! চিঠি পেয়ে অবাঁক হল অভীন। মণি-অর্ডারট। 
অমিতাঁত পাঠিয়েছে। টাঁকাট। সই করে নিয়ে, চিঠি খুলে 
দেখলো লেখা আছে-.. 
আমার সত্যিকারের বন্ধু ! 

অনেক চেষ্ট। করে মাসিক একশে। পাঁচ টাকার 
একটা চাঁফরি যোগাড় করেছি। অভাব যদ্দিও আমার 
এখনও মেটেনি--তবু, যা পেয়েছি তাতেই আমি সুখী! 
স্ত্রী-পুত্র এখন কোলকাতায়, আমার কর্মস্থলে । তোমার 
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৫স মন্ত্র অভ্ভীভ আভিক্কে আবাক্র 


ন্‌ 0 


সা স্থাটিপা ব্যাথা স্থান স্হান ব্য লা ব্যালান্স ব্যাখা গাগা স্হান স্প্যাম বাপ শ্থাপে স্যাম ্পাস্ফাা্াস্ম্স্প সাহস 


খণ অপয়িশোধ্য । এ খণ শোধ করা যায় না। তুমিই 
আমার পথ-প্রদর্শক, অন্ধকারের মধ্যে তুমিই আমায় 
আলে দিয়েছিলে । তুমি আমার শুধু বন্ধু নও --প্রণম্যও । 

সংপথে সংচিন্তা নিয়ে থাকার আনন্দে আমার মন 
ভরপুর। মনে হয়, ৬ভগবাঁন আছেন, তাই তার এই 
'আশীর্বাদ। আমার জীবনের এই ছুঃখ ক্লেশের জন্য 
বাবাই সম্পূর্ণ দারী। আমার ভেতরের মানুষটাকে 
কোনদিনই সে জাগাতে চায়নি, বরঞ্চ অস্বীকার করে 
আমাকে আরে অপদার্থ করতে চেয়েছে । যাক 
সে জন্ত আমার ভাগ্যই দায়ী। প্রার্থনা কোরো, যেন 
বাকি জীবন সত্পথে থেকে মরতে পারি। তিরিশটা 
টাক মণিঅর্ডার করে পাঠালাম । একসঙ্গে সব টাকা 
ফেরৎ দেওয়া] সম্ভব নয়, তা নিশ্চয়ই বৌঝ। যথ]সম্ভব 
পাঠাবো । কোলকাতায় এলে এই হতভাগ্য বন্ধুর সঙ্গে 


দেখা করতে তৃলে। না। আমাদের সশ্রদ্ধ ভালোবাস! 


গ্রহণ কোরো । আমরা ভাল আছি । আশ! করি 
তোমার খবর্‌ সব ভাল। চিঠির আশায় রইলাম। ইতি 
আমার ঠিকানা , গুণমুগ্ধ 
অমিতাভ 
মধধুরী কুটির 
টালিগঞ্জ ও 


অতীন তখন তাঁর ময়ল। ঢাকা আযসট্রেটা ব্রাসো দিয়ে 
পরিষ্কার করতে আরম্ত করেছিল। চিঠি পড়া শেষ করে 
বাঁকিট। স্াাকড়। দিয়ে ঘষ! দিতেই সব পরিষ্কার হয়ে 
গেল। কে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই সেটা আবার ঝিলিক 
দিয়ে উঠলে। | 

অতীন কেবল একট। দীর্ঘশ্বাস ফেন্্ু। 


মে মরা অতীত আজিকে আবার 
অধ্যাপক জ্রীগোবিন্দপ্দ মুখোপাধ্যায় 


চৈতী দিনের কিশলয়ে কাপে তরুণ প্রভাতী আলো, 
কুহেলিকাহীন সুদূর-শীলিম। মাথার উপরে হাসে; 

. ঝিরঝিরে হাওয়া, কবোঞ্চ রোদ-বসুধারে লাগে ভালো, 
ভূলে যাওয়া সেই দিনগুলি মোর আজি যেন কাছে আসে। 


দূর অতীতের পুলকেতে ভর! মন্থর দিনগুলি 
কেটে যেত কত কল্পনা! আর স্বপ্ন-আঁবেশে ভরে; 
স্বকঠিন মাটি এই ধরণীর গিয়েছিন্ন যেন তুলি”, 
মায়াবিনী এই প্রকৃতি রূপসী-_হাঁতছ!নি দিত মোরে! 


আকিয়াছি ছবি সঝ-মকালের, বিদায়ী অন্ত রবি, 
শরৎ-প্রভাঁতে সুনীল আকাশে বলাকাঁর-ভেসে যাওয়া ; 
পলীর পথে শ্যামলী মেয়ের অ-গোছাল ভীরু ছবি, 
দখিনা সমীরে মোর কানে কানে কত সেই কথা কওয়! ! 


বন্ধুরে মোর কত না একেছি কথায়, কাব্যে, গানে, 
ভালোবাসা তার ছোট শেফালির মৃদু সৌরভে ভরা) 
আমার এ প্রাণ ভরে আছে তাঁর স্মরণীয় অবদাঁনে, 
কত না উপল, সুমধুর আর মধু-নন্দিত-করা । 


তারপরে হায়, কেমনে জানি না চ”লে গেনু বছ দূরে 
স্বপ্ন তেয়াগি বাস্তবতার কঠিন মৃত্তি-পথে 
জীবন-দেবতা করে আহবান কোন সে কঠিন সরে, 
আমি শুধু চলি বন্ধুর পথে জীবন-যুদ্ধ-রথে | 


সে মরা অতীত আঁজিকে আবার ফিরে আসে যেন মোর, 
মধূ-মাধবীর স্বপ্র-রভীণ হেরিম্থ যে বূপলেখ| ) 
দখিন সমীরে বিহগ-কুজনে প্রাণ হ/য়ে গেল ভোর, 
জাঁবনের কাঁলো নিকষ-পাষাণে পড়িল স্বর্ণ-রেখা !. 


ইন্্রনাথ ও বর্তমান বাংলা 
শঙ্করনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


য| অত'ত, তাঁর প্রতি বাঙ্গালীর মমত| প্রায় বিগত হয়েই থাকে । আমরা 
অর্থাৎ বাঙ্গালীর! বর্তমানেরই উপাসক। আমাদের এ্রতিহাসিক চেতন 
নেই বললেই হয়। এর কারণ মনে হয় বাগুলার বিশাল বিস্তৃত বুক- 
থানি।* পলিত্বাটির বুক বলেই আমাদের জীবনের কোন কোন 
ভাগে বনিয়াদ পাকা হতে পারে নি। পলিমাটির ওপরে যেমন 
কোন দাগ স্থায়ীভাবে থাকে না, বাজালীর মনের ভিতরেও তেমনি কোন 
বুণ্তি চিরজাগরিত থাকে না। তাই বেশীদিন নয়--কয়েক বছরের 
আগের ইতিহাস, যা এখনও এখুগ হতে বিছিন্ন হয় নি এবং যে যুগ গত 
হাজার বছরের ইতিহাসে একট। বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে-__ 
সেই যুগের য| শ্রেষ্ঠ কীর্তি-দেই সাহিত্যও আমাদের স্মৃতিপট হতে 
মুছে যেতে চলেছে। 
এক একটি বিরাট পুরুষরাপে, মণীষায় ও প্রতিভার যার! বাঙ্গালীকে 
নতুন জাতকর্ম শিখিয়েছেন, ভাদের বাণী বিশুদ্ধ ও সম্পূর্ণ রূপে রক্ষা 
করবার চেষ্ট। আমর! করি নি--সে সাহিত্য ক্রমেই দুশ্প।প্য হতে চলেছে। 
এতদিন পরে "ভারতবর্ষ '-এর সম্পাদক মশায়ের আমন্ত্রণে যে কাজে 
প্রবৃত্ত হচ্ছি তা বর্তমান গাহিত্যের হাটে অভূতপূর্ব না হলেও ফলপ্রদ 
হবে নিশ্চয়ই । প্রাচীন সাহিত্যিকদের অন্যতম মণীষী ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচনা গত চার পাচ বছর নতুন করে 
আরস্ত হয়েছে। অধুন! অনেক গুলে। গ্রন্থে তার রচনা সকল মুদ্রিত-ও 
হয়েছে। কিন্তু যার সাহিতা-নাধন। জীবস্ত--উ।র মহান সাধনার 
আলোচনার প্রয়োজনও চিরন্তন। গার সাহিত্য স্থষ্টি গুলিকে বতণানে 
গত শতান্দীর ধুলিময় স্তর হতে কেউ-ই উদ্ধার করেন নি। তার 
গ্রস্থাবলীর পরিচয় এখন প্রায় অজ্ঞাত হয়েই আছে। 
প্রথমেই ইন্দ্রনাথের এই বিশ্মৃতির কারণ সম্পর্কে কিছু বলতে 
হয়। তার বিস্মৃতির প্রথম ও প্রধান কারণ আম।র মনেহয় বাঙ্গলার 
বতমান সাহিত্যিকগণ। কারণ যাই হোক্‌, বাঙ্গালীর আত্ম-চেতনা- 
হীনতার ইহা এক মর্মান্তিক দৃষ্টান্ত। প্রসঙ্গ তঃ বর্ধমানের শ্রীবলাই 
দেবশগ্নার ক্ষোভমিশ্রিত কের কথ। কটি মনে পড়ে যায়--ইন্দ্রনাথকে 
বুঝবার মত মন এখন কৈ? বাস্তবিকই বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথকে 
বুঝবার মত মনের এখন বড় অভাব। বশুমান বাঙল! সাহিত্যের 
পুজারীগণ অহনিক। নিয়েই ব্যন্ত। রিপুর এই প্রবল মোহে তীর 
অতীতের দিকে ফিরেও চান না, তারা কেবল সাহিত্য কেনা-বেচার 
প্রয়োজনে সাধ্যমত ব্যবস! বুদ্ধি আয়ত্ত করে থাকেন। তাই শরৎচন্ত্রের 
জন্মবাসরে ধিনি সভাপতিত্ব করেন তাকে ছাড়! অন্য কোন সাহিত্যিক- 
কে দেখ! যায় না। সন্ভ-মনুষ্ঠিত কবি,বিমল ঘোষের সম্বর্ধনা সভাতে-ও 
, তাই দেখ্লাম। 


আমর] কেউ ভাবি না! যে গোড়া না থাকলে আগ! থাকতে প|;3 
না। ইতিহাসে তো তাই দেখ! যায় পুরনে। ভিত্তি সযুলে উন্মুলন কার 
নতুন যেই ভুল করে মাথ| তুলেছে, তার পরক্ষণেই শত টুস করে জলগগ 
বিলীন হয়েছে। তাই সাহিত্য গাছের শেকড় থেকে শাখার *ফুল; 
পর্য্যন্ত আমি সমান শ্রদ্ধার চোখে দেখি, তা কি অতীত-_কি বত'মান। 
তবু শেকড় গুলোকে দেপবার আগ্রহ আমার বেশী। কেবলমাত্র ফুলের 
সুবাপিত রাপ নিয়েই গাছটাকে অবহেল!| করার প্রবৃত্ত আমার নেই। 
তাছাড়। গাছের মাথায় উঠে শেকড়গুলোকে অবহেল| করলে চলে কি? 
ইন্দ্রনাথকে বিস্ত হওয়া! বাঙ্গল!। সাহিত্যের একটা বিশিষ্ট শিকড়কে 
কেটে ফেলারই সমতুল্য। ফুলফোট। গাছটাকে কেটে ফেললে যেমন 
মালীর দোষ ধর! হয়-_ইন্্রনাথের সাহিত্যস্থষ্টি বাপ গাছটাকে কেটে 
ফেলার এই নিলর্জ প্রয়াদও বতর্মান সাহিত্যিকদের দোষ বলেই গণ্য 
হবে। আমার এ বক্তব্যের ষথার্থত| নির্ণয়ের ভার পাঠকদের ও শ্রন্ধেয় 
সাহিত্যিকদের ওপরে ছেড়ে দিলাম । কারণ আমি সাহিত্যিক ব! 
সমালোচক কোনটাই নই। মনে সংশয় ও জাগে--বতর্মান সাহিত্যের 
আসরে যুবকবৃন্দ সকলে মিলে যে ভাবে একটা “বোল হরিবল' তুলেছেন, 
তাতে ভাণ্দের কাছে আমার এ লেখাটা শুকনে! হরিতকীর মত লাগবে 
কিনা! মনে হয় এ সমস্ত গণ্ডগোলের কথ| ভেবে ম্বমং ইন্্রনাথ বলে 
গেছেন-_“বাঙল! দেশে কেউ ইতিহাস লিখে না, কেউ ইতিহাস পড়েও 
ন।। সেটার প্রতি কখনও লক্ষ্য করিয়াছি? আমি বোধ করি এবড় 
হ্বুদ্ধির বন্দোবস্ত । ইতিহাসে পুরাতন কথ! লেখ! থাকে, কাজ কি বাবু 
সে করায়? এখন এই উপস্থিত মূহুর্তে আমার যদি গাড়ীজুড়িঃ'চশমা- 
দাড়ি, হইপ-ছড়ি সবই থাকে তাহ! হইলে কাল আমার কি ছিল, আমিই 
ব| কি ছিলাম-_সে খোঁজ খবরে আমাদের দরকার কি?” ইন্ত্রনাথের 
এই উক্তির মধ্যে সে গুঢ় বিদ্রুপের ইঙ্গিত রয়েছে, তা কোনও সচেতন 
মননশীল বাঙালীকে কষাথাত ন|! করে পারে না। কিন্তু শিক্ষা ও' সাধনা- 
বিমুখ, সাহিত্য-ধর্সের নামে রিঞ্চুর উপাদক, অতিছুর্বব ও বিকৃতমন্তিধ 
তরুণ ও প্রবীণের দল, অর্দশিক্ষিত ও অশিক্ষিত পাঠক সমাজে 
ইন্্রনাথের এই উক্তির কতখানি মুল্য পাওয়া যাবে তা সন্দেহজনক। 

তা্ছাড়। ইন্ত্রনাথ সার জীবন ভোর গ্রকৃত সাহত্যে ধর্েরই ব্যাথ্য। 
করে গেছেন। নিছক হাসি কানার দোলায় দোলানে। সাহিত্য প্রকৃতির 
আলোচনা করেন নি। তিনি তত্ব ব! শাস্ত্র হিসাবে কিছু বলেন নি-- 
নিজের অলোকসাঁমান্ত জাতীর ধর্মের মর্ন কথাটি খুব স্পষ্ট করে সংক্ষেপে 
বলেছেন। যদিও তিনি নিজে একজন ব্যবহারজীনী ছিলেন, তবু 
ওকালতী বুদ্ধিব! নৈয়ায়িক বিদ্যার দ্বার। সাহিত্যের মধ্যে ছল করে 
ত্র গ্রতিপাদন করতে যান নি। তিমি যা সাধারণ সতা--সেই 'সত্যকে 
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1াহিত্যের মধ্যে নিব্বিচারে বরণ করেছেন। চারিদিকে তৎকালীন 
সমাজ ব্যবস্থার নান! শিথিলত1 দেখে ভার লেখনী বিদ্রপের বেত্রাঘথাতে 
সমস্ত জাতিকে সচেতন করে তুলেছে। কিন্তু যেহতু তিনি ঝুট মনস্তত্, 
সমাজততু ব যৌনতত্বের তালপাতার তলোয়ার হাতে দেশের পাঠক 
সমাজের সামনে ভূত ঝাড়তে বের হননি--সেহেতু আঙ্গ তার স্মৃতি ম্নান। 
উার সাহিত্যের মধ্যে ঝলক চমক রূপে ন! থাকলেও বাঙালীর সামাজিক 
ও নৈতিক সংস্কার তার সাহিত্যের দ্বার এতদূর আগুয়ান হয়েছিল ষে 
তাকে জাতীয় সাহিতা বলে গ্রঙ্থণ করতে এতটুকু জিজ্ঞাসা, বিশ্লেষণ ব 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়না । তার দাহিত্যের মধ্যে পিরীতি রসের 
(গ্রীতিরস ) সঞ্চরণ নেই--আছে জ্বাল[ময়ী জাতীয় রসের ভক্তিময় 
স্কুরণ। পরী প্রেম বা কোন যুগল জীবনের হুধাময় যৌন পিপাসার 
ভঙ্গীও পাওয়! যায় না তার সাহিত্যের কোনখানে। আজকালকার 
'পপুলার' সাহিত্যিকদের লেখার মধ্যে যেধন প্রেম সন্ভোগের একট! 
উপায় দেখতে পাওয়! যায়--সে রলের আশ্বাদন পাওয়া! ইন্দ্রনাথের মধ্যে 
হুরাহ | 

তৎকালীন স্বদেশী আন্দোলনের উদ্মকে তিমি সাহিত্যের মাধ্যমে যে 
আবেগ দান করেছিলেন, তাতে সে কালের যুবক সম্গ্রার অধীর হয়ে 
উঠেছিলেন । তার সাহিত্যের নেই অগয় মন্ত্র ঘোষণার প্রয়োজন আঙ্গ 
ও আছে। বরঞ্চ বেশী! কারণ বর্তমানে মে উদ্দীপনাতে ক্রান্তি 


“ভ্রিক্*ল্র, শি 
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এসেছে । ছুনীতিতে ছেয়ে ফেলেছে বাঙ্গালীর, 'আকাশ বাতান--তার 
সাহিত্যের সেই উদাত্ত আহ্বানে খাটি বাঙালীর শ্বরূপ ফুটিয়ে তুলতে 
হবে জাতির হৃদয় যন্ত্রে-যে যস্ত্রেরে একটা মোটা! তার একদিন 
ইন্্রনাথ বাজিয়েছিগ্সেন। বাঙালী জীবনের আন্তনিহিত যে রূপ ইন্ত্রনাথের 
সাহিত্যে দৃঢ়াঁবে গঠিত হয়েছে--তা অমর হয়ে থাক একান্ত আবগ্ঠক ! 

ইন্ত্রনাথ খাটি বাঙালী সাহিতিক। বাগলার আদর্শ সাহিত্যিক 
--বীর নয়ঃ নেতা নয়, রাষ্ট্রনায়ক বা রাজনৈতিক ধুরন্ধর নয়, পঞ্ডিত নয় 
_কেধিল সমাজ-সংস্কারক মানুম। থে মানুষ জাতীয় ধর্ণে দীক্ষিত,করবার 
প্রয়াস পেয়েছিলেন সাহিত্যের মাধ্যাম | দেশ ও জাতিকে আলোকিত 
আল্মমর পরমতীর্থ রূপে বরণ কয়েছিলেন। তাই মনে কার জলের 
সঙ্গে মাছের ষে সম্পর্ক, ইন্দ্রনাথের সঙ্গে বাঙালীর !সেই সম্পর্ক । পান 
চুণ খদলে য৷ ধাড়ার-_সাহিত্য জগত হতে ইন্দ্রনাথের বিম্মরণও একই 
ব্যাপার । এই পান ওচুণকে একত্রে রাখবার প্রয়াসেই আঙ্জ ১লা 
জৈ্ঠ তার শ্বগ্রামে বর্ধশান জেলার গঙ্গাটিকুরী-র ইন্দ্রালয় ভবনে 
'ইন্দ্রনাথ শ্বৃতি সভার'র আয়োজন হয়েছে । ভার রামাবলীর পুনমূ্রণই 
হবে তার শ্রেষ্ঠ স্মৃতি পূজা । এই কথাট।ঠ শ্মৃতিসভায় যোগদানকারী . 
বর্তমান বাঙলার মশীষীবৃন্দকে ম্মরণ করিয়ে আজ তার জন্মদিনে সেই 
স্র্গত আত্মার উদ্দেশ্টে-_ আমার পরমপূজ্য গ্রপিতামহের উদ্দেশ্টে 
আম।র প্রণাম জানাই। 


“পরয়'র প্রতি 
শ্রীচুণীলাল বস্তু 


এসহে আমারি প্রিয় 
থেকো না আমারে তুলে। 
ভিড়াও তরণী তব 
আজিকে আমারি কুলে । 


বারেক এসহে পাশে 

আছি গে। তোমারি আশে । 
ভাঁসিহে তোমারি তরে 
দেখগে! নয়ন খুলে । 





কুপথে গেছিনু চলে 
স্ুপথে এনেছ মোরে। 
আমারে করিয়। ভাল 
কেন গো! পড়িলে সরে। 


একাকী নিরাল] মনে 
ফিরিছ কেনগে। বনে। 
ক্ষমিয়া এবার মোরে 
লওগে! কোলেতে তুলে। 


দণ্ড-বিভীষিকা' 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


কেটে ৭ণ্ড করার ব্যবস্থাও বাইবেলের পুরাহন হুদ্মাগারে পাওয়া যায়। 
(২-৫) ডানিয়েলের বিবরণ আছে র[জ। নেবুকভ নেঙ্জারের এক হুমকির। 
কতকগুলি কল্দীয় গণককে ঠিনি তার ছুংন্বপ্নের তথ্য নির্দেশ করতে 
আজ্ঞা! দিয়েছিলেন এবং তার সাথে জ্যোতিযীদের ভয় দেখিয়ে 
বলেন--যদ্দি তোমর। আমাকে না বলতে পার পপ্পের বিবরণ এবং 
তাঁর অর্থ করতে না পার, তোমাদের খণ্ড খও ক'রে কাট্ব এবং 
তোমাদের গুহকে করব আবজ্জনা স্তপ। 

তিনি এইসব ভয় দেখিয়ে জে]াতিন্ুয় ঈশ্বরের রূপের পরিচয় পেয়ে 
ছিলেন। কিন্তু ঠায়ত রাজা নেবুকভনজ্জরের ভগবদ্তক্তির অনুরক্তি 
প্রকাশ পেল যখন (তিনি রাজানুশালন প্রকাশ করলেন--হৃতরাং আমি 
এই দণ্ডবিধি প্রবর্তন করছি, যে কোনে! জননজ্ব, জাতি বা ভাষা, 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে কোনে জগ্ায় কথ! বণবে। তাদের খণ্ড খণ্ড করে 
কাট। হবে এবং তাদের বাসগৃহকে কর। হবে আবর্ভন! স্তপ। কারণ 
আর অন্ঠ কোনও ঈশ্বর নাই আমার দিব্য উপলব্ধির অতীত। জয় 
দয়াময়! 

সিরীয়াধিপতি হজায়েল প্রাণ দণ্ড দিতেন মানুষকে লোহার শিকের 
ঠেলাগাড়ীতে শুইয়ে। (২ কিংগস্) য়িগুদ' রাজা ডেভিড, আম্মন 
রাজ্যের রাবব। সহর জয় করেছিলেন॥ তখন তিনি পরাজিত রাজার 
রাজমুকুট নিলেন তার শির হতে। দে মুকুটে বহুমূল্য প্রস্তর ছিল 
সম্নিবিষ্ট। ওজনে সে মুকুট এক ট্যালেন্ট। ডেভিডের শির শেঠিত 
হল সে মুকুটে এবং বহুল পরিমাণে দেশের ধনরত্র অপমরণ কর! হ'ল। 

এমন ঘটনা ইঠিহাসের বহ পৃষ্ঠায় পাওয়। যায়। কিন্ত তারপর 
সেথায় যেদৰ লোক ছিল তানের সম্মুখে আনা হ'ল । তাদের কাকেও 
করাত দিয়ে কাট! হণ, কাকেও লোহার শিক লাগানো কৃষির মইয়ের 
তলায় ফেলা হল, কেহ নিহত হল লৌহ কুঠারাধাতে, কাকেও ইটের 
পাজার ভিতর দিয়ে চালিয়ে দেওয়! হ'ল। আন্মন জারির সকল 
সন্তানকে তাদের প্রত্যেক নগরে এইভাবে শাস্তি দেওয়া হ'ল রাজ! 
ডেভিডেয় আজ্ঞায়। তৎপরে সরদলবলে ডেভিড সহরে প্রত্যাবর্তন 
করলেন__- (11 1)৮11 :১0-01) নিশ্চয় বিজয়ী বীরের সন্মান-দীপ্ত 
শ্লাঘার সাথে। 

গ্রভু যীশুর ভক্তিবাদ বোঝাতে সেন্টপল হির্দের যে পত্র লিখে- 
ছিলেন তাতে বুঝিয়েছিলেন যীশুবাদের পার্থক্য প্রাচীন প্রফেটদের 
ধর্মবাদ হ'তে। তাদের সন্বপ্ধে তিনি বলেছেন ভালো-মন্দ সব কথা । 
এব্রাহাম নিজ পুত্র ইপাক্কে বলি দিয়াছিলেন । ধণ্দ নংস্থাগপনের জন্য 
তারা অবঙ্থানীকে পাথর মেরেছেন, করাত দিয়ে দ্বিখণ্ডিত করেছেন) 
প্রলোভন দেখিয়েছেন, তরবারির দ্বার কর্তন করেছেন। ইত্যাদি 


অলমতি। যাঁক্‌ অন্ততঃ এ যুগে দণ্ডের এ বিভীবধিকা লোপ পেয়েছে। 

ঈশ্বর-তনয়-ধীশু ক্রশে নিহত হ'য়েছিলেন। এ দণ্ড ছিল নে 
কালের এক অভি-প্রভাবশালী স্ুলভ্য জাতি রোমকদের দণ্ডের ধারা 
মত। কেহ বলেন, যার! রোমক-নারিকের অধিকার লাভ করেছিল 
তার! এ দণ্ড হতে নিস্তার পেত। অথচ ইতিহাসে বণিত আছে য়ে 
রোমক শাসক বেরেশ ( ৬ 01193) গিসিলি এবং স্পেনের গল্বায় জন- 
কতক রোমান নাগরিককে শে দর্ডিত করেছিল । 

ক্রশে বিদ্ধ করে 'অপরাধীর প্রাণদণ্ডের বিধান প্রাচীন শুসভ্য 
(ফনীমিয়দের নিকট হতে শ্বদেশে আমদানী করেছিল রোমক ও শ্রীক। 
কার্থেদ ও নিটমিদীধাতেও এ প্রথার প্রচলন ছিল। শোনা যায় 
একবার বীর সেকেন্দর মহান ( এলেকগ্গানদার দি গ্রেট) একসহশ্ 
টায়ারিয়দের ক্রণে চাপিয়ে হত্যা করেছিলেন। এমন মৰ দণ্ডের কথ। 
রোমক দিনের য়িছদীদের সম্বপ্ধে শোনা যায়। জোদেফাসের বর্ণনায় শোন! 
যায় যে জেঞ্জেলম ধ্বংসের পর তিতন (16১) এতো গিহুদীকে 
ক্রশে চড়িয়েছিল যার ফলে দেশে আর কাঠও পাওয়! যায়নি, আর 
ক্রমশ খাটাবার স্থানও ছিল না নগরে। 

য়িদীরা নিলেরা কোনোদিন ও যন্ত্র ব্যবহার করেশি। প্রভুর 
দণ্ডাজ্ঞ! দিয়েছিল রোমক শাসক অবশ্ঠ ইহুদীর অভিযোগে । 

ডুবিয়ে মার! ব্যবিলনের দও বিভীষিকার ছিল একটি প্রকার। 
ব্যভিচারের জন্য গ্রীলোককে এদগড ভোগ করতে হ'ত। যদি আহারের 
স্থান সত্বেও কোনে! নাপী প্রবালী স্বামীর গৃহত্যাগ করত তাকে 
ডুবিয়ে মার! হত। আর জলমগ্ন করা হত সেই ছুষ্টকে-_যে পুত্রবধূর 
সাথে অবৈধ ব্যবহার করত। বিংশ শতকের এক ঘটনা বর্ণনা করেছেন 
যেগগন তার ইজিপ্ডের ইতিহাসে__য। থেকে জান যায় যে একনাপী মুগ্লিম 
ধর্ম ত্যাগ করেছিল । তাকে কাগীর বিচার ফলে নীল নদীর জলে 
ডুবিয়ে মার/'হয়েছিল। ধেশ সাজিয়ে গাধার পিঠে বসিয়ে ১সহরে 
ঘুরিয়ে নৌকায় তুলে মাঝ নীলে গুল! টিপে ফেলে দেওয়া হয়েছিল । 


গ্নিহদী ও রোমানদের সমাজেও নাকি জলমগ্র করা দণ্ড প্রক্রিয়াও 
প্রচলিত ছিব । 
বন্ত জন্ত দিয়ে খাওয়ানে। প্রকার-ভেদ ছিল দঙ্ডের। ডানিয়েলকে 


নিংহের গহ্বরে ফেলে দিয়েছিল নেদিন্র হিক্র প্রধানের । .রোমের 
কলিজিয়মের কাঠামো আজও দেখ! যায়। সেখার প্রাণ্দণ্ডের অপরাধীকে 
সিংহের সাথে মন্ত্র যুদ্ধ করতে ফেলে দেওয়া হ'ত। আর বিশ্ৃত প্রাঙ্গণে 
মমবেত নাগরিক ও নাগরিক1 মণ্ডলী সানন্দে দেখতে। পশুরাজের নর- 
দেহ ভোজন। নিরোর রাদত্বকালে বহু খুষ্ট-বিশ্বাসীকে কেশরীর সাথে 
যুদ্ধ করে প্রাণ-দণ্ড দিতে হয়েছিল । 


৭5৪ 


০৫ 


রেক্সোনা সালানে (পযডলা? লে | ৫ 
) একটি নিশেন ধরণের তেল মেশানো হষ ১. পিল, 2 
শ্বাতে তন আালদও কোয়েল) নাও এর টুরিরার্ল্কান্ন্‌ 
সুন্দর, আঁনও লৈবথাযমী তম. সুণ'স 
২ ভরা রেব্যলার পরশ সারাদিন 
আপনা 5 11 আলু সাতচা হাথে । 
সেখদর্মা সাধনাম সেল | 
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ন্ 
(0৮০৫৫১৫৪০০৫. 4_._..৯4_৯এ.স০এ, পে বস এপ সি সি পাপা এপ এ 


গ| থেকে হাল ছড়িয়ে নেওয়ার প্রথ! প্রাচীন আশীরীয়! এবং সিখীয় 
(90719 ) সন্বদ্ধে পড়! যায় ইতিহাসে । 

শুলাধাতে প্রাণদণ্ড প্রাচীন জগতে ছিল প্রচলিত। রোমে পাহাড় 
থেকে ফেলে দেওয়! হত বিশ্বাস-ভাঙ্গা অপরাধে কৃতদ্স প্রভৃতিকে। 
মক্কা বী যুদ্ধের সময়-_রিছুদী জননীদের সপুত্র প্রাচীর থে.ক নিক্ষেপ কর! 
হত। রিছদীরাও এরূপ কাধ্য করতেন-__বিভয়োপ্লি(সে । 

পাথর মেরে জীবন লোপ করার কখ! বলেছি। সে সময় গলাটিপে 
মেরে ফেলা ব| কাপড় চাপা দিয়ে টিপে মারাও প্রাণদণ্ডের ছিল 
প্রকারভেদ। 

অব্য সৈনিক বিচারে গুলি করে মারবার প্রথা আজও বিদ্যমান। 

শিলোটিনে মুণ্ডচ্ছেদ ফরাসী রাজ্য-বিপ্লবের আমলের আবিষ্কৃত প্রথ|। 
(101. 381110170 ) ডাঃ গিজোটিন এই হাড়িক।ট আবিক্কার করেন। 
নিচের কাঠের ভাজে মাথ| রাখা হয় অপরাধীর । উপর হতে কুঠার 
পড়তে! তার গরদানায়, মাথ|। কেটে পড়ে। ১৭৯১ সালে এই যন 
আবিষ্কার হয় দপ্ডিতের ক্লেণ হাসের জন্য । পূর্বে ক্রন্গে কেবল বিশিঃ 
ব্যক্তির মাথ-কাটার দণ্ড হত। সাধারণ কয়েদির ফাসি হত। ফীসির 
যন্ত্রণা! নাকি গিলোটিনে শির-শ্ছদ হতে অ্ধক ছিল। 

আমি অতি প্রাচীন যুগের দণ্ড-বিভী ষকার কথা বলছি। নিজের 
দেশের কথ স্মরণ করলেও দেখা যায় যে মনুসংহিতার বিবিধ নিষ্ঠুর 
দণ্ডের কথ! নিধৃত হয়েছে। কিন্তু সে সব দণ্ড সাধারণতঃ রাজার! প্রয়োগ 
করতেন কিনা সেকথা ইতিহাসে পাওয়া! যায় না। অষ্টম অধ্যায়ে 
পাই 

উপস্থমুদরং হস্ত পাদৌ জিহব। চ পঞ্চমম। 
চক্ষুর্ণাশ। চ কণো। চ ধনং দেহং তখৈব চ॥ 

মনু এ 'দশটি দণ্ড স্থানের উল্লেখ করেছেন। তার পর বলেছেন যে 
দণ্ডনীয় নয়-_-তাকে দণ্ড দিলে এবং যে দগুনীয় তাকে দণ্ড ন| দিলে 
রাজাকে নরকে যেতে হয়। প্রথম শাসন করবে বাকো,' তার পর 
ধিক্কার বা ভগ্ন! দণ্ড । তৃতীন্ন ধননণ্ড। তাতেও যদি শান্ত না হয় 
অপরাধী--তথন বধদণ্ড। 


বাকদণ্ডং প্রথম কুর্যা্দিধগ্ৰণং তদনস্তরম্‌ 
ভূতীয় ধন্দণ্ড চ বধদগুমতঃ পরম্‌। ৮৮১২১ 


প্রাণদণ্ড সম্বন্ধে বিধান আছে মিথ্যা মোকদ্দনার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
হ্ি্গাঠিকে গালি দিলে শুদ্রের জিহ্বাচ্ছেদ দণ্ড অবরধ প্রাপ্য। 
(৮,২৭* ) ব্রান্মণকে ধর্ম শিক্ষা দিলে শুদ্রের মুখে ও কর্ণে তপ্ত 
তৈল নিক্ষেপ করতে পারে রাজদও্ড। 

ব্রাহ্মণের মরধ্যাদ!। মনু-সংহিতার অত্যধিক। কারণও ছিল। 
সেকালে তাকে স-সম্মানে না রাখলে কৃষ্টির হত জলাগ্লি। তাই দেখি 
দণ্ডও তার স্সপেক্ষাকৃত সামান্ধ হত একই অপরাধে শৃদ্রাপেক্ষা। 
আর একটি বিধান বলি মারপিটেব্র ব্যাপারে । অন্তঞ্জ অর্থাৎ শুষ্র 
যে কোন অঙ্গের দ্বারা শ্রে্উজাতর লোককে প্রহার করবে, সেই 


অঙ্গটি রাজাজ্ঞার ছেদন করবার দণ্ড দেওয়া যেতে পা5*। 
(৮২৮৭) । ব্রাহ্মণের মহিত একাদনে বনলে শৃড্রের হ'তে 5 
নির্বাসন দণ্ড। কিন্তু তার পূর্বে তার কটিদেশ তপ্ত . 1£' 
শলাকায় অঙ্কিত করবার দণ্ডের কথাও আছে (২৮১)। ব্রার 
গায়ে থুথু দিলে ওঠ, প্রশ্নাব'করিলে সেই ছুষ্ট অঙ্গ ইত্যাদি ছেন-। 
(২৮২) ব্রাহ্মণের কেশাকর্ধণণ করলে অবস্ঠ শুদ্রের হাতকাটা দণ্ডের 
বিধান করেছেন মন্ত। কিন্তু সমান জাতির মধ্যে রক্তপাত হলেও 
অর্থদও। , 

স্্রীজাতির সহিত অন্তায় ব্যবহারের প্রকারভেদ ও দণ্ড সম্বন্ধে" 
বর্ণ হিসাবে দণ্ডের তারতমা দেখা যার়। শুদ্রের পক্ষে কর্ণার 
সহিত অন্তার যৌন আচরণে অবশ্ঠ প্রাপদণ্ড এবং দণ্ড কিরপে হনে 
সে কথা কুৎনিৎ। এই বিষয়ে কোনো এক অপরাধে হাত কেটে 
অধিক বয়ন্ক স্ত্রীলোককে গাধার পিঠে বসিয়ে ঘোরাবার ব্যবস্থাও 
আছে। (৩৭৩) 

জানিনা! প্রকৃতপক্ষে এসব শাস্তি দেওয়! হ'ত কিনা। কিন্তু 
বীভৎস দণ্ডের ব্যবস্থ। মনুসংহিতাযর় পাঠ করলে-__মিশর, আশীরিয়া, 
বাবিলন, গ্রাশ, রোম, ইশরায়ের প্রভৃতির নিন্দ| কর! যায় ন। 

আধুনিক জগতের দণ্ড-বিধিতে সর্ববই প্রাণদণ্ডের বিধান আছে। 
তবে তার প্রকার ভেদ আছে। আমাদের দেশে ফাসি প্রচলিত। 
বহুদেশে এখনও এ প্রথার চলন আছে । 

আমেরিকার দণ্ড-বিধি পর্যালোচনা করলে প্রাগদণ্ডের রকমভেদ 
বোঝ যায়। 


১৮৩৫ স।লে ন্উইয়র্কে গ্রকা্ঠে ফাসি দেওয়। বন্ধ হয়। এতে 
লোকের নিষ্ঠুরতা বাড়েশ্্ছয়ে অপরাধ বন্ধ হয় না। কী আরহবে 


ফাদী হবে--একথা শুনি--কারণ মানুষ জানে সে ব্যাপার। ফাসি 
গলায় দড়ি দিয়ে আস্মহতা!র রূপান্তর এবং হস্তাম্তর। এখন আমে- 
রিকার সকল রাষ্ট্র প্রকাগ্ঠ ফানি বন্ধ করেছে। বোধহয় ফ্লোরিভায় 
এখনও লোক দেখতে পার ফশাসির পণ্ড । আমি ঠিক জানিন! অন্ততঃ 
১৯৩২ সাল অবধি গ্রকাস্ঠ দণ্ড তথা নিষিদ্ধ ছিলনা । 

তারপর নিউইয়র্ক প্রথমে বৈছ্বাতিক মৃত্ভার ব্যবস্থা করে। তার 
পর বছ রাষ্ট্র এখন বিছ্বাতের পাহাধ্য নেয় প্রাণদণ্ড সম্পাদনে। 
উহা হতে দণ্ডিতির ইচ্ছানুনারৈ তাকে গুলি মার! হত ফশসির পরিবর্তে । 

আমেরিকার কতকগুলি রাষ্ট্রে গানে দম বন্ধ করে মারার গ্রথ 
আছে প্রচলিত। একট। ছোট ঘরে বন্দীকে রেখে ঘন গ্যাস ছাড়। 
হয়। সত্বরে দম বন্ধ হয়ে তার প্রাণ-পাখি খাঁচা ছাড়ে। 
সালে নেভাদায় অতি মারাত্মক হ|ইডু্য়ানিকগ্যাস ব্যবহারের নিয়, 
প্রবত্তিত হয়েছে। 

ক্যাথলিক সম্প্রন্থায়ের মধ্যযুগর ইতিহাস ম্মরণ করলে বিশ্মিঃ 
হ'তে হয়। বিভাবিকার মুখোদ ছিল বিচারের ভান। স্পেনে ইন 
কুইজিদনের অত্যাচার ছিল মন্রতেদী। ইন্কুইজিসানের বিচার ব্যবস্থ' 
স্পেন ব্যতীত দক্ষিণ ফ্রান্স, পর্ত,গল, ইটালী, জার্মানী প্রভৃতি দেশে? 


১৯২. 


জ্যে্--১৩৬৭ ] 


চক€৪-ল্িভীম্মিক! 


০:০৭; 


স্থান ব্্যি ম্যাপস ্্স্পপসস্যপ স্য্প” সন স্০ স্্্ডিস্প বহি স্স্ডাস্প সাম 
ডি 


প্রচলিত হয়েছিল। যে বাক্তি রোমক গির্জ!র নীতির প্রতি প্রকাশ 
করত অনাস্থ। ঘুর্ণাক্ষরে তাকে বলা হত হেরেটিক । হেরেটিক অনু- 
[ন্ধান কর৷ পাত্রিদের ছিল কর্তব্যের এক অঙ্গ । হেরেটিকের বিচার 
হ'ত, তাঁর আপিল হ'ত রোমে -পরে অনুতাপ করলে প্রাণদণ্ড হ'তে 
হয়তো] বেচার! মুকিলাভ করতে|। কিন্ত ইতিহাস বলে এই অনুতাপের 
শাস্তি--প্রাথমিক মৃত্যুদণ্ড হ'তে ছিল অধিক নির্দয়। পৌোপকে সর্বস্ব 
দান করে বছদিন নির্ধ্যাতিত হ'য়ে যখন হেরেটিক মুক্তি পেত তখন 
হার অন্তরাত্মা বলত--এর চেয়ে মরণ ছিল ভাল। মরণ অবশ্য 
এলভ্ত চিতায় নিক্ষিপ্ত হয়ে মৃত্যু । তবে হ্যা সেদিনের ক্যাথলিক 
গাত্রীদের করুণ। সম্বন্ধে এ কথ| অবশ্ঠই বলতে হবে যেতার। রক্ত- 
পাতের বিরোধী বলে অপরাধীকে দণ্ড দিবার জন্য তাকে রাজনৈতিক 
দণ্ত-বিভাগে অর্পণ করত। অবশ্য দণ্াজ্ঞ। বিষয়ে অভিমত জাপিয়ে 
দিত বিচারপতিকে পান্ত্রী বিচারক । স্পেনে ইন্কুইজিসনের প্রকোপট। 
ছিল বেশি! একরকম ত্রয়োদশ শতকেই আরম্ভ হয় অধিক মাত্রায় । 
বরাবর ছিল এ মত্ততা অল্প বিস্তর। কিন্তু ১৫৮* খুঃ অবের আইনের 
গর মরণ-নাচনের ধুমটা বাড়ে । এক। ১৪৮১ সালে স্পেনের দেভিলে 
পূর্ণ ছুহাজার অবিশ্বানীকে পুড়িয়ে মার! হ'য়েছিঙ্স। 
অন্যান্চ দেশে এতো বেশী কোনোদিন হয়নি। 

হুল। ফ্রান্সে নেপোলিয়ন 'এ বর্বরতা বর্জন করেন। 
বিস্তর হয়েছিল চেষ্টা । রোমে ১৮৭ সাল অবধি বিধান ছিল। 

১৬০৯ সালে স্পেনে ৩* লক্ষ ঈহুদী, ম্নলমান, মুর, থৃষ্টধর্মগ্রাহী 
মুরক্কোমুরকে দোষী সাব্যস্ত করে নির্বাসিত কর! হয়েছিল, আর তাদের 
কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর! হয়েছিল। 

অব্য জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংসভ! দণ্ডবিধির মধ্যে পড়েন! 
তবে দ্গুবিধি দেধীকে নির্দোষ করেছিল। আর এ দিনে দক্ষিণ 
আফ্রিকার কালা-হত্য। বীভৎ্ম্ত হলেও বিধিলম্মত | 

স্পেনের কথায় মনে পড়ে মেক্সিকো! । মেকিকোর অঙজতেক 
এবং মায়া সভ্যতার প্রশংদা! ওদের শত্ররাও করে। বড় বড় অট্টালিক! 
অনেক তল! মন্দির গৃগ, শিল্প, কারুকাধ্য বর্ণ চিত্রণ প্রভৃতি বেশ সমৃদ্ধ 
করেছিল অঙ্জতেককে মেকৃনিকোয়। এদের পুঙ্গ! পার্বণ বিখ্যাত। 
হিন্দুদের মতে! গাঁটছড়া বেধে বিবাহ হত মহিলাদের আনন্দধ্বনির মাঝে । 

করটেস ম্পেনের পক্ষ হতে ওদের জয় করে। এখন মিশ্রিত 
বুষ্টার জান্তি বাস করে মেক্সিকোয়। 

এদের দগুবিধি কেমন ছিল পনেরে! শতকে ? যে সমাজ-বিরো ধী 
কাজ কর্ত তার দণ্ড ছিল-_নির্বাদন হিংশ্র-জন্ত পরিবৃত অরণ্যে। 
হতে! সে কপাল)গু?ণ দ্িনকতক বাচতে। । ছোটে। খাটে! অপরাধে 
বন্দীকে একট! খাঁচায় পুরে রাখ! হ'ত- প্রারশ্চিন্ত করবার অবকাশ 
দেবার জন্য । সাধারণ চুরিতে অর্থদণ্ড ও ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্ত লুট করলে প্রাণদণ্ড হ'ত। কেহ বাজারে চুরি করলে তাকে 
পথের মাঝে হত্যা ছিল বিধি। ক্ষেতের শঙ্ত চুরির দণ্ড-- প্রাণ বধ 
কিন্বা কৃতদান কর । 

যাহু-বিস্তায় লোক ভোলালে প্রাণদণ্ড হত কুহকির। ভালে! লোকের 
শমধ্যা অপবাদ রটালে নিন্দুকের জিহ্ব। কেটে দেওয়া হ'ত--কোনে! 
কোনে! ক্ষেত্রে কান কাট! হত। ব্যাতিচারির ফাসি হ'ত। 

এমন সব দণ্ড হ'ত দেশের লোক অপরাধ করলে। যুদ্ধে ধর! 
বন্দীদের "শান্তির বহর বুঝলে, তাদের ওপর স্পেনের অত্যাচারের 


কিন্তু আইন 


আবার অল্প". 


কথা মনে হয় আদর। এদের পুরোহিত সদাই পুজা ওঁ বলিদান 
নিয়ে ব্ন্ত থাকৃতো | যজমানও সুখে থাকতো । নরবলি ছিল নাধারণ 
প্রথা। আর বীর নর বেশীরভাগ ছিল হুদ্ধের ন্দী। নক্ষত্রের 
গতি শুভ মৃহ্র্ধ হ্‌চনা করত। তখন পুরোহিত ঠাকুর বলির নরের 
বুকে গর্ত খুড়ে সেখায় মশাল জ্বালিয়ে দ্িত। ভক্তরা মুগ্ধ প্রাণে সে 
লীল! দেখত। সেই আলোয় বাতি জ্বালিয়ে নিয়ে সব ছুটতো। পুরুতেরা 
-বেদীল্ম বাতি জ্বালাতে দেখে বিভিন্ন মনরে । 

তবে বিশিষ্ট বন্দীকে সুর্য বেবতা তোনতিছু সাজিয়ে তাকে মান- 
মন্দিরের নক্ষত্র দেখ! পাথরের উপর বলিয়ে তার বক্ষ বিদারণ কর! 
হত। বলির নরদেহ কাধে নিয়ে পুরোহিতের! নৃত্য করতে, আমাদের 
পুজা-মণডপে হাড়িকাঠে কাটা ছাগল ব| মহিষ নিয়ে যেমন শর্গকামী 
ধাশ্মিকের দল আ।জও নাচে। 

অপর প্রকার বলি হ'ত জাইপ (011)9) দেবতার তুষ্টির জন্য। 
একট। কাঠে বেধে বলির সানুষটিকে পুরোহিতের! ভীর বিদ্ধ করত। 

এমন বু নুশংন বিভীবিকার প্রকাণ লিপিদদ্ধ আছে 1109 
46105 01 411091102 নামক পুস্তকে । ভগবান জানেন এ সব 


সত্য ন| খৃষ্টায় সভ্যতার মহিমা প্রচারের জন্য অন্ত ধরন্দমাবলম্বীর নিন্ন|। 
কিন্ত লেখক 0. 0. ড৮11191) যেসব প্রমাণের কথ! বলেছেন এবং 
তাদেরই আক! চিত্র দিয়েছেন তাতে মনে হয়না বর্ণনা অসত্য । 
লগনের যাছুধরে তাদের শিল্প পরিচয় অলম্্র পাওয়া যায়। তার সঙ্গে 
আছে পাথরের হৃদগ্স-বিদারক অস্ত্র! মানুষ অদ্ভুদ জীব। 

মোট কথ! সকল দেশেই দণও্ড-বিভীষিকার দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়। মাত্র 
সেপ্দিন অবধি চন্দন-নগরে ফরাপীর! শ্বীকারোক্কি পাবার জন্য আসামীদের 
তুড়ও, ঠৃকৃতো!। বেত্রাঘাত ইংরাজ আমলে ছিল । আজিও আইন 
আছে এদেশে। 

প্রশ্ন ওঠে আজিও প্রাণ-দণ্ডের বিধান চালিয়ে রাখ! সভ্যত| না 
বর্ধরতা ? দণ্ডের একট উদ্দেশ্য কু-লোককে ৬য় দেখিয়ে (বিরত কর! 
অপরাধের অন্যায় পথ হ'তে । অতি পাষণ্ড ধদ্দি বোঝে যে যাবজ্জীবন 
কারাগারে বাস করতে হবে তাকে একজনের প্রাণনাশ করলে? তা 
হ'লে রুদ্ধ থাকার ত্রাস বোধ হয় তাকে নিরস্ত করবে নরহতড। 
হ'তে। মানুষ যত বড় পাষণ্ড হ'ক, একদিন না একদিন অনুতাপের 
আগুন তাকে শুদ্ধ করবে। মানুষ রাজ-*ক্তি লাভ করে পরের প্রাপ- 
নাশের অধিকার লাভ করতে পারে কিরপে !? 

আবার ঠিন্রমতও আছে। আজ সার! সভ্য জগত গ্রাণদও বিধান 
করবার অধিকার রেখেছে। তবে দণ্ডের নিঠুর ভাবট! প্রশমন কর- 
বার যথেষ্ট চেষ্ট1 হচ্চে সরধবন্র। 

আমার মনে হয় প্রাণনাশের বিধ।ন থাম! উচিত দণগু-বিধিতে। 
তবে দণ্ডট। অতি ভীষণ অপরাধী ব্যতীত কারও ওপর আরোপ 
কর! উচিত নয়। রাষ্ট্রপতির অধিকার দণ্ড-মকুব। এ অধিক্কার পূর্বে 
ছিল রাজার। সঙ্গতভাবে এ শক্তি ব্যবহার করলে প্রাণদণ্ড হবে 
বিরল। 

দণ্ড বিভীবিকার চরম দৃষ্টান্ত এধুগে মিলছে দক্ষিণ আস্রিকায়। 
কালাদের লাল রক্তে জোহান্দবার্গ কেপটাউন প্রস্তুতি সহর কলম্ব- 
প্লাবিত । এই দেশের সাদা নর-রাক্ষণকে লোকে নিন্দা করছে৷ 
কিন্ত অন্য সবাই দলবদ্ধ হয়ে কেন "তাদের গালে কালি মাথাচ্ছে না 


বুঝি না। ছিঃ! বা 





প্রদীপ 


(মূল লেখিকা__আগাথ। ক্রিগ্রি ) 
অনুবাঁদ-_রণজিৎ বন্থু 


আকাশচুম্বী গান্তীর্ধ্য নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একটি বাঁড়ী। 
শুধুই কি পুরোণৌ? কতশত বৎসরের স্মৃতি নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে-_কে জানে । ফটকে অস্পষ্ট একটা নম্থর_নান্থার 
নাইনটিন। বংশপর্ম্পরাঁর নিক্ষলুশ আভিজাত্য, গম্ভীর 
উদ্ধত আন্ফালনের ভঙ্গি এবং সীমাহীন প্রাকৃতিক নিস্তব্ধ- 
তার বাঁলাপোষ মুড়ি দিয়ে বাঁড়িটার সমন্ত এলাকা থেন 
বিমুচ্ছে। প্রথম দর্শনেই মনে হবে ভূতুড়ে বাঁড়ি। কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য! মাসের পর মাস, বছরের পর বছর বাঁড়িটার 
গাঁয়ে একটা ফলক ঝুলছে । তাঁতে লেখা 
“ভাড়া দেওয়। হবে অথব। বিক্রি হবে? । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টীর বাঁক্যবাঁগীশ বাঁড়ীওয়াঁলার সাথে 
কথ বলছিলেন। বাঁড়ীটী মিসেসের পছন্দ হওয়ায় 
বাড়ীওয়াল।র আনন্দের সীম। ছিল না । তাহলে অবশেষে 
ঘাড় হতে ১৯নং নাঁমলে।। ঘরের তাঁলাও চাঁবি লাগিয়ে 
সে একটী মৌঁচড় দিল। 

কিন্ত তার বকর বকর সমাঁন তালে চলেছে। 

কথার মোড় ঘোরাবার জন্ত মিসেস বললেন-__-কতদিন 
বাড়িটা খালি পড়ে আছে? 

এ কথায় বাঁড়ীওয়াল! রেডি যেন্দ কিছুক্ষণের জন্ক 
হতবুদ্ধি হয়ে গেল । 

ধীরে ধীরে সে বললো _মাঁনে-_ইয়ে-এই কিছুদিন 
আরকি। 

মিসেস শুষ্ধকঠে বললেন-__হয়তো৷ তাঁই হবে। 

হল ঘরের অম্পঃ আলোয় কেমন যেন থমথমে ভাঁব। 
কল্পনাবিলাসী কোন নারী হয়তো আতঙ্কে কেপে উঠবে, 
. কিন্ত-মিসেস ল্যাঁংকষ্টীর বড় বান্তববাদী। তীর পুষ্ট 


স্বাস্থ্যোজ্জল দেহ বল্লুরী, গাঢ় বাদামী কেশদাম ও নিস্পৃহ 
ছুটী চোখের তারায় আছে কঠিন বাস্তবের প্রতিচ্ছায়া । 
কল্পনা-বিলাঁসের স্থান সেখানে সেই। 

বাড়ির চিলেকোট। হতে আরন্ত করে অন্তাঁন্ত সমত্য 
ঘরগুলি তিনি ঘুরে ঘুরে দেখছিলেন, আর মাঝে মাঁঝে 
মন্তব্য করছিলেন। অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে তিনি বাড়ীর 
এমন একটা স্থানে এসে উপস্থিত হলেন--যেখাঁন থেকে 
আশেপাশের সব কিছুই দৃষ্টি গোচর হয়। 

হঠাঁৎ বাঁড়ীওয়ালীকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন__বাঁড়ির 
ব্যাপারটা কি বলুনতে।? 

_ বোধহয় অনেক কাল খালি পড়ে আছে, সে জন্য 
পোঁড়ে। বাড়ির মতে। লাগছে-_-একট্ু নরম গলায় সে বললে । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার বললেন-_বাঁজে কথাঃ সম্পুর্ণ 
বাঁজে কথা । এতবড় বিরাট বাঁড়ির পক্ষে ভাড়া যৎ্সামান্ধ 
বললেই চলে । নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন কাঁরণ আছে। 
বোধহয় বাঁড়িটী ভূতুড়ে? 

রেডি নীরবে ওষ্ঠ লেহন করলো । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকে নিরীক্ষণ করে 
পুনরায় বললেন__ 

_ অবশ্য ভূতটৃত আমি বিশ্বীী করি না এবং "বাঁড়িটা 
ভাঁড়! নেওয়ার পক্ষে সেট। কোন প্রতিবন্ধক নয়। কিন্ত 
ভূত্যের৷ বড় সন্দেহ বাঁতিকগ্রন্ত। একটুকুতেই ভয়ে মরে' 
আপনি দয়। করে বলুন__সত্যিই কি কারণে বাঁড়িটার এই 
হুর্গতি। 

- আমি-_মাঁনে_-আ-আ-মি সত্যিই জানিন1। বাঁড়ী- 
ওয়াল। তোতলাতে সুর করলো । পা 


শী৩৮ 


ল্যেঠ---১৩৬৭ ) 


অশ্রচ্গীবন্প 
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মহিলাটা শান্তম্বরে কইলেন- নিশ্চয়ই আপনি জীনেন। এলেন। বাড়িটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে সমস্ত “ঘরগুলি 


7 জেনে এ বাড়ী আমি ভাড়। নিতে পারবো না। কি 
য়েছিল ? খুন? 

বাঁড়ীর মর্য্যাদ! ক্ষু্ হওয়ার ভয়ে রেডি প্রায় আর্তত্বরে 
“লে উঠলো-_না-ন]। 

_মানে, একটী শিশু । 

_ শিশু? 

_হ্যা। 

সে হতীশাব্যপ্তক ভঙ্গিতে আরম্ভ করলো--ঘটন!| সব 
মামি জানিনা । তবে অনেকে অনেক কথা বলে। কিন্তু 
মামার মনে হয়, প্রায় ত্রিশ বছর আগে উইলিয়াম নাঁমে 
এক ব্যক্তি এই বাঁড়িটী ভাড়া নিয়েছিল। তার কোন 
ভূত্য বা বন্ধুবান্ধব ছিল না । দিনের বেলায় সে কখনও 
বাঁড়ির বাইরে বেরুতো না। তার একটাগাত্র শিশুপুত্র 
ছিল। প্রায় ছুমাস এখাঁনে থাকবার পর একদিন সে 
শিশুটাকে ফেলে রেখে একাই লগুনে চলে যাঁয়। পরে 
গানতে পেরেছিলাম কোন অপরাধমূলক কাজের জন্য পুলিশ 
এই লোকটার সন্ধান করে বেড়াচ্ছে। শিশুটী অভিভাঁব ক- 
হীন হয়ে দিনের পর দ্দিন এ বাড়িতে নিঃসঙ্গ জীবন 
কাটাতে থাকে । তার আহারের সংস্থান ছিল ষতসাঁমান্ত । 
পিতার অপমান প্রতীক্ষায় উনুখ রুগ্ন শিশুটী কখনো! বাইরে 
বেরুতে না । এ বাঁড়িটার মধ্যে শিশুকের কান। গ্রতি- 
বেশীর গভীর রাত্রে শুনতে পেত | 
_ রেডি একটু থেমে আবার আরম্ভ করলে।_-অবশেষে 
একদিন শিশুটা মার! গেল। 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার বললেন_তবে সেই শিশুর 
প্রেতাত্মাই এ বাড়ীতে ঘুরে বেড়ায় 2 

রেডি তাঁকে নিশ্চিন্ত করবার জন্য তাড়াতাড়ি বললো, 
ইয়ের কোন কিছুই আজ পধ্যন্ত দেখা যায় নি। এ একে- 
বারে আজগুবি কল্পনা । তবে গুদ্ধব যে এখনও অনেকে 
এ বাড়ীতে কান্নার শব্ধ শুনতে পায়। এই আর কি। 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার সামনের দরজার দ্রিকে এগুলেন। 

তিনি বললেন-_-এ বাড়ি আমার খুব গছন্দ হয়েছে। 
এ ভাড়ায় এর চেয়ে ভালে। বাড়ী প্রত্যাশ। করাই যায় ন|। 
আমি এ বিষয়ে একটু চিন্তা করে আপনাকে জানাবো। 
_ মিসেস ল্যাংকাষ্টার এ বাড়িতে; কিছুদিন পন উঠে 


সাজিয়ে ফেলা হোল। 

এখন বাড়িটা কি রকম দেখাচ্ছে বাব|? : খুব সুন্দর-_ 
তাই নয় কি? , 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার ধাকে লক্ষ্য করে কথাগুলি 
বললেন তিনি বুদ্ধ, কুজদেহ ও রোগ! । কৃশ মুখখানিতে 
কেমন একটু স্বপ্রময় আঁভাস। বৃদ্ধের মুখাঁবয়বের সাথে 
তার কন্যার কোন দিকেই কোনপ্রকার সাদৃশ্য ছিল না 7 

তিনি ম্মিতহাস্তে বললেন-_সত্যই, চমৎকার 
দেথাচ্ছে। এখন আর কেউ এ বাড়িকে তৃতুড়ে বাড়ী 
বলবে না। 

বাবা, কি সব বাজে কথ। বলছে।? 

তিনি একটু হেসে বললেন-_বেশ, স্বীকার করছি তৃত 
বলে কিছু নেই। 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার বললেন--বাবা, তুমি এসব কথ৷ 
জিওফরের সামনে বোলে। না । ও বড় কল্পনপ্রবণ। 

জিওফ মিসেস ল্যাঁংকাষ্টারের শিশুপুত্র। তিন প্রাণী 
নিয়ে একটা সংসার। বৃদ্ধ উইনবার্ণ, জিওফে ও তার 
বিধবা কন | 

টিপ, টিপ করে বৃষ্টির ফৌোটাগুলি জানালার শাশির 
গায়ে আছড়ে পড়ছিল । 

মিঃ উইনবার্ণ বললেন-_-শোন, বুষ্টির শব্দ শুনে মনে 
হচ্ছে এ যেন কোন শিশুর পায়ের শব্ধ । নয়কি? 

মিসেস ল্যাংকাষ্টীর হেসে বললেন-_বুষ্টি, বুষ্টির মতোই । 
এর শব্দ শিশুর পায়ের শব্দের মতো! হবে কেন? 

সেই মুহূর্তে তার পিতা কোন শব্দ শোনবার ভঙ্গিতে 
সম্মথে ঝুঁকে পুড়ে বললেন-ওই শোন সেই পায়ের - 
শব | 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার হাসিতে উপচে পড়ে বললেন-_- 
ও পায়ের শব্ধ জিওফ্রের। সে নীচে নামছে। 

মিঃ উইনবার্ণ না হেসে পারলেন না । হলবরে বসে 
চা পান করতে করতে তারা এ সব কথ! বলছিলেন। মিঃ 
উইনবার্ণ সি'ড়ির দিকে পেছন দিয়ে বসেছিলেন 
চোয়ারটী ঘুরিয়ে তিনি সিঁড়ির দিকে মুখ ফিসিযে 
ব্লেন। 

শিশু জিওফ বিষ মনে ধীরে ধীরে নীচে 'নীমছিল'।, 


শ৯০ ভ্গ্রক্ডবর্খ 


চোঁখে সুখে ক্লান্তির ছাঁয়। কাপেটবিহীন মহুণ ওক্‌ কাঠের 
সি'ড়িগুলি পেরিয়ে সে তার মায়ের সামনে এসে দাঁড়ালে! । 

মিঃ উইনবার্ণ বলতে লাঁগলেন-_আর্মি বলতে পারি 
জিওফ যখন পি'ড়ি দিগ্ে নীচে নামছিল তখন অনুসরণকারী 
অন্ত পদশব্ব আমি শুনতে পেয়েছি। পা টেনে টেনে 
চলার শব্ধ । সেশব্ধ বড়ই বেদনাদায়ক । ৰ 

জিওফ বিলে রক্ষিত কেকগুলির দিকে এক দৃষ্টিতে 
চেয়েছিল। তার ম৷ এট। লক্ষ্য করে একটী কেক জিওফের 
হাতে দিয়ে বললেন_ এ বাঁড়ি তোমার কেমন লাগছে 
খোকন? 

এক গাল হেসে সে বললো-_খুব ভাঁলো । কেক্টী 
মুখেপুরে গালভপ্তি করে সে বলতে আরম্ত করলো-_জেনি 
বলছিল ওপরে একটী চিলে কোঠ। আছে। মাম্মি, চিলে- 
কোঠায় নিশ্চয়ই অনেক খেলার জিনিষ আছে? 

_আমর। কাল বাড়ীর চিলেকোঠাটা একবার দেখে 
আসবো । মিসেস ল্যাংকাষ্টার বললেন-_-এখন যাও 
তুমি খেল করোগে। 

জিওফ সানন্দে ছুটে বেরিয়ে গেল । 

মিঃ উইনবার্ণ কাঁনপেতে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ শুনছিলেন। 
অবশেষে বললেন--বেধহয় আমি বৃষ্টির শব্ঘই শুনেছিলাম । 
কিন্তু কি অদ্ভু-_ঠিক যেন পাঁয়ের শব্দের মতে| 

সে রাত্রে তিনি এক অদ্দনত স্বপ্ন দ্রেখলেন। একটা 
বুহৎ শহরের ভেতর দিয়ে হেটে এসেছেন। এ যেন এক 
শিশু জগৎ। শিশুদের কল-কাঁকলীতে আকাশে, বাতাসে 
নব-কিশলয়ে যেন মাতন জেগেছে । তাঁকে দেখতে পেয়ে 
তার! যেন ভিড় করে এসে বলছে--সে কোথায়? তাকে 
কি এনেছে? তিনি তাদের কথা বুঝতে,পেরে নিরাশার 
ভঙ্গিতে মাথ। নাঁড়ছেন। ৃ 

শিশুরা বুঝতে পেরে আকুল ভাবে কেদে উঠছে। 

যখন তার ঘুম ভাঙলো সে স্বপ্ন তখন মিলিয়ে গেছে। 
কিন্ধু কান্নার রেশ তখন পর্যন্ত ভেসে ভেসে আসছে। 
জাগ্রত অবস্থায় তিনি যেন সেটা স্পষ্টই অনুভব করলেন। 
তার মনে ভোল, জিওক্রে নীচের ঘরেই ঘুমিয়ে আছে। সে 
কি এ কান্নার শব্ঘ শুনতে পেয়েছে? তিনি শয্যায় উঠে 
বসে ম্যাচের কাঠিতে অগ্নিসংযোগ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সে কারী বেন কোথায় মিলিয়ে গেল। 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ' 


মিঃ উইনবার্ণ তার কগ্তাকে এ ন্বপ্রের কথা কিংই 
বললেন না। তার দৃঢু প্রত্যয় জন্মেছিল এ মোটেই কোন 
উদ্ভট কল্পনা নয়। কারণ একদিন দিনের বেলায় তিনি 
এ কামার শব্দ শুনতে পেয়েছিলেন--তীব্র বাতাসের শন্ধন 
শব্ধ চিমনীর গায়ে লেগে একটা শব্দ তরঙ্গের স্টি 


করেছিল। তার মাঝে জড়িয়ে ছিল একটী অন্রান্ত ও 
স্পট কানার শব্দ । বেদনামখিত সে কানা । কি করুণ 
কিন্ধ কত নির্মম । 


তাঁর মতো! এ কানার শন্দ আরো অনেকেই শুনেছে। 
বাড়ির দাসদসীদের এ নিয়ে তিনি একদিন আলোচনা 
করতে শুনেছিলেন। 

জিওফ্রে যখন প্রাতরাশের সময় উপস্থিত হোল তখন 
তাঁর মুখ আ'নন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছিল । মিঃ উইনবার্ণ 
এটুকু উপলব্ধি করলেন, মে কান্নার শন্দ তিনি পূর্বে 
একাধিকবার গুনেছেন সেট। জিওফ্রের নয়। অশরীরী 
অন্ত কোন শিশুর । 

একমাত্র মিসেস ল্যাংকাষ্টার এ সব গুনতে পান নি। 
অতীন্দ্রি় লোকের কোন শব্দ অনগভবের শক্তি তার ছিল 
ন।। 

তবুও একদিন তিনি মনে বেশ আঘাত পেলেন। 

জিওফ বিষ মনে বললো-_মান্মি, আমি এ ছেল্টোর 
সাথে খেলবো । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার টেবিল হতে মুখ তুলে ম্মিতহাস্টে 
বললেন_কোঁন ছেলেটার সাথে তুমি খেলতে চাও, 
খোকন? 

_মামি তার নাম জানিনা । শর চিলেকোঠার 
মেঝেতে বসে কীাদছিলু। কিন্ত আমায় দেখ মাত্র সে 
পালিয়ে গেল। আপন মনে থেল। করছিলাম হঠাঁৎ চেয়ে 
দেখি সে আমার পানে চেয়ে আছে। আমি তাকে কত 
ডাকলাম, কিন্ধু ও অ।মার ডাকে সাড়া দিল না। জেনিকে 
আমি বলেছিলাম আমি ওর সাথে খেলতে চাঁই। জেনি 
আমায় ধমক দিয়ে বলেছে--এ বাড়ীতে অন্ত কোন ছেলে 
নেই। আমি জেনিকে একটুও ভালবাঁসিন! | 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার উঠে ঈ্লাড়িয়ে বললেন-__জেন্‌ ঠিক 
কথাই বলেছে। এ বাড়ীতে অন্ত কোন ছেলে নেই। 

কিন্ত মাশ্ি। আমি যে তাঁকে দেখেছি । তাকে 


জো্-+১৩৬৭ ) 





দেখলে আমার ভারি কষ্ট হয়। আমি যদি ওর সাঁথে 
খেল। করতে পারতাম তাহলে ও খুব খুশী হত। 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার কিছু একট! বলতে ধাচ্ছিলেন-_ 
কিন্ত তাঁর পিতার ইঙ্গিতে থেমে গেলেন । 

মিঃ উইনবার্ঁণ বললেন--জিওফ, সে যখন তোমার 
সাথে খেলা করতে চান তুমি তাকে নিয়ে খেলতে পারো । 
কিন্তু আমায় বলতো! তুমি ঠিক করে তাকে দেখতে পাও? 

--আমি যে খুব বড় হয়ে গেছি। 

জিওফ চলে গেলে মিসেস ল্যাংকাষ্টার অসহিষ্ুভাঁবে 
ঠাঁর পিতার দ্বিকে চাইলেন। 

__বাবা, এ বড়ই অছ্ুত। বাড়ীর দাসদাসীর কথায় 
তুমি জিওফকে বিশ্বাস করতে বলছে! ? 

বৃদ্ধ ধীর স্বরে বললেন_কোন দাঁসদাসীই ওকে কিছু 
বলেনি। আমি যার কানা শুনতে পেয়েছি ও তাকেই 
দেখেছে । বোধ হয় জিওফের মতো বয়স থাকলে আমিও 
ঞ শিশুটাকে দেখতে পেতাম । 

--এসব যেমন আজগুবি তেমনি বাজে- নইলে আঁমি 
দেখতে ব1 শুনতে পাইন] কেন ? 

মিঃ উইনবার্ণ নিরুভ্তর রইলেন। তার মুখে একফালি 
শীণ হাসি। 

_কেন যে তুমি জিওফকে বললে সে এঁ ছেলেটার 
সাথে খেলা করতে পারে, আমি কিন্তু এসবের কোন 
মানেই খু'জে পাচ্ছিনা । 

বুদ্ধ চিন্তিত মনে তার কন্তার পাঁনে চেয়ে বললেন-_ 
কেন? 

- কেন নয়? অন্ধ বিশ্বাসে তে'মার আস্থা আছে? 
তাহলে এর তাংপধ্য তুমি উপলব্ধি করতে পারতে। 

_অন্যান্ত শিশুর মতো জিওফের এই “অন্ধ বিশ্বাস 
আঁছে। শুধুমাত্র আমর! যখন বড় হই তখন এই বিশ্বাসের 
আলে] আমাদের মন হতে অন্তহিত হয়। 

কিন্তু বার্দক্যে উপনীত হলে অন্ধ বিশ্বাসের ষে অস্প্ট 
অন্ভূতি আমাদের মনে ক্ষীণ আলোকসম্পাত করে শৈশবে 
এরই উজ্জল আলোর দীপ্তি সারাট। মনকে রাঁডির়ে রাখে। 
সেজন্ আমি মনে করি জিওফে এই ব্যাপারে আমাদের 
সাহীয্য করতে পারে। 

মিদেস ল্যাংকাষ্টার অস্ুটস্বরে বললেন-_-মআমি এর 


৩্রল্টীন্ধী 


এ? ১০১ 


কপ যশ পা পা প্থপানপা লা পলা শাপলা 
মাথামুণ কিছুই বুঝতে পারছি না।__অনমিও না! কিন্তু 
এটুকু বেশ বুঝতে পারছি শিশুটা ষেন কোন দুঃসহ কষ্ট 
থেকে মুক্তি *পতে চীয়। সেটা কি'করে সম্তধ আমি 
বলতে পারবোন।। কিন্ধ একটা শিশুর বুক-ভাঙ। কান্নার 
কথ। আমি যেন কিছুতেই ভাবতে পারি না । 

এই আলোচনার একমাস পরে জিওক্রে খুবই অসুস্থ 
হয়ে 'পড়লে।॥ ডাক্তার অভিমত প্রকাশ করলেন, যে 
অন্তুথটী বড় মারাজ্মক ধরণের । মিঃ উইনবার্ণকে তিনি 
স্পষ্ট বললেন থে এ শিশুর বাচবাঁর কোন মাশ৷ নেই। 
কারণ দীর্ঘকল যাবৎ ফুসফুসের রোগে তুগে ফুসফুপটা 
মারাত্মকভাবে জখম হয়েছে। 

একদিন জিওফকে শ্ুশন্ন। করবার সময় মিসেস ল্যাং- 
কাষ্টার অন্ত একটা শিশুর উপস্থিতি 'অন্ভব করলেন। 
বাতাসের শন্শন শন্ষে শিশুটার কান! যেন মিশে ছিল। 
ক্রমেই সে বাশার করুণ শন্দ স্পট হতে স্পইতর হবে 
উঠলো । তিনি সে কান! শুনে স্তন্তিত হয়ে গেলেন । 

জিওফের অস্ুগ্থতা শতগুণ বেড়ে গেল এবং অবস্থ। 
ক্রমেই অবনতির পথে এগিয়ে চললে।। সে গ্রলাপের 
থে।রে টেচিয়ে উঠলোমান্মি, এ যে ছেলেটা! আমায় 
ডাঁকছে। আমি ওর সাথে খেল। করবো । 

প্রলাপের সাথে সাথে সে যেন ক্রমেই ঝিমিয়ে পড়তে 
ল[গলে!। নিঃপাড় নিষ্পন্দ দেহ! শ্বামগ্রশ্বান বইছে 
কিনা বোঝ। কঠিন-থেন কোন্‌ বিস্বৃতির অতলে সে 
তলিয়ে গেছে। এ অবস্থায় কিছুই করবার নেই। শুধু 
নিরীক্ষণ আর প্রতীক্ষা । তারপর এলো নীরব, নিথর 
রাত-_নিরালার গ্রণান্তিতে সে রাত ভরা। 

হঠাৎ জিওফের দেহে যেন জীবনের লক্ষণ পরিস্ফুট 
হোঁল। সে চোখ মেলে চাইলো। তার দৃষ্টি অদুরে 
উনুক্ত দ্বারপথে আবদ্ধ। কি যেন বলবার চেষ্টা করলে! 
্ষীণস্যরে। তার মাসে কথা শোনবার আশায় সন্মুথে 
ঝুকে পড়লেন। 

মুহুস্বরে কয়ে $টী কথা সে বললো-_-আসছি, আসছি । 
আমি এক্ষুণি আসছি। তারপর হঠাৎ তার মাঁথাট। এক- 
পাশে কাত হয়ে পড়লো । , | 

তাঁর মা ভয়চকিত ও বিমুঢ়তাবে তার পিতার নিকট 
ছুটে গেলেন। মনে হোল তানের পাশে একুটী শশরীরী* 


“৯২, | স্ডান্সত্তঞ্খ 


শিশু প্রাণখুলে 'হাঁসছে। উচ্ছল ঝর্ণার মতো সে হাসি 
বাযুস্তরে তরঙ্গায়িত হয়ে উঠলে।। 

_-মামার বড় ভয় করছে-_মিসেস। ল্যাংকাষ্টার 
কান্নায় ভেঙে পড়লেন । * 

পিতা কন্তার কাধে হাত রেখে তাঁকে সাস্বন। দিতে 
লাগলেন। সেই মুহূর্তে একটা দমকা হাওয়। তাদের 
সচকত করে শুন্ে মিলিয়ে গেল। | 

সে হাদি আর নেই, কিন্ত বাযুস্তরে জেগে আছে তার 

স্পন্দন। তারা শুনতে পেলেন কতকগুলি পদশব্। সে 

শব যেন অতি দ্রুত দূর হতে দুরান্তরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। 

তাঁরা দৌড়িয়ে দরজার কাছে এলেন। আবার ৫দই 
শব্ধ । সেগুলি যেন তরতর করে পি'ড়ি বেয়ে নেমে যাচ্ছে। 


৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ফট সংখ. 


মিসেস ল্যাংকাষ্টীর উন্মত্তের মতে। মুখ' ত.ল 
চাঁইলেন। 

বিলীয়মান ছুটা শিশুর পদশবব । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টারের মুখাবয়ব ভয়ে পাংশুবর্ণ ধা 
করলে।। তিনি থরথর করে কাপতে লাগলেন, সেন 
মুহর্তে সম্বিত হারিয়ে পড়ে যাবেন। কিন্তু তার পি 
তাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে আদুরে অঙ্গুলী নির্দেশ কণে 
বললেন --এ যে। 

জন্মজন্মাস্তরের চেন! ছুটা শিশুর পদশব্দ বায়ুত্তরে 
মৃদু কম্পন স্থষ্টি করে কোন অমুতলোঁকে মিলিয়ে গেল । 

তারপর? শুধু জেগে রইলে! সীমাহীন অখপগ্ড 
নীরবতা | 


মহাভারতের পথে পথে 


পগ্ডিচেরীর পথে £ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম 


নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


জানেনই তো, বিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকের ধনে ইদানিং খুবই চন্দ্রের 
প্রভাব। পৃথিবী কিছুংতই আর বেঁধে রাখতে পারছে না। চন্ট্রিল 
আকর্ষণে মনট| সব সময় উড়উড়, করে। এতকাল যা েনস।' ছিল, 
এবার নাকি ত 'পাদেন' সম্ভব হবে। মানুষ শিগগির চক্ত্রলোকে 
পদচারণ! করবে) 
চলভ্ত শচন-কামরায পাশপাশি বার্থে শুয়ে সহযাত্রী সিলোনী সাহেব 
ইংরাজ্রিতে ভাস্খ করছিলেন। ইতিপূর্বে আমার সহযাত্রী মাদ্রাজী 
বন্ধুদের সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের সাহেবকে নিয়ে চলছিল টুকরে! টুকপে! 
চুটকি রসাপাপ। কিন্তু সরস আলোচনাটি কখনযে প্রসঙ্গ ছি'ড়তে 
ছ'ড়তে একেবারে রূশবৈজ্ঞানিকের বস্তুতাস্ত্রিক ঘোষণার সামনালামনি 
গিয়ে পড়েছে ত1 কেউই খেয়াল করতে পারিনি। 
খেয়াল হতে উত্তর ন! দিয়ে মৃহ্-মৃছ হাসতে লাগলাম | 
সাহেবও হ।সিমুখে জিগগেল করলেন “কী হাসছেন ষে !' 
'হাসছি চাদের ফাদকে মেনে নিয়েই। চাদে পদচারণার প্রচেষ্ট। 
নিঃসন্দেহে কৃতিত্বের ব্যাপার । আমাদের ভারতীয় দর্শনে কিন্তু এই 
টাদ-ছেশয়াটাই চূড়ান্ত ব্যাপার নয়।, 
“কী রকম? 
'একি এক কথায় বোঝানে। যায় মন ভে! চিরকাল অপরাজেয় । 
স্কার সঙ্গে .মানুগের জতি হুল বুদ্ধি আর আত্মাকে একবার সংষোগ 


করতে পারলে আর পায়কে? তাবৎ যোগ হচ্ছে মনের সংযোগ। 
মন্সংযেগে যেগপীঠে বসে নিরপ্তর সাধন। করতে করতে অতিমানসে 
পৌঞানে সম্ভব অন্তত ভারতেরই এক মহান সাধক পরম যোগীপুরুথ 
নিজে উপলব্ধি করে এই ধরণের কথা বলেছেন। আর, একবার অতি- 
মানন সম্ভব হলে তখন চাদ তে! ছার*** 

হঠ|ৎ সাহেব বলে উঠলেন__'আপনি কি পণ্ডিচেরীর প্রীঅরবিন্দ- 
আশ্রমে চলেছেন ?, 

'আপাতত।' | 

ীঅরবিন্দের নাম বিশ্বজোড়া। তার 'লাইফ ডিভাইন' বইট। 
একবার পড়তে চেষ্টা করেছিলাম । পারিনি। মাথায় ঢেকেন।।? 
সরল শিশুর মতে! সাহেব হেনে উঠলেন। টকটকে লাল মুখটি রসালে। 
হাসিতে নব সময় ভরপুর। 

বললাম--'মাথায় কি সব কিছু আমাদেরও ঢোকে । তবুও চেষ্ট। 
করতে হয়। শিশু কিছু না জেনেশুনে ন শিখেই পৃথিবীতে প্রথম 
আমে। দেখতে দেখতে শুনতে শুনতে কাচ মাথায় কিছু কিছু ধরতে 
গুরু করে। আমাদের মুশকিল হচ্ছে শিশুর স্বচ্ছ নির্ধল মনট 
আমর! হারিয়ে ফেলেছি। সহজে আজ আর কিছু ধরতে চায় ন। 
কিন্ত আর নয়। আপনি পরিশ্রাস্ত। এবার বিশ্রাম করুন । 

'অগতযা। আপনার কিন্তু বিশ্রাম চলবে না। আপনার বান্ধাবী 
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খোর্জনিতে আসছেন বলে মনে হচ্ছে। 
থান টেনে নিয়ে পাশ ফিরলেন। 

দৃষ্টি দেওয়ার আগেই এদিকে সপ্রশ্ম মিনতি । 

“শুয়ে পড়লেন যে বড় ! খাবেন ন আপনি? 
দয়েছি।” 

গুয়ে পড়িনি। নীলা আলোয় গীতাখানা টেনে নিয়ে পড়ার 
চেষ্ট] করছিলাম। প্রশ্ন ও প্রশ্মকত্রী্র টানে উঠে পড়তে হল। 

“আপনাকে 'না” বলতেও ব্াধছে। অথচ কী যে করি বুঝে উঠতে 
পারছিন। |" 

অতএব নেমে এনে খাবারের সা্নে বসে পড়,ন।” স্ত্রেহের হাসিতে 
ভরে উঠল তার মুখ। 

'মুশকিল তে| রথানে। আপনার! আছেন বলে থেয়ে বাচছি, অথ 
এই সত্যট। মাঝে মধ্যে ভুলে গিয়ে কী ছুর্ভোগই না ভূগতে হয় আমাদের । 
কিন্তু বিশ্বান করুন, একটু আগে এ দেখন-হাপি ঘুমন্ত সাহেবটার 
পাল্লায় পড়ে জঠোর সংক্রান্ত ব্যাপারটার একটা হেন্তনেস্ত হয়ে গেছে আঙ্জ 
রাতের মতে। এবং কোনো রশধুন আজ পরধস্ত আমার জবরদপ্ত 
খাইয়ে বলে কোনে। সার্টিফিকেট ন। দেওয়ায় আপাতত অতি কষ্টে 
আপনার হাতের খাওয়ার লোভটি সম্বরণ করতে হচ্ছে। 

69১1 এতোও পারেন” ফিরে গেলেন তিনি। 

খানিক পরে উর কামরায় গিয়ে হাজির হলাম। 

ছোট ছেলেটিকে তিনি তখন খাইয়ে দিচ্ছিলেন। আমাকে দেখে 
বলে উঠলেন *'আম্ন। বন্ন। মুশকিল এদিকে দেখুন না । বড়টি 
খানিক আগে হঠাৎ বমি করল। অবশ্ত আসার আগেই ওর 
শরীরটা! ভালো! চলছিল ন| ।; 

আমার কাছে টাটক1 হোমিওপ্যাথি ওষুধ আছে। দেব এনে?" 

“একটু আগেই একট! ওষুধ খাইয়েছি। এখন বেশ ঘুমিয়ে পড়েছে 
-বলে মনে হচ্ছে না? পরে দরকার হলে বরং আপনার কাছ থেকেই 
চেয়ে নেব। আপনি যখন আমার ট্রেণের গার্জেন।' 

সৃহু মু হাসতে লাগলেন তিনি। 

মান পড়ল হাওড়া ট্েশনের কথ|। 

বরাধরই সঙ্গীবিহীন মুসাফির। এবারের দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ 
পর্বেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। শুধু ঝোলাঝুলি সঙ্গে নিয়ে ল্লিপিং 
ফোচে উঠে পড়েছিলাম। নির্দিষ্ট আসনটি খুজতে গিরে দেখি আশে- 
পাশের সকল সহযাত্রীই দক্ষিণী । থুশীই হলাম। দক্ষিণীর দাক্ষিণ 
ছাড় দাক্ষিণাত্যের রূপটি তো৷ উপভোগ কর! যাবে না। 

এমন সমর বন্ধুবর প্রমোদপ্রকাশ বিদায়-সম্ভতাষণ জানাতে খুঁজতে 
খু'জতে 'গাড়িতে এসে হাজির। 

বললে 'আরে, শিগগির এস। শ্রীঅরবিন্দ-আশ্রমের এক ভদ্রমহিলা 
এই কোচেই পণ্ডিচেরী চলেছেন। সবই শ্মা'র কৃপা । তুমি অঙ্জানা 
অচেন|,এই প্রথম চলেছ। তিনি সেখানের বাসিন্দ।।' 

" পরক্ষণেই প্রত্যুত্তরের আর অপেক্ষা না রেখে হাত ধরে টানতে 


সাহেব মুচকি হেসে বালাপোধ- 


আপনার খাবার 


সহাভারজ্েল পে শবে 


এ 


টানতে প্লাটফরমে যেখানে দীড়িরে এখনে!» তিনি কথ! বলছিলেন 
একেবারে সেখানে নিয়ে হাজির করল। | 

ভদ্রমহিলাকে তুলে দিতে তার আত্মীর-ন্ঘজন এসেছিলেন। পরি-+ 
চিতি পর্ব শেষ হলে পর টার! বললেন “ভালোই হল *আপনাকে পেয়ে। 
দুজনে তে! একই জায়গার যাত্রী। ট্রেণে ওঁকে একটু দেখাশোনা 
ফরবেন। ট্রেণের একমাত্র বাঙালী বন্ধু আপনি ।' 

ভদ্রমহিন! কথ! প্রসঙ্গে সেই ইংগিত করায় আমিও ভার সঙ্গে 
হেসে 'উঠলাম। ও 

বললেন-_-“জানেন, এই দক্ষিণ ভারতীয়র! অত্যান্ত ভদ্র। এর! কোনে! 
যাত্রীর একটুও অহুবিধে করেন! । আমি কতবার দেখেছি--এর। বরং 
নিজেরাই কষ্ট করে অপরকে সিঃ্বার্থভাবে যাতায়াতের সাহাধ্য করে। 
আর কোনে! লাইনে আপনি এতোটা পাবেন ন1।" 

“আপনি বুঝি এম্সি এক1-এক। যাওয়া আদ্‌। করেন? 

“অনেক সময়ে তাই-ই। আমার শ্বামী এখানকার কলেজের 
অধ্যাপক। পগুচেরীতে আশ্রমের স্কুলে আমার এই ছুটি বাচ্ছ। আর 
এই ছোট্ট ভাগ্রেটি পড়ে। আমার বাবা, মানে শ্বশুরমশায়। অধ্যাপন! 
থেকে অবসর নিয়ে আশ্রমেরই বাড়িতে থাকেন। তার প্রয়োজন নেই, 
কিন্তু আমি মেয়ে হয়ে ভার এই বয়েসে একল। ছেড়ে কেমন করে থাকি 
বলুন তে!? তার সেবা আমারও তে কর্তব্য। তাই আমিও সেখানে 
থাকি। বছরে দু'একবার এখানেও আদতে হয়। ওর কলেজের ছুটি, 
থাকলে উনি যাওয়! আদার সঙ্গী হন। নয়তো! এন্সি এক! একা] ।” 

খানিকক্ষণ পরে বলে উঠলাম--'আপনি ঘ। শ্বক্ংংসিদ্ধা, তাতে আপনার 
খবরদারি শোনার লোজ হচ্ছে--এই কথাটি বলতে পাগলে আপন 
পৌরুষে প্রকাশ্টে আঘাত কর! হয়। এদিকে আবার এই সন্ত-পাঁওয়! 
পদটি নিয়ে অগ্রকাগ্ঠেও ফেলে রাখ! যায় না**" 

লেখকদের নিয়ে মুশকেল হচ্ছে তার! সোজানজি কথ বলতে পারেন 
না, আপনার গার্জেনগিৰি প্রকাশ করতে বাধা কোথার? 

নতুন পদগরিমায় এবার ফুলে ওঠার চেষ্ট। করলাম। 

“দেখুন, কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে ভাড়ার গুটিয়ে নেওয়ার ষ| ব্যাপার 
দেখছি, তাতে মনে হচ্ছে ভাড়ারের কঞ্র। নিজের খাওয়ার কথাটি বেমালুম 
ভুলে গেছেন। কাজেই কনত্রী ঠাকরুপণের খাওয়া শেষ না হওয়| পর্যন্ত 
আমার রাতের গার্জেনগিরি শেষ হবে বলে মনে হচ্ছেনা । 

আবার মিটমিটিয়ে হেসে উঠলেন তিনি। 

“রাত্রে আমি ভাত ঝ! রুটি কিছুই থাইনা। অথচ আমার এই শরীর 
দেখে কেউ যদি বিশ্বান করতে ন! পারে-_তে। দোষই ব! দেবকি করে! 
ধাক সেকথ!। আশ্রমে গ্ুধু একটু দুধ খেয়ে শুয়ে পড়ি। অব্শ্ 
আজকে তারও কোনে। প্রয়োজন নেই ।? 

গার্জেনগিরি ব্যর্থ হল। গঞ্পেগলে আরে! কিছুক্ষণ কাটল। তায় 
পরে ফিরে গেলাম নিজের বার্থে। সাহেবের ততক্ষণে নাকডাক! শুরু 
হয়ে গেছে। ? 

ট্রেণের মধ্যে একটি দিনও ছুটি রাতের সংক্ষিপ্ত সংসার'। ফ্রারই মধ্যে 


এ) ২১৪৪ 


প্রা শ'খানেক মানুষ মস্ত রকম আঞ্চলিকতা ভূলে আলাপে গল্পে 
হাদিতামাসায় একই পরিবারতুক্ত হয়ে উঠেছে । জীবনটি হয়ে গেছে 
* বাধাবন্ধহীন। চলার অলে তালে সবাই বিভোর । 
তারই মধ্যে 'কখন যেন প্রভাত হল। খাটে আর নদীজলে, তাল- 
গাছের চূড়া আর নারিকেল-কুপ্জে রাঙা হয়ে উঠগ নূর্ঘ। রা হল 
মানুষগুলোর মন। এদিক ওক গুণগুণিয়ে উঠল দাক্ষিণাত্যের সুর । 
এলানে বেণ আর শিখিল-কবরী দক্ষিণের ফুলে ফুলে অপরূপ হয়ে 
উঠগ। ' বৈকাপী সুর্ন আবার ঢলে পড়ল পাহাড় নদী বন জটলায়। 
চলার নেশায় গাড়ীও দিনরাত্রি ছুটছে। পেরিয়ে যাচ্ছে মাইলের 
পর মাইল। পার হয়ে গেল রাপনারাগ্ণণ মহানদী গোদাবরী আর 
কৃষ। |*** 
ইাতমধ্যে ইটলি ধোন! কফি আর ওয়ালেপালমে রদম সম্বরম 
শ্বাদম আর মোগের সঙ্গে মাসধানেকের জন্তে একটা চুক্তি করে 
ফেলেছি। 
মাদ্রাজ সেন্টাল ষ্টেশনে ছোরের দিকে ছুদিনের সংসারটি দাড়িয়ে 
পড়ল। 
তলি-ঙল! নিয়ে সবাই নেমে পড়ল পথে ।*** 
সেইদিকে চেয়ে রইলাম । রাতের তৈরী গানখান অঙান্তে মনের 
মধ্যে গুণগুণ করে উঠল £ 
এদেশের কোমল মাটি 
লেগেছে ভালো লেগেছে। 
নারিকেল তালের বনে 
শ্যামলার রূপ খুলেছে॥ 
এ দেশের নদীর জলে 
গোপুরম শির ৩পে 
পুবালী দখিন হাওয়া মিতালীর তান তুলেছে ॥ 
এসমে সম্বরমে 
রয়েছি সরগরমে 
নগ্তের সরব দমে নাকী প্রেমে বান ডেকেছে॥ 
॥২॥ 
টিক ছিল, রেলপথে সমগ্র দর্ক্ষণ ভারত পরিক্রমা করব। ত্রদণসচী 
সেইভাবে তৈরী করা ছিল। মাত্রা মেলে একহাজার একত্রিশ মাইল 
অতিক্রম করে নাল সাতট! নাগাদ মাদ্রাজ সেন্টগল ষ্টেশনে এসে নাম- 
তেই সেই কথাট। নতুন করে মনে পড়ল। 
জরমণ এধার শুরু হবে। প্রথম গন্তব্যস্থান প্ডচেরী। 
পঙ্গিচেনীর ট্রেপ ছাড়ে বেল। সাড়ে দশট।য় মাপ্রাজের এগমোর ষ্টেশন 
থেকে । পৌছয় সন্ধা! সাতটা! নাগাদ। মাঝে একবার ভেলুপুরম 
ংশনে ট্রেখ বল করতে হয়। রেলের পথে দুরত্ব একশে। তেইশ 
মাইলের মতো । 
প্লাটফরমে দাড়িয়ে সাত.পাঁচ ভাবছি, হঠাৎ রেলের একটি পো্টার 
'সামনে এসে ধীড়াল। 


ভ্ঞাল্লভন্বশ্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, সব খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


হিন্দীতে নির্দেশ জানাতে যাব, বাঁধা দিয়ে পরিষ্কার ইংরেজিতে বা.. 
উঠল-_'আমি মাগ্জাজী, হিন্দী জানিনা, ইংরেজিতে কথা বলুন।' 1" 

বিস্মিত হলেও যশ্ক্ষণ কথ! বললাম বেশ নির্ভুল ইংরেজিতে সে তার 
জবাব দিল ; দ্রুত ইংরে।জতে জবাব দিতে দিতে ঠেলাগাড়িতে আমাদের 

মালপত্তর তুলতে লাগল। 

সঙ্গী ভদ্রমহিলা! বললেন 'এই রকমই পাবেন এদিকে । 
পণ্ডিচেরী বাসেই যাওয়া যাক--কী বলেন? 

“বাসে! রর 

“মন্দ কী? মাত্র একশে। মাইল । সময় লাগবে পাঁচ ঘণ্ট। । বেলা 
একটায় পৌছে চান-খাশুয়! সেরে নিতে পার! যাবে । বাড়িতে বলা 
আছে। সময় দুরত্ব আর ভাড়। তিনটেই কম ট্রেণের চেয়ে। ট্রেণে 
আবার ন'দশ ঘণ্ট। কাটাতে বাচ্ছাদেরও ইচ্ছে করছে না।* 

হন্দর প্রস্তাব। সম্মতি দিতেই হল। বললাম *বেশ তাই হক। 
ই], ভালে। কথ এখন থেকে পাস্ট। ব্যবস্থ! চসবে। ন্বেচ্ছায় সঙ্ঞালে 
থুশীমনে এই দণ্ডে আমি গাঞ্জেনগিরি থেকে ইস্তফা দিলাম 1? 

হেসে উঠলেন তিনি । 

পোর্টারের প্ছুি পিছু প্লাটফরমের বাইরে এলাম। তারপরে 
ট্যান্সিতে চেপে বাসস্ট্যাগড | 

সরকারী বাস। সুন্দর গর্দীমোড়ী আসন। সরকারী-বেপরকানী 
সমস্ত বাসের আদনগুলি ন|কি এয্সি। সরকারী বাসে দূরপাল্লার যাত্রীদের 
জন্যে ঠিক যেক'টি আনন মেই।ক'জন মানুযুকে গাড়িতে শুধু তোগা 
হল। তারপরে গাড়ী ছাড়ল। মেডিক্যাল কলেজ হোষ্টেল ছাড়িয়ে 
শহরের মধ্যে দিয়ে মাদ্রাজ ফোট ও মাদ্রাজ পার্ক রেল-ষ্টেণন পার হয়ে 
সমুদ্রবেলার পথ ধরে বাস ছুটতে লাগল। 

পরিচ্ছন্ন মন্থণ পথ। চওড়া । পিচাল।। দু'পাশে সিমেন্টের 
সাদ| বাধুনি | রাল্জার ঠিক মধ্যে দিয়ে টানা-টান! ফুলবাগানের ফালি। 

পৌর-শামকদের সৌন্দষ আর কুচিবোধের তারিফ করতে হর 
বৈকি! 

সরকারী অফিস সেক্রেটারিয়েট, জেমিনির টুডিও ছাড়িয়ে বাস ক্রমে 
মফঃস্বলের পথে পড়ল। এদ্িকের পথঘাটও খারাপ নয়।, পথের 
দু'পাশে তেতুলগাছ্ের নারি 'গাছগুলির প্রত্যেকটিতে নম্বর দেওয়া । 

কয়েকজন দক্ষিণীর সঙ্গে আলাপ হল। 

বপলেন “আপনি তো সমন্ত দক্ষিণ ভারত ঘুরবেন। শহর গ্রাম 
যেখানেই যাবেন এমনি পিচনেওয়। চওড়া বাস্ত। । মুন্দর সুন্দর বাস 
চলাচল করছে। রেলপথ ছাড়াই সার! দক্ষিণ ভারত বাসে করে এমনি 
আরামে যাওয়া-মাল। যায়|” 

'খুব তালে। ব্যবস্থ।। শুধু একটি বিষয়ে যা! একটু মুশকিল ।' 

“কী বলুন” 

'সব জায়গায় বেখি তামিল ভাষায় বিজ্ঞপ্তি । সরকারী বাসের কট- 
নম্বরটি শুধু ইংরেজিতে লেখ! ৷ এ যে মফঃম্থলের বানখানি আসছে ওতে 
ইংরেজির কোন বালাই নেই। দক্ষিণীর। হিনদীংবিরোধী, গরীসাঞ্চলের 


কিন্তু শুনুন, 


জ্যেষ্ঠ ১৬৭ ] 


সহাভ্ডারতভে্স শেরে শত 


এগ ন্ট 


জপ সপ্থাগাস্যিশ  পি্যাট ব্হ -্রচ্ "ব্য সহ সই পর্প স্থে বপ " ্ে তসপ ন্ট বাপ টস সম্রপস্প স্পন্সর ব্লাস্ট সস্তা ওতা্ররস্স্ম্র 


সাধারণ মানুষেরা নিশ্চয়ই ইংরেজি জানে না__-এখন বুঝুন, আমাদের 
তে অন্যপরদেশের লোক আপনাদের দেশ দেখতে এলে কী মুশকিলেই 
* স্ীড়বে ?? * এ, 
/ “একটু হয়তে! হবে । তবে মফঃম্বলের পথে-ঘাটে বাসে ইংরেজি- 
জান! লোক ছু*একজন পাবেন বৈকি। তা ছাড়! মন্দিরের পুরোহিত- 
পাণ্ডারা হিন্দী বলতে পারে । আশ! করছি, আপনার খুব বেশী অসুবিধে 
হবে না)? 

গল্পে-গল্লে অনেকট। পথ অর্িকম করেছ। 

দক্ষিণের শ্ামল প্রকৃতিতে ঝলমলে আলো লেগেছে। 

প্রাত্যহিক কাজে-কর্ধে মানুষজন পথে বেরিয়ে পড়েছে । 

যুবতী থেকে বিগত-যৌবনা প্রায় সকলেরই পরণে রঙিণ ভাতের 
শাড়ি। সিক্ষ বা রেয়নের তরী ॥ ধনী থেকে দীনতম প্রায় সবায়ের 
এই সাজ। খোঁপায় আর বেণীতে ফুলের স্তবক। কানে কর্ণবলয় ব! 
মুক্তোর টাপ। নাকে নাকচাবি। ঝলমলে কাপড়ে কাছ! এ'টে গল্প 
করতে করতে চলেছে । 

পুরুষের! ঠিক এর বিপরীত। কাছার বালাই *:নই। সবাই 
চলেছে মুক্তকচ্ছ। আটহ'তি কাপড় দু'পাট করে লুঙির ঢ?ও পরা, 
কেউব। আবার সেটিকে ই!টুর ওপর পর্বস্ত তুলে আর একটি :ভজ দিয়ে 
গুটিয়ে বেধেচে। ভেতরে আগ্ার-ওয়ার কিংবা ল্যাট । গায়ে হাফ- 
হাতা সাট। কীধে চাদর-জাতীয় তোরালে। অনেকে আবার খালি 
গায়ে তোয়ালে জড়িয়ে চলেছে । 

কামানে! মাথায় প্রমাণ সাইজের পুরু্ট শিখা । কপাল বিভৃতি ও 
চন্দনে চচিত। খালি প11--একেবারে ব্রাঙ্গণ্যবার্ধের াস প্রতীক ! 

প্যান্ট-পর। হাতে-ঘড়ি তরুণদের অনেককেও খালি পায়ে চলতে 
দেখা যায়। 

কৌতুহলী হয়ে এক দক্ষিণী বন্ধুকে ব্যাপারটা জিগগেন ফরলাম। 

হাসি মুখে জবাব দিলেন “এট! মন্দির গোপুরমের দেশ । বারে- 
বারে জুতে। খোল। বা জুতার চামড়ায় ঠেকানে পায়ে মন্দিরে যাওয়। 
ছুটোই অন্বস্তিকর ব্যাপার। এইভাবে মন্দিরে ঢোকাও উচিত নয়। 
তা ছাড়া পথে ঘাটে কথন কোন গুরুজনের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে 
গুরুজনের সামনে নগ্রপদ্দে থাক আবার আমাদের দেশের প্রথা। 


মোটামুটি এই ছু'টি কারণে খালি পায়ে চলাট! রেওয়াঙগে ঈাড়িয়ে 
গেছে ।' 

“কিন্তু ধরুন, দুপুরর দারণ গরমে যখন রাস্তার পিচ পাথর কিংব 
বালি তেতে আগুন হয়ে থাকে তখন***' 

“বই তে! অভ্যাসের ব্যাপার । ঘৃরতে-ঘুরতে সবই দেখবেন, 
বুঝতেও পারবেন ।' রি 

ভদ্রলোক নস্তির কৌটাটি আমার দিকে ধরলেন। 

বাঁসটিও দাড়িয়ে গেল, । শোন! গেল, যাত্রীদের জলখাবারের জন্য 
এখানে মিনিট পনেরো বিরতি । 

যাত্রীর] নেমে পড়ল। দামনেই খাবারের দোঁকাঁন | সাইনবোডে 


সৌন্তাগ্যক্রমে ইংরেজিতে লেখা. রয়েছে 'ত্রান্ধিনন্‌ কক্ডিরাব। কফি 
দক্ষিণের প্রি পানীয়। 


্রা্মণের কফির দোকান। ক্রাহ্মণের *হোটেল। . ব্রাক্ষপত্বের 


টশট্রা এখানে অহোরাত্র বেজে চলেছে। শিরামিযাশী গোঁড়া 
ত্রাঙ্ণ নিরামিষ এখান! খুলেছে সার! দক্ষিণ ভারতে । শুঞ্র 
মুদলমান আর খরষ্টান শুধু মাছ-মাংস গাষ এদেশে। ব্রাঙ্গণের 


দাপটে অনেক শুদ্রও নিরামিষ খেতে অচ্যস্ত। ছেশনে নিরামিষ 
হোটেলের অগ্াধিকার। ট্রেন থেকে প্লাটফরমে নামলেই যাঁে অধি- 
কাংশ যাত্রীর নজরে পড়ে এমনি জায়গায় বেশ বড়োসড়ো সাজানো 
গোছানো নিরামিষ হোটেল । আমিষ হোটেলও ষ্টেশনে আছে--পেটি 
ছোটখাটো, আর দেই দূরে প্লাটফরমের একপ্রান্তে পার়খান। ইত্যাদির 
কাছাকাছি এমন একস্থানে তার অবস্থান যে যাত্রীর। সহজে তা জানতে 
পারবেন! | 

তবে হ্যা, খান! এদেশে সন্ত, নিরামিষ ডিশ দশআন! আর আমিশ 
বারে। আনা । চাউলভোজীর দেগ। দশ আনায় ভরপে্টাই ভাত। 
হোটেলে ঢুকলেই দেখ! যাঁবে, মুণ্ডিত মণ্তক্ নধরশিখ তেভশাজভু'ড়ি " 
ব্রাক্ণ-মালিক খালিগায়ে পেতের গোছ! আর তোয়ালে ক।ধে মুস্তুকচ্ছ 
অবস্থায় ক্যাশ-বান্স আর মেমে! নিয়ে হাসিমুখে বনে আছেন। দশমানার 
একটি মেমে! কেটে খাবার টেবিলে গিয়ে বসলেই একটি ধোয়! কলাপাত। 
আর সিলভার-প্লেটিংয়ের গ্রামে একগ্রান জল এসে ঘাবে। তারপরে, 
শুরু হবে ব্রাহ্মণের পরিবেশন। খাগছ্যতালিকায় থাকবে জাতপ চালের 
গরম ভাত, ছু তিন চামচ ধি, আস্ত বেগুন আর টক দিয়ে রাশ! ডালজাতীয় 
“নহ্বরম' কয়েক হাতা, পোস্ত বাটা, কাচকলার তরকারী, পাপর, পেয়াজ 
আর টম্যাটোর স্যালাড, লঙ্ক। আর ঠেতৃলজলের উতৎ্কট 'রসম্‌*, টকদই 
কিংবা 'মোর' অর্থাৎ ঘোল। মোর যে ষত খেতে পারে। খাঁটি নার- 
স্কেল ব| তিলের তেলের যাবতীয় রান্না । এই হচ্ছে এদেশের মোটামুটি 
নিত্যনৈমিত্তিক ছু'বেলার থাগ্ভতালিক।। সকালে-বিকেলে কফির চাট 
হিসেবে ইটলি-ধোস।-বড্ডা। কিছু পুরীও পাওয়! যায়। সন্বর-স্বাদম 
বা মোর-স্থ(দমের ফুড-প্যাকেট ও পাঁওয়া যায়। তিন আনা! করে 
প্যাকেট । নিরামিষাশী হলেও পেয়াজ কিন্ত এদের কাছে অস্পগ্ঠ নয়। 
দব্জীর অন্যতম গ্রুকরণরপে এদেশী শুদ্ধ সান্বিকের ভোজ্য বস্তু । তাই 
বুঝ পেয়জে এলাই;কেত্বন। পেয়াজ-পয়জারি ব্যবস্থা । মাছের স্বাদ 
যেন পেয়াজেই মারতে চায় ! কি পেয়াজী না খেতে পারে। একটা 
মদলা-ধোদা ভেঙে দেখি তার মধ্যে শুধু আলু-পেয়াজ, প্রায় পোয়। 
খানেক পেয়াজ কুচুনিতে যেন কিছু আলুর ফোড়ন দেওয়! হয়েছে। 
সম্বর-ম্বাদমেও পেয়াদ! মোর-স্বাদম দানে ঘোল দিয়ে মাথা ভাত। 
একটা প্যাকেট কিনে খুলেই চোখ চড়কগাঞ্ছে উঠল । ঘোল ভাতের 
সঙ্গে কাচা লঙ্ক। আর পেয়াজ কুচিয়ে রাথ| হয়েছে ! এমন বিকারের 
খাওয়ার কথ। চতুর্দশ পুরুষ কল্পন! 'করতে পারবেন ন! ! 

এক বাঙালী ভদ্রলোক খেতে খেতে বলে উঠলেন 'এর! মশাই, চরম- 
পন্থী। যেমন ঝাল তেমন টক, আর তেমনি পেয়াজ খেগে খেঁয়ে জির-টি 


১০ 


সার 


[৪৭ ব্) হয খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


ছা সরাতে হারাবার. ্্াস্্পস্্যদবস বস্ত্র ব্রা স্্০্্দ্হস্ত্হ বর্ননা 


সব সময় তরু ক্করে রেখেছে। এদের অতিক্রুত কথ| বলাট। ওই তর্‌-র্‌ 
হয়ে থাক! ভিহবার জন্ই বুঝি 1' 

আর একজন বলযোন--সে যাই হক, কিন্ত হজুমও তে| হয়। 
এখানকার জল-হাওয়! আর মাটিতে বোধ হয় এই থানাই উপযুক্ত ।' 

প্রথম জন আবার বললেন 'মিষ্টির কারবার «নেই বটে কিন্তু কল! 
আছে। যাকে বলে কলাকান্ত। ফলের দোকান থেফে মণিহারীর 
দোকান পর্বন্ত স্থ(নে-অস্থানে এমনি উৎকট' কলা! আর কোথাও দেখিনি 
মশাই !* কীদিঃকাদি কল! ঝুলিয়ে রেখেছে গে! ! বেঢপ সাইজের কলা 
অথচ কী সন্তা। কল খেয়েই এখানে আছি ।” 

ছে! হো করে হেসে উঠলেন সকলে । 

বাহিরে জোড়! হর্ণ বাজল। বাস ছাড়ার সময় বুঝি ঘনিয়ে এসেছে । 

কফিট! তাড়াতাড়ি নিঃশেষ করে বেরিয়ে এলাম । 

ভদ্রমহিলা জিগগেদ করলেন 'পন খাবেন নাকি ?" 

“মনা কী।' 

চার পরসার পান এল। দশ-বারোটি আন্ত পান, ছু'প্যাকেট ভাজ। 
স্থপুরি। একটি পানে :একডেল! চুণ মুড়ে দেওয়া | একটুখানি দোল্তণ- 
পাতা । ব্যবস্থাটি মন্দ নয়। যার যেটি দরকার, যতটুকু প্রয়োজন সেই 
মতে! নিয়ে গালে ফেললেই চলবে। পান আবার এদেশী ভাষায় 
“বিড়া' । 

পান ঠিবোতে-ছিবোতে বাসে ওঠ! গেল। বাস আবার ছুটল। 

খোল। মাঠ। দুরে দুরে গিরিশ্রেণী। দক্ষিণ ভারতে নিয়-অঞ্চলকে 
খানিকট! নদীমাতৃক বলা যেতে পারে। এদকে-ওদিকে কয়েকটি 
শ্রোতোধার! দেখা যাচ্ছে। রাস্তার মাঝে-মধ্যে ছু'চারটি ধার! নেমে 
এসেছে । ছোট ছোট সেতু দিয়ে বধা হয়েছে সেগুলি। নুড়ি আর 
জলে খেল! করছে উলঙ্গ দ্'মালের দল । 

গ্রাই জল! জায়গ!। ধানের ফলনও খুব। ধান এদেশে তেফল!-- 
দক্ষি; ভারতীয়ের! তাই বুঝি চাঁটলপ্রিয় ৷ ধানে-চালে শ্বাবলম্বী অঞ্চল 
বটে। 

প্রথর রৌদ্দর। চাষী তখনে। লাঙল 'চালিয়ে চলেছে। গোড়া 
কালচে রঙ, মাথার পন্ধড়, পরণে শুধুমাত্র ময়ল। কৌপীন। নুয়ে পড়ে 
বলদের ল্যাজ মলতে-মলতে এগিয়ে চলেছে । একই ক্ষেতে আল বেঁধে 
তেফলনের ব্যবস্থা । একটি অংশে ধানগাছ কাট! হয়ে গেছে। অন্যদিকে 
ঘন গাছে সবুজজ শিষ তখনো । আর একদিকে চলেছে রোপনের 
কাজ। 


বাস ক্রমশ অ!কাবাকা পথে চলতে চলতে গ্রামের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 
বস্তি অঞ্চল। পেজে দাড়াতেই, কৌতুহলী ছেলেমেয়ের দল ভিড় করে 
্াড়াল। কেউ কেউ সঙ্গে আনল গ্রামীণ পণা। তুচ্ছ যৎসামান্ত। 
তবুও তার বিনিময়ে যদ্দি যাত্রীদের কাছ থেকে ছ'চার আন! পাওয়। যার, 
তে। কোনোরকমে দিন গুজরান কর! চলবে। 

তালের আটিতে কেোগল গজাবার' সময়ে আটির মুখ থেকে যে কচি 


নরম ফোলা ফোল! লম্বা! আফোট! শেকড়'বেরোয় সেই শেকড়ের তাড়। 


নিয়ে পথের ধারে এক বুড়ি বসেছিল। স্থানীয় কয়েকজন াত্রী দে 
আগ্রহ করে সেই শেকড় কিছু কিনল। 

সহযাত্রী প্রীমতী পপ্ডিটেরীর দিকে একবার বিশ্মিত দৃষ্টি ফেলল"ম। 
চোখের ভাব! বুঝলেন তিমি । বললেন “ওগুলে। সেদ্ধ কর! । ধেতে 
বেশ মিষ্টি। ঠাণ্ডাও বটে ছুপুংরর এই গরমে । ওই দেখুন না--ছাড়িয়ে- 
ছাড়িয়ে কেমন খাচ্ছে । 

দেখলাম । তালগাছের কিছুই বাদ যায় না দেখি এদেশে । তাল- 
গাছও এখানে খুব। সেই ওগ়ালটেয়ার' থেকে শুরু করে এপর্বস্ত কত 
তালকুঞ্ যে দেখছি। 

আর দেখছি নারিকেলের বীথি। 
লড়াই চলেছে ! 
হয় না কেন?” 

“সব বাগান যে জম! দেওয়া । ঝুনে। নারকেলে নানাবিধ ব্যবস! 
চলবে । তাই ডাব কাটতে মন! । খাবেন ডাব? ডাব তে! নয়-- 
এদের ভাষায় “কাচ্চ। এলানি' | 

দুরে একট। লোক কিছু ডাব নিয়ে বসেছিল। কচিনয়। তবুও 
তাকে ডাক! হল। দাম ফলনের তুলনায় কমতি নয়। ছু'আন! করে। 
তাই কাটা হল। এদেশে ডাবওয়ালার| জলখাবার পরে শশানটাও 
কেটে খদ্দেরকে দিয়ে দেয় । কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে 
বামের দ্বিকে মুখ ।করে হন্তে হয়ে তাকিয়েছিল। শশাসগুলে! তাদের 
দিয়ে দিলেন ্ীমতী। 

বানও এপ্দকে ছেড়ে দিল । 

সমুদ্র তীর দিয়ে বাস ছুটেছে। রাস্তার দুপাশে নারকেলগাছের জড়।- 
জড়ি। ফাক দিয়ে দেখা যাচ্ছে সমুদ্রের ঢেট। বঙ্গোপনাগরের দিগন্ত 
জোড়! জজলরেখ!। ঠাণ্ডা হাওয়ায় জলযৌবনের অনুভূতি ! মনে মনে 
কালিদানকে আবুত্তি করলাম । 

“পপ্গুচেরীর দেরী নেই আর ।ঃ 

কালিদাসশ্রিয়ার চূর্ণ কুন্তল মন থেকে উড়ে গেল। মনটিও হল 
বাস্তবমুখী । সহস| একট! কথ! মনে পড়ল। 

“আচ্ছা, আমি শিয়ে কোথায় উঠব বলুন তে।? আশ্রমের 'সফিন 
কি এই বেলার খেল! পাব 1 « 

“এখন আমাদের বাড়ি চলুন। স্বান-খাওয়! দেখানেই সারুন.*, 

“তা কি হয়? বলা-কওয়! নেই, নারুত্তির সময়ে বিব্রত'** 

“আশ্রমের মানুষরা অত সহজে বিত্রত হর না। বাঙ্গালিনীরাও 
আঙ্গুল মেপে রাম্াত্করে রাখে না। অতএব ওসব নিয়ে এখন মাথ। 


ঘামাবেন না। জাপনার তে! প্অনিলবরণের চিঠি সঙ্গে আছে। 
খেয়েদেয়ে বাবার সঙ্গে ত্র বিষয়ে কথ! বলবেন, তারপরে তিনি যেমন মনে 
করবেন---), 


অপোগণও বাঙ্গালীশিশুর মতে! সেই ব্যবহায় সাব্াস্ত হতে আর 
দ্বিরুক্তি করলাম না। 
বিশেষত পণ্ডিচেরী যখন প্রীসায়ের এলাক। 


তালে নারকেলে ষেন পাঞ্রার 
«আচ্ছা, এত নারফেলগাছ অথচ এই গরমে ডাব বিভ্রী 
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পথের সন্ধান 
উপানন্দ 


বেখানে জীবন, সেখানেই আছে সংগ্রাম, আর খাস্ত-খাদক সম্বন্ধ । 
অহিংস-পন্থীকেও উত্ভিদের প্রাণ হনন করে দেহ ধারণ কর্তে হয়। গ্রহে 
গ্রহেও চলেছে যুদ্ধ, প্রাণীজগতেও তাই । এ নংশ্রাম সুরু হয়েছে সৃষ্টির 
প্রথম থেকে, আর চল্বেও যতকাল পৃথিবী থাকৃবে। প্রাণীজগতে 
সর্ধদাই চলেছে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । একনন অপরজনকে শিকার করে 
আত্মতৃপ্তি সাধন করে, আর শেষে প্রত্যেক বন্তজস্তর জীবনের শোকাবহ 
পরিণতি ঘটতে দেখ! যাঁয়। তাঁদের সঙ্গীদের জন্যে, তাঁদের শাবকদের 
কন্যে তাদের খাছ্ের জন্যে সংগ্রাম করে বিব্রত হয়, অনেকে শেষ পর্যন্ত 
দেহপাঁতও করে । প্রতি বৎসরেই লক্ষ লক্ষ জানোয়ার আহত হয়ব! 
অনশনে দেহত্যাগ করে। সর্ধত্রই চলেছে সংগ্রাম । বাজপাঁখীর 
দিকে চেয়ে দেখো, ওরা যেন এক একটি এরোপ্লেন, প্রত্যেক মাকড়সার 
জযলটির দিকে লক্ষ্য করে, দেখবে যেন এক একটি তারের ফশাদ। যে 
'বীজটা মাটিতে পড়ে অস্কুরিত হচ্ছেঃ যে তৃণে পত্রোদ্গম হচ্ছে, ষে কুপ্ড়িটা 
কণ্টক পত্রে ঢাক তার! দাড়িয়ে আছে নিজের বলে। এপি ভাবেই 
দাড়াতে হয় মানুষকে । যেখানেই জীবন আছে, সেখানে শাস্তি নেই-_ 
আছে 'সংগ্রাম। স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে সামরিক শক্তি অর্জন 
অত্যাবশ্তক। ্ 

আমাদের জীবনও অনুরূপ সংগ্রা্শীল। ছেলেবেল! থেকেই সংগ্রাম 
করে কে আমাদের বাচ। ও বৃদ্ধি বিস্তারের পথ রচন! করে নিতে হয়। 
পাঠ্যাবস্থায়ও চলেছে সংগ্রাম, কর্মক্ষেত্রের চলেছে তাই। যে কৃতী 
যোদ্ধা, সেই সাফল/ গৌরব লাভ করে--আর বু লোকের ওপর কর্তৃত 
কর্বার সুযোগ পায়। এদের মধ্যে অনেকে বহু ছুর্বলের রক্ত শোষণ 
.করে নিজের পুষ্টিসাধনের দ্বারা ধন সম্পদে স্কীত হয়। যাঁর! জীবন যুদ্ধে 
অকৃতী সৈনিক হয়ে পঙ্গুর মত চল্তে থাকে, তার! পৃথিবী থেকে চলে 
যার অনাহারে, অনিদ্রার। রোগে শোকে দারিড্য, চিন্তায় জর্জরিত হয়ে 
আগ্গ সর্বপ্রকার দুঃখ বরণ করে। এদের কথ! কেউ বলে. না, বল্বেন!। 


তাই যাতে তোঁমর। জীবন-যুদ্ধে উৎকৃষ্ট যোগ! হয়ে কৃতিত্ব অর্জন করতে 
পারে! সেদিকে লক্ষ্য থাক! আবশ্তঠক । উ৩ম বিদ্যাশিক্ষা করে প্রথর 
বুদ্ধিজীবী না হোলে বর্তমান স্্ার্থান্ধ মনুষ্য সমাজে ছুমুষ্টি অন্ন সংগ্রহ কর! 
সহজসাধ্য হবে না। 

তোমরা বোধহয় দৈখেছ-_সমাজের বহক্ষেত্রে কখন বুদ্ধির কৌশলে, 
কখন বা অগকোৌশলে, কখন চাটুবাদে, কখন বা! অবজ্ঞ| প্রদর্শন করে * 
সযোগবাদীর! অসঙ্গত উপায়ে আকন্মিক প্রতিষ্ঠা লাভ করে" অপরের 
গ্রতিভ| হনন করে, অপরের অর্থ আত্মনাৎ করে বা উপার্জনের পথ রোধ 
করে, কখন ব! অন্যের অন্নে হস্তক্ষেপ করে-_এ শ্রেণীর লোক সমাজ ঘাঁতী 
হোলেও আধুনিক সমাজের উচ্চন্তরে উপবেশন করে রয়েছে। এদের 
বিভ্বকৌলিন্য হওয়ায় সহজে এর! নিয়ে অবতরণ করবে না। এদের 
সমুচিত শিক্ষ! দিতে গেলে তোমাদের প্রতোককে রীতিমত সংগ্রাম করে 
শ্রেষ্ঠ মানুষ হোতে হবে। 

বিরাট প্রকাতানের মধ্যে একটি ছোট কড়ি কোলের গোলমালে যেমন 
সমস্ত সঙ্গীতের মাধুরধ্য ছি'ড়ে বায়-_ তেমনই কতিপয় দলবল নিয়ে ধূমকেতুর 
মত একটি ব একাধিক মানুষের আকম্মিক আহিভাব ও সমাজ-শক্তির 
বিশৃঙ্খলা আনে, এম বিশৃঙ্খল! আনে কোন শুভ অনুষ্ঠানে বা সম্মেলনে 
এ শ্রেণীর ব্যক্তির উপস্থিতি, প্রগ লভত! ও অশিষ্ট বাঁচালতার মাত্রাধিক্য। 
এরাপ আচরণকে রসিকতা বলে উপেক্ষা করা চলেনা । এদের দমন 
কর্বার ভার তোমাদের গ্রহণ করতে হবে, তাই আমাদের অনুরোধ 
তোমর! উন্নত চরিত্র বলে বলীয়ান হবার জন্যে সাধন। করে!। নতুব! 
কেমন করে এদের দমন করা যাবে? 

কা্যই চরিত্রের পরীক্ষ। । বাহা শিষ্টাচার, আড়ম্বর, বিনয় ব1 
মধুর বাক্যবিস্তাস চরিত্রের প্রকৃত পরিচায়ক নয়। জীবনের প্রতিদিনের ' 
কাজে আর অপরের সঙ্গে ব্যবহ্ুরেই বেরিয়ে পড়ে চরিত্রের স্বরূপ । 
বাহাড়ন্বর, কপটতা বা দলকেক্ট্রিকতার আবরণে কেউই নিবে, চরিু» 


৭১৭ 
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দীর্গকাল প্রচ্ছন্ন রাখন্ডে পারেনা । শৃগালের শঠত! আর মেষের ভীকত। 
কার্ধ্যকালে প্রকাশিত হবেই। 
তোমাদের মন নাদ1। সাদ! বস্ত্র ওপরেই কুল রকমের রঙের 
দাগ পড়ে। সঙ্গীদের দোম গুণের রঙ লেগে তোমাদেরও মনে সমস্ত 
দোষগুণের "দাগ পড়তে পাঁরে। মে সব পারিপাশ্বিক আবস্থাও 
"দৃষ্টান্ত তোমাদের সামনে এসে দাড়ায়, তারাই তোমাদের জদয়ে প্রভাব 
বিস্তার করে থাকে-_আর অঙ্কুগিত করে দেয় ভালো মন্দ বৃত্িকে । পর- 
বর্তীকালে এই নব অঞ্চুরিহ বীই কমে কমে পল্পবিত হয়, শেষে মাথ। 
তুলে ফ্াড়ায় সমাজ সংসারে । এজস্রে সঙ্গ নির্ববাচনে তোমর! সতর্ক হবে। 
কুসঙ্গীর! তোমাদের মনে কালী মাখিয়ে দিয়ে অমূল্য জীবন নঃ করে দিতে 
পারে। জীবনের য| কিছু শ্রেষ্ঠ পরিণতি দেখ! গেছে, তারও গণ্চাতে 
আছে সহজ সরলভাবে অতি সাধারণ গুণের অনুশীলন । জ্ঞান বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে কৃতিত্ব অর্জনের পক্ষে সাধারণ জ্ঞান, মনোযোগ, হঠুভাবে প্রয়োগ 
ও 'অধ্যবসায়ই যথেষ্ট । সংৎদঙ্গ আর 'মচ্যালের দ্বার! চরিত্র গড়ে ওঠে। 
ব্যক্ি-জীবন গঠিত না হোলে জাঠির অস্তিত্ব লোপ হয়। আজ আমরা 
এই সমহ্যারই সন্ধুখীন হয়েছি । এই সমস্যার সমাধান করতে হোলে 
তোমাদের এক একটি ব্যক্তিন্জীবন সুন্দর ও সুদৃঢ় করে তুলতে হবে। 
তোময়াই আমাদের জাতির ভবিষ্যৎ চরিত্র । তোমর! হবে না আমাদের 
জাতির পিরামিত,--তোমর। হবে এক একটি গৌরীশৃঙ্গ । 
আমাদের প্রাচীন খর! মে সবতু নির্ধীরিত করে গেছেন, খৃষ্টিয় 
ষোড়শ শতাব্দীর পূর্ব্বে ইউরোপে কেউ-ই তার অনেক তশ্বের বিন্দু বিসর্গ 
জান্তে| না। ষে প্রীকজাতি ইউরোপের সকল বিদ্যার আদিম উদ্ভাবক, 
তার! ও আমাদের প্রাচীন ধযিদের তুলনায় অতি নগণ্য । প্রাচীন দিনের 
মানুষেরা ছিল শ্রতিধ্র। সমস্ত বি্যাই শুনে শুনে মনে রাখ! হোতো। 
আনকের দিনে শুনে, পড়ে আর মুখস্থ করেও মানুষ সব কথ! মনে 
রাখতে পারে না। ম্মৃতিশক্তির একপ অভাব পুৰব পৃবব যুগে ছিল না । 
তোমর! শ্রতিধর নও । বই পড়ে পড়ে অনেক কিছু মুখস্থ কর্তে হয়। 
মুখস্থ করে মনে রাখতে পালে আগ যথাযথভাবে প্রয়োগ করতে পার্লে 
বিভ্তার্ঞন সার্থক হবে, গৌরবমণ্ডিত হবে, আর শিক্ষার তাৎপধ্য ব্যর্থ 
হবে না। 
মনের ভাগ্ারে জ্ঞান লম্পদ আহরণ করে রাখতে হোলে মুখস্থ করা 
অভ্াসটীকে অটুট রাখতে হবে। শৈশবে মুখস্থগঠ "পাখী সব করে 
রব? জীবনে কি ভুলতে পারা যায়! বিশ্ববিগ্ভালয়ের পু্থিগত বিদ্তাকে 
শিক্ষার পরিধি মনে করোনা, আমর! চিরকালই ছাত্রছাত্রী, জীবনের শেষ 
দিন পধাস্ত শিক্ষা করে খাবো, তবুও প্রকৃত শিক্ষালাভ হবে না। 
পুন্তক যেমন পবিগ্র সহচর, প্রাকৃতিক পরিবেশও অনুরূপ সাধী। 
এই পরিবেশের ভেতর রয়েছে প্রকৃতির মহাবিস্তালয়। এখানেই পেয়েছে 
মানুষ অনন্ত গ্রন্থথগার। যেদিন সে বেগিয়ে এল! বৃক্ষ কোটর ও পর্বত 
গুহা! থেকে, সেদিন তোমাদের মত ছাপার অক্ষরে লেখ! কোন বই 
পড়বার ম্যাগ সে পার নি। তাকে পড়তে হয়েছে প্রকৃতির মহাবিস্ভালয়ে 
মুত্বিকামাতার অধ্যক্ষতায়! দিনের কিছুক্ষণ সময় অন্ততঃ এখানে আশ 


ধলা ন্সব্তন্যঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


নেবে--নদীর ধারে, সমুদ্রের কুলে, অরণ্যের মধ্যে, পথে প্রান্তরে পাবে 
রহগ্তের সন্ধান। দিগ, দর্শনের সুচী যেমন নিরন্তর মেরুর দিকে থাকে: 
তেমনই তোমাদের মন মেন থাকে আদর্শের দিকে। 

আদর্শ ভিন্ন চরিত্র গড়ে ওঠে ন|, মনের শক্তি বুদ্ধি পার না, প্রতিভার 
শরণ হয় না, ম্বাবলম্বনে বাধা আসে । ধারা মহৎ, সত্যাশ্রয়ী ও আদর্খের 
পুজারী, তার! ক্ষুদ্র কুহুমের মত সন্ধীর্ণ নন। বটবৃক্ষের যত তারা মহান্‌ 
ও উদার । ভাদ্র রঙে রঙে যেন রাঙিয়ে ওঠে তোমাদের মন। ডাদের 
জীবন পুণ্য দেবালয়ের ষত যার প্রাঙ্গণে এসে মন পবিত্র হয়ে ওঠে । 
তাদের তিরোধানের পরও তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে মান ন| আমাদের কাছ 
থেকে | তাদের পদাঙ্ক অন্থমরণ করাই হোক তোমাদের কাদ্য। 
তাদের আদর্শের পুণ্যবেদীতে রয়েছে তোমাদের জাতির মঙ্গল ঘট। 
এই বেদীতে হোমরাটুপ্রণাম করো আর ভাগবত শক্তি ও বিভুতি অঞ্জন 
করে! ঠাদের আনীর্ববাদে। আশ! আছে তোমরাই ভারতের মহাজাতি 
সৃষ্টি কর্বে। 


€ক্ষাঁতে। 
অমিতাভ বস্তু 


রণ্ট'র একটা ফোটে! তুলতে হবে। 

পাশের ঘরে রণ্ট,র বাবা তার মাঁকে যে কথাগুলো! বল- 
ছিল তাঁর মধ্যে এ কথাটাই রণ,র কানে পরিফার আসে । 
আর সংগে সংগে রণ্ট,র বুকটা আনন্দে নেচে ওঠে 
“ফোটো” ! - 

রণ্ট,র অনেক দিনের ইচ্ছে সে একটা “ফোটো” 
তোলে । একটা না--ছুটে!। ছুটে! না_না--তিনটে । 
বাবাকে বোলে তিনটে ফোটে! তুলবে রপ্ট.। 

মার কোলে বোসে পেওয়ালে টানান রপ্টর ও ফোটটা 
বড্ড ছোট । তাছাড়া রণ্ট, এখন বড় হোয়েছে। এখনও 
তোর মার কোলে বোসে ফোটো ? 

এক] এক ফোটো তুলবে রপ্ট,_-ষেমন পাঁশের, ঘরের 
ওর বন্ধু সেপ্ট,তুলেছে। কিন্তু সেপ্ট,র ফৌঁটোগুলো৷ মোটেই 
ভালে! লাগেনা রণ্ট,র | সেপ্ট,র মতে। অমন বৌসে বোসে 
রণ্ট, ফোটো! তুলবে না। রণ্ট, একটা ফোঁটে। তুলবে 
ক্রিকেটের ব্যাট হাতে মাথায় ক্যাপ। হ্ঠ্য। ক্রিকেটের 
ব্যাটা নামিয়ে একটু পরিস্কার কোরতে হবে। আনেক 
দিন সেটা রণ্টর সুটকেসে বন্দী হয়ে পোছে আছে।. 


জৈযৈেঠ--১৩৬৭ ] 


ত্লাডে। 


এ) ১২ 


রড. 


০ সা সা স্যাসপপাাা স্াপা্াা সা আপা স্থাপনা ব্যাস ব্যালান্স স্থাপনা পথ সা সালা স্দপা্থচাপতুস্চাা আপা স্স্প এ 


“বছরে একদিনও রণ্ট,কে তাঁর বাঁবা ক্রিকেট থেল্‌তে 
দলনা । কিন্তু কেন? 

ম! বলে রণ্ট,র শরীরটা নাঁকি খারাপ যাচ্ছে তাই এখন 
চার বেশি ছুটো-চুটি করা ঠিক নয়। শরীরটা একটু 
গাঁলো হোঁক-তারপর আবার রণ্ট, ক্রিকেট,ফুটবল» ব্যাড- 
মণ্টন সব কিছু খেল্বে। 

হাঁতের মান্লটা এবারে 'একবার ফুলোয় রপ্ট,। বেশ 
তো তার মাস্ল ওঠে। শরীর তো তাঁর বেশ ভালো 
মাছে। তবে কেন বলে রপ্ট,র শরীরট। ভালো যাচ্ছেন! ! 

জান্লা দিয়ে বাইরের দিকে রণ্ট, তাঁকায়। দেখে 
:স-_মাঠে তার বন্ধু সেণ্ট, ছুটছে । সেপ্ট,র কেমন রোগা 
চেহারা সরু সরু পা। আর রণ্ট,র পা-গুলো-! বেশ 
মোটা । সেপ্টর চাইতে অনেক মোটা । 

গেজী গায় দিয়ে একট! ফোঁটে। তুলবে রণ্ট,। কলার- 
ওয়াল! গেঞ্জীট। পোরে। কালো প্যাণ্টটা পোঁরবে 
তার সংগে। হাতে থাকবে তার ব্যাটমিণ্টনের ব্যাট 
থান! । 

এতে দেওয়ালে ঝুলছে রণ্ট,র ব্যাডমিণ্টনের ব্যাট! । 
ইস্‌ রণ্ট,র ব্যাটটাঁর ওপর একট। আরশোলা উঠেছে। 
এখনই হয়তো! সুন্দর ব্যাটখানা আরশোলাঁটা নষ্ট কোরে 
দেবে। মাথার কাছের টেবিল থেকে একট! কমল! তুলে 
নেয় রণ্ট,। আরশোলাট!কে মারবে । কিন্তু না; আর- 
শোলাটা চলে গেছে। রণ্ট,ও যেন হাঁফ ছেড়ে বাচে। 

মা! এসে এবারে রণ্ট,কে বিকেলের দুধ দিয়ে গেল। 

আবার ছুধ। রণ্ট,র এত আর খেতে ভালে! লাগেন! । 
গাদ। গ্টুর্দা কমল, আঙ্গুর, ভালিম বেদানা । মাকে সে 
কতো বোলেছে--ওদের বাড়ীর নীচের ঘু'টে-কুডুনি বৌটার 
ছোঁট ছেলেটাকে এ থেকে কিছু দিয়ে দ্রিতে। দিন রাত 
ছেলেটা কাদে । মাই রণ্টকে বোলেছে-__ছেলেটা খেতে 
পায়না তাই কাদে। ওরা খুব গরীব । 

রণ্ট, এ সময় জান্ল! দিয়ে দেখে ঘু'টে-কুড়ুনি বৌট 

ঝুড়িতে কোরে ঘুঁটে নিয়ে যাচ্ছে। রণ্ট, ওকে ডাকে। 
,বৌটার হাতে ওর ছেলের জন্যে কতকগুল ফল দিয়ে দিল 
রণ্ট। খঘুঁটে-কুডুনি বৌ ওগুলো নিয়ে যাওয়ার সময় 
রণ্ট,কে, বোলে যায়_“তুমি তাড়াতাড়ি ভালে! হোয়ে ওঠে! 
খোকাবাধু”। 


রণ্ট, ভাবে, তার মাঁও মীঝে মাঁঝে পু কথা বজে-_রণ্ট,, 
তাঁড়ীতাঁড়ি ভালে। হোয়ে উঠৃক। কিন্ধু রট, ভেবে পায়না! 
-কী হোয়েছে তার। একটু জর আর মাঝে দু'দিন 
সর্দি লেগেছিল । , এখনতো রণ্ট, ভালোই আঁছে। 

রণ্ট,র ছোট মানী কাল এসেছিল। সেতো বোলে 
গেল-;রণ্ট, আজকাল €েশ মোটা হোঁয়েছে। রণ্ট, মোটা 
হোঁয়েছে। " 

কোঁন একটা বইতে রণ্ট, একট! ফৌটো! দেখেছিল-_- 
একজন জোয়ান মোট1 লোক একট শেকল টেনে ছি'ড়ছে। 
রণ্ট,ও কাল ওরকম একটা ফোটো তুলবে । কিন্ত শেকল? 
ও! সেতো! বণ্ট,দের জিমি কুকুরেরই রয়েছে । 'ওট]| 
নিয়ে নিলেই হবে। তাঁরপর সেটাকে ছুগাতে ধোরে-- 
উঃ--বাদিকের বুকটা হঠাৎ বড় ব্যথা কোরছে'"'। বণ্ট, 
বালিশে 'একটু মাঁথ। রাখে'*।। 

বাইরে সন্ধ্যা লেগেছে। মা এসে তাড়াতাড়ি রণ্টর 
ঘরের সব জান্লাগুলো। বন্ধ কোরে দিয়ে গেল। রণ্টর 
কিন্ত এ ভালে। লাগেন! ॥ সন্ধ্যা হোলেই মা কেন জান্লা 
গুলে! সব বন্ধ কোরে দেয়। মা বলে--জান্ল। থোল! 
থাকুলে রণ্ট,র ঠা লাগবে। | 

এদিকে আর্দ কতদিন রাত্রের আকাশের টাদকে 
দেখেন! রণ্ট,। চাদের সাথে গল্প করেনা । আগে রর 
মাই জানলা খুলে দিয়ে রণ্ট,কে নিয়ে জান্লায় বোসে টাঁদের 
কতো গল্প বোলতে।। মা বোঁলতো- চাদে এক বুড়ি 
থাকে। সে ভারি সুন্দর ফুল কাটতে পারে। এযে 
আকাশের গার তারার ফুলগুলো--সেতে। সব চাদের বুড়ি 
কেটে দিয়েছে। আর নেই মাই আজকাল সন্ধা! লাগলেই 
রণ্ট,র ঘরের সবু জান্লাঁগুলো! বন্ধ কোরে দিয়ে যায়। 
রণ্ট,র তা না হোল্পে ঠাণ্ডা লাগবে যে। 

ঠাণ্ডা লাগবে না ছাই। রণ্ট, আজ জান্লাগুলে! সব 
খুলে দেবে। টাদ্দের বুড়ির সঙ্গে আজ সে গল্প কোরবে। 
জান্ল! খুলতে যায় রণ্ট, | হঠাৎ এ সময় রণ্ট,র তার ঘরের 
দেওয়ালে টানাঁন বাবার ফোটোটার দিকে চোখ পড়ে। 
চশমা চোখে দিয়ে বাঁব| ফোটে। তুলেছে। রণ্ট,ও ওরকদ 
একট| চশম| পরে ছবি তুলবে ।" বাবার কী স্ন্দর গে।ফ! 
রণ্ট, ফোঁটে। তুলবার আগে মাকে 'একটা গে|ফ একে দিতে 
বোলবে। বাবার পকেটে কলম । হ্যা, কলমতোঁ তারও, 


২.০ | ভান্পভবশ্ব 


আছে।' বিছানায় ওপরেই রপ্ট,র কলমটা ছিল। সে 
এবারে কলমট। তার পকেটে গু'জে দিল-_। 

রণ্ট,র মা এসৈ এ সময় তার ঘরে চোকে। এক 
আনন্দের আতিশয্যে ণ্ট, এবারে তার মাকে জড়িয়ে 
ধোরে বলে--মা; কাঁল আবার ফোটে। তুলবে বুঝি ! 

রণ্টর মার মুখখান! হঠাৎ যেন কালো হোয়ে যাঁয়। 
তবু সে রণ্ট,কে প্রশ্ন করে “কে বোল্লে! তোকে 1” 

-_-কেন £ বাবা ওঘরে বোসে তোমাকে যখন বলছিল 
তথন আমি শুনতে পাইনি বুঝি ?” 

_হ্যা বাবা) ঠিকই শুনেছিন্। ডাঁক্তারবাবু কাল 
তোঁর একট! বুকের ফোটে নিতে বোলেছেন।” 

_-বুকের কটো! কেন মা? রণ্ট, তাঁর মার দ্িকে 
বিম্ময়ে তাকিয়ে থাকে । মা এবারে রপ্ট,কে তার বুকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে ডুকরে ডুকরে কেঁদে ওঠে । মায়ের বুকে 
মুখ গুঁজে থাকে রণট, | ফোঁটে।। তাঁর চোখের ওপর দিয়ে 
যেন অনেক ফোটে! ভেসে যাঁয়_-একের পর এক কোরে 
অনেক অনেক"*"**] 


বরফঙয়াল। 
শরীনগেন্দ্রকুমার মিত্র মজুমদার 


গরম! গরম হাওয়া বয় 

ঝয়্‌ ঝর ঝরঝরে থাম 
বরফ বরফ--কে খাবিরে 
শুনে যা” তার নানান নাম। 
ঝ1-ঝ1-টিকে তপু ছপুর 
গাছেরা সব ঝিমিয়ে আছে 
পথের কাকর পুড়ে রাডা 
ছায়ায় এলে গ্রাণট। বাঁচে ! 


এমন পিনে কে খাবি আয়-- 
কুলপি, মালাই কোন্ট। খাবি? 
সিদ্ধি বরফ সেও তে। আছে 
সবি আমার মাথায় পাৰি। 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





কুলপি আছে-_মালাই আছে 
সিদ্ধি হবে সিদ্ধি খেলে--. 
সিরাপ আছে মিষ্টি ক্ষীরের 
চাইবি থেতে সকল ফেলে। 





নোন্তা আছে, মিষ্টি আছে 
অমন মিঠে নানান্‌ ধারা; 

গ! পুড়ে যায়--পা গুড়ে যায় 
মর্ছি তবু ঘুরে সার ! 

দুপুর হ'তে রাত্রি ছুপুর 
বরফওয়াল৷ চল্ছি হেঁকে, 
বরফ, বরফ কে খাবি আয়-- 
এদিক ওদিক থেকে থেকে । 





চিল ক্বপ্টাক্স 
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চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত 

গতমাসে তোমাদের যে সব মজার মজার খেলার 
কথ। বলেছি, আশা করি, মেগুলি তোমরা ইতিমধ্যেই 
পরথ করে দেখেছো । এবারে তোমাদের এ ধরণের 
আরে কয়েকটি মজাদার নতুন খেলার কথ! জানাবে] । 
এ থেলাগুলিও ভারী বিচিত্র'**এ সব খেলার কাঁয়দ।-কা চন 
ভালভাবে শিখে, আয়ত্ব করে নিয়ে তোমরা যদি 
তোমাদের আত্মীয়-স্বজন আর বন্ধু-বাঁন্ধবদের সাঁমনে ঠিক- 
মত দেখাতে পারে তে! তাদের রীতিমত তাক লাগিরে 
দিতে পারবে । 


আক্লোল্র আক্কব-৫খজা। £ 

প্রথমেই বলি-_-'আলোর আজব-খেলার, বিষয়ে । এ 
খেলা দেখাতে হলে চাই 
কয়েকটি সরঞ্জাম_-ভাল 
' বালব-_আঁর ব্যাটারী আটা 
তিন টি ্ চ্চ-বা তি, 
("01 ০1371, 2 17)1)5 ১, 
লাল, নীল আর সবুজ 
রঙের তিনখাঁন। স্বচ্ছ-রডীণ 
“সে লো ফেন? (091100- 
11910 ) কাগজ বা কীচ, 
বড় একথান! শাদ। কাগজ 
ব।“রূটিং পেপার” (31০96005 
চ৪7০:)। শাঁদ। কাগজের 
বদলে পরিফার চুণকাঁম কর! 


না হলেও চলবে, তবে গোড়ার অন্ সরঞ্রামগুলি, অর্থাৎ, 
তিনটি ০টচ্চ-বাঁতি” আর লাল-নীল-সবুজ রঙের তিন- 
খানি রডীণ»কাচ বা “সেলোফেন” কাগজের টুকরো! ন 
হলেই নয়।' এ সব সরঞ্াম ছাড়াও প্রয়োজন-_-তিনটি 
মজবুত ধরণের পিচ বোর্ডের বাক্স কিন্বা খানকয়েক মোট! 
মোট। বাধানো৷ বই--যাঁর উপরে, নীচের প্র ছবির মতো! 
ধরণে ট্ট্-বাঁতি, তিনটিকে আলাদা-আলাদাভাঁবে পাশী- 
পাশি সাজিয়ে রাখতে হবে । এবারে এ "্টর্চ-বাঁতি' তিনটির 
প্রথমটিতে কাচের উপর লাল, দ্বিতীয়টিতে কাচের উপর 
নীল এবং তৃতীয়টাতে কাচের উপর সবুজ রঙের রঙীণ কাঁচ 
বা “সেলোঁফেন” কাগজ ঢেকে দাও ভাল করে-যাতে 
'টচ্চ-বাতিগুলি” জেলে দ্রিলে আলোর এতটুকু শাদা- 
রেখাঁও না ফুটে বেরুতে পারে এ সব রডীণ কাঁচ বা 
কাগজের খোঁলসের বাইরে। 

টর্ড-বাঁতির, মুখে রডীণ কা বা “সেলোফেন”: 
কাগজের খোলস তিনটি এটে দেবার পর--বাঁতির “সুইচ- 
বোতাম? (5৮16018 1306011) একের পর এক লাল, 
নীল,» সবুজ_-তিন রঙের আলো জেলে সামনের. 
চুণঝাম-করা দেয়াল ব1 দেয়ালে-টাীনে! শাদা কাগজের 
বুকে তাদের রভীণ আভা ফেলেো। লাঁল-খোলস- 


পরানে। বাতিটি জাললে, দেখবে--সামনের শাদা-জমীর 





ধরের দেয়ালের উপরেও এই «আলোর খেলাটি অনায়াসে এঁকে ফুটেছে লাল-রঙের আভা."'নীল-খোলস-পরানো 


দেখানো যেতে পারে। স্থতরাং শাদ! কাগজ জোগাড় 


বাতি জাললে--নীল-রঙের আঁভ1''*আর সরুজ্পখোলন* 
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ভ্াাল্রঘ্ভক্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





পরানো! বাঁতি আললে__সবুজ আভ1! এবারে, যে বাক্স 
বা বইগুলির উপরে লাল-খোলস-পরানো আর সবুজ- 
পরানে "টচ্চ-বাতি” 'জলছে, সে ছুটিকে সাবধানে নেড়ে- 
চেড়ে কাঁয়দ। করে সরিয়ে এমনভাবে সাজাও,যাঁতে সামনের 
.দেয়ালপের শাদ1-জমীর বুকে লাল-আলোর আভার উপরে 
সবুজ-আলোর আভা পড়ে আগাগোড়া মিলে যায়। 
রতীণ ব্শতির লাল-আলোর সঙ্গে সবৃজ-মাঁলে! যেমনি 
মিশবে, অমনি দেখবে_-সে-ছুটি বিপরীত বর্ণের 
আভার সংমিশ্রণে অপরূপ বিচিত্র অভিনব এক হুল্দে- 
রঙের আভা ফুটে উঠেছে দেয়ালের শাদা-জমীর 
বুকে! আরো মজা দেখতে হলে, এবারে লাল-সবুক্গ, 
আলোর সংমিশ্রণে সামনের শাঁদা-জমীর বুকে প্র যে 
বিচিত্র হলদে-রডের আভা স্ষ্টি হয়েছে, তাঁর উপরে 
নীল-খোলস-পরাঁনেো! বাতির নীল-আলো ফেলো। 
দেখবে-_-হল্দে-রঙের বদলে দেয়ালের শাদা-জমীর ধুকে 
লাল-সবুজ আর নীল আলোর সংমিশ্রণে এবারে ফুটে 
উঠেছে বিচিত্র এক শাদা আভা! তবে, এ-আভা 
অবশ্ঠ বিলকুল মরাল-শুভ্র নয়.'-একটু ঘোলাটে ধরণের 
শাদা রঙ । লাল-সবুজ-নীল আলোর সংমিশ্রণে দেয়ালের 
জমীর বুকে পরিষ্কার ধবধবে শাদা-আত। স্ষ্টি করতে 
হলে, রডীণ-খোলস-আট। তিনটি বাঁতির প্রত্যেকটিকে অল্প 
একটু এগিয়ে বা পেছিয়ে নেওয়। দরকার। সুষ্ঠুভাবে 
আয়ত্ত করতে পারলে, রভীণ আলোর এই মজার খেলাটি 
দেখিয়ে ছোট-বড় সবাইকে রীতিমত চমক লাগিয়ে দেওয়া 
যায়। 
কাণগভেল্র তজব্ী সাত ন্রত-সাছ আল্র 
কাজিন : 
এবারে যে মজার খেলাটির কথা বলবো, সেটিও 
ভারী বিচিত্র। এ থেল। দেখাতে হলে প্রয়োজন-_-এক 
পাত্র জল, গোঁটাকয়েক র্ীণ গেশ্সিল, একথাঁন। মাঝারী- 
ধরণের মোট! শাদা! চিঠির কাগজ, কাঁগঞ্জ-কাট। কাঁচি 
একখান! এবং খানিকটা মোটা তেল! সরিষার, রেড়ীর 
বা গাড়ীর এঞ্জিন-অয়েলের মতো এ সব সরঙ্রাম 
জোগাড় করবার পর, উপরের ছবিতে যেমন দেখানে! 
হয়েছে, সেই ধরণে এ শাদ1-কাগঞ্জের উপরে রভীণ পেন্সিল 
দিয়ে নখুং্গাবে মাছ আর কাছিমের নক্সা! ছুটি একে 





নাও। এবারে কাঁচি দিয়ে পরিপাটিভাঁবে কাঁগজে- 


আঁক। মাছ আর কাছিমের নক্সা! ছুটিকে কেটে আলাদ। 





করে নাও। তারপর, এ কাগজের মাছ আর কাছিমের 
নঝ্ার প্রা়-মাঁঝামীঝি অংশে কাচি দিয়ে কেটে গোল 
আঁকাঁরের ছুটি গর্ত বানাও এবং সেই গোঁল গর্ভ থেকে 
মাছের ল্যা্জ ও কাছিমের খোলার শেষ প্রান্ত পর্যন্ত 
বরাবর সোঁজাভাবে কাচি দিয়ে কাগজ কেটে লহ। 
আর স্থরু ধরণের ছুটি ফাঁকা-লাইন রচনা! করো 
ঘেমন এ উপরের ছবিতে দেখানো হয়েছে । এবারে এ 
কাগজের মাছ আর কাছিমটিকে খুব সন্তর্পণে পাত্রের 
জলের বুকে ভাঁনিয়ে দাঁও"""পাত্রের জলে ভাসানোর 
সময় বিশেষ নজর রাখতে হবে, কাগজের মাছ বা কাছিমের 
উপর-দ্িকে যেন জলের একটি ছিটে-ফৌোটাঁও না লাগে। 
কাগজের নক্সার নীচের অংশটুকু শুধু জলে ভিজবে*' 
উপরের অংশে জলের এতটুকু ছোঁয়াচ লাগলেই লব 
মজা মাঁটি'''খেলাটিও পণ্ড হয়ে যাবে! 
পাত্রের জলে কাগজের নক্সা! দুটিকে ভাসিয়ে দেবার 
পর, মাছ আর কাছিমের দেহের গোল-গর্ডত ছুটিতে সাব- 
ধানে ছু'ফোটা তেল ঢেলে দিতে হবে। গোল-গর্ডের 
মধ্যে তেলের ফৌট। পড়লেই দেখবে__কাঁগজের মাছ 
আর কাছিম, হয় সামনে এগিয়ে, নয়তো! পিছু হটে 
জলের বুকে নিজেরাই দিব্যি মজায় সাতার দিতে সুরু 
করেছে! , 
তোমর! হয় তো৷ অবাঁক হচ্ছে--এমন আঁজব ব্যাপার 


ৃ্‌ জ্যৈঠ--১৩৬৭ ] 


এ্াঞ্া আক জী 


শই6 


চৈ 


ঘটছে কেমন করে !.''কিন্ত, কেন এমন হয়, জানে ?.*. 
শোনো তাহলে-- বলি সে রহস্য ! 

জলে আর তেলে যে কখনও মিশ খায় না_-এ কথা 
তৌমরা সবাই জানো । কাঁজেই পাত্রের জলে তেলের 
ফোটা! পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই, সে-তেল জলের সঙ্গে মিলে- 
মিশে একাকার হয়ে না গিয়ে, জলের বুকে ছড়িয়ে পড়ে 
আলাদ। হয়ে ভাসতে থাঁঝে। অর্থাৎ মাছ আর কাছিমের 
দেহের গোল-গর্তের ভিতরে বাইরে থেকে তেলের ফোট। 
ফেললেই, সে-তেল গোঁল-গর্ত থেকে বরাবর এ লঙ্বা- 
ছাদে-কাট! সরু-নালার ফাঁক বহে গড়িয়ে এসে কাগজের 
নঝ্সার নীচেজলের বুকে ভাসতে থাকে । তাঁর ফলে,কাগজের 
তৈরীমাছ আর কাঁছিমের নঝ্স। ছুটিও ভাঁদতে থাকে 
জলের বুকে ভাসম্ত শু তেলের আন্তরণের উপরে। 
জলের বুকে ছড়িয়ে পড়বার সময় তেলের ফোটা! যদি 
সাঁমনে এগিয়ে চলে, তাঁহলে তেলের উপরকাঁর ভাঁসস্ত 
কাগজের মাছ আর কাছিম সাতার দিয়ে স্মুখে এখুবে 
এবং তেলের স্রোত ঘর্দি পিছনের দিকে ছড়াতে থাকে তে 


না 





মাছ আর কাছিমও সে-ল্রোতে ভেগে পিছু হট চলবে । 
এই হলে! মঞ্জার থেলাটির আসল রহস্য ! 

আপাত: এ ছুটি মজ্ঠর থেল! তোমরা পরথ করে 
দেখো'**পরের বারে আরে! কয্পেকটি নতুন-নতুন মজার 
খেলার হদিশ জানাবে তোমাঁদের। 


পর আর ভেঁয়লী 


[ আমাদের “কিশোর জগৎ'এর ছোট-ছেট পাঠক-পািকাঁদের কাছ 

থেকে প্রায়ই আমর! চিঠিতে তাগাদা পাচ্ছি-*ঠাদের জন্য হোল 

আর ধশধ প্রকাশ করার ব্যবস্থার জন্য । তাই এবার থেকে 

প্রতমাসেই এবিভাগে নানা রকমের মদার ধাধা! আর হেয়ালী 

প্রকাশ করবার আয়োজন দলে । পাঠক !!সিন্গাদের মধ্যে যার] এই. 
সব হঠেয়েলী আর ধাধার সঠিক উত্তর দিতে পারবে, পরের 

সংখ্যায় তাদের প্রত্যেকেরই নাম প্রকাশিত হবে। তবে, এই সব 

হেয়ালী আর ধ্াধার উত্তর পাঠাবার সময় প্রত্োককেই তাদের নাম- 
ঠিকানা! লিখে পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গে; 
নিজেদের বাড়ীর গ্রাহক বা গ্রাহিক! 
সংখ্যাটিরও উল্লেখ করে দিতে হবে। 
তাছাড়। “কিশোর জগৎ? এর ছোট পাঠক- 
পাঠিকাদের মধ্যে যারা নতুন-নতুন-ধরণের 
ধাধা বা হেঁয়ালী লিখে পাঠাবে, আমাদের 
ভালে। লাগলেই সে-লেখা আমরা সাণনে 
এ বিভাগে প্রকাশ করবে! প্রতি মাসেই। 
তবে একটা কথা-_সে-লেখা যেন সম্পূর্ণ 
নিজন্ব হয় এবং ইতিপূর্বে অন্য কোনো । 
কাগজে যেন প্রকাশিত না হয়ে থাকে । 
আপাততঃ এই পর্যন্তই ! এবারে চেষ্ট! 
করে দেখে।-_-এ মাসের হেঁয়ালী ধাধার 
উত্তর দিতে পারে! কিনা !] 


ত্িক্ুজ্ল্প হ্েজারলী £ 
ইন্কুলে জ্যামিতির ক্লাশে তোমর! 
তো! নিত্যিই কত রকমের প্রিউ্জ 
(111217515) আকো, আর 
অঙ্কের ক্লাশে কত সব অঙ্ক ক্রয়ে 
আজ তাই তোমাদের জ্যামিতি 


এ) ২৪টি 


আর অস্ক মিশিয়ে মদার একট! ্র্য়ালীর ছবি দেখাচ্ছি। 
উপরের ছবিতে তারার মতো চেহারার বিচিত্র যে নক্মাটি 
দেখছে_-সেটি, কতকগুলি শাদা আর কালে! খুঙের ছোট- 
বড় ত্রিভূজের (0119105165 ) সমষ্টি। ভালো করে গুণে 
দেখে, বলতে পারো-_-এই সমষ্টিতে সবশুদ্ধ কতগুলি ত্রিভূজ 
আছে? 


ল্গেতেখুল্ শর শ্া £ 


আরো একটা মজার ধাঁধার ছবি দেওয়! হলে! । 


১ 


শা 


উপরে যে দুটি বিচির রেখ! চিত্র দেখছো-_বলতে পারে 
ওদের মধ্যে কোঁনটি আকারে বড়--ক" লাইনটি, না “খ, 
লাইনটি? এ ধাধার সঠিক উত্তর যে দিতে পারবে, বুঝতে 
হবে-_তাঁর চোখের নজর আর বুদ্ধির জোর বেশ প্রথর। 
চেষ্টা করে দেখো তো 'এবাঁর, তোমরা এ ধশাধাটির নিতুলি 
উত্তর দিতে পারে৷ কিনা । 


_-ভরদাজ মুখোপাধ্যায় 


লুভিহ্গিল প্রাঞ্া £ 


তিন অক্ষরে নাম_-ভাল রখধুনা রাধলে থেতে ঝড়ই 
, সুম্বাহ লাগে । শেষের অক্ষর বাদ দিলে, গাছের গায়ে 
থাকে । মাঝের অক্ষর বদ দিলে, পাখীর গাঁয়ে ওঠে। 
আর শুধু শেষের অক্ষরটি'..তাঁকে তো কোনোমতেই *্ছ্য। 
বলানো। যায় না! বলে! দেখি-তিন অক্ষরের সেই 
কথাটি কি?""* 


কুণাল মিত্র 


স্ডাবত্তব্যঞ্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 


ভেল কিত কিত. খেলতে গিয়ে 


সতীন্দ্রনাথ লাহা 


ফোট্কে বেজায় ছট্‌কটে আর মান্‌কে বেজায় ফিচলে। 
ফন্দী করে আটকাতে যাঁও, ঠিক পালাবে পিছ লে॥ 
ভেল কিতকিত, খেলায় সেদিন খলম্থ সিধু বোস্‌কে-- 
কাচ্চি দিবি এই দুটোকে, যাঁয় না যেন ফোস্কে ॥ 


কৌন ছেলেটা! দে চিনিয়ে-_-বললে বেঁটে ফোন্টে 
ঝাকুড়া চুলো প্রাড়িয়ে ছু'টো, মান্‌কে ওদের কোনটে? 
ওরই ভেতর লম্ু যেট!, সেটাই তবে ফোটুকে। 

গ্তাথ না কেমন কাঁয়দ। করে মুণ্ট। দি চোটুকে ॥ 


দম্‌ নিয়ে লাফ লাগায় তখন, ফোঁন্টে রোগ। পট্‌্কা। 
ফণ্ট, ছোঁড়ার রকম সকম লাগাঁয় মনে খটুক! ॥ 

হঠাৎ মাঁথা-বেগ ডাল তার, টেচিয়ে বলে,_চোট্‌টা ! 
রইল পড়ে জারসি তোদের, দে তবে প্যান্ট, কোট্টা ॥ 


মায়্‌কি মেরে মোড় কর! আর লাঁফ. তড়াঁকি-বিচ্ছু__ 
এ সব খেলায় বাতিল এখন, জানে না! কেউ কিছ্ছু। 
ও পাড়ার এ লম্ব! ছেলে নামট] নাকি ফোটুকে । 
ফেরার মুখে মার্কি মেরে দিল আঁমাঁয় পোটুকে ! 


তারই সেঙাঁত, ঝাকৃড়া চুলে! থ্যাবড়া নেকো মান্‌কে 
যাবার মুখে বিচ্ছু মারে, নিয়ম কানুন জান্কে। 

এদের ডেকে আনিস তোরা, ভেল্‌ কিত, কিত, খেল্‌তে ? 
আঁমি তবে ভাঙা কুলো, ফ্যাল্ত৷ জিনিষ ফেল্তে ? 


নাকের ডগায় নশ্তি গুজে মান্কে হাবে হাচি ছোঃ। 
থেমেই বলে ফনটু লালে, কি শেখাবি প্যাচ ছোঃ ! 
আমরা ন] হয় হাঁবলা হাঁবাঁ, নাইকো আইনরপ ত। 
বিধি, নিষেধ, আইন, কানন তোমার জানা সবত? 


খেলায় তুমি বেশত পটু নাম করা কেই কু, 

যেমন ইচ্ছে রাখো মারো, দিলাম পেতে মুণু ॥ 
জাপটে ধরে ফন্টুলালে ঝগড়াঝ"টি মিটুলে। 
হারিয়ে তবু সাধ মেটেনি, মিষ্টি কথায় পিটুলে ॥ 





বাডুশোেএথর বঞ্ু 


খাতনামা সাহিত্যিক, সবর্জনপ্রিয় লেখক রাঁজশেখর 
বস্থ মহাশয় গত ২৭শে এপ্রিল বুধবার বেলা ১টাঁর সময় 
তাহার কলিকাতা ভবানীপুর বকুলবাগানস্থ বাঁসগৃহে নিদ্রিত 
অবস্থায় ৮১ বৎসর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন । 
, বয়স ৮* পার হইলেও তিনি কর্মময় জীবন অতিবাহিত 
করিতেছিলেন। বেল! ১২টায় মধ্যাহ্ন ভোঁজনের পর তিনি 
দ্বিতলের গৃহ হইতে একতলের গৃহে নামিয়া আসিয়া 
শযাগ্রহণ করেন--বেলা ২টার সময় তাহার সারা জীবনের 
কর্মক্ষেত্র বেঙ্গল কেমিকেল কাঁরখানাঁয় যাওয়ার কথা 
ছিল--তিনি ভৃত্যকে বলিয়া রাঁখিয়াছিলেন যে বেঙ্গল 
কেমিকেল হইতে গাড়ী আঁসিলে সে যেন তাহাকে ডাকিয়! 
দেয়-_সে জন্য তিনি উপর হইতে জামা জুতাও আনিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন-_নিদ্রিত অবস্থায় কখন তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কেহ তাহা জানিতে পারে নাই। গাড়ী 
মাসিলে ভৃত্য তাঁহাকে ডাকিতে যাঁয়--তখন দেহ অসাড় 
হইয়া গিয়াছে । কয়েক বৎসর পূর্বে তাহার স্ত্রীবিয়ৌগ 
হয়--তাহাঁরও কিছুকাল পূর্বে একমাত্র সন্তান কন্ত। ও 
জামাতা একই দিনে পরলোকগমন করে__একটি মাত্র 
দৌহিভ্রী তাহার সংসারের সম্বল ছিল। ভৃত্য তখনই 
ঠাহার দৌহিল্রীকে ডাঁকিয়া আনে--সে গৃহ চিকিৎসককে 
খবর দেয়__গৃছ চিকিৎসক ডাক্তার রায়চৌধুরী আসিয়া 
তাহার দেহ পরীক্ষা করিয়া বলেন বে বেলা ১টার সময় 
তাহার. মৃত্যু হইয়াছে । দৌহিল্লী-পুত্র শ্রীমান দীপঞ্কর 
বি-এস-সি পরীক্ষা দিতেছিলেন, তিনিও ফিরিয়া আসিয়া 
দাঁছুর শব দর্শন করেন। 

রাজশেখর নদীয়া! জেলার রাণাঁাটের নিকটস্থ উল ব। 
বীরনগরের লোঁক--যৌবনে রসায়নে এম-এতে প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম হইয়া তিনি আগার্ধ্য প্রকুল্লচন্্র রায়ের 
বেঙ্গল কেমিকেলে কেমিষ্ট হইয়! যোগদান করেন ও 


৩০ বংসরের অধিককাঁল উক্ত প্রতিষ্ঠানের কর্তা হইয়! 
কাঁজ করিয়াছিলেন। অবসর গ্রহণের পরও প্রায় 
২; বৎসর তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালক রূপে কাজ 
করিতেছিলেন। 

ভারতবর্ষের” পক্ষে গৌরবের কথা, তীহার প্রথম 
দিকের বহু রচন। ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার 





এব্াজশেখর বস্থ ফটো1-রবীন্গনাথ রায় 


অন্যতম সহোদর ডাক্তার গিরীন্দ্রশেখর বস্থ ভারতবর্ষ- 
সম্পাদক বায় বাহাদুর জলধর সেনের বনি বন্ধু ছিলেন 
এবং সেজন্য রাঁজশেখরবাবু ও জলধরবাবুর মধ্যে প্রগাঢ় সখ্য 
হইয়াছল। গত কয়েক বতসর ,তিনি বেঙ্গল কেরি" 
কেলের পানিহাটী কারখানার আসিয়। বৎসরে একমাস 


৭২৫ 


এ ৩৪ 


করিয়াবিশ্বাম গ্রহণ করিতেন, সেঁজন্ত বর্তমান সম্পার্দকেরও 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচিত হইবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। 

তিনি অসাধারণ কর্মী ছিলেন--একদিকে যেমন 
অনগ্যসীধারণ বুদ্ধি ও কর্মশক্তির দ্বারা বেল কেমিকেলের 
সর্বপ্রকার শ্রীবুদ্ধির সহীয় হইয়া ছিলেন, অন্যদিকে তেমনই 
রসরচনা ও গবেষণা! দ্বারা বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়া! গিয়াছেন। রাঁজশেখরবাঁবুরা ৪ তাই ছিলেন__ 
শশিশেখর ও গিবীন্দ্রশেখর পৃবেই ম্বর্গত-__কৃষ্ণশেখর 
জীবিত আছেন-__তাহার পুত্র ডাক্তার বিজয়কেতন বস্থ 
আর-জি-কর মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক । ১৯২২ 
সালে রাঁজশেখরবাঁবুর প্রথম রসরচনা ভ্্ীপিদ্ষেশ্বরী 
লিমিটেড, প্রকাশিত হয়--তাহার পর ক্রমে গড্ডালিকা, 
কজলী, হনুমানের স্বপ্ন গ্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। গত 
বৎসর তাঁহার সাছিত্য সাধনার জন্ত ভারত সরকার তাহাকে 
পদ্মভূষণ উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৫৫ সালে তিনি 
রবীন্দ্র পুরফার ও ১৯৫৬ সালে ভারত সরকারের একা- 
ডেমী-পুরস্কার 'লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাত। বিশ্ব- 
বিছ্যালয় ১৯৫৭ সালে তাহাকে সম্মানহ্চক ডি-লিট 
উপাধি দাঁন করিয়াছিলেন । 

রাঁজশেখরের লেখা পড়িয়া কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আঁচাধ্য গ্রফুল্নচন্ত্র রায়কে জানাইয়াছিলেন_-তোমার 
ম্যানেজার তোমার কেমিকেলের সোনা নহে, আসল 
খাঁটি সোনা । তাহার বিরিঞ্িবাবু, ধৃস্তরি, মায়া, চিকিৎসা- 
সংকট প্রভৃতি গল্প তখন সকলের প্রশংস। অর্জন করিয়াছিল । 

পরিভাষা-সম্পাদনে তীহাঁর কৃতিত্ব তাহীকে সরকারী 
পরিভাষ। রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিল । চলস্তিকা অভিধান 
রচনা করিষা। তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। তিনি মূল 
সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত অন্বাদ করিয়। বাঙ্গালী 
পাঠককে মুলের রসের সন্ধান দিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের জগত্তারিণী পদক, সরোঞ্জিনী পদক প্রভৃতিও 
লাভ করিয়াছিলেন। 

তিনি অনাড়ম্বর, সরল ও সহঞ্জ জীবন যাঁপন করিতেন, 
আঁচাধ্য রায়ের প্রভাবে আদর্শনিষ্ঠ ছিলেন। জীবনে 
'নিরানিষামী ছিলেন-_-শেষ দিন পর্যন্ত নিজের কাজ নিজে 
করিতেন। তাহার পরলোৌক্গ্নে বাঙ্গালাদেশ একজন 

। সুক্ষ হারাইল। 


ভ্ঞান্মভশখখ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


শ্রীষ্পার্থ ৮ত্রোসাপ্যা ক্স" 

২৪পরগণ! জেলা সাংবাদিক সংঘের সদশ্ত গোবরডাঙ্গা- 
নিবানী তরুণ সাংবাদিক গ্রীমান পার্থ চট্টোপাধ্যায় ১৯৬০ 
সালের কমনওয়েলথ বৃত্তিগ্রাপ্ধ হুইয়। একমাত্র ভারতীয় 
হিসাবে গত২৯শে এপ্রিল সাংবাদিকত। শিক্ষার জন্ত বিলাত 
যাত্রা করিয়াছেন । তাহাকে অভিনন্দন জানাইবার জন্ত গত 
২৭শে এপ্রিল সন্ধ্যায় কলিকাতা ভারতসতা৷ হলে ২৪পরগণা 
জেল! যুব ও ছাত্র সন্মিলনীর উদ্যোগে এক সভা হইয়াছিল। 
সভায় জেল! সাংবাদিক সংঘের সভাপতি শ্রীফণীন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং যুগান্তরের 
বার্তা-সম্পাদক শ্রীদক্ষিণারগ্জন বস্থ প্রধান অতিথিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন। বহু বক্ত1 সভায় শ্রীমান পার্থের জয়যাত্র! 
কামন। করিয়া ভাষণ দিয়াছিলেন। আমর শ্রীমান পার্থের 
উজ্জল বর্মময় সাংবাদিক জীবন কামন। করি। 
*্পশ্প্িমিজচ্ছে শান্ত াহাম্য-- 

দিল্লী হইতে. ফিরিয়া পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ভাঁক্তার 
বিধানচন্দত্র রায় গত ৩*শে এপ্রিল কলিকাতায় ঘোষণা 
করিয়াছেন যে পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় গৃহীত প্রস্তাব মত 
উত্বাস্তদের পুনর্বাসনের কাজ সম্পূর্ণ না হওয়! পর্য্যস্ত 
পুনর্বাসন দপ্তর বন্ধ না করিতে কেন্দ্রীয় সরকার সম্মত 
হইয়াছেন। পুনর্বাসনের কাঁজ কবে শেষ হইবে তাহ] বলা 
শক্ত, তবে আরও ৪1৫ বৎসর চলিতে পারে। উদ্বাস্ত- 
শিবির আরও কয়েক বৎসর বহাল থাকিবে, ক্যাস ডোল 
যথারীতি চালু রাখার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । দণ্ডকারণ্য 
সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের দাবী কেন্দ্রীয় সরকার স্বীকার করিয়। 
লইয়াছেন। এখন পুনর্বাসন ব্যবস্থায় যাঁহাঁতে ত্রুটি ন 
থাকে, সে জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে কঠোরতার সহিত 
কার্যে অগ্রসর হইতে হইবে । 
শ্রী শ্রীস্পহব্রাক্গার্মখেল্র আব্বিতডাব শতুন- 

গত ১ল৷ মে রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা হালিসহরস্থ 
শ্র্রীনিগমানন্দ সারম্বত আশ্রমে জগদ্গুরু গ্রস্রীশস্করাচার্য্য 
মহারাজের আবির্ভাব তিথি উপলক্ষে এক সভ! হইয়াছিল । 
নৈহাটী খষি বঙ্কিম কলেজের অধ্যক্ষ ভা: স্থধীররঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত সভায় পৌরোহিত্য করেন এবং গ্রী্ষণীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। আশ্রমটি 
গঙ্গাতীরে স্বন্বর পরিবেশে অবস্থিত এবং তথায় মন্দির, 


ল্যেঠ-১৩৬৭) : বিভাগ শ২৭ 












২ সহ আপনারই ভাতে 


মুখ শক অকারণ রোঁদে- ধুলোয় কাঁলো 
টনিক. টু রা বান হতে দেন কেন? চেহারার লাঁবণাতা রক্ষার 
7... তাঁর হ্মালয় বুকে শ্লোর ওপরই ছেদ পিন 
৮ 'শাপর দেখুন চেহারার চমক | একটু খানি 
2. 5.1 হিমালয় বুকে নো ঘষে দেখুন, হারানো কান্তি 
১ . ধ'রে ধুর আঁধার কেমন ফিরে আসছে ! 
টান্ত শুর ত্বক সজীব হয়ে উঠছে ! 
হিমালয় বুকে নল আপনার মুখে কথনও ব্রণ 
বা দাগ পড়তে দেবে না। টা চেহারায় 
দেখুন ' লাবণ্যত। এনে ধরেছে*" 


885.19-545280 ইরাসমিক লগনের পক্ষে, ভারতে হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড তৈরী 
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হিসি নি 
নাটমন্দির, বাসগৃহ প্রভৃতি থাকায় বহু সন্গ্যাসী তথায় বাস 
করেন। সভাপতি ও প্রধান অতিথি ছাড়াও বহু বক্তা 
সভায় আচীর্য্যের জীবনী ও তাহার প্রচারিত ধর্স সম্বন্ধে 
ভাষণ দিয়াছিলেন এবং কয়েকটি ধর্ম সঙ্গীত তথায় গীত 
হইয়াছিল। আ'চাঁধ্যের জন্মের পর সহশ্রীধিক বৎসর 
অতীত হইলেও ভাঁরতবাসী আজও সর্বদ1 শ্রদ্ধুর সহিত 
তাহার দানের কথা স্মরণ করে । আঁচাধ্য দশনামী সন্যাসী 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক হইলেও তাহার গুহী শিশ্যের অভাঁব 
নাই। তাহার দানের কথা আজ ভারতে অধিকতর 
উৎসাহের সহিত প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছে । 

্লাভক্য লভ্ভাল্ল ন্বির্বাচিম্ম 





গত ২৪শে ম16 পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সদস্যগণ 
নিম্নলিখিত ৫ জনকে দিলীর রাজ্য সভাঁর সদস্য নির্বাচিত 
করিয়াছেন-_-কংগ্রেস পক্ষের (১) শ্রীমতী আতা। মাইতি 
(২) শ্রীরাজপৎ দিং দুগার ও (৩) শ্রীমুগাঙ্কমোহন সুর। 
পি-এস-পি দলের (৪) শ্রীনুধীর ঘোষ ও কম্যুনিষ্ট দলের 
(€) শ্রীবীরেন রাঁয় নির্বাচিত হইয়াছেন। 
ভ্িহ্খিকলন্বতক্ষ লিিনীী ভশ্লেমিলন্ম-_ 

গত ১৮ই মার্চ কলিকাতা রাঁজা সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে 
বিপ্রবী-পরিষদের আয়োজনে নিখিলবঙ্গ বিপ্রবী সন্সিলন 
হইয়। গিয়াছে । স্বামী বিবেকানন্দের ভ্বাঁত৷ প্রবীণ বিপ্লবী 
ডাঃ ভূপেন্দ্রনীথ দত্ত সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীকেদারেশ্বর 
সেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর- 
অভ্যর্থনা করেন। ডাঃ ত্রিগুণা সেনকে সভাপতি, 
শ্রীপরিমল মজুমদারকে সম্পাদক ও শ্রীশুকলাল ঘোষকে 
সহ-সম্পাদক করিয়া একটা বিপ্রবী পরিষদ গঠিত হইয়াছে। 
প্রাক্তন বিপ্রবীদের স্বার্থ রক্ষা ও তীহা্দের উপযুক্ত মর্্যাদা- 
দান এই পরিষদের উদ্দেশ হইবে । কম্মিলনে বহু বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিবয় আলোচিত হইরাঁছে এবং ভাঃ ত্রিগ্তণা 
সেনকে আহবানকারী করিয়। একটা জাতীয় পরিষদ 
গঠনের ব্যবস্থ। করা হইয়াছে । ডাং দত্ত, ডাঃ সেন, 
কেদারেশ্বরবাবু প্রভৃতি তাহাদের অভিভীষণে বহু প্রয়ো- 
জনীয় ও মূল্যবান বিষয়ের আলোচন। করিয়াছিলেন । 
নম্কীপন্ন ভীর্-" 
রঃ এ খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ অধ্যাপক শ্রীনিবাঁস ভন্টীচার্্য ও 

শ্রাকুপুচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ধোগে গত ১৯শে মার্চ 


বা -্রত্স্বঙ্থ 


| ৪৭শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ষষ্ট সং" 


ব্---হ্্র” 





শস্য 


কলিকাতা ৩৩, ১০।২ দাউদার রহমন রোডে সেন্দীপন- 
তীর্থ নামে এক শিশুশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন উৎসব 
হইয়াছে । এ উপলক্ষে একটি শিশ্ুশিক্ষা প্রদর্শনী ও 
শিশুদের আসরের আয়োঁজন কর! হইয়াছিল। কলিকাঁত। 
সহরে শিশুশিক্ষ! প্রতিষ্ঠানের অভাব প্রত্যেক অভিভাঁবক 
অনুভব করিয়! থাকেন । অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্াচার্ষ্য শিশু- 
শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ__বিদেশে বহুকাল বাস করিয়। তিনি 
এ বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান আহরণ করিয়া আসিয়াঁছেন ও তাহ 
তাহার প্রণীত গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । আমাদের বিশ্বীস, 
শিক্ষাঙ্গরাগী ব্যক্তিরা প্র আদর্শ অনুসরণ করিয়া সহরের 
বিভিন্ন স্থানে প্ররূপ প্রতিষ্ঠান গঠনে উদ্যোগী হইবেন। 
আমরা সন্দীপন-তীর্ঘের সীফঙ্গ্য কাঁমন। করি। 
লুবীত্রক্র স্সুভি গ্পুলচ্ুকালর_ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার রবীন্দ্র শ্ৃতি পুরস্কারের বিচারক 
কমিটীর স্রপারিশমত ১৯৫৯-৬০ সালের জন্য নিম্নলিখিত 
ব্যক্তিদ্বয়কে রবীন্দ্র স্বতি পুরস্কার দাঁন করিয়াছেন_ 
প্রত্যেক পুরস্কারের মূল্য ৫ হাজার টাঁকা(১) “কেরা 
সাহেবের সুগ্গী, নামক বাংল! পুস্তক রচনার জন্য-_ শী প্রমথ 
নাথ বিশি (২) গৌড়ীয় বৈষব দর্শন নামক বাংল! পুন্তক 
রচনার জন্ত প্রীরাধাগে(বিন্বনাথ । উভয়েই বাঙ্গালা দেশে 
স্থপরিচিত ব্যক্তি, আমর! তাঁহাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করি। 
ন্িহহক্লের প্রঞ্ান্ম আভ্জী- ্‌ 

সিংহলে সাম্প্রতিক সাধারণ নির্বাচনের পর ইউনাই- 
টেড ন্যাশানাল পাটির নায়ক শ্রীডাঁডলি সেনা-নীয়ক 
সিংহলের প্রধান মন্ত্রী হইয়া! গত ২৯শে মাচ কাধ্যভার গ্র£ণ 
করিয়াছেন। প্রথম«্দিনই তিনি সাংবাঁদিকগণকে বলেন, 
দিংহলবাঁসী ভাঁরভীপ্গণের সমহ্য। সম্পর্কে যে চুক্তি 
হইয়াছে, তাহ! স্বর কাঁধ্যে পরিণত করার ব্যবস্থায় তিণি 
অবহিত হইবেন। 
এ ক্রু চুক টন চাউল ক্রুজ 

ভারত সরকার সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের নিকট হই 
এক লক্ষ টন চাঁল ক্রন্ন করিয়াছেন। এ খিষয়ে ২৯শে ম১ 
নয়া দিল্লীতে এক চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে। টাকার পরিবাঠ 
পাট, চ৷ প্রভৃতি দিয়! ভারত মুল্য শৌধ করিবে, ভাঁরঠে 
খাছ্যোৎপাদন ব্যবস্থা! না৷ করিয়া কতদিন এইর্ভাবে বিদেশ 


প্যোষ্ঠ --১৩৬৭ | 


ইতে চাল আমদানী করা হইবে কে জানে? ভারত- 
নাসীরা এখনও অধিক থাদ্ধ উৎপাদনের কথা চিন্তা পর্য্যন্ত 
করে না--ইহাই বিন্ময়ের বিষয় । 
কেক্সাথ কাউস্েক্ক-_ 

জেণারেল চিয়াং কাইসেক গত ২১শে মার্চ তাইপেতে 
তৃতীয়বারের জন্য কুয়োমিংটন চীনের প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত 
হইয়াছেন। কুয়োমিংটন চীন আর কতিন থাঁকিবে? 
কম্যুনিষ্ট চীন ত এখন প্রায় সমগ্রচীন মহাদেশকে গ্রাস 
করিয়াছে--শুধু তাই নয়, কম্যুনিষ্ট চীন পররাজ্যলোভী 
হইয়। তিব্বত দখল করিয়াছে এবং নেপাল, ভারত প্রভৃতির 
অংশ দখল করিতেছে। 


সাহিত্যিক গন পুত 

আনন্দবাজার পত্রিক1 প্রতিষ্ঠিত আনন্দ পুরস্কার কমিটা 
স্থির করিয়াছেন__-১৩৩৬ সালের সুরেশচন্দ্র মজুমদার স্থৃতি 
পুরস্কার স্বর্গত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং প্রফুল্লকুমার 
সরকার স্থৃতি পুরস্কার শ্রীবলাইট।দ মুখোপাধ্যায় (বনফুল ) 
পাইবেন। প্রতি পুরস্কারের নগদ মুল্য এক হাজার টাকা । 
১৩৬৪ সালে শ্রাবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও শসমরেশ বস্থ 
এবং ১৩৬৫ নালে শ্রাশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীন্থবোধ 
ঘোঁৰ এই পুরস্কার পাইয়াছিলেন। ১:৬৬ সালের অেষ্ঠ 
কবি হিসাবে শ্রীমণীক্্র রায় উদ্টোরথ পুরস্কার লাভ করি- 
বেন। তাহাঁর নগদ মুল্য ৫ শত টাঁকাঁ। ১৩৬৪ সালে 
শ্রীঅজিত দত্ত এবং ১৩৬ সালে শ্রীক্ুভাষ মুখোপাধ্যায় ও 
প্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী উদ্টোরথ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 
সাহিত্যিকগণকে এইভাবে পুরস্কৃত করায় সর্বত্র তাহাদের 
মধ্যাদা বদ্ধিত হয় এবং দেশবাসীর এই সম্মান ও স্বীকৃতি 
সাহিত্যিকগণকে তাহাদের কাঁধ্যে উৎসাহ দন করে। 


সংগীত লাউক্ক একানেসী- 

সাঁর। ভারতে সঙ্গীত, মৃত্য, নাটক ও চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিদের দিল্লীর সঙ্গীত নাটক একাডেমী ১৯৫৯--৬০ 
সালের জন্য যে পুরস্কার ঘোঁষণ। করিয়াছেন__ এবার ২জন 
বাঙ্গালী তাহা! পাইয়াছেন। চলচ্চিত্র অভিনয়ের জন্য 
শ্রীছবি বিশ্বাস ও নৃত্যে হুঙ্জনী প্রতিভার জন্ শ্রীউ দয়শঙ্কর 
এ পুরস্কার পাইলেন। আমরা উভয় বাঙ্গালী সন্তানকে 
আখান্দের অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 


সাসগ্গক্ষী 


বব 

লিক: 4 
উ্ীভাল্রাম্শহ্ল অন্স্যোপাশ্্যাস--, 

বাঙ্গালীর খ্যাতনীম1! লেখক শ্রীতারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এতদিন পা্চমবঙ্গ বিধান পরিষদ্দে রাঁজ্যপ্নালের মনোনীত : 
সদম্ত ছিলেন, গত ২র| এপ্রিল হইতে রাষ্ট্রপতি কর্তৃক 
মনোনীত হইয়। তিনি দিল্লীর রাজ্যনভার স্দস্ হইয়াছেন । 
তিনি সুদীর্ঘ শ।স্তিময় জীবন লাভ করিয়! বাঙ্গালী জাতি 
ও বাংল! সাহিত্যের মুখোজ্ৰন করুন, আমর। সধাস্তকরণে 
ইহ! প্রার্থনা করি । 


লসান্ন কল ক্রথঞ্োস সম্চ্যিলন্ন_- 

গত ১নশে মার্চ বর্ধমান জেলার কাটোয়া সহরে 
বর্ধমান জেল। কংগ্রেস সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । কবি 
জ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় তাহাতে সভাপতিত্ব করেন এবং 
প্রদেশ কংগ্রেস নেতা শীমতুলা ঘোষ সম্মিলনের উদ্বোধন 
করেন। শ্রীবসন্তকুমার বন্্যো গাঁধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিরূপে সকলকে স্বাগত জানান__-জেল1 নেতা 
প্রীনারাঁয়ণ চৌধুরী জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। 
সেচমন্ত্রী ্ীঅজয় মুখোপ।ধ্যায়, পুলিস-মন্ত্রী শ্রীকীলীপদ 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রমমন্ত্রী শ্রীআবদীস সাত্বার সম্মিলন 
উপস্থিত ছিলেন। এইভাঁবে জেলায় জেলায় কংগ্রেসকর্মী 
সম্মিলন করিয়া! কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে শক্তিশালী করার 
চেষ্টা হইতেছে। 


ভ্ডানাভিক্ডিক সশ্িমবহ্ষ গলিম্ম-. 

গত ১৯লে মার্চ শনিবার হইতে কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গ 
পুনর্গঠন সংযুক্ত পরিষদের উদ্যোগে ভাষাভিত্তিক পুন- 
গঠনের দাবীতে সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । মহাগুজরাট 
জনত! পরিষদের নেত। শ্রীইন্দুলাল যাঁজ্জিক এম্‌-পি সন্দি- 
লনের উদ্বোধন করেন এবং এরতিহাঁসিক ড্র শ্রীরমেশচন্ত্র 
মজুমদার সপ্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। পূর্বে কাছাড় ও 
গোয়ালপাঁড়া জেলা, পশ্চিমে সমগ্র মানভূম ও ধলতৃম, 
পুর্ণিয়া ও - সাওতাঁলপরগণ] প্রভৃতি স্থানের বাঙ্গালী: 
অধ্যুষিত স্থানগুলি যাহাতে 'সত্বর পশ্চিমবঙ্গের অন্ততৃক্ধি 
করা হয়, সেলন্ত আন্দোলনের ব্যবস্থ। করাই এই সন্মি- 
লনের উদ্দেশ্য । সমগ্র ,দেশে যাহাতে এই আন্দোলন 
ব্যাপকভাবে চালিত *হয়, সে জন্ক প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
চেষ্টা কর] কর্তব্য। 


৭০৪ 
সকিশক্কাভডাক্স ভব্লুলীতে্প লইক্লা ব্যবসা 

গত ১৯শে মার্চ রাত্রে কলিকাতা চৌরঙ্গীর একটি 
হোটেল হইতে গোয়েন্দ। বিভাগের পুলিশ ১৪টা তরুণীকে 
উদ্ধার করিয়াছে । তরুণীদের বয়স ১৪ হইতে ২৪ বৎসরের 
মধ্যে । তাহাদের দ্বার পতিতাবৃত্তি করাইয়া অর্থ সংগ্রহ 
করা৷ হইত। এর দলে এংলোইত্িয়ান, খাসি, তিব্বনী 
প্রভৃতি তরুণীও আছে। তাহাদের জীহাঁঙ্ে পাঠাইয়াঁও 
ব্যবস। কর! হইত। এব্যবসায়ে লিপ্ত ব্যক্তিদের কঠোর 
শান্তি হওয়! গ্রয়োজন। দারিদ্র্যের সুযোগ লইয়া কলি- 
কাতায় ব্যাপকভাঁবে এই পাপ-ব্যবসাত্ন চলিতেছে। 


জনন কল্যাণে দ্ান- | 
্র্গত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র 
শরীবামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা ভবানীপুর ৭৭নং 
আশুতোষ মুখার্জি রোডস্থ তাহাদের বাঁসগৃহের নিজ অংশ 
হুগলী জেলার জিরাট গ্রামের আশুতোষ স্বৃতিমন্দিরকে 
দান করিয়াছেন। জিরাট স্যার আশুতোষের পিতৃভূমি। 
তিনি এ গৃহের এক অষ্টমাংশের মালিক ছিলেন। এ 
সম্পত্তির মূল্য ৫* হাজার টাকা। দাঁত! শতং জীবতু। 


৫উ্রশে সহগগীভ ও সহন্বাদক সল্রবক্লাহ- 

২রা এপ্রিল হইতে দরিলী-মাদ্রাজজ ও দ্িললী-হাওড়াগামী 
অর্ধসাপ্তাহিক তাপ নিয়ন্ত্রিত এক্সপ্রেস ট্রেণে আকাশবাণী 
প্রচারিত যন্ত্রনংগীত ও সংবাদ সরবরাহ করা হইতেছে। 
তাপ-নিয়ন্ত্রিত সকল কামরা ও ভোঁজন-কক্ষে উহ শুন! 
যাঁয়। এই ব্যবস্থ। দ্বার। যাত্রীরা সানন্দে সময় কাটাইতে 


পারিবে। সকল ট্রেণে এ ব্যবস্থা চালু হইলে লোক 
উপকৃত হইবে । 


মু-লাখেন্র প্রল্হ সহগ্রহ চ্তান্ন - ২ 

গত ৯ই মা সাঁর যছুনাথ সরকাঁর মহাশয় কর্তক ৬০ 
বৎসর ধরিয়া সংগৃহীত গ্রন্থাদি তাহার বিধব। শ্রীমতী 
কাদছিনী দেবী কলিকাতা জাতীয় গ্রন্থাগারকে দান 
, করিয়াছেন। গ্রন্থশীলায় আড়াই হাজার ছাপ। বই, ২০৮ 
খানি মানচিত্র ও ২১৮টী পাওুলিপি আছে। শিবাছী, 
মারাঠা-রাজত্ব, রাজপুত রাজত্ব ও ১৮৫৭ সালের যুদ্ধ 
সম্পর্কে এ গ্রন্থাগারে বহু ছুশ্রাপ্য গ্রন্থ আছে। সামরিক 
কৌশল সম্বন্ধে আচার্য যুনাথ সারাজীবন ধরিয়া গ্রন্থ 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আচাঁ্যের এই অমূল্য সংগ্রহ ভবি- 
ফ্যতে ইতিহাস গবেষণাকারীদের বিশেষ কাজে লাগিবে। 


| ভারিভর্খ 


" | ৪৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





অপ্্যব-লাম্ম_ 

শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্তালয়ের ৪জন ছাত্রী 
ও ৭ জন ছাত্র রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্তাসটী আগা- 
গোড়া নকল করায় তাহাদের গত ১০ই মার্চ এক সভায় 
পুরস্কৃত করা হইয়াছে। তীহার! নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে এই 
কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। আজকাল ছাত্রদের সাধারণত 
হম্তলিপি ভাল হয় না এবং এআতও তাহারা লিখিতে 
পারে না। কাজেই এইভাবে লিখন-অন্ুণীলন প্রতি- 
যোগিতা হইলে ছাল্ররা উপকৃত হইবে । জীবন সংগ্রামে 
এই সকল কাঁজ তাহাদের সাফল্য আনিয়। দিবে। 
খালু) উৎস্পীদকম্ন হছ্িভে লাভাম্য-_ 

ভারতের কয়েকটি নিবণাচিত অঞ্চলে ৫ বৎসরে শত- 
করা €০ ভাগ খাগ্য উত্পাদন বৃদ্ধির সাহা্যকল্লে 
আমেরিকার ফোর্ড ফাউণ্ডেমন ১ কোটি ৫ লক্ষ ভলার 
(তিন গুণ টাক1) সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
গত বতমর ১৩জন কৃষি-বিশেষজ্ঞ এদেশে আসিয়! প্র অর্থ 
ব্যয়ের পরিকল্পন] প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। সার, কীট- 
নাশক ওধধ ও উন্নততর বীজের ব্যবস্থা দ্বার! খাদ্য উৎপাদন 
বুদ্ধি করা হইবে । 
দ্িকলীতে ভাত্জাল্র নিএ্ানচজক্র ব্রা 

দণ্ডকারণ্য দর্শনের পরই পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায়, পুনবণসন মন্ত্রী প্রা প্রকুল্লচন্দ্র সেন ও কংগ্রেস- 
নেতা শ্রামতুল্য ঘোষকে সঙ্গে লইয়! দিলী গিয়াছিলেন। 
তথায় তিনি প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরুর সহিত দণ্ড- 


কারণ্য পরিকল্পনা সম্বন্ধে সকল আলোচনা করিয়। 
আসিয়াছেন। ইহার ফলে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন বিভাগের 
ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন হইবে । | 
*সীলীন্মওসাজ1+ পুর্ল জক্সত্ভী-_ 

খ্যাতনামা আফগান স্ষে! প্রভৃতি প্রসাধন সামগ্রী 
প্রস্তুত কারক মেসার্স ই-এস্-পাঠানওয়ালা কোম্পানীর 
স্বর্ণ জুবিলী উৎসব ১৯৬০ সাঁলে তারতের সর্বত্র সম্পাদিত 
হইয়াছে। অতি সামান্ত অবস্থ। হইতে সামান্ত মাত্র মূলধন 
লইয়৷ স্বর্গত শেঠ ই-এস-পাঠানওয়াল| এই ব্যবস1 বিরাট 
আকারে গঠিত করিয়! গির়াছেন | তাহার পত্রী ফতেমা 
বাই এই কার্ধো তাহাকে সবপ্রকার সহায়ত। করিতেন। 
তাহাদের জো্ঠ পুত্র ফকরুদ্দীন এব্রাহিম পাঠামওয়াল! 
বর্তমানে ব্যবসায়ের পরিচালক । আমরা এই ব্যবসায়ের 
উত্তরোত্তর উন্নতির প্রসার কামন| করি। 


তি 0১ 
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হবু-ভাঁড়াটে £ বলেন কি মশাই ! চুণ-বালি-খশা, ইট-বার- বাড়ীওয়ালা £ ভালো! বৈ মন্দ হবার আশঙ্কা নেই এতটুকু! 


শাভিছিড5 


কর! মাত্র ছখানি এই পায়রার খোপের মতো ওটা হলো ওষুপের কারখান।.**দিন-রাত শুধু 

কুঠুরীর ভাড়া-__মাসে দেড়শে। টাক। | ,ওযুধেরই ধোয়া খাবেন-*ব্যারামের বালাই 
বাড়ীওয়ালা £ অন্তায় কি!" দেখছেন তো-_এমন স্থন্দর থাকবে না"""ভাক্তার-খরচ লাগবে না"*" 
র “মোজেক?-করা মেঝে""' কোথাও “চেজে” যাবার দরকার নেই"""ঘরে 
হবু-ভাড়াটে : বটে !...আর জানলার বাইরে সামনেই এ বসে ওষুধের ধেঁয়ায় শরীর সারিয়ে তুল- 
ৃ কল-কারথানার ধোয়। আর ঝুল-কালি'** বেন !...এত সব. স্ুবিধ।'..কাজেই, সে- 
স্বাস্থ্যের পক্ষে যে কতখানি" হিসাবে ভাড়াঁটা এমন কি অন্ত।য়, বলুন !**" 


শিলপী--পৃথী দেবশশা 


৭৩১৯ 





হিন্দু মেয়েদের উত্তরাধিকার 
অনামিকা দেবী 


রাঁয়। শ্রীবমদত্ত হয়তো! জানেন না__এই দরদী ভদ্রলোকটি 
কেবল সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেই ক্ষান্ত হননি। 
্ীজাতিয় উন্নতির জন্য আরও নান! প্রচেষ্টা তিনি করে 


রী ।,লাচন! ) 

বিগত একাধিক সংখ্যার ভ।রতবর্ষে শ্রীঘমদত্ত লিখিত মেয়ে- 
দের উত্তরাঁধিকাঁর-শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়লাম । দেখলাম লেখক 
হিন্দু মেয়েদের পৈতৃক উত্তরাধিকার দেওয়ার ঘোরতর 
বিরোধী। কিন্তু নিজের স্বপক্ষের যে সব যুক্তির অবতারণ। 
করেছেন উনি, তার কোনটিই ঘাঁতসহ নয়। আর এর সব 
যুক্তির আড়াল থেকে তাঁর যে ক্ষুব্ধ, রুষ্ট মুিটি উকি দিচ্ছে 
--তা দেখে অতি ছ:ঃখেও হাসি সামলান দায় হয়ে ওঠে। 

শ্রীযুক্ত যমদন্তের মতে এ বিধান সমগ্রভাঁবে নারী- 
সমাজের কোনও উপকারে আসবে না। ওটি শুধু 
কয়েকজন শিক্ষিত, চাঁলবাজ, ঘরসংসার করতে অনিচ্ছুক 
মেয়েদেরই সমর্থন পাঁবে। 

যদ্দিও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা অল্প কিছু আছে আমার 
--তবে আমি ঘর সংসার করতে অনিচ্ছুক নই, চাঁলবাঁজ 
তো। নই-ই (ফ্যাশানেবল-এর বাঙ্গলা চাঁলবাজ? হ। 
হতোসম্মি! )-_-তবু আমি পূর্ণ সমর্থন জানাচ্ছি আমাদের 
আইন প্রণেতিদের এই নববিধানটিকে। 

শ্রীধমদত্ত শুধু শুধুই শোপেনহাওয়ার থেকে দীর্ঘ এক 
উদ্ধতি দাখিল করেছেন । মেয়েদের সম্বন্ধে এঁ ভদ্রলোকটির 
জারীকরা ফতোয়! নতুন কিছু নয়--একটু খু'জলেই আমাদের 
মন্গ আর স্বৃতি-রথুনন্বনেও তার দর্শন মিলবে । এই গৌড় 
ধরণের 13591071500 ভদ্রলোকটির সঙ্গে, সামান্ত কিছু 
পরিচয় হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে । এর মতামতের 
সামান্কতম মুল্যও আজকের দিনে কোনও শিক্ষিত স্ুস্থ- 
বুদ্ধি ব্যক্তি দিতে পারেন-_তা আমার জানা ছিল না। 

কারা উইল করে কন্তাকে সম্পত্তি দেননি, তার 
এক সুদীর্ঘ তালিক' দাখিল করেছেন শ্রীধমদত্ত। কিন্ত, 
সমাজ-সংস্কারকদের নামাবলীর শিরোভূষণ করা উচিত 
ছিল বাকে__বাদ পড়েছেন সেই শ্রদ্ধেয় রাজা রামমোহন 
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এসেছেন আজীবন । মেয়েদের পৈতৃক উত্তরাধিকার 
দেওয়ার দাবী তাঁর মধ্যে একটি । আর তাঁরই উত্তরস্থরী 
বিছ্াসাঁগর মশাই বুঝেছিলেন যে শিক্ষার অধিকারই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ অধিকার । যখোপধুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করে 
তুলতে পারলে মেয়ের নিজেরাই নিজেদের অধিকার 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠবে । তাই তিনি সমস্ত শক্তি নিয়ে 
লেগেছিলেন স্ত্রীশিক্ষ বিস্তারের কাজে । 

শ্রীযমদত্ত ঠিকই বুঝেছেন আমিও পিতার সন্তান__ 
অতএব, পৈতৃক সম্পত্তির অংণীধার--ঠিক এই মনোভাব 
থেকেই উঠেছে সমান উত্তরাধিকাঁরের দাবী । আর সমান 
অধিকারের সঙ্গেই জড়িত সমান কর্তব্য--এ সত্য সম্বন্ধে 
আমর! যথেই সচেতন । এখানে আর একটি কথা বল! 
দরকার। কন্তাও পেতৃক সম্পত্তির সমান অংশীদার বটে 
_কিন্ক পিতা যদি তাঁকে এই স্তাঁধ্য অধিকাঁরটি থেকে. 
বঞ্চিত করেন ্বেচ্ছায়_-কন্ত! ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে 
দাড়াবে না। 

যৌতুক দেওয়! নিয়ে লেখক যেসব কথা বলেছেন-_ 
তা নিতান্তই অসার। ফেক বিল নিয়ে যখন আলোঁচন! 
চলছে পার্লামেণ্টে--আর মেয়েদের সমবেত সমর্থনে তা 
অচিরেই পাশ হয়ে যাবার সস্তাবন।তখন এ ধরণের 
আলোচনার কী সার্থকতা-_মাঁথাঁয় ঢুকছে না ঠিক। তবে 
এখনকার কথ! এই বলা যেতে পারে ঘে--পিতা যদি 
সাঁলঙ্কার! কন্তাই সম্প্রদান করা স্থির করেন--তবে কন্তার 
প্রাপ্য থেকে তার মুল্য কাট! যাবে। এই ব্যবস্থা করলেই 
কোনও গোলযোগ থাকবে না--আঁশ! কর] বায়। 

উ্রামে-বাঁসে লেডিস সীট বা ট্রেণে লেডিস-কম্পাটামেপ্ট, 
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* থাকা নীতিগতভাবে অপছন্দ করি আমি। কিন্তু এর 
সমর্থকদেরও নিজেদের সমর্থনে কিছু বলবার আছে। নারী 
বহুকাঁলযাঁবৎ অন্তঃপুরগারিণী হয়ে থাকার ফলে বহু পুরুষের 
মনেই তাদের সম্বন্ধে সহজভাঁব আসেনি । ট্রামে-বাসে 
কিংবা ট্রেণে তাদের লোলুপ স্পর্শ, লেলিহ্মাঁন দৃষ্টির সামনে 
সঙ্কুচিত বোধ করেন না এমদ নারীর সংখ্যা খুবই কম। 
অতি স্বাভাবিক কাঁরণেই তাঁরা খেশজেন একটু নিভৃতি । 

যেদিন দেশ রক্ষায় জন্ত আহ্বান আসবে--সেদিন 
সর্বপ্রথম আমিই গিয়ে নাম লেখাবে। দেশরক্ষা বাহিনীতে, 
কিন্তু বর্তমান সময়ে সৈন্তবাহিনীতে নাম লেখানোর চেয়ে 
আরও অনেক বড়ো কাজ অপেক্ষা করছে আমাদের 
জন্য । 


সংসার করতে গেলে স্বামী-স্ত্রীর একমন হওয়া দরকার 
নিশ্চয়ই | কিন্ত, তাই বলে লুবধ স্বামীর অতি লোভের 
প্রশ্রয় দিতে হবে এমন কোনও কথা নেই। আর, স্ত্রীর 
পৈতৃক সম্পত্তির ম্যানেজমেণ্ট-এর ভার শুধু ভাইদের ওপরই 
বা থাকবে কেন-ন্ত্রী নিজেও তাতে অংশ গ্রহণ করবেন । 
মার, স্বামী-ন্ত্রীর মিলিত আঁয়ে সংসাঁর চললে উদ্স্ত টাক! 
শুধু ত্বামী বা শুধুক্্রীর নামে ব্যাঙ্কে জমবে না-জমবে 
দুজনের নামেই । এই সাধারণ বিষয়টা শ্রীযমদরত্তের বিজ্ঞ 
মন্তিষ্কে ঢুকলো না কেন বুঝলাম না। 

হিন্দু নাতপাকের বিবাহ চৌদ্দপাকে খুলে না-_-এটা' 
'সত্যি ছিল শুধুজ্ীর পক্ষে । স্বামী মহারাজর৷ তো যে 
কোনও সময়ে নিরপরাধী স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারতেন । 
এমন উদাহরণ নিতান্ত বিরল নয় আমাদের সমাজে । আজ 
স্ত্রীকে বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার দেওয়! হয়েছে বলে এত 
গাত্রদাহ কেন? আর বেনামী জিনিষটাই খারাপ। 
স্বামীরা যথন স্ত্রীর নাঁমে সম্পত্তি বেনামী করেন-_-তখন 
তাঁর মধ্যে কতোট। থাকে পত্বীপ্রেম, আর কতোটাই বা 
ইন্কম্ট্যাঞ্স ফাকি দেওয়ার সদিচ্ছা--আমার চেয়ে সেটা 
শমদত্তই ভালে। বলতে পারবেন । 

আর একটা কথ বলেই শেষ করছি । হিন্দু মেয়েদের 
উত্তরাধিকার দেওয়ার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ঝড় উঠছে সার! 
দেশ জুড়ে। তার একমাত্র কারণ, হঠাৎ এতকালের 
সামাঞ্জিকপ্যবস্থার এতবড় পরিবর্তন কেউই ঠিক মেনে 


লাভা াল্সত-স্পির 
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বিধিবদ্ধ হয়েছে-_-কাল তা লোক-ব্যবহারে প্রচলিত হবে-- 
এবং অনিবার্ধভাবেই হবে। 








চাঁমড়ার কারু-শি”্প 
রুচরা দেবী 
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গতমাসে বলে রেখেছিলুম, তাই এবারে গোড়াতেই 
আরো! কয়েকটি বিচিত্র ধরণের চামড়ার *লেসিং, 
(1420105) বা! “ফিতার বুনানী” সম্বন্ধে কিছু হদিশ 
জানাই । রেখা-চিত্রের সাহায্যে নীচে বিভিন্ন ধরণের 
“লেসিং, রচনার যে কয়েকটি পদ্ধতি দেখানো হলো, 
সেগুলি সাধারণতঃ মেয়েদের হাত-ব্যাগ ( ৬৪710 
132)» “মনি-ব্যাগ” (11905 1380)» “বুক-কভার, 
(13০০1০০9৮০7), “ওয়ালেট? (৬/৪1106), “ছবির 
ফেম? (1100০ বা 7106016 112072 0, 'রাইটিং-কেস' 
(৬110178085০), “কুশন-কভার” (0051)1011 
“টেবুল-ম্যাট্‌ (95016 112) প্রভৃতি 
চাঁমড়ার শিল্প-সামগ্রী সেলাইয়ের কাজে ব্যবহার কর! 
চলবে । এছাড়া নিজেদের উদ্ভাঁবনী-শক্তির সাহায্যে 
শিক্ষার্থীরা এসব ধরণের বিচিত্র 'লেসিংংএর কাজ করে 
সুষ্ঠভাবে আরো! নানান্‌ জিনিষ বানাতে পারবেন। বলা 
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বাহুল্য, এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছবির সাহায্যে বিভিন্ন ধরণের 
৫লেসিং-রচনারঃ যে পদ্ধতিগুপি দেখিয়ে দেওয়া হলো সেই 
পদ্ধতি অন্থসরণে শিক্ষার্থীরা ধরি ছু+চাঁরদিন হাতে কলমে 
এ-সব ব্যাপার নিয়মিতভাবে অভ্যাস করেন, তাহলে 
অচিরেই তার! বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করবেন। শিক্ষার্থী- 
দের পক্ষে, নিজেদের ধোগ্যতা-নির্ধারণের সঠিক উপায় 
হলো_-আঁগাঁগোড়া সমান-ছাদে, পরিপাটি-নিখুতভাবে 
অনীয়াসেই যখন কোনে চামড়ার শিল্প-সামগ্রীর “লেসিংঃ 
রচন। করতে পারবেন, তখন বুঝতে হবে শিক্ষানবিশীর 
পলা শেষ.'.আসল কাঁজে হাত দেবার সময় এসেছে। 
আপাততঃ বিভিন্ন ধরণের যে কয়টি “লেসিংঃ রচনার পদ্ধতি 
জানানো হলো, শিক্ষার্থীদের পক্ষে এগুলিই যথেষ্ট হবে 
বলে মনে হয়। হাতে-কলমে কাজ করতে করতে 
শিক্ষার্থীদের অভিজ্ঞতা এবং নৈপুণ্য ক্রমশঃই যেমন বেড়ে 
চলবে, তেমনি আরে! নব-নব বিচিত্র-অভিনব কত 
বিভিন্ন ধরণের “লেসিং-রচনাঁর পদ্ধতির সঙ্গে তাদের 
পরিচয় ঘটবে নিত্য। উপরন্ধ নিজেদের ,উদ্তীবনী-শক্তির 
সহায়তায় ভীর। আরো কত রকমের ' অভিনব-অপরূপ 
“লেসিং-রচনার পদ্ধতি হষ্টি করে চামড়ার কারু-শিল্পকেও 
গরীয়ান করে তুলতে পারবেন । - 
সেলাই ছাড়াও, চামড়ার কাঁর-শিল্পে এই লেসিং, 
ব প্ধতী, দিয়ে নানা ধরণের বিচিত্র সব বুনানী- 
'কাঁজ করে মেয়েদের, 'ভ্যানিটি-ব্যাগের € ৬০010 
856) হাতে-বয়ে-বেড়ানোর ছোট “হাতল+ (1757015) 
য. কাধে-ঝোলানোর লঙ্ব! স্্যাপত (51১০9010217 


১৮৪০ ) পুরুষদের *পোর্টফোলিও-কেসের (2০:০০ 
পি --7৯ কপি এদালবিদ। লিখালাধতানিণ হী | তাক এসব 


ধরণের কাজ করতে হলে “লেসিং' বা! “ফিতা” বানানোর 
চাঁমড়ীকে বিশেষ-পঞ্ধতিতে ছাট-কাঁট করে অভিনব 
প্রথায় বুনে নিতে হয়। আপাততঃ, নীচের ছবিতে 
চামড়ার কাঁরু-শিল্লে সচরাচর-প্রচলিত ছুটি বিশেষ ধরণের 
«লেসিং, বা “ফিতা” বুননের পদ্ধতির বিষয় বুঝিয়ে দেওয়া 
হলো। এগুলি বেশ সহজসাধ্য' "শিক্ষার্থীদের পক্ষে এসব 
ধরণের কাজ করে চামড়ার শিল্প-সামগ্রীর জন্ত বিচিত্র- 
সুন্দর ছোট “হাতল” কিন্বা৷ লম্বা! ক্যাপ” বানানো খুব 
একট। শক্ত ব্যাপার নয়। 





এ সব কাঁজে গোড়ার দিকে খানিকটা মেহনৎ 
প্রয়োজন,*তবে, নিয়মিত অভ্যাসের ফলে, কাজটি 
একবার রপ্ত হয়ে গেলে তখন আর তেমন বিশেষ 
অন্থবিধা ঘটে না। যাঁই হোক, আপাততঃ এ সব ধরণের 
কাজ কি ভাবে করতে হয়, সে সম্বন্ধে মোটামুটি একটা 
আভাস জানিয়ে রাখি । 

উপরের ছবিতে ছুই ধরণের ছুটি “লেসিং, বা৷ “ফিতা”- 
বুনাঁনীর পদ্ধতি দেখানো! হয়েছে'**একটিতে তীরের মত 
ছাদে রচিত নল্সার, আরেকটিতে--পাতার মতে ছাদের 
নকার। 

প্রথমেই বলি__তীরের মতে ছাদে “লেসিং, বানাবার 
কথা। পূর্বোল্লিখিত রীতি-অনুসাঁরে “লেসিংএর চীমড়া- 
টিকে কাটবার আগে, নিখুঁতভাবে কাগজের উপর এর 
তীরের নক্সা প্রয়োজনমত আকারে এঁকে নিতে 
হবে। নক্স। আকবার সময় নজর রাঁথতে হবে থে তীরের 
মুখের দিকে থাকবে সরু ত্রিকোণ-আকারের ফল! আর 
তীরের পিছন দিক হবে গোলাকার এবং সেই গোলাকার 
অংশটির ঠিক মাঝখানে থাকবে একটি “চেরা-গর্ত” | 
তারপর পর কাগবরে-আক! নক্মাটিকে “লেসিং'এর চামড়ার 
উপরে রেখে তীরের ছাদটিকে পরিপাঁটিভাবে. “ছকে' 
অর্থাৎ “দ্রেদট ([120176 ) করে নিতে হ্বে। এবারে 


কী সিটি 1 


"ছবন্ধ এ তীরের নক্সার ছাঁচে আরে! অনেকগুলি চামড়ার 
ফিতা কেটে নিন। এমনিভাবে “লেসিংএর চামড়। 
ছাটাই করে একরাশ তীরের ফলক বানানোর পর, 
স্বর হবে “হাতল” বা! গ্ট্যাপ-বুনানীর কাজ! চামড়ার 
হাতল” বা স্্যাপঃ বানাতে হলে, একটি তীরের পিছনের 
“চেরা-গর্তেরং ভিতর দিয়ে আরেকটি তীরের সামনের 
সরু ফলাটিকে টেনে এনে মজবুতভাবে গেঁথে দিতে 
হবে। তারপর এমনি ধরণে একের পর এক প্রত্যেকটি 
তীরকে নুষ্টভাবে গেঁথে-গেঁথে বুনানী রচন| করতে পারলেই 
চমত্কার “হাতল বা গ্্র্যাপত তৈরী হয়ে যাবে! এই 
ধরণের “লেসিং ব! “ফিত!” বুনানীর পদ্ধতিটি চামড়ার কাঁরু- 
শিল্প-সামগ্রীর দীর্ঘ হাতল” কিন্থ। লঙ্ব। *ট্র্যাপ” বানাবার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তবে কোনে! জিনিষের ছোঁট- 
ধরণের “হাতল' বানানোর জন্য উপরের ছবিতে “লেসিং 
এর তীর ছুটিকে যে-ভাবে গেঁথে বুনানী-রচন! করার নমুনা 
দেখানো হয়েছে, তেমনি পদ্ধতিতেই কাজ করতে হবে। 
অবশ্য, এ কাজের জন্য 'লেসিং-এর চামড়ার ছুটি তীরের 
প্রত্যেকটিই যে অপেক্ষাকৃত বড় আকারে ছাটাই করতে 
হবে, সেকথ| বলাই বাহুল্য ! 

এবারে জানাই-'উপরের ছবিতে দেখানো, পাতার 
মতে ছাদের “লেসিং বা ফিতার চীমড়ীয় “হাতল” আর 
্্যাপত বুনানীর কথা । প্রথমেই পূর্বে ক্ত পদ্ধতি অনুসারে 
অনেকগুলি “ফিত।” পাঁতারমতে। ছার্দে কেটে নিতে হবে। 
এ ক্ষেত্রেও প্রত্যেকটি পাতার ছুই প্রান্তে ছুটি “চেরা-গর্ত। 
কেটে নেওয়া একান্ত প্রয়োজন। তারপর, এ পূর্বো- 
লিখিত তীরের ফলাগুলিকে যেভাবে একের পর এক গেঁথে 
বুন্মনী রচন। করার পদ্ধতির কথা বলেছি ঠিক তেমনি- 
ভাবেই একটি পাতার “চেরাগর্তের” ভিতর দিয়ে আরেকটি 
পাতা গেঁথে-গেঁথে, '“লেসিংএর চামড়ার ছে?ট্র-ছোট “হাতল” 
আর ট্যাপ” রচনা করতে পারবেন । প্রসঙগক্রমে একট! 
জরুরী কথ জানিয়ে রাখি । চামড়ার কোনে! শিল্প- 
সামগ্রীর “হাতল” বা স্ট্র্যাপ? বানাতে হলে, সেলাইয়ের 
কাজের জন্য যতখানি পাতলা-ধরণের “লেসিংএর চামড়। 
ধ্যবহার করাহয়, তার চেয়ে একটু পুরু আর মজবুত ধরণের 
চামড় ব্যবহার করবেন । কারণ খুব পাতলা-্ধরণের চামড়ায় 
সেলাইয়ের কাজ তালে হয়, কিন্ত সে-চাঁমড়াঁয় “হাতল! 


পপ: 
তাপ সস্তা পাপা পরা 
ব!*স্্যাপ” বানালে সেগুলি তেমন মন্বূত আর ৫ট*কসই 
হয় না। ৃ এ টি 
উপরোক্ত ছু'ধরণের “লেমিং, বা! “ফিতা” বুনানীর পদ্ধতি 
ছাড়াও চাঁমট্রার কার-শিল্পে আরো এক. বিশেষ ধরণের 
বিচিত্র-কাঁজের ,গ্রচলন আছে। উপরের ছবিতে এই 





অভিনব পদ্ধতিরও নমুনা দেওয়া হলো-__শিক্ষাাদের বোঝ- 
বার সুবিধার জন্ত! এই ধরণের কাজে, ছবিতে যেমন 
দেখানে। হয়েছে, ঠিক তেমনিভাঁবে চওড়া একটি 'লেসিংকে 
দুই, তিন, চাঁর বা পাঁচটি সমান মাঁপে ভাগ ক'রে ল্বা-লঙ্ব! 
“ফালি বা লাইনের আকারে চিরে নিয়ে মেয়েদের বিমুনী- 
রচনার ছাঁদে চামড়ার ফিতাগুলিকে পরিপাঁটিভাঁবে বুনতে 
পারলে ভারী জুন্বর-স্ন্দর হাতল” আর স্ট্র্যাপ তৈরী 
করা যায়। এ ধরণের “হাতল” বাঁ শ্্যাপঃ দেখতেও 
যেমন অপরূপ, কার্ধ্যকারিতার দিক দিয়েও তেমনি 
টেকসই আর মজবুত হয়। এমন কি, চার-পীচটি 
“ফিতার-ফাঁলি' দিয়ে বুনানীর কাজ করবার সময় প্রত্যেকটি 
ফালির গায়ে বদি মাঁনাঁনসইভাবে আলাদা-আলাদ। 
ধরণে নক্সা কিন্ব। ফুটকির চিহ্ৃ ফুটিয়ে অথবা বিডির 
রঙের প্রলেপ বুলিয়ে বৈচিত্র্যময় করে তোলা যায় তো! এ 
সব “লেদিংএর শ্লী-সোষ্টন্ধ আরো অনেকখানি বেড়ে 
ওঠে! 

আপাতিতঃ, আর এক ধরণের “লেসিংঃ বা ফিতা। 
বুনানীর কথ! জানিয়ে এ মাসের মতে! আলোচনা! শেষ কর! 
যাক! চামড়ার কাঁরু-শিল্প সাঁমগ্রীতে অনেকে ঝুমকো 
ঝোলানো রঙীণ রেশমের ফিতার বদলে ঝুমকোওয়াল! 
চামড়ার ফিতা! ব্যবহার "করেন । এ ধরণের “লেসিং, ব| 
ফিতা তৈরী করার পদ্ধতি উপরের ছবিতে দেখানো হলো! । 


এ পদ্ধতিতে কাঁজ করতে হলে, চওড়া “লেসিংএর চামড়ার 
টুকরো! কেটে উপরের ছবির নমুন| অনুসারে চিরুণীর মতে 
লা-লঘ! “চির” দিয়ে এক সারি “ফিতা” কেটে নিতে হবে। 





তারপর এ চেরা-চামড়ার টুকরোটিতে সামান্য একটু 
“সিকোটিন', '্যুরোফিক্স” 'প্লায়োবপ্” বা গঁদের আগার 
প্রলেপ লাগিয়ে, পরিপাটিভাবে আড়াঁআাড়ি গোল করে 
পাকিয়ে জুড়ে নিতে পারলেই চমত্কার ঝালরওয়ালা 
ঝুমকো বানানে। যাবে । তবে, এই ঝুমকো-রচনায় আগে 
আরে! একটি কাজ সেরে নেওয়। প্রয়োজন । সে কাজটি 
হলো--ছু' প্রান্তের ছুটি ঝুমকোর মাঁঝে লম্ব' ফিতে যোঁগ 
করে দেওয়া। অনেকে সোৌজাগ্ুজি চামড়ার “লেসিং 
কেটে ঝুমকোর সঙ্গে জুড়ে দিয়েই এ কাজ সারেন.*-কিন্ত 


পাকা, মজবুত এবং স্্বশ্তভাবে এ ফিত| বাণাতে হলে. 


সরু অথচ মজবুত লঙ্বা শনের দড়ী সংগ্রহ করে, সেটির 
চারিদিক আগাগোড়া “লেসিংএর পাঁতলা চামড়া ঢেকে 
মুড়ে পাঁকা-ছতোর সেলাই দিয়ে মজবুতভাঁবে টে*কে নেওয়া 
চাই। তারপর, সেলাই-কর! এই লম্বা ফিতাঁটিকে ঝুমকো- 
বানানোর চামড়ার টুকরোর সঙ্গে পাকাপাকি রকমে সেঁটে 
দিয়ে, চিরুপরীর মতো৷ চির-কাট। লেসিং-চামডাটিকে আড়।- 
আড়িভাবে গোল করে পাকিয়ে নিতে পারলেই, দিব্যি 
চমৎকার একটি ঝুমকো-ঝৌলানে চামড়ার পড়ী-ফিতা; 
তৈরী হবে। সে ্দড়ী-ফিতা দেখতেও ' যেমন সুন্দর, 
কাজের পিক থেকেও তেমনি টেকসই হবে। 

“লেনিংএর প্রসঙ্গ এখানেই শেষ করলুম। আগামী 
মাসে চামড়ার কারু-শিল্পের আরো কয়েকটি দরকারী 
বিষয় সম্বন্ধে অ|লোচন! করার বাঁসনা রইলো! 


ছোটদের গ্রীষ্মের পোষাক 


হিরগুয়ী মুখোপাধ্যায় 


গ্রীষ্মকালে ঘাম আর ঘামাচির দরুণ ছোট ছেলেমেয়েদের 
বড় কষ্টভোগ করতে হয়। তাই গরমের দিনে ছোটদের 
পোষাক পরিচ্ছদের দিকে বিশেষ নজর দেওয়া প্রয়োজন । 
এ সময়ে তাদের গায়ে একরাশ অনাঁবশ্ঠক সাজ-পোধাঁকের 
বোঝ ন| চাপিয়ে, বরং যথাসম্ভব অল্প জামা-কাপড় 
পরানোই বাঞ্চনীয়। 

গ্রীষ্মের দিনে হাঁল্কা-মিহি ধরণের অন্প-শ্বল্প পোঁষাক- 
পরিচ্ছদ পরে থাকলে ছেলেমেয়েদের গায়ে সারাক্ষণ খোল। 
বাতান লাগবার স্থবিধ। মেলে প্রচুর এবং ঘাঁমাঁচির উপদ্রব 
থেকেও তার! অনেকখানি রেহাই পাঁয়। অনেক অতি- 
সাবধানী মায়ের বাতিক আছে, গরমের দিনেও একরাশ 
জামা-কাঁপড়ের আবরণে তাদের ছোট ছেলেমেয়েদের অঙ্গ 
ঢেকে রাঁখার.**এটি কিন্ত ছোটদের পক্ষে রীতিমত অনিষ্ঠ- 
কর এবং অশ্বাস্থ্যকর ব্যাপার! গ্রীষ্মের সময় হাঁন্কা- 
পোঁমাঁক ব্যবহার করঙ্লে ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের দেহ- 
মন-ছুইই স্ুস্থ-সবল আর সদ।-প্রকুল্প থাকে । 

তাই, এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছোট ছেলেমেয়েদের 
গ্রাম্মকাঁলে পরবাঁর উপধোগী কয়েকটি পোষাকের নমুন। 
নীচে ছবির সাহাঁষ্যে দেখিয়ে দেওয়া হলো। এ 
সব পোঁষাঁকের ছাট-কাঁট! এবং সেলাই-করার পদ্ধতি খুব 
কঠিন নয়। ধারা সচরাচর সেলাইয়ের কাঙ্জ করেন, 
তাদের পক্ষে, এ সব জামা-কাপড় তৈরী করা সহজ হবে 
বলেই বিশ্বাস ! | 

প্রথম ছবিতে যে পোষ'কটি দেখানো হয়েছে, সেট 
ছু'তিন বছর বয়স থেকে সুরু করে চাঁর-পচ বছর বয়সের 
ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে বিশেৰ উপযোগী হবে । হানক! 
ধরণের হল্দে, কমলা, গোলাপী, নীল বা! সনুজ রঙের 
পাতল।-নরম স্থতীর কাপড়ে সেলাই করলে, এই ফ্যাশনের 
“সান্-স্থযট নিকার১ (5০17-5016 00719515) পোষাক 
ভারী সুন্দর দেখায় এবং গরমের দিনে ছোট বাচ্ছাদের পক্ষেও 
খুব আরামদায়ক হয়। মিহি থদ্দর বা 'পপলিন” (০010117) 
গলিনেন+ (1,171 ) কাপড়েও এ ধরণের পোষাক তৈরী 


জো---১৬৬৭ ] 


জ্েউল্েনে গ্রাসে পোষাক 


শট 





করা যেতে পারে। ছবিতে যেমন দেখানে। হয়েছে, তেমনি )মেয়েদের উপযোগী । এ,পোঁষাকটি ছুই ভাগে তরী--” 


'ধরণে, এ সব পোষাকের বুকের দিকে রডীণ সুতো দিয়ে 





£এমব্রঘডারী কাঁজ' (15101910140 ) কিশ্বা রঙ বেরঙের 
কাপড়ের টুকরো! দিয়ে «এপ্রিকের কাঁজ' (40031100৩- 
৬৮০) করে ছোট ছেলেমেয়েদের পছন্দমত নানারকম 
বিচিত্র নঝ্সাদার “ডিজাইন, (1035160. ) রচনা করে দেওয়া 
যেতে পারে--তাতে পোষাকের সৌষ্টবও বুদ্ধি পাবে, এবং 
ছোট ছেলেমেয়েরাঁও সে-পরিচ্ছদ পরে খুব খুশী হবে। 
এছাড়া পোষাকের বোতামগ্ডলিও রডীণ হওয়া বাঞ্চনীয়-_- 
তবে লক্ষ্য রাখতে হবে; সে বোতামের রঙ যেন জামার 
রঙের সঙ্গে মানানসই ধরণের হয় । 
দ্বিতীয় ছবিতে যে পোধাকটির নমুনা দেওয়া হলো, 
সেটি পাচ-্ছয় বছর থেকে সুরু করে আট-দ্রশ বছরের ছোট 


প্রথম-অংশ, হাঁত-কাঁট। ব্লাউশ-ক্রকের 'মতো। এৰং দ্বিতীয়- 

ংশ, “আও রাখা-ফতুয়ার মতে! ছাদে রচিত। প্রচণ্ড" 
গ্রাম্মের সময়ঃ প্রয়োজন হলে--এ পোঁধাক্র দ্বিত্ীয়-অংশ 
অর্থাৎ “আগ 'রাখা-ফতুয়াটিকে বাদ রেখে শুু প্রথম-অংশ 
অর্থাৎ 'ব্লাউশ-ফ্রকটি ব্যবহার করা চলবে । আবার বর্ষার 
দিনে ঠাণ্ডা জল-হাঁওয়ার সময় প্রয়োজন বোধ করলে, এ 
পোষাকের ছুটি অংশই একত্রে ব্যবহার কর! যেতে পধরবে। 
স্থতরাং, কাধ্যকারিতাঁর দিক থেকে বিবেচন। করে দেখলে, 
গ্রীষ্ম-বর্ষ। ছুই সময়ের উপযোগী এ-ধরণের পোষাক, গৃহস্থ- 
সংসারে ভারী কাঁজে লাগবে । প্রসঙক্রমে আরো জানিয়ে 
রাখি-_-এ পোঁষাঁকের দ্বিতীয়-অংশ অর্থাৎ “বাউশ-ফকের 
কিনারায় কাপড়-মুড়ে যে ধরণের “পটি+ এবং গলার «বন্ধনী- 
ফিতা, আর পকেট ছুটি সেলাইয়ের কাঁজ, উপরের ছবিতে 
যেমন দেখানে। হয়েছে, তেমনিভাবে মানানসই ধরণের অন্ত 


কোনে। রভীণ ফিতা বা এক-রউ। কাপড় কিন্বা। যে রঙের 
কাপড় দিয়ে পোঁষাকটি সেলাই হবে, সেই রঙের কাপড়ের 
সাঁহাঁব্যেও বানানে! যেতে পারে! এমন কি, মানানসই- 
ভাবে রঙ বেছে নিতে পারলে, এ পোষাকের ছুই অংশ-_ 
অর্থাৎ, 'ব্লাউশ-ফ্রক এবং “আও রাখা-ফতুয়া, এ ছুটিও 
দুই বা তার বেশী রডের বিভিন্ন কাঁপড়ের টুকরো! ব্যবহার 
করে বানানে। চলবে । শালীনতাঁর দিক দিয়ে বিচার 
করে দেখলে-_শুধু “বন্ধনী-ফিতা? ছাড়! সেলাইয়ের সময় 
'বরাউশ-ফ্রক” পোষাকে “সেফটি হুক” বা “টেপা-বোতাম, 
বসানো ভালো । বল! বাহুল্য, নতুন শিক্ষার্থীদের পক্ষে, 
ছেট মেয়েদের এই 'আঁডরাখা-ফতুয়া” সম্বলিত 'ব্রাউশ- 
ফ্রকের ছাট-কাটা! এবং সেলাইয়ের পদ্ধতি পুর্বোল্লিখিত 
ছেলেমেয়েদের “সান্-স্াট নিকাঁর তৈরী করার চেয়ে 
কতকটা শক্ত ঠেকতে পারে । তবে, আনকোরা-কাপড় 
ছাঁটবাঁর আগে, তাপের পক্ষে গোড়াতেই কাগজের উপর 
ছাট-কাটের অবিকল ম1প-জোপ-নক্সা ছকে নিয়ে, সেই 
থশড়া অন্সারে, ছক-আকা৷ কাগন্জধানিকে নিখু'তভাবে 
কেটে-কুটে হাত পাকানো প্রয়োজন । “খশড়া-কাগজের? 
ছাট-কাট ও মাপ-জোপ আগাগোড়া নিতুলি হলে, তবেই 
পোধাকের কাপড় ঠিকমত কাটতে-ছাটতে পারা যাবে। 
কাজেই, সেলাইয়ের কাঁজের সময়, নতুন শিক্ষার্গদের এ 
বিষয়ে বিশেষ নজর রাখা দরকার । ছু'চারদিন অভ্যাস 
করলেই তারা এ ব্যাপারে পারদর্শী হয়ে উঠবেন এবং এ 
সব পোঁষাঁক-পরিচ্ছদ তৈরী, করা তখন তাদের পক্ষে 
সহজসাধ্য হবে। ৪ 


চু 


রমেন দীর্ঘকাল পরে বিলেত থেকে ফিরে এলো । ইঞ্জিনি- 
যারিংয়ে ডিগ্রী নিয়ে। একে সুদর্শন সুপুরুষ, তাঁয় বিরাট 
চাকুরে- আর সবচেয়ে বড়কথা অবিবাহিত পয়সাওয়ালা 
লোকদের বিবাহযোগ্যা মেয়েদের মধ্যে হৈ হৈ পড়ে 
গেল। এমন ছেলেকে হাতছাড়া করতে আছে? রীণা, 
ঠ্য।মা, কেতকী অর্থাৎ যার! বিয়ের আগে রমেনকে চিনতে 
তাঁরা পালা করে রমেনের সঙ্গে পার্টি, পিকনিক আর 
সিনেমা দেখার ব্যবস্থা! করল। 


এইরকম একটি পার্টিতে কমলার সঙ্গে রমেনের প্রথম 
দেখা। পার্ট ছিল শ্যামার বাড়ীতে । কমলার এমন 
পার্টিতে থাকার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণই ছিল না। 
কমলার বাব। নিয় মধ্যবিত্ত ফুলের শিক্ষক | শ্যামারা যেদিন 
পাটির কথা আলোচনা করছিল কমল! কলেজের কমনরুমে 
সেই একই জায়গায় ছিল তাই চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
কমলাকে ডাকা । 

কমলা পার্টিতে আল।দ। একট কৌণে বসেছিল সাঁদ।- 
সিধে জামাকাপড় পরে। চারিদিকে দামী সাঁড়ী, সেট-_ 
ইংরিজী বুকনি আর বেশির ভাগই রমেনকে ঘিরে । রমেন 
একট! কিছু চাইতেই চার জন দৌড়ে যাচ্ছে এইরকম একটা 


ব্যাপার ! হঠাৎ ঘটল একটা অঘটন । কমলা চা 
থাচ্ছিল। 
হঠাৎ তার হাঁত থেকে পড়ে পেয়ালা প্লেট ছুটোই 


চৌচির । অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে কমল! নীচু হয়ে ভাঙ্গা! কীচ 
তুলতে যাচ্ছিল_শ্যামীর ম। বাধ দিয়ে বললেন--”থাঁক 
বেয়ারাই তুলবে । দাঁমী সেটে চা খাওয়! অভ্যাস নেই 
তো11” কমলার মুখ লঙজ্জান্ অপমানে কালো হয়ে গেল। 
স্ম্ত ব্যাপারট। ঘটল কয়েক সেকেণ্ডের মধো--বিশেষ 
কেউ লক্ষ্য করার আগেই । কমল। আঞ্ধে আন্তে বেরিয়ে 
গেল। ওর চলে যাওয়াট। কেউ লক্ষ্য করল না_-কাঁরণ 
ওর তখন রমেনকে নিয়ে ব্যস্ত । 


পরদিন সকালে । কমলাদের বাড়ীর দরজা 
করে নড়ে উঠল। দরজ! খুলে কমল! অবাঁক। 


স্রর্শন রমেন দাড়িয়ে আছে--পরণে ধুতী, পাঞ্জাবী 


থটখট 


' হিন্দস্থান লিভার লিমিটেড, বোন্াই 





ঃখ 


চার্দর। রমেন নমস্কার করে বলল--“আপনাঁর কাছে 
ক্ষম] চাইতে এসেছি। শ্যামার কাছ থেকে আপনার 
ঠিকানা নিলাম। কাল পার্টিতে সবই আমি লক্ষ্য করে- 
ছিলাম কিন্ত আঁপনাঁকে কিছু বলার আগেই আপনি চলে 
গেলেন। আমি সত্যিই ছুঃখিত। আমার নিজেকেই 
দায়ী মনে হচ্ছে।” 


কমলা বলল-_“না আমারই যাঁওয়া উচিৎ হয়নি। গুরা 
এত বড় লোক”--্থ্য! বড়লোক, কিন্তু অমান্ুষ__” রমেন 
বাধ দিয়ে বলল। কমল! রমেনকে ভেতরে নিয়ে এলো। 
বাবার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল। তারপরে ভিতরে গেল 
চ1] আনতে । কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এলো চা আর 
জলখাবার নিয়ে । রমেন বলল--“এ কি, এর মধ্যে এত 
খাবার? আপনি কি জাদু জানেন?” কমলা লজ্জিত 
হয়ে বলল “না! না, কাঁল বাড়ীতে পুলিপিঠে আর গজা 
বানিয়েছিলাম।” রমেন এক কামড় খেয়ে-_-“আহা কি 
অপূর্ব পিঠে । প্রায় ছয় বছর বিলেতে এই পিঠের স্বপ্ন 
দেখেছি । আরও কত রান্না খেতে ইচ্ছা! করে-_-চচ্চড়ি, 
শুকৃতো, ডাল্ন। ! এখানে থাকি হোটেলে আর মিশি 
যাঁদের সঙ্গে তারা খান বিলিতী খাঁন।। আচ্ছা, এত ভাল 
পিঠে বানালেন কি করে?” কমলা-_-“কেন? নারকেল 
কুরে, ময়দায় পুর দিয়ে, ডালডাঁয় ভেজে-__” রমেন-- 
“ডালডায় এত ভাল রান হয় ?” 


৫৫. 


কমলা--হ্য, আমাদের বাড়ীর সব রান্নাই সেইজন্য 
“ডালডায়” হয়। আজ থেয়েই ষানন। এখানে । চচ্চড়ি, 
শুকৃতে।, ডালনা-_যা যা আপনি খেতে চাঁন সবই রাঁধব 
আজ ।৮ কমলার বাবাও সায় দিলেন--ষ্্যা, হ্যা, বাব! 
এসেছ যথন থেয়েই যাঁও।”» রমেন উৎসাহভরে বলল 
“নিশ্চযুই আমি নিজে বলতে পারছিলাম না যা পিঠে 
থাওয়ালেন আজকে না! থেয়ে আমি উঠি ?” 


খাওয়! দাওয়ার পরে রমেন আরও অবাক হোল। 
কমলা শুধু রা বান্নায় পারদর্শীই নয় ও খুব ভাল গাগলিকাঁও 
বটে, ছবিও আঁকতে পারে । কমলার গান শুনতে শুনতে 
আনন্দে রমেনের চোখ বুজে গেলো '****১* 





৭৩৮ 





ভীহস্ল্রী- ভিড 


তুমি তে। আমারে বেধেছে করুশীয়-- 
করুণাময়ী আমি তোমারে 

বারে বারে ভাকি তাই 
পরশে তোমারি ভূলালে বেদনায় 
নিবিড় তিমিরে জাগালে চেতনায় 
তম সাগরে জ্যোতি কূপিণী-- 

তুমি বিরাজ সদাই ॥ 
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উত্মাহতন্ন 


বেতাল ভট্ট 


বড় উৎপাত করিয়া গিয়াছে 
ইংরেজ জাঁতি মোদের দেশে, 
বসিলাম আমি কবিতা লিখিয়। 
দিতে গালাগ।লি তাদেরে ঠেসে। 
লিখিতে যাইয়া কই হাঁয় মৌর কলম সরে? 
| তা যে হাত হতে খসিয়া পড়ে। 


মনে পড়ে যায় জোন্স, কোলক্রক, 

রিচার্ডসন ও গ্রিারসনে। 
কেরি, মার্শম)ান, এলফিনঞ্টোনে 

টড, উডরফে পড়ে যে মনে। 
মনে পড়ে যায় বেখুন, হেয়ারে 

শ্মিথ, মনিয়ারে, কানি'হ।মে। 


কতই এমনি সুধীশিরোমণি 
ঘিরিয়া দাঁড়ায় ডাহিনে বামে । 
মনে পড়ে যায় এনিবেশাস্তে 
রিপন, কটাঁও পড়ে না বাকি । 
রেভারেগু. লঙ.উকি প্রেয় মনে 
জেলের ভিতরে বন্দী থাকি । 
মনে পড়ে বায় নিবেদিতা মায় 
কলমে আমার সরে না কালি। 
গলির ভাষার থলি যে খালি। 
সব শেষে মোর ছুই গুরুদেব 
হুইলার আর গ্রীফেনে স্মরি, 
গালির পালাটি সাজ করি। 








( পূর্বানবৃত্তি ) 
এত বিপন্ন শিপ্রা হয়নি কোনদিন । 
আঁজ বিদ্রোহ করে উঠেছে। 


ওর সমস্ত সত্তা যেন 
নিজেকে মিলিয়ে নিতে 
পারে না ভবিষ্ততের কল্পনার সঙ্গে ।'*ও তো চায়নি। 
চাঁয়নি এমনি ক'রে নিজেকে শৃঙ্খলিত করতে । 

ডোন্ট ইউ লাইক? 

না। 


বালকষ্ণাণ চমকে ওঠে ওর মুখের দিকে চেয়ে । বুঝে 
উঠতে পারে না শিপ্রাকে। একটু থেমে অপ্রতিভের মত 
বণেঃ আমি--আমি তো অস্বীকার করিনি । 
তুমি একটি ইডিয়ট । সবুর সইল না তোমার । তৈরি 
হয়ে নেবার সুযোগটুকুও দিলে না । ডোন্ট ইউ ফিল 
এশ্রেম্ড ? 
লজ্জায় বালরুষ্ণাণের মাঁথাট। নুয়ে পড়ে । কি বলবে, 
খুজেপায়না। দোষ তোশুধু তার একার নয়। শিপ্রা 
সরে দাঁড়ালে, সে কখনে। পারতো না একচুলও এগিয়ে 
যেতে । কিন্তু শিপ্রা তা করেনি। প্রশ্রয় না দিলেও, 
সাহস দিয়েছে এগিয়ে যাবার । বাঁধা দেয়নি । 
মিস্‌ ডাট! 
শুখথান। অন্যদিকে ফিরিয়ে শিপ্রা বলে £ বিদ্রপের মত 
শোনায় আজ তোমার মুখে [মস্‌্ডাট। আজ আমার 
শইসাইড করতে ইচ্ছে করে।..'অজিত ওয়াজ ফার 
বেটার । তোমার চেয়ে অনেক ভালো ছিল অজিত। 
বুদ্ধি ছিল, ধৈর্য ছিল--তবে। কোনদিন সে চায়নি ভদ্রতার 
সীম! লঙ্ঘন করতে । হি ওয়াজ নেভার এ ক্রট। 
আই গ্যাঁডমিট। 
ধন্ত হয়ে গেলাম আমি। 
উপায় বলতে পারো ?.."ঘর বাধা! 
* “আমি তে! বলেছি, সে দায়িত্ব আমার। 


কিন্তু আমার এখন কি 





হীন গারায়েন মুহ্রোপাপ্তায় 


দায়িত্ব তোমাঁরঃ না আমার, সে প্রশ্ন নয় বালকষ্ণাণ | 
জাঁনি খেতে-পরতে দেবার সংস্থান তোমার আছে। কিন্ত 
তোমার হাঁতে কে দেবে সেই ভার! আমি পারবে! ন|। 
মেয়েদের জীবনে ওটাই সব চেয়ে বড় ট্রাজেডি। 

ট্রাজেডি! 

তা ছাড়া আরকি? ছেলের মা হয়ে, ঘর-কন্ন॥! পাত! 
মানেই নাঁরী-জীবনের পরিসমীপি । যা-কিছু সম্ভাবনা, 
সিলমোহর ক'রে লোহার সিন্দুকে তুলে রাথা। খেয়ার 
নৌকা! পাড়ি জমিয়ে হাপ ছাঁড়ে। কিন্তু বাঁচের নৌকা! 
নোঙর করে না। 

বালকৃষ্াণ স্পষ্ট বোঝে না ওর কথাগুলো । তবে, 
এটুকু বুঝতে অস্থবিধ! হয় ন1 যে, শিগ্র। যেন হঠাৎ ওর ওপর 
ক্ষেপে উঠেছে ।'*'কিন্ত কেন? যে আকম্মিক বিড়দনা 
আজ এসেছে শিগ্রার জীবনে, তার জন্তে বালকৃষ্ণাণ কত- 
থানি দায়ী, সে-কথা সে অনেকবার ভাববার চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু কূল-কিনার! পায়নি । যে-কথা সে স্বপ্নেও ভাবেনি 
কোনদিন, সেই অপস্তাব্যকে সম্ভব করেছে শিপ্রা ওর 
জীবনে । শিপ্রাই ওর প্রবাসী মনকে ধীরে ধীরে কাছে 
টেনে নিয়েছে । ওর মনে যা! ছিল অস্পষ্ট অনুভূতির রূপ 
নিয়ে, তাকে স্পষ্টতর করেছে শিগ্রা। অন্তরের স্থপ্ণ 
বীজকে জল “সঞ্চনে অস্কুমিত করেছে সে। তাই বাল- 
কষ্ণাণ পারেনি আর নিজেকে ধরে রাখতে । 

চুপ করে রইলে যে! 

কি করবো» ভেবে পাচ্ছি নাঃ বালকষ্খণ ইতস্তত 
করে। 

তীক্ষ একট! বিদ্রপের হাপির সঙ্গে শিগ্রা বলে ; ভেবে 
তুমি পাঁবেও না! কোনদিন। কাজ করে যারা ভাবে 
তারা কোনদিনই ভেবে পায় ন। নতুন ক'রে কি করবে। 

কোঁনে। রেমেডি নেই এর? 


488, 


ভ্ডাল্র্ভবহ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


খা 


। "জীবনে বিপদ ডেকে আনতে পারবো! ন! 
রা ।'"'আমি জানি, তোমার টাকা আছে। ডাক্তারকে 
হাজার-দু-হাজার় তুমি দিতে পাঁরবে। কিন্ত দীবনট! তো 

আমার । আমি বাচতে চাই পৃথিবীতে | * 

:.. তবে ?"**বালকষ্ণাণ হতভস্তের মত চেয়ে থাকে শিপ্রার 
সুখপানে। + 

ক্ষণকামের জন্তে শিপ্রা নীরব হয়ে গেল। চোঁখের 
দৃষ্টি ঘেন ওর মুহূর্তে অস্বাভাবিক রকম ধারালো হয়ে ওঠে। 
মনে হয়, বাঁলকুষ্ণাণের বুকের তল। পর্যস্ত দেখে নিতে চাঁয়। 
, কয়েক মিনিটের নীরবতাই যেন অসহ হয়ে উঠদো! 

বালরুষ্ণাণের কাছে। | 

একটু থেমে, বিলঙ্গিত স্বরে শিপ্রা বললে : সিক্‌ ফর 
ইওর ভ্রীন্সফার! কলকাতার বাইরে কোঁথাঁও ব্দলির চেষ্টা 
করো। কলকাতার বাইরে নয়, বাংলার বাইরে । আমার 
পক্ষে এ অবস্থায় কলকাতায় থাকা অসম্ভব । আমি 
তা পারবে না ।"*"আটার ডিস্গ্রেস ! 

বাঁলকুষ্ণাণ একটু সমঝে বলে £ বেশ, তাই করবে । 

করবে নয় কালই করবে । একদিনও যেন দেরী ন| 
হয়। মেয়েদের চোখে ধুলে। দেওয়া যাবে না। একবার 
একজনের নজরে পড়লে, সারা কলকাতায় খবরট! ছড়িয়ে 
যাবে । তখন বিষ খেয়েও রেহাই পাবো না কলঙ্কের হাত 
থেকে । সেটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি তোমার নিশ্চয়ই আছে। 

ছা। 

ব্যস । তাঁর বেশী আর বলতে চাই না কিছু । সেই 
বৌঁধটুকু তোমার থাকলেই হলো! । 

কফিঘর থেকে বেরিয়ে শিপ্রা বড় রাস্তায় নামলে । 
বালরুষণাণ কাঁচপোকা-ছোয়া আরশুলার মত €নমেএলো ওর 
পিছু পিছু £ কেমন নির্জীব--নিস্তেজ। ওর যৌবনোচিত 
সজীব উচ্ছলতায় যেন হঠাঁৎ মরচে ধরেছে জলে! হাওয়া 
লেগে। হাত-পাধের গ্রন্থিগ্ুলোয় আগেকার সেই 
ত্বাভীবিক গতি-চঞ্চলতা নই । 

আজ আর শিগ্রা বাস ম্টপে গিয়ে দাড়ায় না। 
চৌরঙগীর মোড়ের কাছাকাছি গিয়ে, আঙুলের ইসারায় 
একখান! ট্যাকি থামিয়ে, দরজাট! খুলে উঠে বসে। যগ্তর- 
চাঁলিত্রে মত বালরুষ্ণাণও গাড়ীতে ওঠে । দরজাট! টেনে 
দিদ্ে শিগ্রীর মুখপানে চায় আদেশের অপেক্ষায়। 


গাঁড়া স্পাড দেয়। 

মৌনতার পর্দাটা একটুখানি সরিয়ে শিপ্র! বলে : 
তারপর ? 

আমি তো বলেছি, রাজী আছি আমি । 

রেজিষ্রেশান? 

| 

ফুল !.."শিপ্রা হাসে । ফিকে একটুকরে। হাঁসি ফুটে 
ওঠে শিপ্রার ঠোটে। 

বালকষ্ণাণের বুকের ওপর থেকে গুরুভার একটা পাথর 
যেন নেমে যায়। অন্তত এক মুহূর্তের জন্যেও হীপ ছেড়ে 
বাচে সে। 

সন্গেহ দৃষ্টিতে একবার বালকষ্ণাঁণের মুখপানে তাকিয়ে, 
শিপ্রা তার হাঁতখাঁনা কোলের ওপর তুলে নেয়ঃ নটি 
কষ্টাণ ! 

বলো। 

আমি জানি, ইনোসেণ্ট তুমি । কোঁন দোষ নেই 
তোমার। আই,ম ধি ফান্টণ উয়োম্যান ইন ইওর লাইফ 
ইজ”ন্‌ ইট? 

হ্যা! 


আই+ম লাকি । কিন্তু বিয়ে করতে আমি পারবে! 
না। তোমার সন্তান তোমায় দিয়ে মুক্তি নেবো । তুমিও 
আর ফিরে চাইবে ন। কোনদিম । 

বালকুষ্ণাণের মুখে কোন উত্তর যোগায় না। নির্বাক, 


বিন্ময়ে চেয়ে থাকে শিপ্রার ত্লিগ্ধোজ্জল চোখছুটের দিকে, 
ঠোঁট দুখানা অন্তত ভবিস্ততের আশঙ্কায় কাপে। 


কি! পারবে না? ণ 
পারবো ।*'বালকুষ্ণাণ ঢোক গেলে । 
জানি, তুমি পারবে। ইউ আর নাইস!."'ক্নিগ্ক, 


হাসিতে উজ্জল হয়ে ওঠে শিপ্রার মুখখানা । বালকৃষ্ণাণের 
হাতে মদ একট! চাঁপ দিয়ে, মাথাটা ঘাড়ের কাছে হেলিয়ে 
বলে : সত্যি তুমি ভালবাসে কৃষ্কাণ ? 
ইা-না, কোন কথাই বলতে পারে না বালকষ্ণাণ। 
শৃণ্য দৃষ্টিতে সামনের পথে চেয়ে থাকে । গাড়ীথান! তখন 
ময়দান ছাড়িয়ে ভায়মণ্ড হাঁরবারের পথ ধরে-ধরে। 
আমি জানি, তুমি ভালবাঁসে। "ইউ আর 


সুইট!, 
রিয়ালি ভেরি সুইট, কুষ্কাণ। ্‌ 


শ্ঠ 


জ্যেট-১৬৬৭ ] কশীতপীজ্ভুনি 28৩ 
বাঁলকফণাঁপের সর্বাঙ্গে শিপ্রার মিষ্টি নিঃশ্বাসের স্পর্শ “কাল থেকে না-থেয়ে আছ । খিদের জালায় * পেটের 
লাঁগে। চুলের গন্ধ ভেসে আসে ওর নাকে । মগজে কেমন নাড়ী চুইয়ে গেল। , র 
একটা আবেশের অনুভূতি! ড্রাইভার ধমক দিয়ে ওঠে । 
কথা বলছে। ন! যে! ওরা ভয্ে পিছু হটে দড়ীয়। গীড়ী, টপ-গিয়ারে 
বালকুষ্ণীণ তবুও নিরুত্তর। বেরিয়ে যাঁয়। « 


শিগ্র। আবার বলে £ জীবনের একটি মুহূর্তও হারিয়ে 
ঘাঁয় না। অক্ষয় হয়ে থাঁকে স্থৃতির ভাঁগারে। সেই-টুকুই 
কি যথেষ্ট নয়? 

বাঁলরুষ্খীণের চোঁখছুটো। আবাঁর ধীরে ধীরে নেমে 
আসে শিপ্রার মুথের ওপর ৷ কণ্ম্বরটা পরিফাঁর করে 
নেবার চেষ্টা করে। কিন্তু পারে না। নিতান্ত অস্পষ্টশ্বরে 
বলেঃ হা। 

হাঁতখাঁনা কোলের ওপর থেকে শিগ্র! বুকের কাছে 
তুলে নেয়। আঁঙলের ফাঁকে-ফাকে নিজের আঙ্ুল- 
গুলো চালিয়ে সুঠো৷ ক'রে চেপে ধরে £ এই সত্য চিরদিন 
অগ্রকাশ থাকবে । সে-ই হবে তোমার ভালবাসার সব 
চেয়ে বড় শপথ । কেউ কোনদিন জানবে না যে» আমি 
তোমার ছেলের মা । 

বালকুষ্ণাণের হংপিণ্ডে যেন একট! রুদ্ধ বাতাসের প্রচণ্ড 
ধাকা লাগে । সহসা মুক হয়ে যায়। ওর তরুণ মনের 
সবটুকু অনুভূতি বিমুঢ়তাঁয় আচ্ছন্ন হয়ে আঁসে। 


ওদের ভোজের টেবিলে ঝাঁকে ঝাকে উড়ে এসেছে 
ভাস্টবিনের মাছি। ভন ভন করে। রাত্রিদিন ভন ভন 
করে কানের কাছে। ডিনার কনসার্টের সবরের মুনা 
মিলিয়ে যায় পথে পথে আত মালষের করুণ কানায়। 
হঠুৎ বলরুমে ওদের নাচের তাল কেটে যায় হোটেলের 
পিছনে ভাস্টবিনটার চারিপাশে ভাঙা শানকির ঝনঝন 
শব্দে। নীরার পেয়ালায় চুমুক দিতে গিয়ে ভেসে ওঠে মর 
্‌ বোঁলতার ডানাগুলো । 
বড় বড় গাড়ীগুলোর মন্থণ গতিবেগ বাধা পায় গলির 
মোড়ে মোড়ে । পথে ফুটপাতে গলিতে নেওট। কাঁঙালীর 
দল উপোঁসী জেশকের মতন ফিলবিল করে। বিরক্তিতে 
ড্রাইভারের জ্র-ছুটে। কুঁচকে ওঠে । 
হিতাহিত জান শুন্য হয়ে লৌকগুলে! এগিয়ে আসে £ 
ছুট! পন্নস। দিয়ে যান, রাঁজাবাবু। ছেলেমেয়ে কণ্ট! 


দিন গড়িয়ে চলে । ওদের কানা থামে না। মানুষ 
তো নয়, কঞ্ধাল সব! সহরের অলিতে-গলিতে এসে ভিড় 
করেছে ক্ষুধার্ত প্রেতের দল | মাটির সরা, শানকি,*ন।-হয় 
ডাস্টপিন থেকে কুড়নে। ভাঙা টিনের কৌটো। হাতে 
আনাচে-কানাচে কেদে মরে £ ভাত দেবে মী!.".এক- 
মুঠো ভাত !1***একখান। বাঁসি রুটি ! 

ওপাশে আধ-মরা কচি ছেলেটাকে কাঁকালে নিবে 
প্রন্থতি চাষী মেয়েট। দেয়ালের গা ঘেবে-ধেষে এগিয়ে যায়। 
ভিক্ষে তে নয়, আর্তনাদ করে “বড়ায়! কথস্বর শুকিয়ে 
কাঁঠ হয়ে গিয়েছে । দেহের কান!ই-কানায় যে-যৌবন ওর 
দুদিন আগেও ঢেউ খেলেছে, সে যৌবন যে হ্ঠাৎ কখন 
চোর! ভাটার টানে নিঃশেষ হয়ে গেল, তা নিজেও জানে 
না । দমক! বাতাসে কম্পিত গ্রদদীপের শিখার মত চোখের ' 
তাঁরা টোপ দপ করে। অনাবৃত শুকনো স্তনের নীচে 
পাঁজরার শীর্ণ হাঁড়-কণথান। শ্বাস-প্রশ্বাসে কেপে কেঁপে ওঠে £ 
একটু-খাঁনি ফেন দেবে-রাণীম1 1""ভাতের ফেন! 

কোন সাঁড়! মেলে না। 

মেয়েটা ককিয়ে ককিয়ে আবার ভিকু মাঁগে। টিনের 
কৌটে।-ট| উচিয়ে ধরে জানালার ধারে £ ছুমাসের ছেলে। 
দুধের অভাবে কল্জেট। ওর শুকিয়ে গেল মা। 

কে কর্ণপাত করে! কর্ণচঞ্চল মহানগরী বিরাট 
অজগরের মত গ! ছুলিয়ে আপন গতিতে চলে। ওদের 
নিক্ষল আর্তনাদ প্রতিহত হয় প্রাসাদে প্রাসাদে । 

সন্ধ্যা নামে। অক্ষম বিধাতা মুখ ঢাকে মুক্তা-ছড়ানো৷ 
রোশনাই-এর অন্তরালে । ওদের কান থেমে আসে। 
পাথর-জমাঁনে। ফুটপাতে শ্রান্ত হাড়ের বোঝাগুলো এলিয়ে 
পড়ে। ঘুম !*"'ঘুম আঁছে, তাই ওরা এখনো মরেনি। 
মাটি আকড়ে ধুক ধুক করে ।.*'মান্ষের পরশ্বর্ষের মেলায় 
পুফর৷ প্রেতের মত ওরা চামড়া! আর কঞ্কালের শু.প মাড়ে 
ক'রে কেদে বেড়ীয়। হাপিত্যেশ করে একমুঠো ভাত 
না-হয় এক-টুকরো বাঁসী কুটার জন্যে । সভ্য মানুষের রাজ- 
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দরবারে 'গতিশীল জীবনের পুষ্পরথ এগিক্ে যায় ফেনিল* 


উৎসবের গন্ধ ছড়িয়ে । ওরা চেয়ে থাকে, পার নিশ্প্রভ 
চোখে চেয়ে থাকে তাদের মুখপানে £ 
একটা পয়স1 দেবেন বাবু? 


সকাল থেকে মনটা ভারী.হয়ে ছিল। 


ধরেছে মাগীর। 
ছড়। দেয়, আর আপন মনে বিড়বিড় ক'রে 


বাধাতে চায়। 
মেটে না। 


মিনসের পর মিনসে বদ্‌লেও মনের আয়েস 


অতসী যত এড়িয়ে যেতে যায়, পদ্ম যেন তত গাঁয়ে পড়ে 


কৌদল করতে আসে । এখন ঝেঁক পড়েছে ওই কার্ডতিক- 
বাবুর ওপর ৷ কি কুক্ষণেই যে অতমী লোকটাকে বাড়ীর 
ঠিকানা দিয়েছিল, ত ভগবান জানে! এতবার বারণ 
করেছে অতসী, তবুও শোনে না। বারবার এনে ঘুরঘুর 
করে এই বস্তিতে । ওকে কড়া কথা বলতে অতসীর 
বাধে। ও ছিল বলেই তো অতসীকে আজ আর তিক 
মেগে বেড়াতে হয় ন|। 

ভোরে উঠে, স্নান সেরে অতমী ভাতে ভাত ফুটিয়ে 
নিয়েছে । রাতের জন্তে একমুঠে। ভাত হাঁড়িতে জল দিয়ে 
রেখে, ডাল-সিদ্ধ ভাত থেয়ে বেরিয়ে পড়লে! কাজে। 
সকাল আটটায় হাজরে দিতে হবে কারখানায় । এবেলা আর 
কোনে। দ্রিকে চাইবার সময় থাঁকে না ওর। ও যখন কাজে 
বেরোয়, পু'টি তথনও বিছাঁন। ছেড়ে ওঠে না । বাবাজী 
চাল-পয়সা সাধতে বেরিয়ে যায়। কিন্ত পুটি সকালকার 
গরম বিছানায় বুক পেতে আশগোড়-পাশগোড় করে। 

তবুও বেরোবাঁর সময় অতসী একবার ডাক দিয়ে 
ধায় ঃ পু'টিদি, ঘর দরজা রইল, দেখিস। 

২ কথাগুলে। পু'টির কানে না! গেলেও, পঞ্মর কাঁনে যায়। 
পল্ম তখন চ। তৈরী ক'রে নিবারণের মাথার কাছে চায়ের 
বাঁটিটা, এগিয়ে দেয়। চুটকি কেটে বলেঃ বিয়ান 
বেলায় ষদি তোমার চোখের ঘুম'ন। ছাড়ে, সব রাতে 
একঘুম ঘুমিয়ে নিও । | 


আাব্রব্ন্য্ ৫ 


এ বস্তিতে 
আর একতিলও মন টেকে না অতসীর। গন্নাকাটি দুদিন 
ঠাণ্ডা ছিল |. আবার গজগজানি স্থরু করেছে। ছু'চিবাই 
দিন গেলে সাতবার করে উঠোনে গোবর 
বকে। যত 
ঝাল ওর অতসীর ওপর। নেবু গাছে চুল জড়িয়ে ঝগড়া 


৪৭শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য! 


অতমীর কথার কোন জবাব দেয় না সে। নিবারণের" 
গায়ে একছিটে গঙ্গাজল দিয়ে, চায়ের মগটা! হাতে নিয়ে 
নিজে মেঝের এক পাশে বসে পড়ে। চায়ে একটা চুমুক 
দিয়ে বিলে : রাতের তালান্তি বিয়ানে কাটে না গো। 
উঠে বসো ।.""এরপর বেরোবে কখন? 


সকাল থেকে রান্তায় লোকের, ভিদ্ু। ভিন দেশের 
কোন মন্ত্রী আসবে সহরে বেড়াতে । তাই লোকগুলো 
উঠে পড়ে লেগেছে পথ পরিফার করতে । বড় বড় রাস্তার 
মোড়ে বাশের ম1চ1 বেধে নহবৎখান। সাজিয়েছে । মেহে- 
রাপিগুলে সাজিয়েছে শাদা-লাল কাপড় জড়িয়ে । পথের 
মাঝখানে আল্পনার শতদল আর কল্ক। আক! 

কৌতুহলী পথচারিরা অকারণ ভিড় করে ফুটপাতে । 
ওদের শ্বায়ুতে নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী একট৷ উত্তেজনা! একবার 
উকি মেরে, মন্তব্য করতে করতে কেউ চলে যাঁয়, কেউ বা 
থমকে দীড়ায়। বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিপ্ছিয় 
উচ্ছ্বোসের আবেগ নিয়ে। 

কনেষ্টবলগুলে৷ লাঠি উচিয়ে এগিয়ে আসে! 
হটে? হি"য়াসে ! 

ওরা ছত্রভঙ্গ হয়। মন্তব্য করবাঁর সাহসটুকুও যেন 
নিমেষে লোপ পেয়ে যায় ওদের কলিজা থেকে। 


হটো, 


অতসী চলে ত্রস্তপদে-_-এগিয়ে ষাঁয় কারখানার পথে। 
***কম দূর তো নয় ! রোজ দেড় ক্রোশ পথ পায়ে হেটে ওকে 
কারখানায় হাজির হতে হয় সকাল আটটায় । কোঁনো- 
দিকে ফিরে চাইবার সময় থাকে না ওর। আপন মনে 
হনহন করে এগিয়ে যায় ওদের পাশ কাটিয়ে, পথচারী 
চঞ্চল জনতার ফাকে ফাকে গ্া। বাড়িয়ে। 

বড়রাম্ত পেরিয়ে অতসী ওপাশের ফুটপাত ধরে। 
এদিকে আর ভিড় নাই তেমন। জনতার চাঁপ কমে এসেছে: । 

কিছুদূর গিয়েই হঠাঁৎ সে থেমে যায়। আাকা-বাকা 
গলিটার সামনে এসে, পা দুটো! যেন মাটির সঙ্গে আটকে 
আসে চু্কের-টানে।. কে! কে ওই বুড়ীটা? 

বিধব| একট! বুড়ী পাহারাওয়াল। কনেষ্টবলের পা 
জড়িয়ে কাদে: সিপায়ঃ তোমার পায়ে পড়ি বাবা। 
মেয়েটাকে খুঁজে এনে দাও। 


ব্যোেষ্ট-”১৩৬৭ ] 


রা সিপাই ওর বথাগুলো স্পট বোঝে না! পা ছুটে 
' ছাড়িয়ে নিয়ে, পিছিয়ে দীড়ায়।**'কি হলো, কি হলো 
তোমার ? 

সংসারে আর কেউ নাই আমার। আইবুড়ো সোমত্ত 
নাতনিটাকে নিয়ে সহরে এসেছিলাম ভিক মেগে খাবো 
বলে। ঠেঁটি একথান৷ ছেঁড়! কাপড়ে মেয়েটার গা ঢাঁকে 
না। তাই কাপড় চেয়েছিলাম বাবুদের কাছে। আমার 
মূলে চুলে সব গেল! 

চোখের জলে দৃষ্টি ওর ঝাপসা হয়ে আসে | ধৈর্য মানে 
না। ফুটপাতের কঠিন পাথরে মাঁথাকুটে মরে : কাল 
পহর-রাতে এই গলির ছুই বাবু এসে তাকে ডেকে নিয়ে 
গেল বাবা, একখানা কাপড় দেবে বলে । হতভাগী সেই 
যেগেলঃ আর ফিরল না। মেয়েটা! যেতে চায়নি বাবা, 
আমিই পাঠিয়েছিলাম। আমার কপাল পোড়া, তাই 
জোর ক'রে ঠেলে দিলাম যমের মুখে। বুক যে আমার 
ফেটে গেল বাবা ।"""দাঁও, এনে দাঁও তাকে। 

ঝুড়ীট! কান্নায় ভেডে ভেঙে পড়ে । 

অতসীর পা দুটো আর সরে না। সারা দেহ অসাড় 
হয়ে আসে। ঝুকে পড়ে বুড়ীর মুখের কাছে £ কে ?"* 
কে গো তুমি? 

ঝড় ওঠে। ওর মগ্নচৈতন্তে ওঠে প্রলয়ের ঝড়। 
নিবিড় অন্ধকার অতীতের আকাশ চিরে চকিত বিদ্যুৎ 
খেলে যায় ওর বুকের ভিতর ।'''কে?'"' কে?" 
চেনামুখ ! 

ওর বিস্থৃতপ্রায় অস্পষ্ট অতীত মুহূর্তে আলোড়িত হয়ে 
ওঠে। তোলপাড় করে সারা অন্তর ।***ওদের সেই 
গায়ের বাড়ী !...আত্মীয় শ্বজন 1...বেড়ার ফাকে সেই 
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গাদ! ফুলের ঝাড়! রেকাঁবির মত*্বড় বড় হু্যমুখী ! 
মাচানের গাঁয়ে লতিয়ে ওঠা, মাঁয়ের নিজে হাতে লাগানে। 
শশ। আর ঝিষ্ওর লতা - 

বিকেল গড়িয়ে গেলে বিঙেগাছে ফুটে উঠতে। হলুঘ 
রঙের ফুল। বাড়ী আলো করে ফুটতো ফুলগুলে।। মায়ের 
খুতনিট! ধ'যে নাঁড়! দিয়ে পিসিম! সুর করে বলতো-__ 

' «ও বউ আঁর বেল! নাই ফুটলো। বিঙে ফুল । * 

গ| ধুয়ে দীঘির জলে, বেঁধে নে তোর চুল 

ম৷ লঙ্জা পেতো । পিসিমার হাঁতখান। চেপে ধরে বলতো £ 
মেয়ে বড় হয়েছে ঠাকুরঝি । থামো-_ 

স্পষ্ট অস্পষ্ট নান! কথ! মনে আসে ঝড়ের বেগে। 

অতসী কারখানার কথা তুলে যাঁয়। অবসন্ন দেহে 
বসে পড়ে বুড়ীর সামনে । সর্বাঙ্গ থরথর করে কাপে ।*, 
কে! কে তুমি? 

বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাঁর মুখপানে চেয়ে অস্ফুট গলায় 
বলে-_পিসিম] ! 

না-না। আমি কারে। পিসিম! নই £ বুড়ী আতঙ্কে 
শিউরে ওঠে। ভয়ে জড়সড় হয়ে যাঁয়।.*"আবার বুঝি, 
নতুন কোন বিপদ এলো ! হয়তো পথ তুলিয়ে নিয়ে যাবে 
ওকে । মেয়েটা! ফিরে এসে আর খুঁজে পাবে ন1। 

চোখে ভালো! নজর চলে না, তবুও উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে 
যায় বুড়ী-আর থাকতে পারে না। গলির পথে।" 
জোনাকি! ও জোনাকি !'*'মেয়েটার নাম ধরে চীৎকার 
ক'রে ডাকে । 

অতসীর পাঁয়ে তখন উঠে দ্লাড়াবার শক্তিটুকুও ছিল না 
আর। আকম্মিক বিপর্যয়ে বিমুঢের মত বসে রইল হুহাতে 
ফুটপাত আকড়ে। (ক্রমশঃ) 
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জ্যোতিষ শাস্ত্র ও পুরুবত্বহীনতা 
উপাধ্যায় 


উপশিরাকে মঙ্গলই সতেজ করে। 
বিচার্ধ্য। এই গ্রহ পীড়িত হোলে পন্গুত্ব, লিঙ্গের বৈকল্য সৃষ্টি করে। 
সপ্তম অষ্টম স্থানে লেপচুন প্রতিকূল হোলে পুরুষত্বহীনতার সহায়ক হয়ে 
ওঠে। হ্বয়ংক্রিয় স্াযুগুলি, উন্নয়নক্ষম পেশী, প্রয়োগ শক্তি, শুক্রবাহী নল, 
রেতঃ পতন প্রভৃতি নেপচুনের ওপর নির্ভরশীল | এই গ্রহ হুর্ব্বল হোলে 


পুরুষত্বহীনত! (একটি সাংঘাতিক ব্যাধি। মানুষ এব্যাধির কথ! 
চিকিৎসকের কাছে পর্যান্ত গুপ্ত রাখতে চায়। এর কবলে পড়ে কত 
দাম্পত্য জীবন যে বিধ্বস্ত হয়েছে কত করুণ ঘটন! ঘটেছে তা বলে শেষ 
কর। যায় না। য হোক, এ ব্যাধি আছে কিনা পুরুষের জন্ম-কুগুলী 
থেকে বিচার করে নির্ধাক্সিত হোতে পারে। যৌন আকর্ষণ, কাম 
কার্ধাকলাপ, হীল্রয়হখদন্তোগ, যৌনক্ষমতা গুভূতি সম্পর্কে শুক্রের 
বলাবল ও অবস্থিতি থেকে জানা যায়, ক্লীবতার কারক শনি। শুক্র 
এবং শনি এই দুটি গ্রহের অবস্থান ও বলাবল ভেদে মানুষের পু্রষন্ত 
শ্তি আছে কিন! এবং কিরপ, তা! নির্ধারণ করা যায়। শুত্রের অবস্থান 
থেকে গণনায় শনি যষ্ঠে কিম্বা অষ্টমে থাকলে জাতক পুরুষত্বহীন হয়। 
শনি :উচ্চস্থ হোলে অথব। নিজের গৃহে শুভগ্রহের দ্বারা দুষ্ট হোলে 
পুরুষত্বহীনতা অপেক্ষাকৃত কম হোলেও পরে জাতক এই ব্যাধিতে 
আক্রাত্ত হবেই । নরনারীর আম স্থানই গ্রজনন যস্ত্রাদি ( যোনি লিঙ্গাদি ) 
নির্দেশ করে। এই অষ্টম স্থানের রাশি ও গ্রহের হৃম্বদীর্ষানুসারে, 
এদের বলাবল, অবস্থান ও দৃষ্টি ভেদে প্রজনন যক্ত্রাদির সক্রিয় বা লিষ্রিয় 
অবস্থার সম্পর্কে অবগত হওয়। যায়। পাপগ্রহ অবস্থান কর্লে শক্তির 
অভাব খটে, আর শুভগ্রহ থাকৃলে বা দৃষ্টি করুলে শক্তি সম্/কৃভাবে 
থাকে__আর যৌন ক্ষমত| বৃদ্ধি পায়। অষ্টম স্থানকে পণফর বলে, এই 
স্বান্টী মধ্যবলী। 

বৃশ্চিকরাশি প্রজনন যন্ত্রাদির অধপতি, এখানে *পাগগ্রহের অবস্থান 
কর্লে প্রজনন যক্ত্রের বৈকল্য হেতু পুরুষত্বহীনতা আঁদবেই । কন্যা এবং 
বৃশ্চিক এই ছুইটি রাশি পুরুষত্বহীনত| সম্পর্কে প্রধান আলোচা । কন্ঠ! 
অগ্ডকোষের অবস্থা নির্ণা়ক এবং বৃশ্চিক লিঙ্গের বলাবলও ক্রি! শক্তির 
নির্ধীরক। স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে, ষেমন চন্দ্রের অবস্থা দেখতে হয়, পুর্নীষের 
সম্পর্কে তেস্সিভাবে দেখতে হয় গুকত্রের অবস্থা । মঙ্গল যৌননংদর্গ 
বিষুয়ে প্রয়োজনীয় হওয়ায় এর অনুকুল বা প্রতিকূল অবস্থ। পর্ধ্যালোচন! 
করতে হয়) কেননা অস্ত্র 9৫১০9 0181)05 ইত্যা্জির কারকই এই 
গ্রহ) প্রবৃত্তিচরিতাথথ করার বাননা অঙ্গলের প্রভাবে জাগ্রত হয়ঃ শির! 


এরপর বরুণ ঝ| নেপচুনের অবস্থা 


উপরোক্ত বিষয়গুলিও ছুর্ব্বল হয়ে পড়বে । অবশেষে কেতুর অবস্থা লক্ষ্য 
কর্তে হয়। কেতুই অবসাদ, নপুংসকতাঃ কাপুরুষতা, নিজীবতা। প্রভৃতি 
প্রদান করে । কেতুর প্রভাবে সমাধি, নির্বা,দ্বিতা, শক্তিহীনতা। 
উদাসীন্য, নুষুণ্তি, নিশ্তেজ, পশুত্ব প্রভৃতি মানুষের মধ্যে দেখ! যায়। 
পুরুষত্বযীন ব্যক্তির স্ত্রীর চারিত্রিক অধঃপতনের আশঙ্কা থাকে । দাম্পত্য 
জীবন দগ্ধ হয়। 

রাশিচক্রে শুক্র ও মঙ্গল দুর্বল হোলে যৌন সংসর্গে অক্ষমতা প্রকাশ 
পাবে। নেপচুন ও কেতু এদের গীড়িত করলে আর শনির দৃষ্টি সংযোগ 
হোলে অবশ্যই পুরষত্বহানি ঘটবে, কোন চিকিৎসাই আরোগ্যসাধন 
করতে পার্বে না । এ সম্পর্কে কন্ঠারাশি ও ধনিষ্ঠানক্ষত্রের বলাবলও 
বিবেচ্য । যেখানে শুক্র অথবা বৃশ্চিক রাশি গুরুতরভাবে প্রপীড়িত, 
সেখানে এই পীড়া মারাত্ম্যকভাবে অধিকার করেছে। 

লগ্ন থেকে বৃশ্চিক রাশিতে সপুমন্ভ।বে কেতু, অষ্টমভাবে নেপচুনের 
ও শনির দৃষ্টি, নবাংশে শুক্র নেপচুনের সঙ্গে অবস্থিত হোলেও ০বৃশ্চিকে 
কেতু থাক্‌লে পুরুষত্বহীনত! আনে । শনি নেপচুনের সঙ্গে কম্তায় থেকে 
বৃশ্চিক রাশিতে দৃষ্টি কর্‌লে; নবাংশে বৃহস্পতি বৃশ্চিকে থাক্‌লে অথ্বা 
গুক্রও কেতু তুলায় সহাবস্থান কর্‌.লও মকর থেকে শনি এদেয় ওপর 
পূর্ণ দৃষ্টি ছিলে পুরুষত্ব হানি হয়। 

সপ্তমস্থানে চন্দ্রের যোগ বা দৃষ্টি থাকলে অথবা সপ্তমস্থানে বৃহম্পতির 
বর্গে বুধ থাকলে জাতকের যৌন সংসর্গের অভাব হেতু তার স্ত্রী পরপুরুধ- 
গামিনী হবে। সপ্তমস্থান মঙ্গল বা শনির বর্গ হোলে আর তাতে মঙ্গল 
ব! শনির দৃষ্টি থাকলে; জাতকের স্ত্রী পর-পুরুষের সঙ্গে আসক্ত হবে। 
সপ্তমপতি বুধের নবাংশগত যা বুধ দৃষ্ট হোলে স্ত্রী বে্টাতুল্য হয়। 


৭6৬ 
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সরি 


সপ্তমপতি তৃতীয়স্থানে থাকলে জাতকের স্ত্রী দেবররতা হয় এবং প্র 
'সপ্তমপতি জুরগ্রহ (অর্থাৎ শনি বা মঙ্গল) হোলে স্ত্রী দেবরগৃহ- 
বাসিনী হয়। সপ্ডমপতি দশমে থাকৃলেও জাতকের স্ত্রী পতিত্রতা 
হয় না। 

নারী পুরুষের মধ্যে একজনের শুক্রের সঙ্গে অপরের সম্বন্ধ শুভ হোলে 
প্রবল যৌন আকর্ষণ করে, অশুভ হোলে অনিষ্টপ্রদ হয় এবং কষ্টদায়ক 
অভিজ্ঞত! সুচিত হয়। কর্কটে চন্ত ও মকরে মঙ্গল থাকলে লিঙগচ্ছেদ 
যোগ হয়। বুধ বষ্ঠাধিপতি ও অষ্টমাধিপতির সঙ্গে একত্রে লগ্নে থাক্‌লে 
শিক্পব্যাধি হয়, (জননেন্দ্রিয়কে শিশ্ন বলে । ) শুক্র জল রাশিতে থাকলে 
জাতকের শুক্র তারল্য দোষ ঘটবে এর এ শুক্র যষ্ঠাষ্টম দ্বাদশগত, অন্ত- 
গত, পাপযুক্, নীচস্থ গ্রভৃতি হোলে ইন্দ্রিয় শৈথিল্য হেতু পুরুতত্বহানি 
হবে। ( কর্কট, বৃশ্চিক ও মীন জলরাশি ) 

গ্রহর! ঠিক ভাবশ্কটের ওপর থাক্‌লে পূর্ণফল দেয়। ভাবস্কট 
থেকে যত অংশ সরে যাবে, ফলের হাসও তদনুপাতে হবে। ঠিক ভাব 
মন্ধিতে পড়লে সেই গ্রহ তুঙ্গী, ন্বপক্ষগ্রহ, মিত্রগৃহগত ব| মূল ত্রিকোণস্থ 
হয়ে যতই বলবান হোক না কেন, কোন ফলই দেবে না। কোন ভাব- 
স্কট দশমরাশি পঞ্চম অংশ, ভাবসদ্ধিত্ছুট দশম রাশি বিশ অংশ হোলে 
যদি গ্রহক্ষ,ট দশম রাশি বিশ অংশ হয়, ত হোলে সেই গ্রহ নিশ্ষল 
হবে। গ্রহ ভাবদ্,টের ঘঠ কাছাকাছি হবে, ততই ভাবের ফলবৃদ্ধি 
কর্ৰে। হৃতরাং এক্ষেত্রে ভাব, সন্ধি ও গ্রহ ক্ষ,টাদি দেখে তবে সিদ্ধান্তে 
আমা উচিত। 





রাস 


. ছ্টো্ঠমাগের ব্যক্তিগত দাদশ রাশির 
ফলাফল 


০ ক্রাম্ণি 


কৃত্তিকা নঙ্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে সর্ধের্বাত্তম, অশ্বিনী ও ভরণীর ফল 
নিকৃষ্ট । পিত্র প্রকোপের দরুণ কিছু পীড়াদি কষ্ট,চক্ষু পীড়ার সম্ভাবন|। 
প্রথমার্ছে বহ্ষঃস্থলের গীড়।, রক্তের চাপ বুদ্ধিঃ শ্বাস গ্রশ্থাসের কষ্ট ও 
উদ্রশূল। শেষার্ধে পারিবারিক গীড়! ও বিশৃঙ্থলত। | শ্বজন ও বঙ্ধু- 
বর্গের সহিত বিরোধ, এমন কি বিচ্ছেদ । আর্ধিক সংক্রান্ত ব্যপারে 
কিছু উদ্বিগ্রতার আশঙ্কা! আছে। আঘধিক উপায়ের পথগুলি রুদ্ধ হবে 
না। অপরিমিত ব্যয়, নুতন পরিকল্পনাকে রূপ দেবার জন্য ব্যয়, নানা- 
ভাবে ক্ষতির জন্য যে সব সমস্তার উদ্ভব হবে, ত1 সমাধান করতে বিশেষ 
ভাবে বেগ পেতে হবে। প্পেকুলেশনও রেসে কিছু লাভবান হবার যোগ 
খাক্লেও পূর্ণভাবে তা রাপারিত হবেন! । ব্যয়াধিক্য নিবন্ধান স্পেকুলেশনের 
দিকে না যাওয়াই ভালো! । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের 


প্রাহু জগত, 


৭৪৭. 





পক্ষে শুভ হোলেও কোন কোন ক্ষেত্রে সম্পত্তি গ্ছানি, মামল মোক দিম 
গ্রভৃতি স্ুচিত হষ। চাকুরির ক্ষেত্রে গোলযোগের সষ্টি হোতে পারে, 
গ্রতিতবন্্ী ও শত্রীদের চব্রাস্ত হেতু । এজন্যে শাকুরীজীবীতদর পক্ষে 
বিশেষ সতর্কতা খবলম্বন আবশ্যক পাছে উপরওয়ালার বিরাগ ভাজন 
হোতে হয়। ব্যবসারী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে একভাষেই যাবে, মধ্যে 
মধ্যে (আশ|ভঙ্গ ঘটবে । ফৌনস্থখসন্ত্রোগ, বিলাস বাসন, আদর 
আপ্যান্ঠুন, অলঙ্কার লাভ, প্রভৃতি যোগ মভিলাদের গক্ষে দেখ! যায়, 
তা ছাড়া অবৈধ প্রণয় ও রোমান্টিক ধর্মী নারীর ও সাল] চিত হয়। 
যাদের বিবাচের কথাবার্তী হওয়। সত্তেও পাকাপাকি হ্$নি, তাদের 
বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন স্থরু হবে । বু উপচোৌকনতাভ হবে। পুরুষের 
অনুরাগ ও প্রণয়াসক্তি লক্ষ্য কর! যায়। নিগ্যার্থীাগণের পক্ষে মাসটা 
মধ্যম । 
লজ ল্রাম্পি 

কৃত্তিক লজাতগণের পক্ষে বিশেষ কট ভোগ হবেনা, মৃগশিরা 
জাতগণের পক্ষে সমফ্টী মধ্যম কিন্ত গোহনী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। ন্বরাক্রান্ত ব্যক্তিদের পক্ষে প৮% হওয়া আবশ্যক । যারাঃ 
প্রায়ই অহ্থথে ভোগে তাদের পক্ষে প্রথমার্দটা অশ্ভ। উদ্নরশূল, 
শ্বাস প্রস্বাসের কষ্ট, চক্ষু পীড়।, রক্তের চাপ, বুকে ব্যধা প্রভৃতি শেষার্দে 
সম্ভব। পারিবারিক ক্ষেত্রে কিছু বাধ! বিপত্তি, গোলযোগ, কলহ 
প্রভৃতি ঘটতে পারে। আধিক ব্যাপারে বিশেষ সতর্ক! অবলম্বন, 
বাঞ্চনীয়, ভ্রমণকালেও বৈদেশিক ব্যক্তির সংশ্রবে অর্থনাশ। সার! 
মাসটী ব্যয়াধিকা হেতু চিত্তচাঞ্চল্য ঘটবে। রেশ ও স্পেকুলেশনে 
লাভের আশ! নেই কিছু অর্থ এলেও ত। অনর্থকের হেতু হবে। 
বাড়ীওয়ালা, কৃষিভীবী ও তৃম্যধিকারীর পক্ষে মাসটা শুভপ্রদ নয়। 
মামলা মোকর্দমা ঘটতে পারে। চাকুরীজীবীর1 কর্ম ক্ষেত্রে নান! 
অশান্তি ও অন্থবিধ। ভোগ কর্বে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা 
মধ্যে মধ্যে নৈরাশ্ঠটজনক পরিস্থিতি আনবে । মহিলাদের পক্ষে মাসটা 
মিশ্রফল দাঁত। কোর্টসিপ, পিক্নিক, পার্টি প্রস্তুতিতে যোগদান ব 
পর পুরুষের সঙ্গে অবাধ মেল! মেশ! বিষয়ে সতর্ক থাক! আবগ্ঠক । 
অবৈধ গ্রণয়ে শোচনীয় ঘটনার আশঙ্কা । দাম্পত্য ও গাহন্থ্য জীবন মোট! 
মুটি। বিস্তাথাঁগণ্রে পক্ষে মাসটা শুভ নয়। 


"” সিত্ুুন ল্লাম্শি 

আত্রপানক্ষত্রাশিত জাত ব্যক্তির পক্ষে নিকৃষ্ট, মৃগশিরাও পুনর্বস্থ 
জাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ 1 শ্বাস্থাহাশি হবে না, তবে স্ত্রীও 
সন্তানের ীড়। শেষার্ধে সম্ভব । ক্লাস্তিকর ভ্রমণ হেতু দুর্বলতা । পারি- 
বারিক ম্খশ্বচ্ছন্দতা লাভ। গুহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। বন্ধুম্বজন 
সম্মেলন হেতু আনন্দ লাত। আধিক ক্ষেত্রে শুভ ফল, বাযবৃদ্ধি হো্লও 
আয়ের বাহিরে ব্যয় হবে না। টাক! কড়ি লেন দেন ব্যাপারে নতর্থতা 
আব্গ্যক। বাড়ীওয়াল! ভুম্যধিকারীও কৃষিদীবীর পক্ষে মাসটা শুভাশুভ 
ফলদাত|। মামল! মোকর্দমা, কলহ বিবাদ না করাই ভাগে অস্থাব্র 
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ভ্ঞান্রভব্্ষ 


[৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


চি ১১ 


সম্পত্তির ৪পর টাকাকড়ি ধার দেওয়া অনুচিত। চাকুরির ক্ষেত্রে 
প্রথমাঞ্ধ তালো, শেবার্ঘটা আশানুরূপ নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীদের 
 পক্ষেমাসটা শুভাগুভ “ফলদাত|। স্ত্রীলোকদের পক্ষে মান্নুটা।অতীব শুভ। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে আধিপত্য লাভ | অবৈধ প্রণয়ে সাঁফল্য। বিলাস- 


বাসন ও আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত। রোমান্টিক ধনী নারীর পক্ষে 
বহুহুযোগ । বিভাথাঁর পক্ষে মাসটা উত্তম বল! যায় না। 
ঁ ু-িউ ল্াশ্পি 


পুস্তাশ্রিত ব্যক্তিগণের মালটা অধম। পুনর্র্বহ ও অগ্লেযাজাতগণের 
পক্ষে উত্তম। শরীরে ধাতুক্ষয়হেতু সাধারণ দুর্বলতা, উৎকট পীড়ার 
যোগ নেই। ধারালে। অন্ত্রের দ্বারা আঘাত প্রাপ্তির আশঙ্কা, পারি- 
বারিক হ্গেত্রে স্থখ দুঃখ ভোগ। শেষের দিকে দশদিন খুব ভালো 
যাবে। অর্থোন্নতি যোগ আছে। সৌভাগ্য বৃদ্ধি ও লাভ। কোম্পানীর 
শেয়ারে টাকালগ্ী করায় লাভ। রে ও প্পেকুলেশনে সাফল্য । 
বাড়ীওগলা ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে বিশেষ শুভ। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে মধ্যম। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তম সময়। 
মহিলাদের পক্ষে সর্বক্ষেত্রে সাফলালাভ। নূতন বন্ধুর সংশ্রবে নানা” 
প্রকার লাত। চিগ্তাধার পক্ষে মাসটি শুভ। 


গুহ ল্লাম্ণি 

মঘ! ও পূর্ববকন্তুনীজাত ব্যক্তিদের পক্ষে নিকৃষ্টফল, উত্তরষন্থরনীঞজাত- 
গণের পক্ষে উত্তম । উত্তম স্বাস্থ্য। আঘাতপ্রাপ্তি হেতু রক্তক্ষয় ও দুষিত 
ক্ষত। পারিবারিক শান্তি ও সুথন্বছন্দত! | গৃহে বিবাহাদি মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। আধিকক্ষেত্র শুভ। রেস ও স্পেকুলেশনে লাভ । ভূম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তম। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
উপরওয়ালার অনুগ্রহলাভ হেতু আশ!তীত উন্নতি ঘটুবে। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। স্ত্রীলোকের! মাসের শেষার্ধে বু প্রকার 
হুযোগ সুবিধা পাবে। বেকার নারীর পদপ্রাপ্তি। ধর্মপ্রাণ মহিলাদের 
আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা সঞ্চর়। এমন কি সদ্গুরুলাভ। পুণ্যাদি কার্ধ্য, 
তীর্থাদি দর্শনের সম্ভাবনা! । অবৈধ প্রণয়ানুরাগ যাদের কাম্য তারাও 
সাফল্য লাভ করবে, কোন বিপত্তির আশঙ্কা নেই। যৌন সম্ভোগ ও 
প্রেমাতিশয্য হেতু মানসিক প্কত্তির আধিক্য। নানাগ্রকার ' উপহার 
লাভ । অগ্রত্যাশিতভাবে অর্থপ্রাপ্তি। বিভ্তার্থীরপক্ষে মাসটা শুভ। 


সকল ল্রাম্পি 

উত্তরফন্তুনীজাতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম, হস্ত" 
জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । দাত ও অস্থি রোগ । বাতগ্রবণতা। চক্ষু 
গীড়। ও অজীর্ণ দোষ । শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে চিন্ত! বর্জনীয় । পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে কিছু অশান্তি ভোগ, কলহ ও বিরোধের সন্তাবন|। স্ত্রীর 
ষহিত সম্ভাবের অতাব। ন্বজুনও বন্ধুবা্ধবের সহিত মত বিরোধ হেতু 
মানসিক কষ্টভোগ ।। আধিক তর সথবিধার অতাব, সঞ্চয়ের আশ। কম, 
অর্থের তাগীদায় বিক্ষোতোর শি । বন্ধুদের সাহাষ্য লাভ । রেস ও 
স্পেকুলেশব বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা। ভূম্যধিকারী ও কৃিজীবীর পক্ষে 


মানটি শুভ। চাকুরীর ক্ষেত্রে অশান্তি ভোগ, ব্যবদাযী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
কিছু কষ্টভোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মালটা গুভ নয় এজন্তে কোন প্রকার ' 
প্রচেষ্ট। বা উদ্ধম গ্রকাশ করা উচিত নয়। বিভ্া্থাগণের পক্ষে মান্টা 
মন্দ নয়। 


শুক] ল্রাস্ণি 


স্বাতীনক্গত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মাসটা অধম, চিত্রাও বিশাখাজাতগণের 
পক্ষে অনেকট। শুভ। উদরঘটিত পীড়া এবং গুহা গীড়া। ভ্বর, গ্রীন্মের 
উত্তাপ বৃদ্ধি হেতু গীড়া, উচ্চ রক্তচাপ প্রভৃতি সম্ভব। স্ত্রীর পীড়া 
কষ্ট । পারিবারিক অশান্তি ঘটবেই; কলহবিবাদ জনিত মানদিক কষ্ট 
ভোগ 1 আথক অবনতির যোগ নেই। মাসের শেষার্দে দশদিন বিশেষ 
ভালো যাবে। এ সময়ে লাভের সম্ভাবনা । রেস ও স্তেকুলেশনে ক্ষতি 
টাকালগ্রী করায় ক্ষতি হবে না । তূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালাও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মোটামুটি ভালে! যাঁবে। চাকুরীর ক্ষেত্রে উত্তম বিশেষতঃ শেষ 
দশদিন খুব ভালে। বল! যায়। প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হবার যোগ আছে। ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীদের পক্ষে মাঝামাঝি সময়। 
সামাজিকতার ক্ষেত্রে মহিলাদের সতর্ক হওয়! আবশ্তক, কেন না মেজাজ 
চড় হলে কোন করুণ পরিস্থিতি ঘটতে পারে। অবৈধ প্রণয় ও 
রোমান্টিক স্তরে বিচরণ, ভিন্ন পুরুষের সাশ্লিধ্যে আসা; অবাধ মেলা- 
মেশা ও আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত বর্জরণীয়। বিস্তার্থাগণের পক্ষে 
মধ্যম। 


ব্শ্তিক্ ল্লাম্পি 


অনুরাধাজাতগণের পক্ষে মাসটী অধম | বিশাখ। ও জ্যেষ্ঠ! জাত- 
গণের পক্ষে উত্তম। মাসের শেধার্ধে অজীর্ঘ, উদরপীড়া, জ্বর প্রস্তৃতি 
সম্ভাবনা । যার! প্রত্নরাবের পীড়ায় আক্রান্তঃ তাদের সতর্ক হওয়! উচিত। 
ছেলেমেয়েদের পীড়াদি সুচিত হয়। রেনও স্পেকুলেশনে ক্ষতি । পারি” 
বারিক অশান্তি, উদ্বেগ ও মনস্তাপ। প্রথমার্দে আধিক উন্নতি হুচিত হয় 1 
ব্য়াধিক্যের সম্ভবন! । উত্তরাধিকার সুত্রে সম্পত্তি লাভ যোগ আছে। 
বাড়ী ও সম্পত্তি সংক্রান্ত বিষয়ে দালালদের পক্ষে মাঁসটা উত্তম। ভূম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়াল। ও কুধিজীবীর পক্ষে শুভ | কর্মক্ষেত্রে উত্তম *হুযোগ 
লাভ। ব্যবসাঁসীও বৃত্তিীবীব্, পক্ষে সময়টা উত্তম। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
উত্তম সময়ঃ নানাভাবে উন্নতি । অবিবাহিতাগণের পক্ষে বিবাহ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্যলাভ। বিস্তাার 
পক্ষে শুভ সুযোগ । | 


এস লাশ্ণি 
উত্তরাহাঢ়া নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উত্তম, যুল ও পূর্ববাবাঢ[জাতগণের 
পক্ষে মধ্যম । এ মাসে স্বাস্থ্যের অবনত ঘটবে, সাংঘাতিক পীড়ার 
আশঙ্ক! নেই। উদরাময়, আমাশয় ও গুহাদেশে অন্তান্ত পাড়ার সম্ভাবন! 
দুর্ঘটনার ভয় আছে। ভ্রমণে ক্লান্তি ও অবসাদ | ঘরে বাইরে শ্বজনবর্গ 
ও বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে মনান্তর। কলহ প্রভৃতি সম্ভব । ল্যাধিক্যহেত্‌ 
সঞ্চয়ের আশা কম। টাকাকড়ি লেন দেন ব্যাপারে বাখা-বিপত্তি। 











একটু সানলাইটেই অনেক জাস্াকাপড কাচা যায় 
তোর বগরণ এর তো/তোবীভ ফেনা 
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৬ গশাসি-১৯১৯০৭০৪১০০০৯১। 
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»»”  ঠাকুমার্ও পছন্দ £ ঠাক্রমা কি আজকের লোক- 
"ক্ঙ্ছ ভার এতদিনের অভিজ্ঞতা £ ডিনিও খুশী হয়েছেন 
লক্ষমীর সানলাইট অ।খানে কাচা কাপড় দেখে ॥ কি 
ধপধপে ফপ, আর ঝকঝকে রঙীন ॥ 

লক্ষ্মী জানে যে অল্প একটু স্বানলাইটেই অনেক কাপড় 
কাচা যায় এবং লঙ্মী এটাও দেখেছে বে ধুতি, সাট, 
বিছানার চাদর, তোয়লে-_সব কিছুই আশ্চর্য্য রকম 
সাদ ও উজ্জ্বল হয় সানলাইটে ॥ সানলাইটের কার্ষয্য- 
করী, প্রচুর ফেনা ময়লার প্রতিগি কণাকে বার করে 
দেখ, কাপড় আছড়ানোর দ্বরকার হয়ন! ॥ আপনার 
পরিবারের কাপড় কাচার জন্য আপনিও সানলাইট 











জবান বাবহার করুণ না কেন? 
৪ 
. আনলাইটে ওাঙ্গাবগপডেকে সাম) ও উতলা তে 
কিন 2৮, হিুহান লিভার নি: বক গত 


এগ, 


অর্থোপাঙ্জনে'মধ্যে মধ্যে ব্যাবাত, আশানুরূপ আয় পরিলক্ষিত হবে 
না। রেস ও ম্পেকুলেশনে সাংঘ।তিক ক্ষতি হতে পারে। বাড়ীওয়ালা, 
ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবী পক্ষে মাসটা আশাগ্রদ, মালা" মোকর্দস 
বর্জনীয়। চাকরির ক্ষেত্রে উপরওয়ালার বিরাগভাজন “হওয়ার জঙ্ত 
কর্তোন্গতির পথে বাধা-_কর্মক্ষেত্রে পরিস্থিতি জটিল হোতে পারে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক । কোনগ্রকার অবৈধ প্রণয় 
বিপত্তির/কারণ ঘটবে। সাংসারিক ক্ষেত্রে সকল কার্যে বিশেষ টী্ধ্যও 
সহিষ্ুত। আবশ্বাক | পুরুষের সহিত অবাধ মেলামেশ! বর্জনীয় । দৈনন্দিন 
কার্ধ্যগুলি কেবলমাত্র সম্পাদিত কর! ভিন্ন অন্য কোন দিকে দৃষ্টি দেওয়! 
চলবে না। কোন প্রকার ভ্রমণ, চুক্তিপত্র স্বাক্ষর বা অন্তরের মনোভাব 
বাক্ত কর! সম্পর্কে বিশেষ সতর্কতা মাবশ্যক। স্বামী বা! পরিবারবর্গের 
কাছ থেকে সন্থ্যবহার পাওয়। যাবে না। বিদ্যার্থীর পক্ষে মাদটী আশানু- 
রূপ বল! যায়। 


সকল ল্াশিশ 
উত্তরাধাট। নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠাজাতগণের পক্ষে 
মধ্যম এবং শ্রবণ|নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে অধম। উল্লেখযোগায অন্থখ 


না হোলেও নাধারণ স্বাস্থ ভালো যাবে না। পারিবারিক অশান্তি বুদ্ধি 
পাবে। স্ত্রীও পুত্র কন্ঠাির সঞ্গে মনোমালিন্য, এমন কি বিচ্ছেদ, 
আশাভঙ্গ, মনন্তাপ ও শক্র বৃদ্ধি। পরিবারের মধ্যে কলহ মাঝে মাঝে 
চরমে উঠতে পারে । আর্ধিকক্ষেত্রে উন্নতি সুযোগ ও সৌভ্াগ্যবুদ্ধির 
সম্ভাবন1, কিন্তু প্রথমার্দো পাওনাদারের তাগাদায় বিব্রত হোতে হবে। 
রেদ ও ম্পেকুলেশনে আশানুরূপ অর্থলাভ ঘটবে না। বাড়ীওয়ালা, 
কৃষিজীবী ও ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাসটা শুভ। লগ্রী কারবারে শুভ 
সুযোগ । চাকুরির ক্ষেত্রে উপরওয়ালার বিরাগভাজন হওয়ার জন্য অশান্তি 
ভোগ। রাজকীয় কর্মচারীর পক্ষে সতর্কত। অবলম্বন আবশ্যক। 
ব্যবসারী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী আদৌ আশাপ্রদদ নয়। শ্লীলোকের 
পক্ষে গরহ্প্থ্য কর্মে চিত্তকেল্সীভূত করা] আবশ্তক। সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে বিড়ম্বনাভোগ । বিদ্যার্থাগণের পক্ষে মাসটী উত্তম। 
ক্রুস্ত ল্লাশ্পি 

শতভিষ। নক্ষত্রাশ্রি ঠগণের পক্ষে শিকৃ ফল। ধরন ও পূর্ববভাপ্র- 
পদ্দজাতগণের পক্ষে উত্তম। স্বাস্থ্য ভালোই যাকে,' শেষার্দে কিঞ্চিৎ 
অনুস্থত। ও শারীরিক দুর্বলতা | যার! বহুদিন অন্গগে,ভূগছে তাদের পক্ষে 
পিত্ত ও বাহু প্রকোপজনিত ক্টভোগ। পারিবারিকক্ষেত্রে সময়টা শুভ ও 
শীস্তিদায়ক। গৃহে মাঙ্গলিক উৎসব অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা । ব্যয়ের দিকে 
সতর্ক হোলে আর্থিক স্বস্ন্দতাঁভোগ হবে, অর্থোপার্জন ভালোই হবে-- 
কিন্তু কোনগ্রকার স্পেকুলেন চল্বে না। রেস খেলায় কিছু অর্থাগ্ম 
হোঁতে পারে, কোন কাজেই অর্থ নিয়োগ বর্নীর় |  শ্রথমবার রেসে 
জয়লীভ করলে দ্বিতীয়বার খেক চলব ন1। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম । চাকুরিরক্ষেত্রে অতীব শুশ্ত, পদোন্নতি, 
উপরওয়ালার গ্্রীতি অঞ্জন এবং কর্মে সাফল্য গৌরব হবে। যাদের 
কোনগ্রকার টেঞ্চনিক্যাল জ্ঞান আছে তাদের পক্ষে অতীব শুভ সুযোগ, 


ৃঁ ভ্ডাক্রভবখ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


বেকার ব্যক্তির কর্মলাভ | ব্যবপায়া ও বৃত্তিজীবীর:অতীব শুভ সময়। স্ত্রী 
লোকের পক্ষে প্রণয়ের ক্ষেত্রে অসাধারণ দাফলা,যৌন আকর্ষণ ও সম্ভোগ, 
অবৈধ প্রণয় ও অবাধ মেলামেশার মাধ্যমে মাসটী অত্যন্ত আনন্দ প্রদ হয়ে 
উঠবে। বহু সন্ত্রান্ত ব্যক্তির আনুকুল্য লাভ ঘটবে, চাকুরির ক্ষেত্রেও উপর- 
ওয়ালার দাক্ষিণ্যে উন্নতি সুচিত হয়। রোমান্টিক আবহাওয়া অনুকূল । 
দ|ম্পত্য গ্রণয় স্দুঢ় হবে। পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে প্রৃতিষ্ঠ। ও 
যশোলাত, অবৈধ প্রণয়ে অপবাদ বা! বিপত্তি ঘটবে না, অবিবাহিতাদের 
বিবাহযোগ, বিদ্যার্থীর পক্ষে উত্তম। 
সীন্ন ল্লাম্পি 

পূর্বভাত্রপ্রদ ও রেবতীনক্ষত্রাশ্িতগণের পক্ষে উত্তম সময়, উত্তরভাদ্র- 
পদগণের পক্ষে আশানুরাপ নয়। ঘরে বাইরে অশান্তি, বন্ধু ও স্বজন- 
বর্গের সঙ্গে কলহ বিবাদ এমন কি বিচ্ছেদ, তজ্জুন্য মানসিক চাঞ্চল্য 
ভোগ। সন্তানাির শ্বাস্থ্তঙ্গ ও গীড়াদি স্ুচিত হয়, সতর্কৃত। 
প্রয়োজনীয় । জীবনীশক্তির হান ও শারীরিক দুর্ববলত। ভোগ। তাপের 
জন্য অশ্থচ্ছন্দতা, পিত্ত প্রকোপ ও রক্তদুষ্টি, আখিক উন্নতিষোগ আছে। 
প্রথমাদ্ধে নামান্ত কিছু ব্যয় বা ক্ষতি, কিন্তু শেযার্দে সাতিশয় লাভ। 
স্পেকুলেশন ও রেস থেল! বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, ভূমধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে শুভ। কিন্তু জঙ্গি সংক্রান্ত ব্যাপারে মামসার সম্তাবনা। 
চাকুরীরক্ষেত্রে উত্তম, সহকন্মদের জন্য কষ্টভোগ, উপরওয়ালার গ্রীতি- 
ভাজন হওয়ার জন্য কর্টোন্নতির পথ প্রশস্ত হবে| ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
কর্ম বিশ্বৃতি ঘটবে, মধ্যে মধো মন্দ হোলেও মোটের ওপর নানাদিকে 
স্থযোগ আদ্বে। শ্রীলোকের পক্ষে আশ্রম, মঠ, মন্দির ব! ধর্মপ্রতি্ঠানে 
যাতায়াত বভ্রনীয়, ক্ষতির সন্তাবনা! আছে। সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
অগ্রনর না হওয়াই ভালো গাহস্থ্য কর্মে নিজেকে নিধুক্ত রাখতে 
পারুলে কোনপ্রকার বিপঞ্ি, বিশৃগ্ঘল| ব| ক্ষতি ঘটবে না। বহির্ভাগে 
মন টেনে নিয়ে গেলে গণ্ডগোল ঘটতে পারে। স্বাস্থ্য সম্পর্কে নতর্ক 
হওয়! আবগ্ঠক, দ্রী ব্যাধিগুলির কোন একটাতে আক্রাণ্ত হওয়ার আশঙ্কা 
আছে। বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম। 

ঈসা 


বিগত দাশ লগের ফলাফল 


মেবলগ্ন 
শারীরিক হৃধশ্থচ্ছন্দতা, অর্থাগমের সুযোগ, মাসের শেষার্দে স্বাস্থ্যের 
অবনতি, সদ্বদ্ধুলাভ, মাতার পাড়।। গত্বীর স্বান্থ্যো্তি* প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
বিব্রত হওয়ার সম্ভাবনা, আশাভঙ্গ, বিদযাভাব মধ্যম। 
হ্ববলগ্ 
শিরঃপীড়া, বেদনাসংযুক্ত পীড়া, ধনাগম, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, মাতার পীঁড়।, 
সন্তানের ন্বাস্ত্যোন্নতি ও তার বিদ্যার শুভ ফল, বন্ধুলাভঃ উত্তম দ্বাম্পতা- 
প্রণয়, কোন নারীর দ্বার! প্রলুন্ধ হওয়ার যোগ, সন্তানের বিবাহ সগ্ভাবনাঃ 
খপ, ধর্মানুষ্টানে অর্থ বার, বিদ্যাভাব মধ্যম । | 


জ্যোঠ--১৩৬৭ ] 
' মিথুনলগ্ন 


পাঁড়াদি কষ্ট । ধনভাবের ফল মধ্যবিধ, ভ্রাভৃবিচ্ছেদ্, মাতার স্বাস্থা- 
' হানি, পত্বীর স্বান্থ্যোন্রতি, কর্মলাভ বাঁ পদোন্নতি, নৃতন গৃহাদি নিপ্দাণ বা 
ংস্কারঃ জয়বৃদ্ধি, বিস্তাভাব শুভ । 

কর্কট লগ্ন 

কিঞ্চিৎ দেহ পীড়া, আধিকোনতি, ব্যয়বাছলা, মনস্তাপ, অভিনব 
কার্যে প্রতিষ্ঠালাভ, সন্তানের স্বাস্তথ্যোন্নতি, পত্বীর উত্তম স্বাস্থা,বিদ্য। স্থানের 
ফন শুভ, কিন্তু সংস্কৃত ও রেখ! গণিতের ফল আশাগ্রদ নয়। 
সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থ। অশুভ, অর্থাগমে বাধ, সহোদর-জীতি, 
পত্রীর স্বাস্থ্য হানি, শ্রণয়ে বিপত্তি, জ্রনণঃ পিতার স্বান্ত্োন্নতি, মিত্রলাভ, 
বিদ্যাভাব শুভ। 


কল্যালগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অনস্থ! শুভ, ধনভাবের ফল সংপূর্ণ শুশ নয়, 
সপ্বন্ধুর অভাব, শ্ত্র'র শারীপ্রেক স্থ-ন্বন্ছন্দতার অভাব, সন্তানের শ্বাস্থ্ 
ভালোই ম!বে। মাতার স্বাস্থ্য ভ।.ল।, চাকু'রর ক্ষেত্রের ফল নশ্তোষজনক, 
ব্য়াধিকা, প্রণয়ে সাফল্য, বিদ্যাভাৰ শুভ--কিস্তু গণিতশান্ত্ের ফল 
আশানুযায়ী হবে না, ভ্রমণ । 
তুলা লগ্ন 

স্বাস্থাহানি, ধনাগন, প্রাতৃ বিচ্ছেদ, সন্তানের গীড়।, শক্রু বৃদ্ধি, মামল! 
মোকর্দমা, ভাগ্যোন্লরতিতে বাধা, শুভ কাধে ব্যয় বৃদ্ধি, বিদ্যাস্থানে বিদ্প, 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতাদের বিবাহের যোগ । 
বৃশ্চিকলগ্ী 

্বাস্থা অশুভ হবে না, ধনাগম, বায় বৃদ্ধি, ভাগ্যোনতি, পত্ধীর 
হৃৎপিণ্ডের ছুর্ধনতা ও পাকাশয়ের দোষ সন্তানের 





গু শু, ৰ 
পস্থপ স্থকপ্াস্চান্পা হা স্ ব্হা্ ্া্পস্হচ প ্া্্যাপ ্স্যাপ্্ স্যার ্্লাস্্া্্গন্প্নি 


বিবাহিতাধের বিবাহ প্রসঙ্গ, প্রগয্ে 


দ্বাস্থ্যহানি, 


'বিগ্তাভাব মধাম, আধিবাহিত ও 
সাফল্যলাভ । 


ধন্ুুলগ্ন 

স্বাস্থ্যের অবুনতি, আর্থিকে তি, বায় বুদ্ধি, এজন্যে সঞ্চয়ের আশ! 
কম, ভ্রাতার সাহশ মত বিরোধ। সম্তানভাব শুভ, *হ্বীর শ্বাস্্যতাব 
শুভ, মাতার গীড়ার জন্ত অর্থ ব্যয়, বিদ্যাভাব উত্তম, বিজ্ঞানে অধিকতর 
উন্নতি, পগ্রণয়াসক্তি। বিবাহপ্রসঙ্গ । 


মকরলগ্র 

ঞ্রানসিক ও শারীরিক অনস্থা হবিধাজনক নয়, অর্থাণম যোগ, ব্যর়া- 
ধিক্যহেতু মানদিক চাঞ্চপ্য, জাত বিরোধ) বন্ধুহাব শুছ, সপ্তানষটাত ঝ 
সন্তানের বিবাহ, পর্রীর পাক্যগ্্রেপে পীঢা ও বাবু রোগ, বিদেশভ্রমণ, 
মাতার স্বাঞ্াহানি, ব্দ্যাভাব শুভ বিনেধঠ সংক্ক১শাঙ্ের ফল উত্তম, 
অধ্যাপনায় প্রশংসা অর্জন । 
কুস্তলগ্ন 

শাগারক ও মানপসিক অশান্তি, ধনতাবের ফল মধাম। সহোদরগ্াব 
শুভ, সদ্বন্ধুনাভ। বৈষয়িক বাপারে জ্ঞাতির পহিত মনোমালিন্য, সন্তান- 
লাভ বা সন্তানের বিবাহ, শি সংক্রান্ত ব্যাপার শ্রভ, নুন গৃহ নির্দাণ 
ব। নংক্কার, চাকুরির ক্ষেত্রে এছ, ব্যবসায়ে মধান *ল, মাতার শ্বাস্থ্যোন্তি, 
পিশার শাগারিক অহুস্থতা, দাম্পতা প্রেছনর ৪ ঠা, বিদ্যাভাব শুছ। 
মীনলগ্ 

দেহভাবের ক্ষতি, পক যপ্রর গাঁড়া, প্রদাহজজনিত কই, স্রায়বিক 
চুর্র্বলত।, ব্য়।ধিক্য, সম্তানপাভ বা সগ্ভানের বিবাহ সুচনা খণযোগ, 
পতীর স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, সন্তানের দেহ পীঢাঃ পত্বী সখ, কর্মস্থলে 
দায়িত্ব ও মধ্যাদ| বুদ্ধি, আকম্মিক্ন আঘাত প্রাপ্তি, আজ্ীয়ের গীড়ার অন্ত 
অর্থ ব্যয়, অবৈধ প্রণয়ে সাফল্য, বিদ্যাভাব শুভ। 


কলিকাতা1-২৯ 





এর... 


মর 


থু 






( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 

ভামিনীর কান্নার মধ্যে কোনো! কথা নেই। শুধু মাটিতে 
মুখ গেঁজ। একট! বোব। গোঙানে! চীৎকার করতে করতে 
ভু'হ।ত দিয়ে সে দাওয়ার মাটি খামচাতে লাগল । 

অভয় ভামিণীর সামনে এসে থম্কে দীড়াল। মুখ 
খুলে আর কিছু জিজ্েন করতে সাহস করল না। সে 
ষেনস্থির চোখে উৎকর্ণ হয়ে উঠল। গাঢ় অন্ধকার, 
দূরের কোনে! এক নির্জন নির্বাসনের অভিশপ্ত মাঠ £ সেই 
মাঁঠে যেন অভয় বসে আছে কালো! আকাশটাকে মাথায় 
করে। প্রলয় কিংব! প্রত্যক্ষ মৃত্যুরই অতি স্তিমিত শব্দ 
বুঝি মহাঁকীলের মন্দির থেকে ভেসে আসছে। তাঁর 
বিশাল কীধে, বিস্তৃত বুকে সেই দুর-স্তিমিত শব্দের তরঙ্গ 
যেন লগ্ন শেষের খেলায় কাপছে। 

কাছে আসছে, বাড়ছে সেই শব্দ। কেন যেন চেনা- 
চেন? লাগছে শব্টাকে। কোনোদিন কি শুনেছে অভয় 
সেই শব্দ? অতীতের কোনে অন্ধকাঁর স্তব রাত্রে? 

যা, শুনেছি । কিন্তু স্বীকার করতে চাঁয়নি। বিশ্বাস 
করতে চায়নি। সভয়ে সে কাঁনে আঙুল দিয়েছে। বধির 
হয়ে থাকতে চেয়েছে। 

আজ আর কোনো ফাকি সইছে না আজ আর 
চাঁপা রইল না। ভেজা-ভেজ। বাঁতাঁসে, নানান যন্ত্র সঙ্গতের 
তরঙ্গের মধ্যে, সেই শব্দ ক্রমেই অস্ফুট থেকে স্ফুট হ'ল। 
বিন্ময়-যন্ত্রণ।-ভয়ের তীব্রতায় একটি বিচিত্র বরের মত শুনতে 
পেল, তুমি আমাকে একটুও ভালবাঁসনিক ?1"**ততুমি 
আমাকে একটুও ভীলবাসনিক ?, | 

' অভয় দ্রাওয়ায় উঠে, ঘরের মধ্যে গেল। যেখানে 
দাড়িয়ে নিমি কথাগুলি বলেছিল৭ আর সেই মুহূর্তেই 


রস 


পী্ট 
9 গ, 


সেই দূর শব্দ যেন আছড়ে পড়া ঢেউয়ের মত তীব্র হয়ে 
ভেঙ্গে পড়ল, “তবে আমি বাচতে চাইনে ।৮*তবে আমি 
বাঁচতে চাইনে ।১* 

বড় ভয় পেয়েছিল অভয় একটা কথা ভাবতে । বুকে 
হাত রেখে লালন করেছিল একটি আশা । কেন ভয় 
পেয়েছিল, সে জানে না। কেন বুকে হাত দিয়ে ধরে 
রাখতে হয়েছিল আঁশ, জানে না । তার অচেন। অবচেতন 
মনের সেটা আপন লীলা । এখন সত্য এসে ছুটি 
মিথ্যেকেই সরিয়ে নিয়েছে । নিমির মনোস্কামনাই পূর্ণ 
হয়েছে । সে বাঁচতে চাঁয়নি। যেখান্টায় দাড়িয়ে শেষ 
কথ! বলেছিল, সেখানট। চিরদিন শুন্ত নিরাল! থেকে 
যাবে। 

. তবু অভয় যেন নিশি পাওয়া মন্ত্র-পড়া মানুষের মত 
সেই শুন্ত জায়গাটার কাছে এগিয়ে গেল। একবার বুঝি 
ডাঁকতে চেষ্টা করল, নিমি ! 

বাইরে থেকে রিকশা ওয়ালার গলার স্বর শোনা গেল, 
মালগুলোন কোথায় রাখব বলেন। আমার দেরী হণচ্ছে। 

অভয় আবার থমকে দাড়াল। ফিরে এল ঘরের 
বাইরে। কান্ন! নেই, ছুঃখ নেই, কোনে স্বরও বোঁধ'হয় 
নেই তার গলায়। বলল, নামিয়ে দাও ভাই উঠোনে । 

ভামিনীর কানা তখন স্তিমিত হয়ে এসেছে। 
ছেলেটিকে কোলে তুলে নেয়নি কেউ। সে মাটিতে উপুড় 
হয়ে হাত বাড়িয়ে যেন কী খু'টছে। লালাধ আর 
মাটিতে, কাঁদ! মাথামাঁি হয়েছে সারা মুখে । উপুড় হয়ে 
হাটু গাড়তে শিখেছে । বসতে শেখেনি এখনেো৷ | কোমরে 
বাধা খুন্সি। তাতে একটি তামার ফুটে! পয়সা বাধা । 
কারুর দিকে তার নজর নেই। পে আপন মনে মাটিতে 


৭২ 
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চাপটাচ্ছে। কী যেন দেখছে খুঁটে খু'টে অভিনিবেশ 
সহকারে । তারপরেই সাতার দেবার ভঙ্গিতে, ছে'ট 
শরীর জুড়ে তরঙ্গ তুলে ছুর্বোধ্য ভাষায় কথা বলে উঠছে। 
যেন হঠাৎ বড় অবাক হচ্ছে। সহস। ভারী হাসি পেয়ে 
যাচ্ছে তার। 

সেই মেয়েটি তেমনি দাঁড়িয়েছিল দাওয়ার পাশে। 
যেন ভয়ে ও বিস্ময়ে দেখঙ্থিল অভয়কে। ইতিমধ্যে আরো 
কয়েকজন এসে দাড়িয়েছে উঠোনে । সকলেই পাড়ার 
বউ-ঝি। মালীপাঁড়ার অন্ত মহলে সংবাদ যায়নি এখনে । 

রিকশীওয়াল। ট্রাঙ্ক আর বিছানা! এনে রাখল উঠোনে । 
অতয় তাঁকে পয়স। দিয়ে দিল । লোকটি সকলের দিকে 
একবার তাকিয়ে, মাথ! নীচু কঃরে চলে গেল। 

সকলেই মনে মনে একটি কথাই ভাবছে, নিমি নেই। 
নিমি নেই। নিমি নেই। শব্দ শুধু শিশু গলার দুর্বোধ্য 
বাণীতে, গ. গ.গত*'তুঃ ভূঃ-*আ। আ। গ.।** 

ভাঁমিনী চোখের জল না মুছেই, সহসা আচল লুটিয়ে 
এসে, ছেলেটিকে ছু'হাতে তুলে নিল। নিয়ে অভয়ের 
বুকের ওপর ফেলে দিয়ে, রুদ্ধ গলায় বলল, আমি কিছুটি 
বলতে পারব না । এটাকে জিজ্ঞেন কর, এই পুঁচকে 
রাক্ষসটাকে। ও সব জানে, সব জাঁনে। 

ব”লে ভামিনী, দাওয়ার ওপরেই দেয়ালে হেলান দিয়ে 
আবার বসে পড়ল । 

অভয়ের বুকের মধ্যে একটি অসন্য যন্ত্রণা যেন সাপের 
'মত মোচড় দিয়ে উঠল। তার বুক ভরে উঠল না। যেন 
জলের পাত্র মুখে নিল, তবু তার তৃষ্ণ। মিউল না। তাই 
আরো আকড়ে ধরল শিশুকে । ছুঃচোখ মেলে তাকাল 
ছেলের মুখের দ্রিকে । মনে হল, এ মুখ যেন তাঁর চেন! । 
এই চোথ মুখ নাক, এই চাঁউনি, এ তার দেখা। শুধু মনে 
পড়ে না, কবে দেখ! হয়েছিল। কত যুগ আগে। জন্মেরও 
আগেকিনা কেজানে। কিংবা কোনো এক জ্যোৎক্না- 
ভর! শহ্ধ-লাগ! রাত্রের হাসিতে সে ফুটেছিল। 

শিশুর গালের দু'পাশে নরম মাংস আরো ফুলে উঠল । 
অভয়ের বুকের ওপর হাত দিয়ে ঠেলে, মুখ সরিয়ে নিয়ে 
এসে, বড় বড় চোথ ক'রে তাকাল। যেন বড় অবাক 
হয়েছে অভয়ের এত বড় মুখখানি দেখে । দেখে একটু 
বিব্রত,ভাবে একটি হাত মুখের কাছে নিয়ে এল। প্রথমে 





ছিক্সম্রাপ্া 


এরি 

সস পি শপ হস্ত 
ভরতে খু'টে দিল আঙুল দিয়ে। ঠোৌন্টটর ওপর .কচি ঝি 
থাব! দিয়ে ছু'বার মারল আল্তে। করে। শব করল গল. 
দিয়ে। তাক্সপর সরু আঙুল ঢুকিয়ে দিল নাঁকের'ফুটোয়। 
পর মুহূর্তেই ছু'পা দিয়ে অভয়ের বুকের ওপর ঠেলে 
পরিত্রাহি চীৎকার করে উঠল। 

অভয় তাঁকে বুকে চেপে শান্ত করতে চাইল। 
কী হয়েছে, ত্য? কী হয়েছে? 

নতুন গল। শুনে, শিশু আবার ফিরে তাকাল অভয়ের 
মুখের দিকে । এক মুহ্র্ত দেখেই, তেমনি ভাঁবে ছটফটিয়ে 
উঠে চীৎকার করে কেঁদে উঠল। একেবারে বেঁকে 
ঝুঁকে, দাওয়ার পাশে সেই মেয়েটির দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিল। 

মেয়েটি হাত বাড়িয়ে নিতে বাচ্ছিল। ভাঁমিনী বলে 
উঠল, ন! থাক্‌ নিন্নি। ধরিসনি, চন্নি। ওই কোলেই 
থাক্‌ ও। বলুক, রাক্ষস বলুক, ও কী জানে। কোথায় 
গেছে আমার মেয়ে, ও বলুক। 

কিন্ত এই ছোট্র মা£ুষটির পরাক্রমের কাছে পরাজিত 
হ”ল অভয়। কিছুতেই কোলে রাখতে পারল না তাকে? 
হাত-পা ও গল। দিয়ে সে তার অনিচ্ছা ও প্রতিবাদ জানাতে 
লাগল । অভয় নিজেই এগিয়ে এসে, মেয়েটির হাঁতে তুলে 
দিল শিশুকে । 

সজনে তলা থেকে বিশুর বউ বলে উঠল, আহা, 
এখনো! চেনে না তো] । 

ভাঁমিনী কান্না-ভরা গলায় ফিস্‌ ফিন্‌ করে বলল, মা 
থেয়ে এসেছে ও, বাপ দিয়ে ওর কী দরকার? 

কিন্ত শিশুর কান্না থামে নি তখনো । মেয়েটির কোলে 
গিয়েও ছটফট করতে লাগল । আর হাত বাড়াতে লাগল 
ভামিনীর দিকেই । মেয়েটি বলল, এই দেখ, দেখছ মাসী ? 


বলল, 


বলে দাওয়ায় ওঠে ভামিনীর কাছে দিল। দিতেই 
ঝশপিয়ে পড়ে, বিটুলে খোকার মত কচি কচি মাড়ি 
দেখিয়ে হেসে উঠল। ভামিনীর কোল ধাম্সে, বুকের 


আচল টেনে খেলা জুড়ল। 

অভয় ব্যথ-ন্তব্ধ মন নিয়ে যেন পরম বিস্ময় দেখল। 
তাবল, এই শিশুর ওপরেই খুড়ির ॥এত রাগ। যে শিশ্ত 
গাকে ছাড়া বুঝি কিছু জান না। দেখে, তাঁরও বুকের 
ভিতরটা যেন বড় খালি খালি লাগল । হাত বাদ্তিয়ে নিতে 


০, 
১১১১ 
ইচ্ছে করল বুকে । “মার জেলখানায় পড়া কার কবিতার 
যেন একটি লাইনই বারবার মনে মনে বলতে লাগল সে, 
মোরে বহিবারে দাঁও শকৃতি ! মোরে বহিষ্ারে দাও 
শক্তি |. . 

শক্তি চাই। নইলে কেমনকরেসে এ বাড়িতে 
থাকবে। এদাওয়ায় দ্লাড়িয়ে থাকবে এমন ক'রে? 
কেমন+“কণরে ওই ঘরে ঢুকবে? 

বাতাস ক্রমেই উতলা! হল। বুষ্টি বুঝি আর এল না। 
আকাশ যেন একটু পরিষ্কার হয়েই এল । 

অভয় খু'টিতে হেলান দিয়ে বসে বঙগল, খুঁড়ি, এবার 
বল। 

ভামিনী বলল, এই ভয়ই এতদ্দিন করেছি গে, 
বলবার ভয়। অভয় খুড়ির প্রিকে তাঁকিয়ে দেখল । যেন 
মাটির মত প'ড়ে আছে । ছেলেট| তহছনহ করছে গায়ে 
পড়ে। ভক্ষেপ নেই । চোখের জল শুকোঁয়নি ভাঁমিনীর। 
কিন্তু এই এক বছরে, তাঁর বয়স ধেন অনেক 


এই 


বেড়ে 
গিয়েছে । তার যে পাঁকা চুল আছে, এটা কোনোদিন 
টের পায়নি অভয় । মুখেও বয়সের ছাপ পড়েছে। 


ঠোটের পাশে, চিবুকের ধাঁরে ছুরিখাঁনির ধার ক্ষয়ে গিয়েছে 
--মোটা হয়ে গিয়েছে। চোঁথে আর ঝিলিক নেই। বেল। 
বুঝি একেবারেই গিয়েছে খুড়ির | 

অভয় বলল, ভয়ের কী আছে খুর়ি। 
নাই। একটুকু বল শুনি। 

যে-তিন চারজন এসেছিল, তাঁর উঠোনেরই আশে- 
পাশে বসে রইল । গালে হাত দিয়ে তার! শুধু বসেই 
থাকবে । এই দিনটির জন্য অপেক্ষা করেছে তারা । আজ 
তাঁরা শোক প্রকাঁশ করতে এসেছে । সবাই মিলে শৈল- 

_দ্বিদির জামাইকে সাস্বন! দেবে। অভয় যে এখন তাঁদের 

পাড়ার ইজ্জৎ। পাড়ায় একট। লোকের মণ লোক পেয়েছে 
তারা তাদের সারা জীবনে । পাড়ার আর দশট। পুরুষের 
মত তে সে নয়। 

ভাঁমিনী চুপ ক'রে আছে দেখে আবার বলল অভয়, 
ধুড়ি, চুপ ক'রে থেক না । আমি বড় সাহস করে শুনতে 
চেয়েছি । একটুকুনি বল তার কথা গুনি। 

তামিনী দীর্ঘশ্বাস ফেলে, চোখের জল মুছল। . বলল, 
লব অভয়, সব বলব । পেখম থেকে বলব । 


ভয়ের কিছু 


স্ঞান্সত্তব্বশ্ 


৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ষ্ঠ পংখ্য। 





ততক্ষণে ক্ষুদে জীবটি সর্বগ্রাসী হ! দিয়ে ভাঁমিনীর তন ' 
দখল করেছে। হাত পা ছোড়াও শান্ত হ'য়ে এসেছে 
তার। ভাঁমিনীর যেন একটুও থেয়াল নেই, বিরক্তি নেই। 
সে বলল, তুমি জেলে চলে গেলে, নিমি ঠাঁয় বসে রইল 
ঘরে। ডেকে ডেকে সাড়া পাই না। কদিন খালি 
বসেই থাকল। “ও নিমি ওঠ | ও নিমি, চুল বীধবি 
আয়। সাড়া নেইক মেয়ের | 'চুপচাঁপ বসে থাকে 
খালি। তারপরে খালি ছটফট । এই ঘরে, এই বাইরে। 
ক্ষণে বসে, ক্ষণে ওঠে । জিজ্ঞেস করি, “কিলো! নিমি, 
শরীর কি তোর অস্থির অস্থির করে? বলে, না! 
তারপরে কর্দিন খালি এক কথা । বলে, “মাসী সোমসাঁরে 
কেউ কারুর মুখ চেয়ে বসে নেই । মিছিমিছি মাঙ্গষ তবে 
এত আশ। করে কেন গো? কেন? বলতে পার? 
দেখ কেমন ড্যাং ড্যাং করে চলে গেল জেলে। আর 
আমি কত কথ! ভাবছিলুম মনে মনে। মাসীরাগে আর 
ঘেন্নায় বাঁচি না। ইচ্ছা করে জেলখানায় ছুটে যাই; 
জিজ্ঞেন করি, ইস্‌! এত ছলনা? আমীকে একটুও 
ভালবাসনি? 

আবার সেই কথা । আবার সেই ভয়ংকর প্প্রশ্নটারই 
প্রতিধবনি। অভয় সভয়ে ঘরের ভিতরে ফিরে তাকাল। 

ভামিনী না থেমে বলে চলল, শুনে শুনে আমার রাগ 
হয়েছে । “ওকি কথা। আ্া? তোর ও কি কথা 
মিনি? কার বিষয়ে তুই কী কথা বলিস মুখপুড়ি। দূর 
হ_ দূর হ।, কিন্ত মেয়ের খাল ওই কথা । “মাসী, 
সোমসারে কি ভালবাসা দেখিনি? একজন আমাকে 
ভাঁলবাঁদত, সে আমার মা । মা মল, আর আমার কেউ 
নেই মাসা। কেউ নেই।” এই খালি বলত। হাঁসত 
না। একটু হাত না। কীদত না। কথাগুলোন বলত, 
বড় আন্তে, ঠায়ে ঠায়ে। আমার সহ হত না। তারপরে 
দেখলুম বড় রাগ মেয়ের। আর কী চোপা! “ও নিমি 
খাবিনে? “না খাব না।” “কেন? “কেন খাব-বল? 
কোন্‌ স্রথে। সোমসারের ভড়কিবাজীর মুখে নাথি 
মারতে ইচ্ছে করে। ও বাবা! চোঁখ যেন ধক ধক করে 
জলে নিমির। এদিকে পেটখানি তো এত বড় হয়ে 
উঠেছে। কীবলব অভয়। বলতে বলেছ। বলছি। 
প্রাণ শক্ত কর। তোমার চিঠি এয়েছে। পড়েছি, আর 
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বলেছে, “মিথ্যে মিথ্যে মিথ্যে । ছেড়ে গে” চিঠি দে? 
' ভালবাসা জানাচ্ছে । ওসব জানি। পেটে যদি এ শত্তুর 
না থাকত, তাণ্ছলে দেখতুম। জিজ্ঞেস করেছি+ ত্য? 
দেখবি কী আবার? বলেছে, “সাজতুম গো মাঁসী। 
হিমনী, পাউডার মেখে, চোথে কাঁজল দিয়ে, বডিস এ'টে 
পিলকের সাড়ি বেলাউজ পরে, গিল্টির গহনা পরে 
সাঁজতুম।” “কেন লো , «কেন আবার?” মন চাই 
তাঁই। রাজু মাসীর বাঁড়ীতে ঘর ভাড়া নিতুম, লোকজন 
নে ফুর্তি করতুম। মিনসের! ভালবাস! উজাড় করে দিতে 
আসত। না চাইলেও পায়ে ধরে সাধত। আমি ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে দরিতুম ভাঁলবাঁদা।+ গলায় যত ঝাঁজ, চোখে তত 
আগুন মেয়ের। 

অভয়ের যেন নিশ্বাস পড়ে না । তাঁর চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে নিমির সেই জলন্ত চৌথ। অনুভব করে, 
প্রতিটি কথার আগুনের হল্কা। এককালে রাগ হয়েছে 
অভয়ের। আজ রাগ হ'ল না। আজ বুকের মোচড় 
নাঁড়ছে। প্রতিটি মো'চড়ে আরো কঠিন পাকের কষুণি 
লাঁগছে। আজ আর ডেকে বুকে করে কিছু বোঝাবার 
নেই নিমিকে । নিমি জানত, জন্ম থেকে জানত, সে হবে 
মহাঁরাঁণী ! ভালবাসার নহারাণী! 

কিন্ত মরণের আগে জেনে গিয়েছে, সে ছিল 
কাঙালিনী। বশংবদ প্রজার মত কেউ এসে তার পায়ে 
নিজেকে উজাড় করে দেয়নি । তাঁর মনে হয়েছে, পে 
ভালবাসার বড় কাঁঙাল। তাই সে রাঁভুমাসীর বারো- 
বাসরে যেতে চেয়েছিল। ছিটিয়ে ছড়িয়ে ভালোবাস! 
ভোগ করবে বলে। যে জীবনকে নিমি ত্বণা করত, 
ভালবাসার আশায় সেই জীবনে যেতে চেয়েছিল সে। 
আজ নিমিকে বৌঁঝাঁবার উপাঁয় নেই, সেই ভারু মহা- 
রাশীকে ধে, তার পিংহাঁসনে দে-ই অধিষ্টাত্রী ছিল। সে 
সিংহাসনে আর কোনদিন কারুর অভিষেক হবে ন]। 
চিরধিনই শুন্য পঠ্ড়ে থাকবে । তার রাছ্যে আঙ্গ বড় 
অসহায় হয়ে অভয় প্রবেশ করেছে। 

ভামিনী বলেই চলেছে, আমার ভয় হয়েছে, রাগও 
হয়েছে। বলেছি, নোড়া দিয়ে তোর চোপ। ভাঙব আমি 
নিমি, এই বলে দিলুম। শৈলদিদি নেই বলে ভাঁবিসনে 
'কি থে তোকে শাসন করবাঁর কেউ নেই। যা মুখে আসে 
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সস্তা পা পল জা খাপ বাসা 
তাই বলবি তুই? লোকট! গে" পড়ে রইল, কোথায়, 
কোন্‌ গারদখানার কুঠরিতে। উনি যাচ্ছেন মেয়ে-পাঁড়ীস 
ভালবাসা খুদিতে । ঝট মারি অমন কথায়। তা, 
বলেছে, বাটা মারো আর লাথি মারো, যা মন বলছে ত1 
বলব। মাসী, যাঁর ভরে না, সেজানে। এখন আমি কী 
স্থথে বীচি? কেন বাচি মাসী?” যেন কী কাঁলে চুবলেছে 
মেয়েকে। ইস্পিসিয়ে নিসপিসিয়ে বায়। তাদ্বপরেই 
তো! লাগল কাপুনি । 

ভামিনীর গলায় বেন দূর আকাশের মেঘ ডেকে উঠল 
গুয়্গুর্‌ করে । সেই মেঘের শব্দ বাঁজল অভযের বুকেও। 
সে ভামিনীর মুখের দিকে ভীত উদ্দীপ্ত চোঁথে তাকিয়ে 
রইল। 

ভামিনীর গলার ত্র চেপে এল । সে বলতে লাগল, 
কয়েকর্দিন আগে থাকতেই শরীণ যেন নেতিয়ে ছিল 
মেয়ের। খালি ঘুস্ঘুসে ব্যথা । এবায়ে বসে একবার, 
ও বায়ে বসে একবার । “কিলে। নিমি, কেমন বুঝিম্‌? 
তেমন বুঝিস্‌ তে। না হয় হাসপাতালে নে যাই চল্‌।” মুখে 
কথা নেই মেয়ের। ঘাড় নেড়ে বলে, “উ।” ওদিকে. 
তোমার খুড়োরও যেন ব্যথা উঠল । কারখান। কামাই 
করল। এপ্দিকে বাড়িতেও থাকতে পারে না বলে, “ভয় 
করে গে! ভামিনী। আমার বড় ভয় করে। তোর হয়নি, 
এক রকম বাঁচা গেছে, বুইলি। অভে ছোড়া এখন কী 
করছে জেলখানায় কে জানে” গালি প্যাচাল, আর 
মিছিমিছি ছুটোছুটি। তারপরে, আমি উঠোন ঝাঁট 
দিচ্ছি বিকেলে । তোমার খুড়ে! গেছে বাজারে । নিমি 
বসেছেল দাওয়ায়। 

দাওয়ার পাশে - মেয়েটিকে দেখিয়ে বলল, আর এই 
গিনি ছেলে! * রান্নাঘরের বারান্দায় । আচমকা চিত্কার 
ক'রে উঠল নিমি। ঝশাটা ফেলে ছুটে গেলুম। কি 
হয়েছে, নিমি, কি হয়েছে ?+ জবাব নেই--ঘন সামনে কী 
দেখেছে । খালি চীতৎ্কাঁর অ।ত্ব| ক'রে । হাত পা শক্ত। 
সারা! শরীর কেঁপে ছুম্ড়ে বেঁকে একসা। “ও নিমি। ও 
নিমি, তোর 'কী হল। গিনি, গীগগির আয়, জলের 
ঝাপট। দে চোখে মুখে । , শীগঞগির জলের ঝাপটা দৈ।, 
হু” হখতে আকড়ে ধরলুম । গিনি দল দিতে লাগল । কিন্তু 
মেয়ে ধেন কী দেখেছে। কী ডুক্রানি, ক. কীপুনি। 
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মিছে বলব না। মনে হল, কে যেন এসে দীড়িয়েছে 
নিমির কাছে। তাকে চোখে দেখা যায় না। মন টের 
প্রায়। আর কী জোর তখন মেয়ের গায়ে । ৪যেন ছিটুকে 
চলে যাঁবে।'*অনেকক্ষণ পর ষেন নেতিয়ে পড়ল। শান্ত 
হল। গলায় স্বর নেই। তোমার খুড়ো৷ তাঁড়াতাড়ি ডাক্তার 
ডেকে নিয়ে এল। দেখল, দেখে কী রোগের নাম করল 
জানিনে। ওষুধ দিলে চুপ্চে করে। দিক। আমি 
তোমার খুড়োকে ডেকে বললুম ৷ মীয়াজী পীরের দরজায় 
গে" একবারটি ফকির বাবাঁজীকে ডেকে নে” এস । আমার 
ভাল লাগছে না।.*'খাঁনিক সোমায় যেতে না যেতে আবার 
তেমনি চীৎকার আর হাত পা খিচুনি। সারা রাত, 
সারাট। রাত থেকে থেকে খালি ওই রকম। কতক্ষণ 
যুঝবে? ফকির এল। অনেকক্ষণ তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখন। দেখে বলল, “মেয়ের কোনো জিনিষ আমাকে 
দাও। যাহোক, মেয়ের নিজের জিনিষ । চিরুণী, রুমাল, 
আঁলতার শিশি, সি'ন্দুর কৌটো, যা হোঁক। মীয়াজী 
পীরের ঘাটে গে বসি । লড়তে হবে| তোমাদের মাঝ 
দরিয়ায়। ওপারে যাবার আগে ফিরিয়ে আন! যাঁয় কি 
ন। দেখি ।” সিন্দুর কৌটে। নে? চলে গেল ফকির। নিমির 
ওপর ছাড়া আমি অন্তিকে চোঁখ ফেরাতে পারি না। ঘর 
ভরতি লোক । বিশুর বউ, চপল! মাসী, গিনি, ভব খুড়ো-_ 
কিন্ত কারুর দিকে চোখ ফেরাতে আমার ভয় করতে 
লাগল। আর সারারাত ওই রকম । সকলে কাঁটা হঃয়ে 
আছি। ভোরবেলার পিকে একটু যেন কমলো । কিন্ত 
মেয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল । আর ফিস্ফিস্‌ 
ক'রে যেন কী বলে। “কী বলছিস্‌ নিমি, হ্য।? কী 
বলছিম্‌?” চোখ মেলল। লাল চোখ, ঘোর ধোর। 
চিনতে পারল না। বলল, “মামাকে একটু ভখলবাঁসনিক? 
একটু না? ” 

অভয় শক্ত ক'রে ছু” হাত দিয়ে বুক চেপে ধরল। 


বাতাসে যেন ক্রমেই ঝড়ের লক্ষণ দেখ! দিতে লাগল । আর 
বাতাসের ঝাপটায় কেবলি সৈই ফিস্ফিসে স্বর, আমাকে 
একটু ভাঁলবাসনিক ? আমাকে একটু ভালবাধনিক ?**, 
ভাঁমিনী বলে চলেছে ওই এক কথা খালি। এক 
কথা, ফিস্ফিস্‌ করে বলতৈ বলতে আবার চীৎকার, “অ। 
জ। আ'..একটু, একটু ভালবাঁসনির্ক ? একটু না? একটু 
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না?, আবার ডাক্তার এল। এসেই বললে, হাঁস 
পাতালে পাঠাতে হবে এখুনি” আমি তে ফকিরের 
মুখ চেয়ে বসে। কোনো সংবাদ নেই তার। গাড়ি 
এল । হাসপাতালে গেলুম মেয়ে নে”। মেয়ে তখন 
আমার ব্যথায় অজ্ঞান। বেলা দুকুর পর্যন্ত উ্থালিপাথাঁলি 
ব্যথা। থেকে থেকে চীৎকার । ইাসপাতালের দীলান 
ফেটে যায়। বেলা ছুটোর এই! রাক্ষম এল । তোমার 
জন্মিত, কিন্তু মা বসাঁনো। এটার টণ্য1 ট?্যা চীৎ্কার। 
ওপ্িকে মেয়ের সেই একই অবস্থ।। সন্ধে নাগাদ একবার 
জ্ঞান হল। বেশ পোক্ষার চোখ, বড় শান্ত । মনে মনে 
বললুম, জয় বাবা মীয়াজীপীর। হেই গে! বাব! ফকির। 
তোমার লড়ায়ে জিত হোঁক বাবা। তোমার লড়ায়ে জিত 
হোক। তাঁড়াতাড়ি নিমির হাত নে” রাক্ষসটার গাঁয়ে 
তুলে দিলুম। নিমি বলল, “এট! কী মাসী? «তোর 
ছেলে নিমি। তোর ছেলে হয়েছে যে।” ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখতে চাইল। ঘাড়ে বুঝি ব্যথা, ফিরতে পারল ন!। 
আমি সেই মাংসের ড্যালাটাকে তুলে, চোঁখের সামনে নে, 
এলুম । দেখল, দেখে আঁবাগীর চোঁখ ফেটে জল পড়ল, 
সেই কাঁল হল' কাঁপুনি ধরল । কাপতে কাপতে আবার 
চীৎকার। চোখে ঘোর লাগল । আর কী ঘাড় দোলানি। 
মুখে এক বুলি । “নানা না না ।১**'না তো না-ই । রইল 
না। রাত্রি আটটার শোমায় তো সবই শেষ। 

ভামিনী থামল। চোখে আচল চেপে দেয়ালে হেলান 
দিয়ে কাঁপতে লাগল কান্নার বেগে। গিনিও চোঁথে 
আচল চেপেছে। উঠোনে ষাঁরা বসেছিল, তাঁর! গালে 
হাত দিপ্নে বসেই আছে। ভামিনীর কোলের ওপর 
অভয়ের মাতৃহীন ছেলে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে। 

কিন্তু অভয়ের কান্না পেল না। সেচাঁরদিকে চোখ 
তুলে তাকাঁতে লাগল। সেই চাঁপা চুপিচুপি স্বর তাঁর 
কানের পর্দায় বাঁজছে। কোথা থেকে বলছে নিমি? 


কোথায় দাড়িয়ে বলছে? ঘরের ভিতর শেষ দেখ! সেই 
জায়গাটায় গেল অতয়। কিন্তপাথর সরল না তার বুক 
থেকে । কেঁদে জুড়নো হল না তার। তাঁরহৃৎপিণ্ডের 
তালে তালে সেই কবিতার লাইনটি বাঁজতে লাগল, “মোরে 
বহিবারে দাও শকতি। মোরে বহিবারে দ্রাও শকৃতি |” 
ক্রমশঃ ' 


ধর্ম 
শ্রীরঘুনাথ চট্টোপাধ্যায় 4 


ধর্ম সম্বন্ধে বু আলোচন। হইয়াছে, বহ্‌ গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, তথাপি 
ধরনের গতি দুজ্ঞেপ্-ণধ্নন্ত তন্বং নিহিতং গুহায়াম।” তাহ! হইলে 
রণীয় বিষয়ের নির্দেশ সম্বন্ধে উত্তর, হইতেছে-_“মহাজনে। যেন গতত স 
গন্থা১ 1৮ মহাজনের মধ্য দিয়। ধঞ্পেও স্বরূপ জ্ঞানের চেষ্টা কর! উচিত। 
ধর্সের দুইটি বিভাগ আছে--সকাম, নিঞ্ধাম। সকাম কাদির দ্বার! 
সকাম ধন লাভ হয়--ঘ্বর্গাদি লাভ। পুণ্যক্ষয় পুনরায় মণ্তলোকে 
আসিতে হয়--পঞ্সীণে পুন্তে মর্তলোকমাবিণন্তি |” নিক্ষাম করের 
হবার নিম ধর্গ লাভ হয়। ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিয়া মানব চিরমুক্ত চির- 
বৃদ্ধ হইয়! যায়। ধর্জের যুলে আছে উদারতা, বিশালতা । কোঁন 


) তুচ্ছত| যাহাকে স্পর্শ করিঠে পারে নামেই ধামিক। এইরূপ 
চরিত্র -যুধিচির চরিত্র । তাহার সত্যনিষ্ঠা, আন্শংসতা। প্রভূতি গুণের 


থা সপরিজ্ঞাত-_-ঈদৃণ চরিত্রের আলোচনায় হৃদয়ের সংকীত| দূর হয়। 
যুধিষ্ঠির যে ধামিক ছিলেন এখনও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় জন- 
এঠতে-ধর্দপুত্র যুধিষ্টিরকে যে পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল তাহাতে 


 র্জন প্রভৃতির কথ। দেখ। যায় না। বখন তাহারা বনে গিযাছিলেন 


০ 


সেই বময় নকলে পিপাসার্ত হইলেন। তীম দেতবনের মবোবরে জল 
আনিতে গিয়া প্রত্যাবর্তন ন| করায় অঙ্জঞুন প্রন্তি ক্রমে দকলেই জলের 
অনুনদ্ধানে বহির্গত হইলেন ৷ কিন্তু কেহই ফিরিল না । তখন যুধিষ্টির 
স্বয়ং সরোবর তীরে উপস্থিত হইয়া ভীমাদির প্রাণহীন দেহ দেখিয়া হাহা- 
কার করিতে লাগিলেন । অবশেষে জল গ্রহণে উগ্ভত হইলে বকরগা 
ধ্দ বলিলেন-_ প্রথমে প্রের উত্তর দাওঃ পরে জল লইবে। নতুবা 
ডোমাকেও এই পথের যাত্রী হইতে হইবে । বক প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়! 
চলিয়াছে। যুধিষ্ঠির একটি একটি করিয়া উত্তর দ্বিতেছেন। বক বর 
প্রার্থন। করিতে রলিল। যুধিষ্ঠির বলিলেন__ 
কুস্তী চৈব তু মাড্রী চদে ভাধ্যে তু পিতুর্মম। 
উত্তে সপুত্রে শ্তাতাং বৈ ইতি হে ধীয়তে মতিঃ॥ 
য্থ| কুস্তী তথ! মা্রী বিশেষে নুঠুস্ত মে তয়োঃ | 
মাতৃভ্যাং সমমিচ্ছামি নকুলে! যক্ষ জীবতু 
( মহাভারত ) 
“কুস্তী ও মান্ত্রী ইহার! উভয়েই আমার জননী । উভয়েই পুত্রবতী 
হইয়। থাকুন_-ইহাই আমার অভিলাষ । আমার পক্ষে উভয়েই সমান। 
অতএব আপনি নকুলকে জীবিত করিয়া উভয়কে পুব্রবতী করুন।” 
তখন বকরাপী ধর্স বপিলেন- আমি তোমার ব্যবহারে সন্তুষ্ট 
হইয়াছি। সকলেই জীবিত হউক। সকলেই আনন্দিত হইল । 
এইস্থলে ঘুধিষ্টিরের ওদার্যের পরমপগ্রকাশ। ঠিনি দশসহম্ত্র হস্তীর 
খলধারী ভীমের প্রাণ ভিক্ষা! করিলেন না, অথব! গাণগীবধারী অর্জুনের 
লীবিত প্রার্থনা করিলেন না-- প্রার্থন। করিলেন নকুলের জীবন । 
মহাভারতের শ্বর্গারোহণ পর্বে যুধিষ্ঠিরকে ধর্দের পরীক্ষা দিতে হইয়া- 


ছিল। সকলেই মহাপ্রস্থানের পথে চলিয়াছেন। প্রথমে দ্রৌপদী প্রাণ 
হারাইল। পরপর সকলেই গত ইইল। যুধিষ্টির টলিয়াছেন_-সান্ত 
একটি ঝুঁকুর তাহার সঙ্গী হইয়াছে। ইশোৌর রথ মনিয়। উপদ্থিত। 
কিন্তু ইন্দ্র কুকুরকে রথে স্থান দিবেন না) যু্ধষ্টিরও শাহকে ত)াগ 
করিবেন না । থুধিষ্টির বলিলেন-_ 

ভক্তত্যাগং প্রাহুরত্যন্ত পাপং তুল্য লোকে বর্গ বন্ধাকৃভেন। 

তম্মান্নাহং জাতু কথঝ্চনাদ্য তক্ষমোনং শ্বহঘাগাঁ মহেন্দ 1১১। 

ভীঙং ভক্তং নাম্যদস্থিতীচার্তং প্রাপ্তং ক্দগীণং রক্ষণে প্রাণ লিপ হুমূ। 

গ্রাণত্যাগাৎ অপ্যহং নৈবযন্ত ষতেয়ং বে ন্ত্যিনেতদ্‌ ব্রতং মে 1১২ 

দেবেন্দ্র! ভক্তজনকে পরিত্যাগ করিলে ব্রঙ্গহত্যা সবৃূণ মহাপাপে 
লিপ্ত হইতে হয়। অতএব আজ আমি গাগ্ুহখের নিমিতু কখনই 
এই কুকুরকে পরিঠ্যাগ করিব নাঁ। ভান, এন্ড, অনম্যগতি, ক্ষীণ ও 
শরণাগত ব্যক্তিপিগকে আমি প্রাণপণে রক্ষ| করিয়া খাকি।” যুধিষ্ঠির 
নিজ সন্বপ্পে স্থির। ধর্ন ম্ববিগ্রহ গ্রহণ করিলেন। তিনি পরম সন্ত । 
যুধিষ্ঠির পরীক্ষায় কৃতকার্য্য। 

ভাহাকে অন্যত্র ও পরীক্ষ! দিতে হয়। সকলেই ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। যুধিষ্ঠির স্বর্গে গিয়া শ্বীয় জআতন্মীয়দিগকে দেখিতে ইচ্ছুক 
হইলেন। দেবদূত তাহাকে নরকে লইয়া চলিল 1 তিনি সে স্থান হইতে 
স্থাণাস্তরে যাইতে যাইতে শুনিতে পাইলেন--কাহার! যেন বলিতেছে। 
আর একটু থাকুন। আমাদের প্রাণট! শীতল হইল। ঘযুখিষ্টির স্থির 
হইলেন। তিনি জানিতে পারিলেন যে এঁ সকল ব্যক্তি ।হারই পরম 
আত্মীয় ভীমাদি। তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া! দেবদুতকে বলিলেন__ 
“স তীব্রগন্ধ সন্তপ্তঃ দেবদূত সুুবাচ হ। গম্যতাং ভত্র যেমাং ত্বং, দূত 


স্তেষামুপান্তিকম্‌॥ নহাহং তত্র যাল্যযধঘি স্থিতোহম্মীতি নিবেছাতাম্‌ | 
মৎ্দশশ্রয়াদিসেদুনা, সুখিনঃ ভ্রাতানঃ হি মে ॥৫৩| মহাভারত শ্বর্গারো হণ- 
পৰ। 

“তুমি যাহাদিগের দূত তাহাদিগের নিকট অচিরাৎ্ গমন করিয়া 
নিবেদন কর যে আমি এইই স্বানেই অবস্থান করিলাম। আমি আর 
তথার গমন করিব হা। আমার দুঃখিত ভ্রাতৃুগণ মানার আগমনে 
পরম আহ্লাদিত হইয়াছে ।” তাহার ম্ব্গ অপেশখণ নরক কচিকর 
হইল। পণীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। পুপ্পবৃষ্টি হইতে লাঁগল। নরক 
স্বগ রূপান্তরিত হইল। অহো! হাদয়ের বিশালতা, আনুশংদত। ! 

মহাত্ম! যুধিষ্টির ধর্মকর্তৃফ তিনবার এইভাবে পরীক্ষিত হইলেন । কিন্ত 
ধর্ম তাহাকে বজ্ঞ ব! শাস্ত্র জ্ঞানের পরীক্ষ! করেন নাই, পরীক্ষ। করিয়া 
ছেন মানবতার। প্রথমেই মানবতার ওদাধ্যের অঠণ করিতে হইবে। 
সকন ধন হইতে নিধাম ধর্মে আধকার জন্মাইবে। এন ব্র্ধবিগ্। 
লা সম্ভব হইবে। ইঈনার্ধা ও বিশালতার দ্বার! গ্রথমে মানব ধর্নে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে ব্রন্মবি্্যলাভের পথ স্থগম হবে। 


গীতার কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিযোগ 
|রাধাবল্পভ দে 


প্রাকৃত জগতে দেহুধারী মানুষ নিমেযের জন্যও কাজ না করিয়! থাকিতে 
পারে ন। শাঠার ভীবনধারণ একটা কর্ন । বিশ্ব জুডিয়! প্রকৃতি এই 
ক্রপ্রবাভ চালাইয়ছে, হঠার গঠিরোর করা অসম্ভব। ফর্ন যখন 
চলিবেহ কি ছাবে কর্ন করিলে ঠাহা বন্ধনের কারণ হইবে নাঃ পরস্ত নে 
করের দ্বার। প্রকৃতি শুদ্ধ ও রূপাগররিত হইবে তাহারই নির্দেণ গীতা 
দিয়াছে । হাহ গাঠার কমযোগ | প্রকুৃতিজাভ প্রবুত্তির দ্বারা পরি- 
চালিত হইয়া সান্ুন আনশভ্াবে কর করে, মনে করে মামিই করিতেছি। 
ভাহা হঠলে সর্ব প্রথমেই কর্ধের এই অভংছাব বা কওহাভিমান “যাগ 
করিতে হইবে। গীতার করনের আর এক বড় কখ| হচ্ছে কণ্রফালের,আকাঙ্ছা 
ত্যাগ । কর্ন মাই বন্ধন রচনা করে। অহএব কণর্ষল ভাগ করো, 
কণ্নফল শ্রী্গবানে অর্পণ করো, তাহলে কর্ন আর তোমায় বাধিবে না 
কাঁপণ করনে আনক্কি আর কর্রফল কামনাঠ কর্ণে বঙ্ধন আনে । দলা- 
সক্তি ত্যাগ করিয়! ফল ভগনানে সমপণ করাকেই যোগ বলে। গীতার 

[দের আর একটি লঙ্গণীয় বিষয় হচ্ছে সমত্রভাব। এইজন্য গীতার 
কমের বীরোচিত দাধনা--সকল দুঃখ কষ্ট, শুভ অশুভ লতার সহিত 
গ্রহণ করা) 'আর এই কর্ণশেষে ঈশ্বরের আরোধনায পরিণত হয় বলেই 
এই কর্মকেণযজ্যার্থে কর্ম বলে। তাহা হহলে গীতার কনের বৈশিষ্টা হচ্ছে 
নিক্ষাসভীতেে তখনানের উদ্দেশ যজ্ঞ হিসাবে কপ্র। কিন্ধখনীঠীর ক 
যোগের পাঠক পাঠিক1কে উহা শ্মরণ রাখিতে হইবে ষেগীঠতার কর্ণ জান 
ছাড়া শয়, আবার জ্ঞানও কম ছাড়। নয়; 'মাবারজ্ঞান কর্মের পুক্ষচেষ্টা 
সবই মিথ্যা--্যদি মুসে ভক্তি নাথাকে। অতএব গীতার কর্ম জ্ঞান ও 
ভক্তি পরম্পরের সহিত পরম্পরের গভার সংযোগ । জ্ঞান ও ভক্তিযোগ 
আলোচনার মময় ইহ! পরিচ্ষ,্ট করিতে চেষ্ট! হইবে । গীতার কর্ণের 
অভ্রান্ত পথগ্রদশক হল বুদ্ধিধবাজ্ঞান। কিপ্ত আমরা আমাদের নিগড 
বাসনা কামনার প্রেরণাকেই পরিচ্ছন্ন বুদ্ধির শুভ্র আলোক বনিয়। ভুল 
করি ; প্রবৃত্তিমূলক বাসন! কামনার অর্থাৎ কামের নিবাসস্থান ইক্টরিয়নিচয় 
মন ও বুদ্ধি। কাম ইহার্দিগকে অবলম্বন করিয়। বুদ্ধি বা জ্ঞানকে 
মোহাচ্ছন্ন করে। দুঢ়নিষ্ সাধনার ছ্ব।রা কর্পকে *নিষাম কর্মে পরিণত 
করাই গীভার কমধুর কাম্য । কর্ম করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হয়, জ্ঞান 
বান্ধত হয় ও জ্ঞানের দ্বারা কর্ন আরও নি্ধাম ও অনাসত্ত হয়। জ্ঞান 
কমকে শুদ্ধ করে, কর্ন জ্ঘানকে পূর্ণ করে__এই জ্ঞান-যুক্ত কর্মের মূলে 
থাকে ভক্তির প্রেরণা । এই এভ্রিযোগ সাধনার ছু! র| চিত্ত শুদ্ধ হইলে 


কর্ণ সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণার নিরসন কর! বা প্রকৃত সত্যটিকে দদ* 
করানো এই জ্ঞানের কাজ। কুসংস্কারমুক্ত মোহমুক্তু, রিপুর তাড়না * 
এই জ্ঞানের উন্মেমে ইন্দ্রিয় বিষু় (ধনের সকল সংশয় দূর হইথা ঘা. 
সকলের মধ্যে আমি আছি, আমাতে সবাই আছে, আমি এবং আঃ 
সকলে ভগবানে আছেন এই জানাই হল শেষ জান|। ভাহলে সর্বভুতে 
'আম্ম দশনইহ গীতার জ্ঞানের শেষ পরিণতি এবং জ্ঞান যোগের পরম ও 
গীতার কঃ জ্ঞান ও ভক্তি এসব হলে। ভগবানকে পাবা” 
আসল কথাটা হলো! ভগবানকে পাওয়া, 
এই উক্তির যৌক্তিক" 


চরম কথ] । 
নানা সংযুক্ত পথ ব! উপায়। 
কিন্ত ভক্ত পথকেই প্রাধান্য দেওয! হয়েছে। 
ভক্তিযোগ আলোচনায় আলোচিত হইয়াছে। 
কর্প ও জ্ঞানের পথে কঠোর তগশ্/া) অবিরাম আঙ্গনিগ্রহ | 
ও জ্ঞানীকে হন্দ্রিয়পথ কদ্ধ করে, প্রকৃতির দাবীকে অস্বীকার করে নিচে 
সঙ্গে সংগ্রাম কয়তে করতে অগ্রসর হতে হয়। কিন্তু ভক্তিমার্গে চা? 
থালি প্রাণ-ঢাল। ভালবাস1--ভগবানের এরণাপন্ন হও, শার পচরণে আঠ- 
মমর্পণ কর, বাকি করবার ঠিনিই করবেন । কঠোর সাধনার প্রয়োজন 
সস না হয় জ্ঞান পুড়ে ছাই হয়ে যায়। কিন্তু শগঃ 


কত 


হয় না। 
ময়লা দূর করবার শক্তি জ্ঞানেরও নাই । ভক্তির জল ছাড় সে ময় 
পোয়া খায় না ভাই শ্ুলামকুষ্ঃ বজেছেন-_-উক্ক্ি মেয়েনানুষ অগ্পু: 
পব্য্ত মেতে পারে, জ্ঞান পুকমমানূপ-বারবাচী পধ্যন্ত তার দৌড় । কি 
গীতার ভক্তি একট। সাময়িক ভাবপ্রবণত| বা সাময়িক মুনর উচ্ছ।” 
নয়। ভক্তি হচ্ছে হৃদয়ের অনুুঠি ভাব; বুদ্ধি বৃত্তির সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নাই। ভক্তি অন্তরে বিগলিত ধারা, হৃদয়ে যমুন! প্রবাহ, বিচার 
গ্রস্ত কোন সংপ্রাপ্তি নয়। ভক্তি বলিতে বুঝায় ভগবানে বিহার, 
অনুরাগ, আসি, গ্রীত,-_-তাতে সর্ব কম অর্পণ । ভগবানই একমাগ্র 
আশ্রঞ, ঠিনিই একমাত্র গতি. তিনিই একমাত্র নির্ভর--মনের এং 
শরণার্থী ভাবটিই ভক্তি। এক কথায় সর্বাবস্থায় ভগবানের দিকেই মনের 
একটা অবিচ্ছিন্ন গতি । 'এইটিই ভক্তি যোগের বৈশিষ্ট্য। জ্ঞানষো* 
ও কমযোগ এ ছুটিই ভক্তি যুলক, প্রত্যেকটির ভিতর ভক্তি অন্তর । 
সেই জন্য গীতাকে ভক্তি-শাস্ত্র বল! হয়। ভক্তিই ভগবানকে পাবার 
শ্রেষ্ঠ উপায়, বাকী দুইটি তার সহকারী মাত্র। তাই ১৮ অধ্যায়ে” 
গীঠ| শুনিয়ে শ্রীভগবান অন্ুনিকে শেষে বললেন, “পর্ব ধনান্‌ পরিত্য। 
মামেকং *শরণৎ ব্রঞ্” অর্থাৎ সবকিছু ছেড়ে একমাত্র আমার 


এই শুদ্ধ আধারের ভিহুর যে জ্ঞানের আলোক হ্বতঃ প্রকাশিত হয় ইহাই উপর নির্ভর কর। ভগবানে আত্মসমর্পণই গীতার সব যোগের 
গীতার জ্ঞানযোগ 1 গীতার* জ্ঞান*পাঠাপুস্তক গঠিত কোন জ্ঞান নহে। মু্নীতি। 


৭৫৮ 





৬ন্ধাংশুশেগর চটোপাধ্যায় 


সুর্য্যোদয়ের দেশে 
খেলা ধুলা 


পৃথিবীর বুহত্বম এশিয়া! মহাদেশের পূর্রবতম প্রান্তে অবস্থিত হয়েছিল তা আঁক্ষ বিশ্বতির অতল তলে বিলীন । কিন্ত 
[ছাট দেশ জাপান। এর আয়তন ১৩,০০০ স্কোয়ার কিংবদন্তী অনুসপাঁঁ এই খেলাঁটির সুচনা ভয় হ"হাঁজার 
মাইল, ভারতবর্ষের আট ভাগের একভাগ । আর জন  " | | 
সংখা ৯১ মিলিয়ন । কিন্ত এই ছে দেশটিই পৃথিবীর 
পুঃম মচাঁদেশ এশিয়ার সম্মান রক্ষায় সর্ন বিষয়ে অগ্রণী। 
সেজন্য জাঁপানকে এশিয়ার গৌরব বললেও অতুক্তি করা 
হয়না । 

শিলিনৈতিক, বাণিজ্যিক প্রভৃতি উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
জাপান খেলাধুলাতেও প্রভৃত উন্নতি লাভ করেছে। বস্ততঃ, 
এশিয়ার মধ্যে একমীত্র জীপানই বিশ্বের অন্থংন্ত দেশের 
যোগ্য প্রতিদ্বন্দী | জাপানের আকন্মিক সাফল্য বারে বারে 
বিশ্বে চমকের সৃষ্টি করেছে । অতি প্রাচীন জাতি এই 
জাঁপাঁনীরা এবং প্রাচীন রীতি-নীতির প্রচলন এখনও এখাঁনে 
দেখতে পাওয়া যায়। প্রাচীন ও নবীন পাশাপাশি চলেছে 
সমান তালে এই হর্যোদয়ের দেশে । খেলাধুলার 
ক্ষেত্রেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি। প্রাচীন এততিহা- 
গত ও আধুনিক উত্তয়বিধ খেলাধুলারই বহুল প্রচলন 
এখানে দেখা যায়। 


এঁতিহবগত খেলাগুলির মধ্যে স্থমো? (জাপানী কুস্তি), 
জুড়ে! (জুজুত্ন্ু নামে অধিক পরিচিত ), এবং “কেণ্ডো” 
'(জাঁপানী অসিংক্রীড়! বা ফেন্সিং) প্রভৃতি বিশেষভাবে 
জনপ্রিয়। 
সুমে৷ বা জাপানী মগ্লযুদ্ধের প্রচলন যে কবেথেকে [987199 1০11]587 স্টোডিয়ামে বাৎসরিক হুমো গুতিযোগিও 
৭৫৯ 


শা, চা ই 
৯১ নি 





রব) 





ুডো প্রতিযোগিতার একটি দৃগ্ঠ 


বছরেরও অনেক আগে। কালের পরিবর্তনের সাথে 
সাথে এই খেলার জনপ্রিয়তাঁরও তারতম্য ঘটেছে। তবে 
ফেডিও এবং টেলিভিশনের প্রচলনের পর থেকে এর জন- 
প্রিয়তা সমগ্র জাতির উপর বিস্তার লাভ করেছে । পেশা- 
দ্রারী ।স্থমো মল্লষোদ্ধাগণ সারা! বছর ধরে বিভিন্ন গ্রদেশে 
সফর করে বেড়ান এবংকপ্রধান প্রধান সহরগুলিতে বছরে 
ছয়টি নিয়মিত গ্রতিযোগিতায় যোগদান করেন । 

জুড়ো বা জুদ্বৎস্থ জাপানের একটি বিশেষ জনপ্রিয় 
খেলা । জুডো, জাপান ছাঁড়। আমেরিক। ও ইউরোপেও 
বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছে। ইউরোপ এবং আমেরিকায় 
এই খেলার বহুল প্রসারের জন্ত বিভিন্ন সংগঠনও স্থাপিত 
হয়েছে। ১৯৫৬ সালে টোৌকিওতে প্রথম আন্তর্জাতিক 
জুডো প্রতিযোগিতা অঙুঠিত হয়। এই প্রতিযোগিতায় 
জাঁপানকে নিয়ে মোট ২১টি দ্রেশের ৩১জন প্রতিযোগী 
যোগদান করেন । এখানে সর্ধবিষয়ে জাপানের অেষ্টত্ব 
বজায় থাকে । এরপর দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা 
১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত হয় এবং মোট ১৮টি 
দেশের ৩৯ জন প্রতিযোগী যোগদান করেন। 
জাপানের প্রাধান্ত।বজায় থাকে । কিন্তু অন্নান্। দেশের 
প্রতিযোগীদের মধ্যে উন্নত ক্রীড়া কৌশলের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ৃ 


এবারও 


৭৬০ 


জুডোর ন্তায় জনপ্রিয় না হলেও “কে নর 
ফেন্সিংও ( অসি-ত্রীড়া ) ধীরে ধীরে বেশ নাঃ 
লাভ করছে। | 

প্রাচীন এঁতিহগত খেলাধূল! ছাঁড়! বহু পাশ্চা' থে 
জাপানে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে । গত শতা' “ব 
ভাগ থেকে পাশ্চাত্য এ্যাথলেটিকসের প্রীয় ও 
খেলাই জাপান গ্রহণ ক'রছে। বিদেশী খেলাগুলি 
£বেস্বল্ঃ ও সম্তভরণ-ই সর্বাধিক জনপ্রিয় । 

অবশ্ সন্তভরণ প্রথমে প্রধানত “ফিউডাঁল যুগে” সাং 
কল! কৌশলের অঙ্গ হিসাবে বিস্তারলাঁভ করে এবং এ 
গুলি পরম্পরাগত সন্তরণ প্রণালী এখনও সংরক্ষি 
রাখা হয়েছে । বর্তমানে অবশ্য শুধুমাত্র খেল। হিম 
সন্ভরণকে গণ্য কর! হয়। সশাতারে জাপানী সীতা, 
কৃতিত্বের পরিচয় নূতন করে দেবার কিছু নেই। 
এবং মহিলা সশীতারুগণ অনেকবারই পিভিন্ন আন্দ্দ 
গ্রতিধোগিতাঁয় ত।দের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 

সশতারের পরই হচ্ছে “বেস্বলে"র স্কান। আমে 
বেস্বল্‌ খেলা বিশ্বেব অন্য কোথাও তেমন জন প্রয়ত, 
করতে ন। পারলেও জাপান এই বিদেশী খেলাটিকে 
আগ্রহ্থের সহিতই গ্রহণ করেছে এবং এর জনি 
এখানে খুব বেশী। আমেরিকার নামজাদ 
দলগুলির পুনঃ পুনঃ জাপান সফরের ফলে এখাঁ 
খেলার এইরূপ প্রসার সম্ভব হয়েছে । জাপানে যুব: 
সকলেই বেস্বল খেলায় যোগদান করেন। স্মুল-কনে 
এই খেলার ব্যবস্থা হয়েছে এবং বৃত্তি বা পেশা হিস 
অনেকে এই খেলাকে গ্রহণ করেছেন। 
আমেরিকার ডেট্রয়েটে বিশ্ব আপেশাদার চ্যাম্পিয়ন 
জাপানের একটি দল জয়লাভ করে। এই প্রতি 
তাঁয় আমেরিকা, কানাডা, হাওয়াই, মেক্সিকো, 0 
লাও্ড, ভেনেজুয়েলা ও কলোদ্দিয়া যোগদান 
জাপানে ছু'টি পেশাদার বেস্বল্‌ লীগ থেল৷ 
সেণ্টণল ও প্যাসিফিক এপ্রিল ও অক্টোবর 


শি 


€0৭ 


১৯৫৭ 


ত্যৈঠ--১৩৬৭ ] 


মধ্যে নিয়মিতভাবে প্রধান প্রধান 
নগরীগুলিতে এই ছুটি লীগ 
থেল। অনুষ্ঠিত হয়। ১৯৫৮ 
সালে এই ছুইটি লীগ প্রভি- 
যোগীতা ৮,১৮৮৪১২৭০ জন দর্শক 
আকর্ষণ করতেসক্ষম হয় এবং 
আরও লক্ষ লক্ষ লোক্ট টেলি- 
ভিশনের সাহায্যে এই খেলা 
দেখে । জাপানে ২০টি বড় 
£বেস্বল্‌ ্টেডিয়াম তো৷ আছেই 
এবং এর অর্ধেক ষ্রেডিয়ামে 
রাত্রে থেল।র জন্ত আলোর স্থ- 
ব্যবস্থা রয়েছে । 

জাপ।নে আর একটি জনপ্রিয় 
পাশ্চাত্য খেলা হলোঃ টেবল্‌ 
টেনিস্‌। এই থেলায় জাপান 
বিশ্বে অতুতপূর্ধব সাফল্য অর্জন 
করেছে। ১৯৫২ সালের ফেকয়ারী মাসে বদে-তে জাপান 
প্রথম বিশ্ব টেবল্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় খোগদান করে। 
এই ছোট্ট দেশের নাঁম না জানা প্রতিযোগীদের প্রথমে কেহ 
আমলই দেয়নি। কিন্ত ক্রমান্বয়ে একের পর এক 
সাঁফল্যের দ্বার জাপান সকল প্রতিদ্বন্বী দেশকে চমকিত 
করে তুললো । জাঁপাঁনের হিরোজিসাঁটে! হলে পুরুষদের 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন। পাশ্চাত্যের একচেটে আধিপত্তের 
পড়ল 'এখাঁনেই যবনিক1। এই পরাজয়ের মুলে তাঁর! 
জনেক অভ্হাত দেখিয়েছিলেন কিন্তু সবই হল 
বিফল । টেবল টেনিস হ্লোযু পাশ্চাত্যের প্রভাব অক্ষুন্ন 
রইল না| প্রাচ্যের বিজয় পতাকা উড়াল জাপান । 
মাথা নত করলপাশ্চান্তোরষত ধুরন্ধর থেলোয়াড়গণ | জাপান 
পুরুষদের সিঙ্গলস ও ডাবলস, মহিলাদের দলগত গ্রতি- 
যোগিতা৷ ও ডাঁবলসে হল বিজয়ী । প্রথমবার আন্তর্জাতিক 
গ্রতিধোগীতায় যোগান করে এবধপ বিরাট সাফল্যলাভ 
সত্যই অবিস্মরণীয় ঘটনা । এর চেয়ে আরও বিরাট সাফল্য 
কিন্ত জাপানের জন্ত অপেক্ষা করেছিল । ১৯৫৭ সালে সুই" 
ডেনের স্টক্হল্মে বিশ্ব প্রতিযোগিতায় জাপান ইতিহাস 
(চন! করল । পুরুষদের দলগত প্রতিযোগিতা--“সৌয়েস 





ষাটজন প্রতিষেণী এই খেলায় অংশ 
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বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করছেন | 
থলিং কাঁপে জয়ী হয়ে পর পর চতুর্থবার এই কাঁপ বিজয়ের 
কৃতিত্ব অর্জন করল। আঁবার মিলা দলও দলগত প্রতি- 
যোৌগিতা, “করবিলিএ” কাপে ক্রমান্বয়ে তৃতীয়বার জয়ী 
হলে! । ইহ! ছাড়া জাপানী খেলোয়াডগণ মোট সাতটি 
বিভাগে প্রতিযোগিতায় যোগদান করে পাঁচটি বিভাগে 
জয়লাভ করেন। এইরূপ অসাধারণ সাফল্য এর পূর্বে 
আর অন্ত কোন দেশের পক্ষে অর্জন কর! সম্ভব হয় নি। 
১৯৫৭ সালে টোকিওতে “ক্যানাডা কাপত গল্ফ 
টুর্ণামেন্টের পর থেকে জ।পানে গল্ফ খেলার জনপ্রিয়ত। 
খুব বুদ্ধি পেয়েছে । এই প্রতিযোগিতায় জাপান দলগত 
ও ব্যক্তিগত বিভাগে জয়ল'ভ করে । তিরিশটি দেশের মোট 
গ্রচণ করেন । জাপানে 
বর্তমানে প্রায় ৭০০১০০০জন গল্ফ খেলোয়াড় আছেন। : 
গ্যাথলেটিক্সেও জাপ্থুন কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে, ৮ 
বোন্টনে, মারাথন রেসে জাপান, ৬৯৫১, ১৯৫৩ এবং 
১৯৫: সালে সাফল্য লাভ করে। ১৯৫৪ সালে বিশ্ব- 
ফেন্দার ওয়েটু কুস্তি প্রতিযে|গীতায় বিজয়ী হয়। এবং এই 
বংসরই রোমে বিশ্ব প্রিম্ন্াষ্টিকে ছুটি বিষয়ে জয়লাভ করে। 
ফুটবল্‌ ও রাগী খেলাও ধীরে ধীরে এখনে জনপ্রিয়তা 


৬২, 


লাভ করছে, বিশেষ করে ছাত্র মলে । খেলীধুলীর মান 
(501070 ) যাতে উচ্চ হয় সে বিষয়ে জাপানের গ্রচেষ্ট। 
প্রশংসনীয় |. ১৯৫৮ সালে তৃতীয় এশিয়ান গেস্সে 
এ্যাথলেটিকৃস প্রতিযোগিতার জন্য 3671788-তে 
বিরাট স্তাশনাল ষ্টেভিয়াম নির্নাণ করা হয়। আর সন্তরণের 
জন্য নির্মাণ করা হয় মেট্রোপলিটন ইনডোর পুল্‌। এশিয়ান 


গেম্সের স ও সর্ববাঙ্গীন সুন্দর পরচালনার জন্ত ইণ্টার- 


ভ্গা্রভব্বয্ব 


,[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


ন্যাশনাল অলিম্পিক কমিটির সদন্যগণ, ধারা এই সময়ে 
উপস্থিত ছিলেন, জপানের বিশেষ প্রশংস। করেন। 
আগামী মাগষ্ট মাঁসে রাম্‌ অলিম্পিকের পর ১৯১৪ সালের 
'অলিম্পিক অন্রষানের জন্ত জাপান মাই, ও, সি'র নিকট 
আবেদন পাঠিয়েছে । এই মাবেদন গ্রাহ হলে এশিয়ার 
মধ্যে জাপানই সর্দপ্রথম অলিম্পিকের আয়োজনের সম্মান 
লাভ করবে | 





বাতির বিশ্বে »রঞ 
৷ হ্কিগগা্র এক্ুটিহ-এএ জ্কান্পরান্ন লাক্ষশ্য 
আইস্‌ স্কেটিং-এ জান্মানী শীর্ষস্থছন অধিকারী দেশ- 
লির অন্ততম । বিশ্বের বহু সের! স্বেটার জার্মানী থেকে 


ইউরোপীয়ান চ্যাম্পিয়ন মারিক| কিলিয়াস ও হান্স জুরগেন বেউম্লার 





তৈরা হয়েছে । বর্ধমানে যদিও ব্যক্তিগত স্কেটিং-এ জান্মানী 
সেরকম নুফল লাভ করতে পারেনি, কিন্ধ তার যুগ্ম- 
স্কেটারগণ এখনও বিশ্বের শ্রেষ্ট পর্য্যায়ের বলে গণা হচ্ছেন। 
১৯৩৬ সালে ম্যাক্সি হারবার 'এবং আপেষ্ট বাঁইয়ের বিশ্ব 


চ্যাম্পিয়ন আখ্যা লাভ করেন । আবার 
১৯৫০ সালে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হন রিয়া 
বারান এবং পল্‌ ফকৃ। 

আর্মান ফিগার স্কেটিং চ্যাম্পিয়ন 
মারিক। কিলিয়ান এবং হাঁন্স-জুর্গেন্‌ 
বেউম্লার ১৯৫৯ সালের ইউরোপীয়ান 
চ্যান্পিয়ান আখ্য। লাভ করেন। এর 
পর এরা আমেরিকার কলোরাডে৷ 
স্পিংস-এ বিশ্ব প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেন। 


ক্* শুনলে লউাল্ত্রী 


প্রে্টন এবং ইংলগ্ডের রাইট উইঙ্গার 
৩৮ বঙ্সর বয়ঙ্ক টম্‌ ফিনে, গত ৩০শে 
এপ্রিল তার শেষ ফট বল খেল। খেলেছেন ।. 
কুড়ি বসরেরও অধিককাল ফিনে ঠার 
ক্লাবের ভয়ে ফুটবল খেলেছেন। টম্‌, 
প্রেষ্টনের মেয়রের নিকট তার বুটজোড়। 
'অপণ করবেন এবং এই বুটজোড়া 
লটারি করা হবে। এই লটারি লব্ধ 
অর্থ বিশ্ব-রেফুজি ফাণ্ডে সমর্পন করা 
হবে। 


7 
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শত সপ পাপা স্পা সাপ পাপা স্পা পাপা সপ পাপী স্পা বোদা টোপ সো্পা পোলা ব্ো্পা স্পা পাপী বাপ স্লালা পাপা পাপা স্পিন 
ক ভ্র্যাহ স্যাকুক্রিনিল লাক্রক্্য 


আমেরিকার ইগ্ডয়ানা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্র ফ্র্যাঙ্ক 
ম্যাকৃকিনি সম্প্রতি ২০০ মিটার সতারে ব্যাকৃষ্টোকে বিশ্ব 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। এ'র বয়স মাত্র ২০ বৎসর এবং 
ইনি ইিয়ানার বুমিংটনের অধিবাসী । জাপানে একটি 
সম্ভরণ প্রতিযোগিতা ফ্র্যাঙ্ক এই কৃতিত্ব অর্জন করেন। 
এ'র উচ্চত ৬ ফুট ১ ইঞ্চি । বিশেষজ্ঞগণের মতে এ'র 
পারদশিতা সহজাত এবং চেষ্টা করলে ইনি ব্যাকুস্ট্রোকে 
সর্বকালের শ্রে্ সাতার প্রতিপন্ন হতে পারেন। 





প্র্যাঙ্ক ৮ বৎসর বয়স থেকে সম্ভসশ শুরু 


করেছেন নার পুরহ্কার পেতে আর 
, করেছেন ১১ বৎসর বয়স ।থেকে। 


ইচ্ছুক । 


ক্ষ ০লনাউল্র লাইক্কেন্ল ল্যাম্সিঞ্রল্, 
“লব সল্প ০্্পোডন ম্যান, ন্নিবাভিতু 


লণ্ডনের স্পোর্টপ রাইটান এ্যাসোসিয়েশন বিশ্ব 
মোটর সাইক্লিং চ্যাম্পিয়ান জন্‌ সাটিজকে এই বতসর 
ত্রিটেনেরসের। স্পোর্টসম্যান নির্বাচিত করেছেন। সা্িগ 


ফ্র্যান্ক ম্যাকৃকান ইগ্ডয়ানা বিশববিদ্ধা- 

লয়ের ব্যবসায় স্কুলে শিক্ষ। করছেন। তার 
এ 

বন্ধুদের মত, তিনি রাজনীতিতে মোগদানে 


গত কয় বংসরের মধ্যে, তিনবার" বিশ্ব মেটির সাইক্লিং 
চ্যাম্পিয়ন হবার সৌভাগ্য লাভ করেন। সার্টিজের বয়স 
২৫ বতসরা|। মোটর সাইকিস্টদের মন্যে.তিনিই প্রথম এই 
সম্মান লাভ কুরলেন। 

সাটিজের পরিবারের প্রায় সকলেই সাইক্লিং বিষয়ে 
প্ারদশা। তার পিত। লগ্ুনের একটি মোটর সাইকেল 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের মালিক এবং তিনি ১৯৩৭ এবং ১৯৪৯ 
সালের মধ্যে চারবার সাইভকার চ্যাম্পিঘন হন। সারিজের 
কনিষ্ঠ ভাই নর্্ন্‌ ইতিমধ্যেই “ক্রম কাটি” রেসে সুনাম 
অর্জন করেছেন । 

সাজের বয়স যখন ১৫ বৎসর তখন 
তিনি তার পিতার কাছ েকে একটি 
মোটর সাইকেল উপহার পান-_চড়ার 
* সর জন্য নয়, সাঠকেলের বিভিন্ন অংশ খুলে 
এবং লাগিয়ে সাইকেল সম্পর্কে ধারণ! 
করার জন্য । ১৫ বৎসর বয়সে তিনি 
গ্রথম মোটর সাইকেল রেসে জয়লাভ 
করেন। ১৯৫৫ সালে তিশি বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়ন জিয়ফকে পরাঞ্জিত করেন। 
১৯৫৬ সালে সাটিজ, আইল্‌ অফ. ম্যান্‌ 
সিনিয়র টি. টি. এবং ডাচ ও বেল- 
জিয়ান গ্র্যাণ্ড প্রিকৃস প্রতিযোগিতায় 
জয়লাভ করে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হন। 
এরপর, জার্মান গ্র্যাণ্ড প্রিকৃসে ঠিক 
1. জয়ের মুহূর্তে সার্টিজ পড়ে গিয়ে তার 
. 2, হাত ভাঙ্জেন এবং আট মাস আর 
কোন গ্রতিষোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করতে পারেন নি। তার এই হাত 
কিন্ধ' আর ঠিক মত জোড়া লাগল ন]। 
তার ফলে এখনও 'একটি ইম্পাতের 
পিন্‌ তাকে ব্যবহার করত হচ্ছে। ১৯৫৮ সালে তিপি 
পুনরায় বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হন। সাটিদগ এখন বিশ্বের, শ্রে্ 
মেটর সাইক্রিস্ট হিলাবে স্বীকৃত। কিন্ধ তিনি বোধহয় আর 
বছর দুয়েক মাত্র প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহন করবেন। 
কারণ এরপর তিনি তার ব্যবপায়ে মনঃসংবোগ করবার 
মনস্থ করেছেন। | 


রি ১ 


এ) গন 


ক্ষ সত্হিকনা হউন ত্র সম্বল 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠ মহিলা! ফুটবল দল্‌ ম্যাঞ্চেষ্টারের 
কোরিষ্থিয়ান্‌ শীদ্রই কাদের বৃহত্তম বৈদেশিক [নফর শুরু 
করবেন। ১১ বৎসরের পুরাতন এই ক্লাঝটি ইতি মধ্যেই 
৭০১০০ পাঁউণ্ড সংগ্রহ করেছেন। 
আমেরিকায় সাড়ে পাঁচ সপ্তাহ সফর করবে এবং তারপর 
ফিলিপিন্,জাপান, এবং অষ্ট্রেলিয়ায় 'আরও ছু” সপ্তাহ সফর 
করবে বলে আশ! প্রকাশ করা হয়েছে । সফরকালান 
সময় ॥দলটি সপ্তাহে গড়ে ছ"টি করে গেম্‌ খেলবে । বে 
” সকল ধায়গায় মহিলাদের ফুটবল দল আছে সেখানে এরা 
তাদের সঙ্গে গুতিদন্বীতা করবেন। কিন্ত যে সকল সহরে 
মছিল! ফুটবল দল্‌ গঠন সম্ভব হবেনা সেখানে এরা 
নিজেদের মধ্যে গ্রদশনী খেলায় যোগদান করবেন। 


ক ছিক্র লনীন্ন 

ইঃলগ্ডের বিখাত এবং প্রবানতম ফুটুবল খেলোয়াড় 
স্ট্যান্‌লি ম্যাথুগ্গকে আরও এক বত্সরের জন্ রাখার সিদ্ধান্ত 
বাক্পুল ক্লাব করেছেন ম্যাথুজের বয়ম এখন ৪৬ বংসর। 
ব্রযাকপুল ক্লাব বর্তমানে ঘানা এবং রোডেসিয়া ও 
নিয়াসাল্যাণ্ড সফর করছে। 


্ শ্বেন্তেল্র লুত্ভন্ন ভইউত্েউ ল্রল্ষন্ 


বিখ্যাত উইকেট রক্ষক গডফরে ইভান্স অবসর গ্রহণ 
করায় তার পরিবর্তে এ্যান্থনি ওয়াল্ড্রন কাটকে ইভান্সের 
সলাভিসিত্ত করা হয়েছে। ইভীন্স কেণ্টের হয়ে ১৪টি 
মরশুম থেলেছেন। ওয়াল্ডনের বয়স ২৬ বৎসর । তার 
তীব্র সমলোচপার সম্মুখীন হবার আশঙ্কা খুবই প্রবল। 
কারণ তিনি ধার স্থলাভিষিক্ত হচ্ছেন তিনি ইংলগ্ডের পক্ষে 
৯১টি টেষ্টে অংশ গ্রহণের সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন | 





ক্ষাব্ক্কম্যঞ্য 


বিডি এটি ররর ০৫১৭8832222 যর রি টি রন 


এই দলটি সাউথ, 


1 ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





খেলা-ধুলার কথা৷ 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অঁঞ্ম লিজ্ঞাঙ্গ হন্কি ন্পীঙ্গ £ 


প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় ইষ্টবেঙ্গল 
ক্লাব অপরাজেয় অবস্থায় লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। 
১৮টি থেলার মধ্যে তাঁর! ১৫টি খেলায় জয়ী হয় এবং ৩টি 
খেলা ড্র করে, পয়েণ্ট পেয়েছে ৩৩। মাত্র ৩টি গোল খেয়ে 
৪৩টি গোল দিয়েছে । স্থপীর্ঘকালের চেষ্টায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
প্রথম বিভাগে এই প্রথম হকি লীগ চ্যাম্পিয়াননীপ পেল। 

রানাস-আপ হয়েছে মোহনবাগান ক্লাব। তারাও 
লীগের খেলায় অপরাদেয় আছে। ইইবেঙগল দলের থেকে 
মোহনবাগান ২ পয়েণ্ট কম পেয়েছে । ৬টা গোল থেয়ে 
৩৭ট1 গোল দিয়েছে । গত বছরের হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ওয় স্থান পেয়েছে। 


লীগ তালিকায় প্রথম তিনটি দল 
খেল! জয় ড্র হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 


ইষ্টবেঙ্গল ১৮ ১৫ ৩ ০ ৪৩ ৩ ৩৩) 
মোহনবাগান ১৮ ১৩ ৫ ০ ৩৭ ৬ ৩১ 
মহঃ স্পোর্টং ১৮১৪ ২ ২৪৪ ৬ ৩০ 


ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব পুলিস; জেভিরিয়ান্স এবং মোহন- 
বাগানের সঙ্গে খেলা ড্র করে। ইচ্টবেঙ্গলদলের বিপক্ষে 
গোল করেছে পাঞ্জাব স্পোর্টস, পোর্ট কমিশনার এবং 
এরৈয়ান্স দল। 

১৮ তারিখের মহমেডান স্পোটিং বনাম এরিয়ান্সের 
লীগ খেলাটি অনুষ্ঠিত হয়নি । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত লীগ কমিটি 
মহমেডান স্পোটিং দলকেই পয়েন্ট দেয়। 


অজ্িন্পি কগ্গামী ভ্ডাল্রভীম্ হু -্রজন চন 

১৪ই এপ্রিল অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার 
4002110105 19810-এর খেলায় ভারতীয় ফুটবল দল 
ক'লকাঁতায় ৪-২ গালে ইন্দোনেশিয়া দলকে পরাজিত 
করে। ভারতীয় দলের এই বিরাঁট সাঁফপ্য বেশীর ভাগু 
লোক আশ করেন নি। টোকিওর গত ৩য় এসিয়ান 


জ্যে্ঠ--১৩৬৭ ] 








পরাজিত করেছিল। ভারতীয় দলের এই জয়লাঁভে এই 
হ'তে পারে যে, হয় ভারতীয় দল খেলায় উন্নত হয়েছে" 
অথব। ইন্দোনেশিয়া দলের খেলার মান নিয়গামী হয়েছে। 
জাঁকর্তীয় অনুষ্ঠিত ফিরতি থেলাঁতেও ভারতীয় দল ২-০ 
গোলে রাড ক পরাজিত করে। এই জয়- 
লাভের ফলে রোমের অলিম্পিক ফুটবল প্রতিষোগিতায় 
ভারতবর্ষ প্রতিদ্বন্দ্িত করার যোগ্যতা লাভ করেছে। 


ভ্াাব্রভ্ভীক্্র উিতিকশ ০উন্নিস দক্েশব্র 
ব্রলাক্রজ্পাভ্ £& 


তিনজন খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত ভিয়েৎনীম টেবল 
টেনিস দল ভারত সফরে এসে ভারতবর্ষে ৫টি টেষ্ট খেলায় 
যোগদান করে । ভারতবর্ষ ৩-২ টেষ্ট খেলায় জয়ী হয়ে 
“বার” লাভ করেছে। ভারতবর্ষের এই জয়লাভ খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । কাঁরণ যোগ্যতার বিচারে বর্তমানে বিশ্ব টেবল 
টেনিস খেলার ুমপর্ষায় তালিকায় ভিয়েতনামের স্থান ৩য়। 


ভাঁরত সফরকারী ভিয়েখনাম দলটি নাম-করা খেলোয়াড় 
নিয়ে গঠিত হয়েছিল । ভিয়েনখমের বর্তমান জাতীয় 


চ্যাম্পিয়ান এবং ভূতপূর্বব এশিয়ান টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান 
এই দলে ছিলেন। দলের থেলোয়াড় মাল ভান হোয়! 
১৯৫৩ সালের এবং ১৯৫৫ সালের এসিয়ান টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতার পুরুষদের সিঙ্গলস খেলায় চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছিলেন ; মিঃ হোঁয়। ১৯৫২ সাল পেকে ভিয়েতনামের 
পক্ষে বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় যোগদান করছেন 
এবং বর্তমানে বিশ্ব টেবল টেনিস থেলোৌয়াড়দের নামের 
ক্রমপধ্ায় তালিকায় দাঁদশ স্থানু অধিকার ক'রে “আছেন। 
দলের অপর তরুণ খেলোয়াড় ভান নগক (২০ বছর বয়স ) 
১৯৫৮ সালের বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়ান জাপানের তানকাকে পরাজিত করার সম্মান 
লাভ করেছিলেন। এসিয়ান টেবল টেনিস প্রতিযোগি- 
তার দলগত বিভাগে ভিয়েতনাম হ'ল বর্তমান চ্যাম্পিয়ান। 


হউন্ন কষা $ 


১৯৬০ সালের বেটন কাপ ফাইনালে মোহনবাগান 
-১ গোলে বোস্বাইয়ের ইণ্ডিয়া নেভী দলকে পরাজিত 


৫্খেকশা-প্ুজশানস নথ 
বে অহ বা -_ প্আত শে ০ বা উল 2284555 সু & 
গেমসে ইন্দোনেশিয়া দল ভারতবর্ধকে ২-১ ও ৪-১ গোলে 


শত 


ক'রে তৃতীয়বার বাইটন কীপ জয় লাভ করে।* ইতিপূর্বে, 
মোহনবাগান ১৯৫২ এবং ১৯৫৮ সালে বেটন কাপ. পায়। 
ফাইনালে (মোহনবাগান দলের অস্গিশ্সিিক মেপ্টাঁর-হাফ.. 
কেশব দত্ত অন্পুস্থতার কারণে যোগদান করেন নি। খেলার 
প্রথমার্ধের ২০ মিনিটে নেভীদলের আউট-সাইড-লেফট 
খেলোয়াড় জার্পেল সিং গোল দেন। মোহনবাগানের 
পক্ষেও আউটসাইড-লেফট স্থন্দরম গোঁলটি শোধকরেন। 
থেলার ন্দ্ধিরিত সময়ের মধ্যে কোন পক্ষই আর গোল 
দিতে পারেনি । ফলে অতিরিক্ত সময় খেলতে হয়। 
অতিরিক্ত সময়ের প্রথমার্ধে মোহনবাগানের পরি স্ে 
জয়স্থচক গোলটি করেন। 

সেমি-ফ।ইনালে মৌহনবাগান ২-০ গোলে গত বছরের 
বেটন কাপ বিজয়ী কিকীর কোর অব ইঞ্জিনিয়ার্স দলকে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে । 'মপর দিকের সেমি- 
ফাইনালে বোশ্বাইয়ের ইণ্ডিয়ন নেভীদল ১-০ গোলে 
মহমেডাঁন স্পোর্টিং দলকে পরাজিত করে ফাইনালে যায়। 


ইউৎনিশম্প স্ুইউলজ্ € 
প্রথম বিভাগ : লীগ চ্যাম্পিয়ান-_বার্ণলে : রানার্স" 
আপ--উলভারহামটন ওয়াগারাস। 
ইংপিশ এফ একাপঃ কাইনালে উলভারহামটন 
ওয়াণ্ডারার্৩-০ গোলে ব্লাঁকবার্ণ রোভাস দলকে 
পরারদিত ক'রে ৪র্থ বার এফ-এ কাপ জয়লাভ করে। 
ব্লযাকবার্ণদল এ পর্যান্ত ৬ বার এফ-এ কাপ পেয়েছে । 


শক্িন্সি কক হউক ৪ 


ইউরোঁগীয় জোন থেকে ডেনমার্ক, পোঁল্যাণ্ড, বুল- 
গেরিয়া, ঝুগো্লাভিয়া, গ্রেটবুটেন, ফ্রান্স এবং হাঙ্গেরী 
রোমের অধ্পিষ্পিক গেমসের ফুটবল প্রতিযে।গিতায় খেলবার 
মোগ্যতালাভ করেছে। অলিম্পিক গেমসের উদ্যোক্তা 
হিসাবে ইটালী ন খেলেই সরাদরি মুল প্রতিঘো গিতানু, 
থেলবার যোগ্যতালাভ করেছে । ১৬ সালের অলিম্পিক 
ফুটবল বিউয়ী রাশিয়া রোম অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
খেলার ধোগ্যতা-লাভ করতে পারেনি । রাশিয়া! ৪ প্নয়েণ্ট 
পেয়ে ২য় স্থান পাচ্চ; অপর দিকে বুলগেরিয়া ৫ পয়েণ্ট 
পেয়ে গ্রপ চ্যাম্পিয়ান হয়। এশিয়ানর্দোন খেলার (াগ্যতা 


১১১১০ 


(ভ্ডাকন্নম 


টিপে রব ত্প স্পা হস ছটা তা প্র 


লাভ করেছে তুরস্ক ও ভারতবর্ষ। ফুরমোস। সম্পর্কে এখনও 
সরকারী সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়নি । আমেরিক! জোন থেকে 
খেলবে আর্জোর্টিনা, &পরু এবং ব্রেজিল। আজ্িকা জোন 
থেকে উঠেছে ইউ, এ, আর এবং টিউনিসিয়া। 


জ্ঞান্পভীক্ম অনিনস্পিপিক হ্ুইউন্বকশ দক £ 


জাকর্তায় ভারতীয় অলিম্পিক ফুটবল দল ২-০ গোঁকো 
ইন্দোনেশিয়া দলকে ফিরতি খেলায় পরাজিত ক'রে রোমের 
অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় খেলবার যোগ্যত৷ লাভ 
করেছে. কিন্তু পরবতী প্রদর্শনী খেলায় জাকর্ত। প্রতিনিধি 
রুল ২-১ গোলে ভারতীয় দলকে পরাজিত করে। এছাড়া 
সিঙ্গাপুরে অনুঠিত এক প্রদর্শনী খেলাতে সিঙ্গাপুর ৩-০ 
গোলে ভারতীয় দলকে পরাজিত করে। 
নাত্রিউন্ন লনা ল্রাম্পিজ্সা। ৪ 


ইংলগ্ের ব্ল্যাকপুলে অনুষ্ঠিত এক আন্তর্জাতিক পুরুষ ও 
মহিল। সন্তরথ প্রতিযোগিতায় ইংলণ্ড ১৭৬-৭৫ পয়েণ্টে 
রাশিয়াকে পরাজিত করে। 
কটি ০উষ্ ০খলশাক্র সহস্ষিগু কলা ল £ 

১ম টেষ্ট, মাদ্রাজ ভারতবর্ষ--৫ £ 


২য় টে, ত্রিবান্দ্রাম ভাঁরতবর্ষ--৫ 
৩য় টেষ্ট, বোম্বাই ভিয়েনাম--৫ £ 


ভিয়েখনাম--২ 
ভিয়েখনাম---২ 
ভারতবর্ষ-_-৪ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ফঠ সংখ্য। 
৪র্থ টে, দিলী ভাঁরতবর্ষ--৫ £ ভিয়েৎনাম_-২ 
৫ম টে, পাঁটনা ভিয়েখনাম--€৫ £ ভাঁরতবর্ষ--২ 


৪র্থ টেষ্ট থেলায় জয়লাভ করে ভারতবর্ষ ৩-১ টেষ্ট থেলায় 
“বার; পেয়ে যায় । ফলে ৫ম টেষ্ট খেলার গুরুত্ব বহুলাংশে 
হাঁস পায়। 
ভাল্লভীক্র ডেভিস কা ৮৫ ৪ 

ডেভিস কাঁপ লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
১ম রাঁউণ্ডে ভারতবর্ষ ৫-০ খেলায় কলম্বোকে পরাজিত 
ক/রে ২য় রাউণ্ডে থাইল্যাণ্ডের সঙ্গে খেলার যোগ্যতর 
লাভ করে। 

ইষ্টার্ণ জোন সেমি-ফাইনালে ভারতবর্ষ ৫-০ খেলায় 
থাইল্যাণ্ডকে পরাঞ্জিত করে । অসুস্থতার দরুণ ভারতবর্ষের 
১নং খেলোয়াড় রামনাথন কষ্ণজান প্রতিযোগিতায় খেলেন 
নি। তীর স্থান পূরণ করেন জয়দেব মুখাজি। ভারতীয় 
দলে থেলেছিলেন নরেশকুমার এবং জয়দেব মুখারঞ্জি। 
মুখার্জি এই প্রথম ডেভিস কাঁপ খেলায় যোগদান ক'রে 
আঁশাতীত সাফল্যল1ভ করেন। 

ইষ্টার্ণ-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ ফিলিপাইন দলের 
সঙ্গে খেলবে । ইঠ্টার্-জোনের সেমি-ফাইনালে ফিলি- 
পাইন ৩-২ খেলায় জাপানকে পরাজিত করে। 








আষাঢ় সংখ্যা হইতে 


নরেক্নাথ মিত্রের 


একটি নুতন উপনঢাঙ্স 
»: ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইবে। 





সত 
২৫ 


স্ স্শ্রশ সদ 


সম 








পর্টি 


টি 
৫ 284628৫3 টীঁ 





৯৮ 


10090611078 06 ৭1112100095 ৬01. [1,135 101, 
[২0708 রত ১7 ১1,207 1317100111179 


0০০0156, 08100009,উ 1১010, 0 075 1012010555201 


1/19170119 3১ 77000186102 5.১ 081-09. 7২5, 32-0-০, 


বিদুষীশ্রেষ্ট। ডক্টর রম! চৌধুরী কৃত সুবিখাত অথচ সাধারণে প্রায় 
অষ্কাত শ্রীকণ্ঠ প্রণীত বেদান্তহুত্র-ভাস্তের হললিত ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিয়! বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম । শৈব বেদান্তের এই একটি মাত্র 
রহ্মহুত্র ভান্তই আমাদের জান! আছে। অথচ এই পর্যন্ত ইংরাজী, বাংলা 
বা অন্ত কোনও ভাষাতেই এর অনুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। ডক্টর রম 
চৌধুরী এই অভাব দূর করিয়া সকলের বিশেষ কৃতজ্ঞতাঁভাঁজন হইয়াছেন 
নিঃসন্দেহে । তিনি একাধারে ইইরোগীয়, ভারতীয় ও ইসলামীয় 
দর্শনশান্ত্রে সুপণ্ডিতা। ভার রচিত “বেদান্ত দর্শন”, “নিম্বার্ক দর্শন”, 
“বেদান্ত ও শু্ষীদর্শন” প্রভৃতি গ্রন্থ দেশে বিদেশে বিশেষ সমাদর লাভ 
করেছে। ভার [)00৮017)0 01 শি) ছুই খণ্ডে বিভক্ত । 
প্রথম খণ্ডে শরীক বেদান্তের দার্শনিক তত্বলমুহ বিশদভাবে আলোচিত 
হইল। এটী এখনও প্রকাশিত হয় নাই। এইটার জগ্ত আমর! সাগ্রহে 
প্রতীক্ষ। করিতেছি । দ্বিতীয় খণ্ডে সুবিস্কৃত ব্যাখ্যা! মহ ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । অনুবাদটা মুলানুগ, অথচ ইহার ভাঁধ! অতি 
সুললিত। প্রত্যেকটি কঠিন পারিভাষিক শব্দ অতি ধত্বের সহিত 
স্থনিপুণভাবে ব্যাথ্য! করা হইয়াছে, যাহাতে প্িবৃন্দ ও সর্ধনাধারণেয় 
পক্ষে ইহা হুবোধা হয়। 

,বহুক[ল ধরিয়। ডক্টর শ্রীমতী রম! ও তাহার হষোগ্য শ্বামী আমার 
প্রিয় ছাত্র?্ডক্টর শ্রীমাম্‌ ষতীন্ত্রবিমললহ সুবিখ্যাত গবেষণাগার প্রাচ্য- 
বাণী মন্দিরের মাধামে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। শ্রীমতী 
রমা সত্যই আধুনিক যুগেও প্রাচীন, এরকগবাদিনীদের জীবনই যাপন 
করছেন এবং নিরস্বর আমাদের চিরকালের ভারতীয় সংস্কৃতির মুলভিত্তি 
রঙ্গতত্ব প্রকাশে জীবনযাপন করিতেছেন। তাহার সেই সাধু প্রচেষ্টা 
সার্থক হোক এই আমাদের একমাত্র প্রার্থন! | 

শ্রীদাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 
অধ্যক্ষ, নালন্দ] গবেষণা মহাবিহার 
বধুমানেই মধু-_অবনী সাহ। 

বধু মানেই মধু, বধু মানেই মধু নয়, মেয়েদের মন, মধু চক্দ্িকার 
জের প্রস্তুতি দশটি রস প্লত গল্পের মনোরম সংকলন। নবদল্পতিকে 
উপহারের পক্ষে সংকলমি বেশ উপযোগী হয়েছে। 


৭৬৭ 


দি মি ৪ রি ্ 





[প্রকাশক-_শ্রীশৈলেন্ত্রকুমার সাহা। ৪৮ বলরাম মজুমদার স্্রীটং। 
কলিকাতা-৫ | মুল্য তিন টাক1। ] 
ত্রিপুরার ইতিকথা কৃষ্ণপদ দত্ত 

পৰত অরণ্যদুহিতা! ত্রিপুরার ইতিহাস রচন! করেছেন লেখক । শুধু 
্রতিহাঁসিক নয়, ভৌগলিক তথাও ইহাতে অনেক পরিবেশিত হয়েছে। 
জিপুরা বাণীর প্রতি সমবেদনাও মাঝে মাঝে লেখক আচার 
গ্রকাশ পেরেছে । যাইহোক ত্রিপুরা সম্পর্কে জিজ্ঞামু ব্যক্তিত্বের জন্তু 
তিনি অনেক তথ্য পরিবেশন করেছেন 

[ প্রকাশক £ ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানী । কলিকাতা--১২। মুল্য 
দুই টাক। |] 

ত্বর্ণকমল ভটাচার্যা, 


মীরাবাই £ ব্যোমকেশ ভটাচার্য 

পরমভক্ত-সাধিক মীরাবাই। তার ভক্তিপৃত মধুর সঙ্গীতে সারা 
ভারত মুখরিত। এই ভক্তিমভী কবির জীবন।কাহিনী নিয়ে নানা গল্প 
সারা দোশ চলিত আছে। লেখক অনেক তথ্য সংগ্রহ করে মীরাবাই 
সম্পর্কে সঠিক সংবাঁদ পরিবেশনের প্রয়ান করেছেন) এ প্রয়ান সত্যই 
প্রশংসা যোগ্য | এ গ্রন্থে অনেকগুলি মীরার ভজন নিবদ্ধ হয়েছে আর 
তার মংগে বাঙলায় পগ্ভানবাদ--বড় চমৎকার । এগ্রস্থের আদর হবে 
আশ করি। 

[ প্রকাশক--শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য । মীরারাণী প্রচার মঙ্গিয়। 
৩৪।১৩৬ গণেশ মহাল]। বারাণসী। মূল্য সাড়ে চারি টাক1।'] 

শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নিউদ্দিল্লীর নেপথ্যে--অমিয়া সেন 

্স্থকত্রী সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগতা হোলেও ঠার শিশ্নপ্রতিভার ম্পর্শ 
পাওয়! গেল অ[ূলোচা গ্রস্থের ভেতর | নিউদিলীর জীবন? সমাজ, সততা 
ও সংস্কৃতির যে ঠুরিচয় তিনি দিয়েছেন তাঁর মধ্যে অনেক অশ্রিয় সত্য 
অভিব্যন্ত হয়েছে। ভূমিকায় প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী 
বলেছেন--*বর্তমানগ্রস্থে” তিনি রাজধানীর অন্দর মুহ্ঙ্জার যে অশোভনীয় 
অসঙ্গতির ইলিত দিয়াছেন বাংস্ট্রে সাহিত্য (ক্ষত্র ও তাহা হইতে মুড 
নয়। প্রার়শঃই অনেক যোগ্য বাজির থে বর্ণরেখা সাহিত্যের 
দিগঙন রাঙা! লোক চক্ষুর অবলোকনীয় হইতে পারে ন যদি ন| 
পিছনে থাকে তথ! কথিত অভিজাত অর্থুশালীর দাঁক্ষণা আর ঢাক £ঢাল 
পিটুনোর ব্যবস্থ।”। গ্রস্থকরুী রবীন্দ্রনাথের “তাসের দেশের মতই 
দেখেছেন পিউদিল্লীকেঃ এর নিষ্প্রাণভাই তাক অর্তিভুত করেছে) তিনি 


.. ৩০৬, ভ্োাক্জ্বন্ 1 ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





দেখেছেছ দিল্লীর এতিহাসিকতার সিংহ্ঘারে বর্তমানের প্রগতি দাড়িয়ে । দিয়েই লিখেছেন আলোচ্য গ্রস্থধানি। লিখনশৈলী প্রশংসনীর। ভাং 

আছে কুটঠিত হয়ে। তিনি বলেছেন রাজধানী সাহিত্যিক আবহাওয়! . ও বর্ণততঙ্গী মনোরম । গ্রন্থখানি রদিক সাজে সমাদৃত হবে এর 

থেকে মুক্ত। * গ্রন্থকত্রী ঈপনংহারে বলেছেন--“ভারতবধ্ধ্ে জীবন বীণ! ॥ আশা করা যার়। 

এখানে এনে সুর হারিয়েছে ; ঘনীভূত হয়েছে অনেক রি ক্রন্দন। 

দুর চক্রবালে ঝড়ের সংকেত আবার বুঝি ঘনিয়ে তুলেছে কালো মেঘ। 

তারই অন্ধকারের ছায়! যেন পড়ছে পার্লামেন্ট ভবনের পৌধচুড়ায়। 
০০ শেষ আহুতির লগ্র বুঝি আগত প্রায়।***" ০০ দরদ শীঅপুর্ববরুষ্ণ ভট্াচাঁং 


নবগ্রকাশিল্ শি গষ্ককবল 


টি ১ € র্‌ হি ৫ 
ক্শক্তিপদ রালগুর প্রণীত উপন্যাস “মণিবেগম” ( ২য় লং )--৬২ মায়! বন্থ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ «“চেনা-অচেন।”--৩২ 
 ভ্রীদরেন্্র দেব অনুদিত কাব্যগ্স্থ “ওমর ৈয়াম” (১৬শ সং )--৬২ শরত্চন্্র চটোপাধ্যায় প্রণীত উপগ্ঠান “পামের হৃমতি” (৩৫শ লং): 


[ প্রকাণক--গ্রবর্তক পাবলিশাস , ৬১ নং বছবাজার স্রীট কলিকাত 
১২ দাম পাচটাক! মাত্র । ] 


রজতের 








০্ত্ভন্ন হল্রক্র্ড 


রর হিজ. মাস্টার্স ভয়েস্‌ ও কলম্বিয়ায় প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 
*০এি হইল, এয্‌-ভ্ভি” 


[8287 “চলছে কোথায় রাত" ও “তুমি কি এসেছে। কাছে গান ছুখান! গেয়েছেন জনপ্রিয় শিল্পী তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ব893600-_ইল! বন্ তার হুমিষ্টকণ্ে গেয়েছেন দুগান! আধুনিক গান--'তুমি আসবে বল" ও “কি যেন আজ ভাবছো বলে) 
' 89১01--জনপ্রিয় শিল্পী শ্যামল মিত্রের গাওয়। দুখানি গান--“চম্পাবতী মেয়ে ওগে। ও “লাল চেলী পরণে তার) 
[82809--এ গান আমায় ষেন' ও “িজ্ধন্থুর রও লাগলে! মনে” গান দুখানা সথমিষ্টকণ্ঠে গেষেছেন শির্সী উৎপল! সেন। 
182365--শিল্পী বাণী ঘোষাক্ের কে ছুগান। আধুনিক গান--'ও জোনাকী কি তুমি এসেছিলে কি' ও “আহা নাম হার! কোন ক্ষোটা ফুল ।' 
 প৪2২64--শিল্পী সুবীর মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে দুখান৷ আধুনিক গান আমাদের খুবই ভাল লেগেছে । গান হুখানা--'ও আমার কণক চাপার « 
| ও “এ বাক! চাদ এ রাতে। 
" ব??000-- নদের নিমাহ' বাণীচিত্রের দুখানা গন যথাক্রমে গেয়েছেন শিলী মানবেন্দ্ মুধোপাধ্যায় ও হেমপ্ত মুখোপাধ্যায় । গান ছুধানা--কুষং 
শিশু এক* ও 'হপিছে মামার পাগলা তরী । 
[ঘ71700/--“নদের নিমাই" কথাচিহের আর দুধানা গান যথাক্রমে গেয়েছেন শ্যামল মিত্র ও সন্ধা! মুখোপাধ্যায়। গান ছুখানা- ওগো পরং 
নদের নিমাহ' ও "হ গোবিন্দ, হে গোবিন্দ । 
7700)--শিলী ভুপেন হাজারিকা ও মান! দে গেয়েছেন যথাক্রমে ছুখানা গান--'আরে বন্ধুর কাজল রেধার ও যে ও নাগো, বদি বাও |? 
[82876 -ঞ্ল। দেন গেয়েছেন 'এ শোলোক পড়ে" ও 'পোনার চোখে বুম দিতে” এই ছুখানা গান। 
[83907--জনগ্রিয় শিলী সতীনাথ মুখোপাধ্যায় দরদী কঠে গেয়েছেন থান! আধুনিক গান-_'একটি প্রদদী”। হয়ে" ও “কারে আমি এ 
জানাবো ।” 
[92866--কৃহঃ। চট্টোপাধ্যায় গেয়েছেন হুখান। ্ান_ বৃ মাম নামলো পাটে ও “ওপারে যে কালে! রং।” 
2১3১07--শিল্ী পুরবী মুখোপাধ্যায়ের সুমিষ্ট কণ্ঠের ছুখানা! গ/ন--'ভালবাদি ভালবাসি ও যদ জানতেন আমার কিসের বাথ! ।' 
১৪: ৪_ হুচিত্রা সত্রের কাঠ দুখানা গান--'দিনের বেলায় ঝাশি তোমার' ও “তোমার মনের একটি কথ|। 
১ ২89363--কণিক1 বচর্যাপাধ্যায়ের কঠে ছুখানা রবীন্দ্র সংগী ত--পুর্ণচাদের মায়ায় ও “হায়রে ওরে যায় না কি জানা।" 
(8:91990--জনপ্রিয়। পল্জী গীতা দত্ত গেয়েছেন ভুখান। অনবদ্য সংগীত-_'হাদয় আমার কিছু বদি বলে" ও “শুধু একবার বলে যাও । 
(193499১- শিং শিমলা মিশ্রের দুধানা আধুনিক গান,'পাহাড়ে বিকেল নামে' ও “তারাদের কানে কানে।, 





সগ্মাদক- শ্রাফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভাতা হুশ রা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্্রকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রক 





